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Аннотация
«В один год в нашем дворе оказались свободными

одновременно трое мужчин вполне репродуктивного возраста.
Начнем по порядку. Жили у нас Иваньковы, Люся и Витя.

И вот Люся умерла. Произошло это так стремительно, что
все отказывались в случившееся поверить. Люся, веселая,
жизнерадостная хохотушка, была полнотелая, с ярким румянцем
во все немалые щеки, пышущая богатырским здоровьем. Никогда
не болела даже сезонными простудами. Работала она старшим
продавцом всеми любимого районного образцово-показательного
гастронома, где даже в самое голодное безвременье можно
было, отстояв, правда, многочасовую очередь, достать и масло, и
колбасу, и сыр…»
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* * *

 
В один год в нашем дворе оказались свободными одно-

временно трое мужчин вполне репродуктивного возраста.
Начнем по порядку. Жили у нас Иваньковы, Люся и Ви-

тя. И вот Люся умерла. Произошло это так стремительно,
что все отказывались в случившееся поверить. Люся, весе-
лая, жизнерадостная хохотушка, была полнотелая, с ярким
румянцем во все немалые щеки, пышущая богатырским здо-
ровьем. Никогда не болела даже сезонными простудами. Ра-
ботала она старшим продавцом всеми любимого районного
образцово-показательного гастронома, где даже в самое го-
лодное безвременье можно было, отстояв, правда, многоча-
совую очередь, достать и масло, и колбасу, и сыр. Люся тор-
говала за прилавком колбасного отдела – самого элитарно-
го, – и ловко мелькали ее пышные руки, точным движени-
ем ножа отрезающие нужные двести, четыреста и восемьсот
положенных граммов вареной или полукопченой. Копченая
колбаса (в просторечье – сухая) на прилавок не попадала. Ее,



 
 
 

вожделенную и торжественную, получить можно было толь-
ко одним путем – дружить со всемогущей Люсей.

Витя Иваньков трудился слесарем на автобазе. Хилый –
особенно на фоне мощной жены, – вечно раздраженный Ви-
тя любил поругать во всеуслышание родную власть, осудить
империализм и капитализм, позабивать козла во дворе и зло
и решительно нажраться в любые праздники – ноябрьские,
новогодние, в женский день (святое!) и, конечно, на майские.

Жили они с Люсей… наверное, неплохо – в материальном
смысле. И даже вполне себе хорошо. Денег хватало, пропи-
тания тоже, да и какого!

Квартира была отдельная, двухкомнатная. Холодильник
дефицитный, финский, до потолка. Ковер «Русская краса-
вица» на стене в каждой комнате. В баре (а у них был бар!)
рядком стояли разные фигуристые бутылки с иностранной
выпивкой – Витя признавал только родную «беленькую». И
гордость хозяев: цветной телевизор и полированная, с золо-
тыми молдингами немецкая стенка, полная хрусталя и бо-
гемского стекла.

Правда, иногда бузотер Витек бил нещадно и хрусталь, и
чешскую богемию. Ничего не жалел.

Между собой они нередко собачились. «Брехались», как
говорила Люся. Такой уж паскудный был у Витька характер.
Склочный. Люся выходила во двор пожаловаться и попла-
кать. А когда ее начинали жалеть – у нас это любят, особенно
в глаза, – тут же начинала смеяться:



 
 
 

– Да ну вас, бабы! Мой Витек не хуже других! А кто не
пьет? Покажите? Зато добрый он у меня. И нежадный.

Люся вытирала слезу и торопилась домой – муж заругает.
Бабы ухмылялись вслед – «добрый»! Сказала тоже!

Сын Юрка, отслужив в армии, женился на местной де-
вочке и остался в Пензе. Люся горевала, но признавала, что
невестка хорошая – «порядочная и хозяйственная».

К детям ездили три раза в год, груженные, как вьючные
мулы, – с продуктами в Пензе было еще хуже, чем в столице.
Витя волок тяжеленные баулы и громко, во весь голос, мате-
рил свою жену и заботливую мать.

Иногда – впрочем, нечасто – он крепко запивал. Совсем
крепко, недели на три, а то и на четыре. И это была беда.
Жену свою, крупную и пышнотелую Люську, Витя мутузил
так, что однажды ее увезли на «Скорой» с сотрясением моз-
га и переломанными ребрами. А так – просто фингалы. То
справа, то слева. Или на обоих глазах разом.

Что правда, то правда – «добрый».
Люся замазывала синяки плотным слоем чешского «Дер-

макола» и грустно плелась на работу. Приходил участковый,
предлагал потерпевшей мужа-буяна посадить.

Люся возмущалась:
– Да чтобы я, своими вот руками, – она трясла перед его

носом пухлыми пальцами, унизанными золотыми кольцами
с красными и розовыми камнями, – посадила кормильца и
отца моих детей?!



 
 
 

Участковый вздыхал:
– Каких детей, Иванькова? Сын у тебя! Один! Забыла? И

кто у вас кормилец – это надо еще посмотреть.
Однажды Витю отправили в ЛТП. Люся моталась туда ра-

за по три в неделю. Пока соседки ей не открыли глаза – от-
дыхай, дура! Когда тебе еще такое счастье выпадет?

Люся задумалась  – и ездить перестала. Сделала новую
прическу, купила болгарскую дубленку – тетки подыхали от
зависти. Съездила на экскурсию по Золотому кольцу. И да-
же отпраздновала свой день рождения в ресторане «Буда-
пешт» – только «девочки» с работы. Никаких соседок: спле-
тен не оберешься.

«Девочки» крепко выпили, закусив икоркой и севрюгой
с хреном, спели любимые песни («Зачем вы, девочки, кра-
сивых любите?» и «Миллион, миллион алых роз»), всплак-
нули, вспомнив себя молодых, погрустнели, вспомнив сво-
их законных мужей. И совсем разнюнились, сообразив, что,
скорее всего, ничего больше в их жизни не будет – ни любви
к красивым, ни миллиона алых роз.

Таксист, везший разморенную и счастливую Люсю домой,
молодой носатый кавказец, гладил ее по полной руке и уго-
варивал встретиться завтра в шесть вечера.

У подъезда она совсем расслабилась и почти задрема-
ла. Таксист предлагал ей руку и сердце, называл королевой,
клялся в любви до гроба, наконец расстегнул неподатливые
пуговки на Люсином платье и почти добрался до ее богатой



 
 
 

груди.
Люся встрепенулась, пришла в себя, дала ему по носатой

морде – той же пухлой и тяжелой рукой – и, не заплатив ни
копейки (нанесено оскорбление!), гордо вывалилась из ма-
шины в сугроб, поднялась, отряхнулась, покачиваясь, доко-
выляла до подъезда и громко хлопнула входной дверью.

А вот наутро ей стало невыносимо стыдно. Старая дура!
В Пензе внучок через два месяца должен народиться! Муж
Витя в больнице на излечении! А она? Гуляет, блин! Отры-
вается! Совсем про стыд забыла. А если бы этот грузин от-
вез ее в лес и там бы… Черт с ней, с честью! Ведь и прибить
бы мог!

После стыда и раскаяния оставалось одно: радоваться
ненанесенному ущербу и срочно навестить больного мужа.

Витя, злой сильнее обычного, встретил жену неласково –
не простил двухнедельного отсутствия. Унюхал запах вче-
рашнего алкоголя и заметил виноватые Люсины глаза.

– Нашлялась, курва драная, пока муж по больницам и гос-
питалям? – невежливо осведомился он. – Витин острый ка-
дык напрягся и яростно задвигался. Он чувствовал себя ге-
роем, раненым бойцом, коварно брошенным неверной, вет-
реной женой.

Люся, мелко моргая, молила о пощаде. Пощады не пред-
вещалось. Люся торопливо доставала из сумки и разворачи-
вала сочные ломти буженины, тамбовского окорока «со сле-
зой», сырокопченой колбасы и осетрины горячего копчения.



 
 
 

– Поешь, Витенька! – умоляюще прошептала она.
Муж недобро усмехнулся – чует кошка!
– Сама жри! – коротко бросил он и смачно сплюнул Люсе

под ноги. – Курва! – повторил Витя и бодро зашагал к кор-
пусу.

Люся села в сугроб и заплакала. Подошла здоровая серая,
из местных, собака, подозрительно посмотрела на женщину
и неторопливо начала жевать отвергнутую ее супругом бу-
женину.

Витю выписывали через неделю. Люся отдраила квартиру,
сварила кастрюлю борща и напекла пирогов.

Витя зашел мрачный и серьезный. На Люсино «здрасте»
не ответил, только кивнул. Борщ съел молча, к пирогам не
притронулся. Лег спать в зале, проигнорировав супружеское
ложе. Вечером, когда Люся пришла с работы, Витя был смер-
тельно пьян. Пил он на следующий день. И на следующий. И
еще три недели подряд.
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