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Скучная история



      1



Ах ты, горе-злосчастье, мне на долю

ох какое крученое досталось

да верчёное, сука, непростое!

Ты в семи солях, горе, натиралось,

ты в семи водах, горе, кипятилось,

на семи ветрах, горе, продувалось.

А и жить без тебя мне невозможно,

а с тобою меня со свету гонят.



      2



А мне, молодцу, на чужой сторонке

потихоньку жилось, не голодалось;

при кладбище сторожка, подносили

ради праздника, ради поминанья,

а подкрась где забор, поправь маленько –

вот и выйдет доход уже не стыдный;

кое-что я откладывал на книги.



      3



Да, я с детства учен науке книжной,

оттого и болит башка, кружится,

оттого и глаза я измозолил

о листы – желтизну их, старость, ломкость.

О божественном редко увлекался,

а все больше стихи: Тредиаковский,

Сумароков, Державин или дальше –

Кантемир и силлабики древнее.
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Вот так пропасть с людьми и начиналась.

Им смешон я, а мне смерть с ними скучно –

я всегда удивлялся, как попали

мы в одни времена… и кто здесь лишний…

Вероятно, они: вся их убогость!

Кто бы мог в моем образе надменность

заподозрить! А я надменный очень.

Сколько яду под сердцем! Им, подспудным,

и писал, меня не публиковали…

Ненавидел страну, народ, эпоху!
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Думы думал, мечтательно шатался

по кладбИщу – а что, тут тоже люди.

Я заглядывался на камни, даты,

я себя представлял с такими вместе

в разговорах, в делах, в эпохах лучше,

я прикидывал даты, чтоб побольше

их разлет. Я устроился работать:

сторожить, выдавать метелки, грабли.

Если жертвовать, то не интеллектом.
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А церковным вином со мной делился

Питирим-отец из ближайшей церкви –

тоже червь наш, кладбищенский, приятель

упокойников, в небесах радетель

за их путь беспрепятственный к вершинам.

Я еще ничего, а он запойный:

что кагор ему? – Тлен! Он больше водку,

мне пол-ящика: "На, брат, упивайся.

А башка если утром как дом скорби,

то так Бог по грехам твоим отмерил".



О чем только с попом не говорили!
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А что женщины? Мой немногий опыт

ран особых на сердце не оставил.

Так, чтоб только яснее представлялись

по ночам мне видения такие,

что уснувшую душу будоражат,

те, что пачкают руку, сон и простынь,

вдохновляют на лирику поэта, –

а вещественность мало удавалась.
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Я гулял по кладбищенским аллеям,

о любви женской тихо сочиняя,

и казалось, что мысль моя не только

подбирает слова, на рифмы нижет,

но покойниц немногих беспокоит –

тех, кого б я любил, будь они живы.

А сейчас что? Не те же ли чту чувства

в глубине души? Может, только чище!
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Девы, женщины, тут вы после смерти

так лежмя и лежите, меня ждете;

думы только о вас сейчас и ночью,

вашу смерть я, ваш друг, благословляю:

все другие, живые, за забором,

мне чужды, им чудак не интересен,

полоумный кладбищенский философ,

а вы тут не измените-сбежите.
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Сколько вас тут, красавиц, девиц, умниц,

и с характером каждая особым!

Уяснить чтоб, опору дать для мысли,

я ищу по кладбищенским архивам,

я приходские книги изучаю,

я додумываю, где глухо, пусто,

я о каждой всю жизнь подробно знаю,

как никто вас не знал тогда… до смерти.
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Фотографию каждую на камне

тряпкой, ветошкой нежно протираю,

имена дорогие повторяю.

Спите, спите до радостного утра!

Вот тогда мы пройдемся с вами вместе

до ворот, чтоб наружу путь обратный

в мир живых, и оставите меня, и,

погуляв день-другой, ко мне вернетесь,

потому что любви нет выше, чище…



12. 1830 – 1851



Вот купчиха: щедра, чуть-чуть наивна,

все об рае, об аде рассуждает,

полтораста лет лежа между ними.

Умерла от чего, ведь с молоком кровь?



За наследство дядья ее убили –

а мечтала о смелом, о богатом,

а вот трусы и нищие пришли к ней

на поминки, напились да подрались,

одного дядьку насмерть и зашибли,

два других по Владимирке, за брата.

О тебе, бедной, суд даже не вспомнил.



13. 1914 – 1944



Вот замерзшая в холоде, в тревоге

ночи долгой, военной, не стерпела

до победы – а впрочем, таким бледным

что такое победа? Все равно ведь

гибнуть запросто: не в такой России

жить в невинности этакой, теряться

от тычков и от хохота народа;

ну а тут холмик свой да крестик жалкий –

хоть такой ответ хамской их эпохе.



14. 1989 – 2011



Вон недавняя жертва: собирали

по частям тело бито-перебито

у наездницы – всмятку с мотоцикла

на Кутузовском, ночью, спьяну, сдуру.

Сколько зла в ней осталось, сколько резвой

прыти, жара – и всё в могилу клали!

Оттого и цветы любые вянут,

камень голый стоит – и треснул камень.

Недожитая жизнь томит, тревожит.
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Собеседницы вы мои, подруги,

собутыльницы, когда, если надо;

малый круг разговоров повторяем,

по тропинкам заметанным гуляем,

то листву, а то снег мнем. Жалость ваша

возвышает меня и охраняет,

без нее что такого мне поделать?

Только книги, но в них не вся ведь правда,

и живое общенье нужно сердцу.
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Скоро месяц ноябрь туч понагонит,

да и так уже слякотно и трудно

там, где камня нет, твердого асфальта,

проходить – я по щиколотку вязну,

и все реже у мертвых визитеры.

Так и лучше: пусть меньше мне доходов,

а важнее всего покой и воля.

Пью чуть больше, погода позволяет.



      17



Привезли под ворота, дверь открыли

внедорожника черного, спихнули

груз вдвоем, матернулись (было слышно),
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