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Аннотация
Пожилая женщина, по версии милиции, умерла, упав со

стремянки. Но бдительная пенсионерка Надежда Прохоровна,
соседка погибшей, сразу поняла: здесь что-то не сходится.
Ведь в большой коммунальной квартире после этого случая
стало происходить необъяснимое… Ночные стуки, котенок,
вдруг появившийся в наглухо закрытой комнате, труп мясника-
таджика с ножом в спине… И если знаменитая мисс Марпл
стала детективом из любви к справедливости, то бабе Наде
нужно обязательно найти криминального призрака, чтобы
просто выжить…Серию продолжит роман "Смерть – плохая
примета".Обложку оформил И. А. Озеров.
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Моей бабушке и старым, заросшим лопухами и
сиренью дворикам с любовью посвящается

 
Пролог

 
Зеленый мокрый лист сорвался с клена и с чавкающим

смачным звуком ударил в окно.
Прилип.
Лейтенанту Бубенцову показалось, что кленовый лист

шлепнул не по стеклу, а по левой его щеке, за которой ныл
простуженный на рыбалке коренной зуб.

Застуженный нерв отозвался на шлепок пульсирующей
болью, в ухе как будто взорвалась петарда. Алеша скривился
и с тоской оглядел свой скромный рабочий кабинет: обтер-
тый по углам письменный стол, стул для посетителей, скри-
пящий дверцами шкаф с отделением для верхней одежды и
книжными полками, сейф на тумбе.

Сходить, что ли, к зубодеру?
Пусть попытает десять минут, зато потом благодать…
Но у дантиста лейтенант Бубенцов уже был. Кариеса в но-

ющем зубе врач не обнаружил, посоветовал примочки и фи-
зиопроцедуры.

Процедуры не помогли.
Зуб, ознакомленный с последними достижениями меди-

цинской науки, ехидно продолжил ныть.



 
 
 

Вырвать его, что ли, к едрене фене?!
Глухая, обитая изнутри бордовым дерматином дверь рас-

пахнулась без упредительного стука, и в кабинет участково-
го Бубенцова вошла Надежда Прохоровна Губкина. Соседка
по дому, пенсионерка и попросту баба Надя. Была она в ко-
ричневом пальто и алом вязаном берете, с закрытого зонта
слезливо капал прокравшийся к участковому холодный сен-
тябрьский дождь. Баба Надя – крепкая суровая особа семи-
десяти пяти лет – шмякнула на стол перед Алешей непро-
зрачный черный пакет, узлом завязанный поверху, оглядела
лейтенанта Бубенцова слегка неприязненно и сказала густым
старушечьим басом:

– Ну что? Дождался, голубь…
– Чего? – упрятав голову в плечи и сглотнув, поинтересо-

вался участковый.
– Смертоубийства, – известила суровая старуха, и у Але-

ши тут же болезненно сжался недоубитый анальгином желу-
док.

…Шесть дней назад Надежда Прохоровна уже была в этом
кабинете. Сидела на скрипучем «посетительском» стуле и
убеждала Алексея Андреевича в том, что ее соседку по ком-
мунальной квартире Клавдию Тихоновну Скворцову убили.

– Ну не могла Клавдия сама на стремянку по лезть, – гулко
связывая предложения, басила уп рямая старуха. – Не могла.
Незачем.

–  Надежда Прохоровна,  – стараясь быть убедительным,



 
 
 

мямлил Алеша, – стремянка стояла под люстрой…
– Вот именно – стояла! – упорствовала Губкина. – Если

бы Клавка с нее упала, стремянка б тоже рухнула!
–  Не обязательно,  – кривился лейтенант.  – Стремянка

могла устоять.
– А чего Клавка вообще туда полезла?! – горячилась На-

дежда Прохоровна. – Лампы – горели…
– Она их могла уже поменять…
– Да чего там менять-то?! – Посетительница и участковый

безостановочно перебивали друг друга. – Они ж все пыль-
ные! Не меняла она ничего…

– Лампа могла загореться снова от легкого прикоснове-
ния…

– Ага, чего удумал. А где тогда новая лампочка? Куда она
делась?!

– Клавдия Тихоновна могла вначале залезть на стремянку,
проверить…

– Ага, – снова с вредностью закивала старуха. – Слазать –
посмотреть. Она что, лазальщица ненормальная – туда-сюда
ползать?! Она б новую в карман положила…

– Забыла!
– Чего это она могла забыть – у нее мозгов побольше, чем

у тебя, было!
За пять дней до этого разговора Алеша лично побывал на

месте происшествия. Встречался с дежурной опергруппой,
прибывшей по звонку Надежды Прохоровны:



 
 
 

– Милиция? Приезжайте срочно, у нас убийство.
На этот призыв убойный отдел откомандировал лучшие

силы во главе с капитаном Дулиным.
Примерно через час, посовещавшись, медэксперт, следо-

ватель и старший в группе Дулин признали труп некрими-
нальным.

Клавдия Тихоновна Скворцова – пенсионерка восьмиде-
сяти двух лет – полезла на стремянку заменить погасшую
лампочку, не удержалась на верхотуре, упала и ударилась за-
тылком об угол серванта мебельной стенки.

Отчего последовал перелом шейных позвонков.
…Сухонькая, с коричневыми кругляшками на синева-

то-белой коже Клавдия Тихоновна лежала под стремянкой и
смотрела на виновницу происшествия – люстру с пятью от-
крытыми плошками-плафонами – блекло-серыми глазами с
неизъяснимым удивлением. И даже гневом.

Страх от падения и тенью не запечатлелся на ее лице. Как
будто, улетая вниз, Клавдия Тихоновна ожидала встретить
затылком не угол деревянного серванта, а гору мягких поду-
шек.

Сиреневый халат из застиранной фланели чуть распах-
нулся на высохшей старушечьей груди, под ним покойная
носила доисторическую хлопковую рубашечку с подштопан-
ными кружевами.

Смерть восьмидесятилетней старушки никто не хотел
рассматривать как криминал.



 
 
 

Отсутствие в кармане халата какой-либо – новой или пе-
регоревшей – лампочки, наличие полностью рабочих пла-
фонов и устоявшая стремянка давали повод для размышле-
ний…

Но смерть старушки никто не хотел рассматривать как
криминал… Оперативники, следователь, эксперт были чу-
жими в этой огромной коммунальной квартире, где жили
три бабульки и один чудаковатый дядька. Алеше Бубенцову
здесь был знаком каждый угол. Лет двадцать тому назад, в
суровые постперестроечные годы, детский сад Алеши закры-
ли по техническим причинам – крыша протекала так, что
на детские кроватки не малышей на дневной сон укладыва-
ли, а ведра с тазами ставили, – и мама привела сюда, к бабе
Наде, пятилетнего Алешу и трехлетнюю Светлану. Надежда
Прохоровна – главная старуха большого дореволюционной
постройки дома – легко приняла к себе ребятишек, которых
работающие родители не могли оставить дома одних. Мама
и папа крутились с утра до ночи, стараясь прокормить се-
мью на деньги-крохи, теряющие свою бумажную цену каж-
дую неделю, и совершенно не имели возможности присмат-
ривать за детьми днем. Баба Надя взяла над ними руковод-
ство и вначале все полгода, пока ремонтировали сад, а затем
время от времени занималась воспитанием.

Потом Алеша пошел в школу. Но и из группы продленно-
го дня сбегал делать уроки сюда, в большую квадратную ком-
нату бабы Нади, где в одном углу тихо играет в куклы Свет-



 
 
 

лана, рядом постукивает спицами уютная бабулька, довязы-
вая очередной носок под мерный дикторский голос, несу-
щийся из радиоприемника.

Тогда в квартире пахло пирогами. И духами «Быть мо-
жет». Их тайком таскала Светлана из стеклянной горки, за-
полненной всяческими «чудесами»: стеклянными бусами,
перламутровыми брошками, пустыми фигурными баночка-
ми и флакончиками, сверкающими пуговицами и значками,
ракушками, пером неведомой радужной птицы, – и мазала
кукольные уши своих Марин и Танек.

Наверное, баба Надя об этом знала…
В недавний августовский день в квартире пахло смертью.

И чужими людьми. В прокуренной одежде.
Баба Надя дергала за рукав капитана Дулина и требовала

рассмотреть претензии к следствию:
– Ты смотри, милок, смотри внимательно. Не могла Клава

одна на стремянку полезть. Она б нас дождалась…
Кэп Дулин – легенда сыска – морщился от обращения

«милок» и  осматривался невнимательно. Потертая тапка,
слетевшая с высохшей ступни,  – нашли под стремянкой.
Стремянка стояла правильно – как раз под белыми плафо-
нами. Погибшая лежала возле серванта, за выступ-угол ко-
торого зацепился вырванный клок седеньких волос.

– Покойная была в квартире одна? – налегая на слово «од-
на», спрашивал капитан.

– Да, – кивала Надежда Прохоровна.



 
 
 

– Входная дверь заперта на ключ?
– Да.
– Кто-то из посторонних лиц имеет ключи от вашей квар-

тиры?
– Нет.
– Тогда в чем дело? Квартира была закрыта. Покойная ле-

жит под стремянкой. Ссадина на затылке полностью совпа-
дает с конфигурацией угла, иных следов насилия на потер-
певшей нет…

– Ты мне голову конфа… конфу… конфигурациями не
морочь! Не могла Клавдия одна на стремянку полезть!

– Она плохо передвигалась?
– Нет, хорошо.
–  Она была в состоянии без посторонней помощи под-

няться на пять ступенек?
– Могла. Но…
– Надежда Прохоровна, остыньте и не мешайте нам рабо-

тать. Ваша соседка погибла случайно. Это – несчастный слу-
чай.

– Несчастный случай – у тебя в мозгах!
Через несколько дней после похорон Клавдии Тихоновны

баба Надя пришла к участковому Бубенцову и продолжила
развивать тему:

– Твой капитан дурак. И лодырь первостатейный.
– Надежда Прохоровна…
–  А ты не перебивай! Дослушивай старших. Не могла



 
 
 

Клавдия одна на стремянку полезть. Она б нас дождалась. И
лампочки все горели.

– Но медицинская экспертиза установила причину смер-
ти! Она произошла из-за падения с лестницы!

– Дурак твой медик, – стояла на своем бабушка Губкина. –
А ты умнее будь! Вот зачем она наверх полезла без новой
лампочки? Да еще в светлый день? А вечером ведь все лампы
горели…

Алеша куксился, чесал в затылке и все никак не мог
убедить бабу Надю переадресовать эти вопросы начальнику
убойного отдела.

– Ходила я к нему, – упорствовала Губкина. – И к его на-
чальству тоже ходила.

– И что? – с надеждой спрашивал притомившийся лейте-
нант.

– А ничего. Дураки они все. И лентяи, думать не хотят.
Стремянку кто угодно под люстру мог подставить, она завсе-
гда в кладовой наготове стоит.

– Да кто ее мог подставить?!
– Да кто угодно, – кудахтала баба Надя, и алый берет тре-

пыхался задиристым петушиным гребнем. – На нашу квар-
тиру давно зарятся. Взять хотя бы этого черта нерусского,
что за стеной живет…

Алеша тихо стонал. Два года назад в соседней сорок пер-
вой квартире поселилась семья таджиков.

– Ты его проверь как следует. Что-то уж боль но они ти-



 
 
 

хие…
Понятно. Шумные – плохо, спокойные – подозрительно.

Бдительная бабушка Губкина убедила Алешу нанести визит
в сорок первую квартиру.

– Они нормальные люди, – стараясь быть и, главное, вы-
глядеть убедительным, говорил Алеша. – Нурали работает
на рынке, мясо рубит, жена за детьми присматривает.

– А деньги где на квартиру взяли?
– Заработали! Скопили! Родственники помогли!
– Ага, как же – заработали, – поджимала губы соседка, –

видели мы таких работящих. Воруют небось.
Алеша в сердцах отшвырнул шариковую ручку.
– Баб Надь, да что вы, в самом деле… – пробормотал рас-

строенно. – Вы что, забыли, кто в той «малолитражке» рань-
ше жил? Дядя Слива. Квартиру пропил, рыночные деляги ее
за гроши купили…

– За гроши, – не сдавалась Губкина. – Купили за гроши,
а продали за сколько?

– Алиев рынку свой! – для убедительности чуть прикрик-
нул Бубенцов, до смерти уставший ковыряться в беспредмет-
ных вопросах, и, переходя на доверительный родственный
тон, склонился над столом. – Ну, сами посудите. Зачем та-
джику Алиеву ваша квартира? Они на эту-то еле наскреб-
ли… Всем аулом…

– А ты прописку у них проверял?
– И прописку, и регистрацию, все у них в порядке. Квар-



 
 
 

тира в собственности, как гражданин другого государства,
регистрируется своевременно.

– А чего они по ночам шуршат?
– Как это – шуршат? – не понимая, отстранился участко-

вый.
– А так вот. Шур-шур-шур каждую ночь. Они у меня за

стенкой живут. Я все слышу. Ночь-полночь, а они все шур-
шур-шур. Шур-шур-шур…

Ксенофобией бабушка Губкина на памяти Алеши никогда
не страдала. К узбеку-дворнику Талгату относилась впол-
не сердечно, шарф и шапку из козьей шерсти связала, же-
не Алии подарила тюль для служебной дворницкой квартир-
ки…

– Баба Надя, ну чем они там шуршать-то могут?!
– А вот сходи и проверь. Может, деньги тайком печатают

да на нашу квартиру зарятся. Их там шесть человек с дитями
на одиннадцати метрах. Не наши хоромы.

– Господи, твоя воля, – вздыхал Бубенцов и еще раз ходил
к Алиевым.

Пугал таджиков до нервной икоты и шарил глазами по
всем углам, разыскивая печатный станок и прочие подозри-
тельные странности.

Шуршание же, по мнению Алеши, могла издавать рас-
качиваемая ночами люлька, установленная на распорке так
близко к стене, что почти по ней елозила. В одиннадцати-
метровой комнатушке, где ютились двое взрослых и четверо



 
 
 

детей, иного шуршания просто быть не могло, ночами все
свободное пространство занимали разложенные постели.

Но впрочем, странно. Толщина стены, разделяющей две
квартиры, была чуть ли не метровой…

–  Вот смотри, Алешка,  – преследовала участкового ба-
бушка Губкина. – Как у нас тут все получается. Арнольдо-
вич пропал? Пропал. Уже месяца два как нету. Не пишет, не
звонит.

Сосед по квартире бабы Нади действительно пропал. Ис-
чез в середине лета из коммуналки, не предупредив соседок,
и не подавал известий почти два месяца.

Но в «контингент» участкового Вадим Арнольдович ни-
когда не попадал. Пьющим и загульным не числился…

– И вот смотри, что получается. Арнольдовича нет. Клав-
дию убили… Кто следующий? Я или Софа?

Лейтенант Бубенцов чесал затылок под фуражкой и снова
пытался вычислить, кто мог позариться на квартиру номер
сорок, где проживали один чудаковатый Арнольдович, две
вдовы Клавдия и Надежда и пожилая девица Софья Тихо-
новна, бывшая единокровной сестрой погибшей гражданки
Скворцовой.

– Все комнаты у нас приватизированы, – логически доби-
вала Надежда Прохоровна. – Двух жильцов уже нет. Оста-
лись только мы, старухи, – дунь, загнемся. Кому хоромы до-
станутся?

Да, кому? – размышлял Бубенцов. Огромная, в сто пять-



 
 
 

десят метров квартира в старом центре Москвы…
– А комнаты вы кому завещали, баба Надя? – интересо-

вался лейтенант.
– Все друг другу, – складно отвечала Губкина. – Чтоб, по-

мерли если, значит, никакого алкоголика не подселили. Про
Арнольдовича, правда, ничего сказать не могу – не знаю. Но
племянник у него есть. Шастает такой детина, на бандита
лицом похожий, ну просто чистый шкаф. Проверь его, а? Не
зарится ли этот шкаф на наши-то просторы?

Бегать по адресам и проверять какого-то бандита-племян-
ника Алеше не слишком хотелось. Он пробил родственные
связи Вадима Арнольдовича, нашел подходящего по воз-
расту племянника – никакого криминала, кроме штрафов
ГИБДД, за гражданином не числилось.

– Надежда Прохоровна, а может быть, Вадим Арнольдо-
вич жив-здоров, отдыхает где-то в теплых краях… Зачем вы
его прежде времени в покойники записываете?

– А ты проверь как следует, – твердила баба Надя. – Не
переломишься.

Алеша обещал проверить, выпроваживал старуху за дверь
и почти сразу о ней забывал.

Только вот, пробегая по двору до подъезда, теперь огля-
дывался – не караулит ли его снова бывшая крановщица пен-
сионерка Губкина.

…Сегодня Надежда Прохоровна пришла сама. Шмякнула
на письменный стол черный мешок для мусора и спросила



 
 
 

зловеще: «Дождался смертоубийства, голубь?!»
Желудок Алеши моментально напомнил обо всех съеден-

ных таблетках, перед глазами мелькнули наиболее красоч-
ные детские видения, напрямую связанные с Надеждой Про-
хоровной Губкиной.

Алеше лет двенадцать. Он и еще три оболтуса сидят на
лавочке и, разинув рот, глаза и уши, внимают оболтусу лет
пятнадцати. Пацан пришел из соседнего двора, к его нижней
губе прилипла сигарета, изо рта сыплются неумелые, пунк-
туационные матерные переборы…

Но четверым оболтусам он кажется всамделишным – кру-
тым.

Паренек курит, сбрызгивает слюной асфальт через щер-
батый зуб, ругается матом. Невдалеке в песочнице играют
девочки…

Появляется баба Надя.
– Это кто тут у нас такой важный объявился?! – басит яз-

вительно и упирает в мощный бок налитой кулак.
Пацан криво усмехается и сплевывает папиросу под ноги

бабушки Губкиной.
– Ах ты, выкидыш коровий! – рычит дородная еще Губ-

кина, сгребает шалопая за шиворот и буквально выносит вон
со двора.

Негодник вопит и брыкается, извивается, пытаясь до-
стать ногой. Но цепкая бабы-Надина пятерня держит креп-
ко. Гражданка Губкина наподдает пендалей огрызающемуся



 
 
 

недорослю и под визги девочек уволакивает за угол.
Больше тот пацанчик в их дворе не появлялся. Говорят,

баба Надя встретила за углом милицейский патруль и сдала
оболтуса им с рук на руки, с пояснением: плевался, ругался,
дрался с пожилой женщиной.

…Сейчас Алеше показалось, что еще чуть-чуть – и ба-
ба Надя сгребет за шиворот его. Бубенцов поежился, дернул
щекой и, всей кожей ощущая приближение неприятностей,
спросил:

– Какого смертоубийства, баба Надя?
– Вот, – Надежда Прохоровна развязала узел на пакете, –

смотри.
Алеша приподнял зад над стулом, заглянул в пакет.
– Что это?! – спросил придушенно.
– Кот. Геркулес.
– Геркулес?!
– Он, родимый. – Баба Надя села на стул, достала из кар-

мана пальто большой клетчатый платок и обтерла им губы.
Бубенцов завороженно таращился в темень пакета. И на

какой-то момент лейтенанту даже показалось, что баба Надя
шутит – в пакете лежит измусоленная пыжиковая шапка. Но
у шапки не может быть когтистой лапы, усов и полосатого
хвоста.

– Машина сбила? – спросил с сочувственной надеждой.
– Как же, – фыркнула Губкина. – Машина. Отравили ко-

тика!



 
 
 

– А зачем вы сюда это принесли?
– А чтоб ты на экспертизу отнес.
– Куда?! – осел на стул лейтенант и уставился на соседку.
– На экспертизу, – безапелляционно заявила та. – Чтоб

там проверили, какой отравой накормили котика.
– Зачем?!
– Экий ты непонятливый, – огорчилась бабушка Губки-

на. – Затем! Он Софиного молока напился!
– И что?!
– Издох. Лакнул два раза, лапы вытянул и издох. Софа

каждый день лекарство молоком запивает. Желудок у нее.
Лекарство от сердца, а отдает на желудок. Понял?

– От молока он помер?! – разгорячился лейтенант. Сколь-
ко он себя помнил – лет десять как помнил, – Геркулес вечно
бегал по двору. – Время ему пришло!

– Ты на меня тут не ори, – сурово оборвала старуха, и Але-
ша сразу почувствовал на воротнике кителя крепкую длань
бывшей заводской крановщицы. – А слушай. Кот здоровый
был. С гулянки вечером прибёг, Софа ему остатки своего
молока налила. Не пожалела. Геркулес лакнул два раза, за-
чихал и все – лапы вытянул.

– А молоко вы куда дели? – вроде бы сдался участковый.
– Вылили. А Геркулеса схоронили.
– ?!
– Это я уже потом его выкопала, – отвечая на невысказан-

ный вопрос, кивнула Губкина. – Чтоб Софа, значит, не пе-



 
 
 

реживала. Мы его в садике схоронили, я после вернулась и
вырыла…

Алексей Андреевич Бубенцов без слов сполз ниже по сту-
лу. Какое счастье, что этого никто не слышит! И не видит.
Как на его стол принесли выкопанного из могилы в садике
кота.

– Баба Надя, а что вы от меня-то хотите?! – взмолился
Алеша и подумал: «Эх, распустил старух, скоро начнут всех
погибших под колесами зверушек в кабинет стаскивать…»

Но это были только мысли. Пугливое, по-детски трепет-
ное отношение к бабушке Губкиной навсегда застряло в ду-
ше лейтенанта Бубенцова.

«Надо было на другой участок переводиться, – подумал
ненароком. – Работать там, где живешь, – ни сна, ни отды-
ха… Каждая бабулька тебя щенком помнит…»

– Ты, Алеша, на меня начальственными глазами не свер-
кай, – корила баба Надя. – Ты дело исполняй. Для которого
на государственную службу поставлен. Сказано тебе: смерть
кота расследовать надо – под козырек и к делу. Тебе за это
зарплату каждый месяц начисляют.

– Баба Надя, кем сказано – вами?!
– Народом.
– Да у меня без всякого народа начальства выше крыши!

Куда я вашего кота понесу?!
– На экспертизу. Пусть сделают анализ – от чего кот издох.
– А направление на экспертизу?! Вы что думаете – кри-



 
 
 

миналистическая лаборатория частная лавочка? Принес ко-
та в мешке и попросил? Да?

– А ты сходи. Не переломишься. Тут дело, может быть, в
смертоубийстве.

– А к Дулину вы обращались? – с желанием переправить
мусорный пакет в иную инстанцию поинтересовался Бубен-
цов.

– А чего к нему обращаться? – пожала крепкими плеча-
ми бывшая крановщица. – Он – человек сторонний. В наши
дела не вникнет. А ты свой, понимать должен, что без толку
тревожить не стану.

Алеша сцепил пальцы в замок, посмотрел в окно, по ко-
торому медленно сползал распятый кленовый лист; его об-
гоняли дождевые струи, собирались на острых кончиках и
стекали дальше, разделенные на полосы…

Хотелось плакать.
Взбрыкнуть, как в детстве, разобидеться и отказаться есть

склизкую овсяную кашу. Или в пятый раз повторять один и
тот же стих. Про «осень золотую, очей очарованье»…

– Надежда Прохоровна… – четко выговорил лейтенант, –
я не могу по собственному почину носить на экспертизу то,
что угодно народу.

– А ты постарайся, изобретательность прояви.
– Надежда Прохоровна… – Алеша переместил бестрепет-

ные глаза с кленового листа на посетительницу в алом пе-
тушином берете и смутился. Выцветшие, в извивистых про-



 
 
 

жилках старушечьи глаза глядели на него, можно сказать,
с упованием. – Баба Надя… Да поймите, не могу я! У ме-
ня за неделю четыре трупа на участке, начальство каждый
день стружку снимает, а я тут с котом… Четыре трупа! – Он
значительно воздел указательный перст к потолку. – Челове-
чьих, прошу заметить, не кошачьих! А вы мне предлагаете
тут разорваться…

Надежда Прохоровна сложила руки под объемной, утяну-
той коричневым пальто грудью, сделала жест эту грудь при-
поднимающий и нахмурилась вполне заинтересованно:

– Это какие же у нас тут трупы? Четыре. У Шаповаловых
двое померло…

–  Вот! А я о чем!  – обрадовался перемене в разговоре
участковый. – У Шаповаловых двое – Николай Петрович и
Зинаида Марковна.

– Так допились они, – вроде бы вопросительно пробормо-
тала баба Надя.

– А Куравлев и Зайцев?! Эти нормальные мужики были,
работящие!

Надежда Прохоровна нахмурила лоб, собрала пучок мор-
щин возле носа:

– Это кто ж такие?
– А вот такие! – воскликнул Бубенцов, уводя все дальше

бабу Надю от мыслей об «убиенном» Геркулесе. – Куравлев
раньше тут жил, помните – лысоватый такой, нос картош-
кой? Зайцев из тридцать восьмого дома – рыжий. Так вот.



 
 
 

Пришли они к Зубову, инвалиду из дома напротив. Помог-
ли обои наклеить, тот им два пузыря выставил – два трупа,
один в реанимации.

– В реанимации Петька Зубов?
–  Нет,  – поморщился лейтенант,  – Куравлев. Говорят,

ослепнуть может.
– А-а-а, – понятливо протянула баба Надя.
– И вот начальство меня долбит: где у тебя, Бубенцов, на

участке отравой торгуют? Паленой водкой, раз алкаши как
мухи мрут? Кто бизнес открыл?

– Так Люська. Из «Оптики». Она на весь квартал гонит.
Воодушевленный тем, что черный пакет с Геркулесом

оставлен без внимания, Бубенцов даже встал.
– А вот и нет! – произнес Алеша зловеще. – Люська тре-

тью неделю в больнице лежит со сломанной шейкой бедра.
Говорят – к операции готовится. И вообще – гнала она чи-
стейший самогон, а никак не всякую гадость для чистки сте-
кол. Народ, баба Надя, в другую сторону потянулся… – ска-
зал и с прищуром посмотрел на задумчивую Надежду Про-
хоровну.

– Марьина из пятого дома проверял?
– У Ивана Петровича змеевик недавно прогорел. Закрыта

лавочка.
– А Шубина? Того, что у остановки живет…
– Баба Надя, да при чем здесь самогонщики?! Народ кто-

то химией травит!



 
 
 

Надежда Прохоровна пошевелила губами, прогнала перед
мысленным взором шеренгу ловкачей, способных ради на-
живы людей травить, и пробормотала:

– И что ж за пакостник такой у нас тут завелся…
– Вот и я о том же.
Соседи помолчали немного, и баба Надя выдвинула пред-

ложение:
– Ты вот что, Алешка. Отнеси котика на экспертизу, а я те-

бе разузнаю, откуда алкаши эту гадость таскают. Сделаешь,
как я прошу?

Участковый бочком вернулся на стул. «Ченч» вроде бы
представлялся обоюдовыгодным. О таком помощнике след-
ствия, как баба Надя, можно только помечтать: она в квар-
тале каждую собаку по имени знает. И собаку, и алкаша, и
дворовых кумушек. Тут родилась, тут выросла, тут когда-то
в дружинниках в дозор ходила…

Но вот нести вырытого из могилки в садике кота… И
главное – кому? Бубенцов молниеносно представил негоду-
ющее лицо медэксперта Васильчикова, хорошо знакомого по
встречам на его «земле»…

«Алеша, Алеша, какие коты?! Я криминальных жмуров
вскрывать не успеваю!»

«Может, отнести Геркулеса Людмиле Яновне?.. Она тетка
сердечная, особенно если коробку конфет к просьбе присо-
вокупить… И шампанское.

Затрат затея стоит. Тут дело строгачом попахивает. Да и



 
 
 

смерти могут продолжиться…»
– Ладно, баба Надя. Считай, договорились.
Надежда Прохоровна повторила жест, приподнимающий

грудь, улыбнулась, демонстрируя качественный зубопротез-
ный набор, и пробасила:

– Только смотри не обмани, Алешка. Я на тебя надеюсь.
– Хорошо, хорошо, – вернул улыбку Бубенцов. – Так что

у вас там с Геркулесом произошло?
– Так я тебе рассказывала. Прибег с гулянки, Софа ему

последнее молоко в мисочку…
– Я не о том, баба Надя, – изображая усердие, перебил

участковый. – Кто из посторонних бывал в квартире, когда
начатое молоко уже стояло в холодильнике?

– А-а-а, – уважительно протянула Губкина и тут же четко
ответила на поставленный вопрос: – Никто. Только я и Софа.
Племянница к нам еще в гости приезжала, но к тому времени
вроде как уехала…

– Чья племянница? – поднял брови лейтенант. Соседок из
сороковой квартиры он знал отлично и ни о каких родствен-
никах раньше не слышал. Только о двоюродной сестре бабы
Нади, но та умерла два года назад в Питере.

– Ой, – заерзала, заскрипела стулом Надежда Прохоров-
на, – дак разве ж я тебе не говорила?! Племянницу, точнее,
внучку Софа из Перми вызвала! Троюродную! Зовут Ана-
стасия, работает фельдшером на подстанции, хочет в Моск-
ву перебираться…



 
 
 

– Так-так-так, – забубнил участковый.
Промерзший на рыбалке зуб согрелся, перестал нудить.

За окном лил дождь. В кабинете тепло, обогреватель шпа-
рит, и занят он непосредственным делом – работает с насе-
лением, жалобу рассматривает. Попозже можно будет и чай-
ку вскипятить… А то из-за этого проклятого зуба маковой
росинки во рту не было.

– И откуда эта внучка-племянница взялась? Так вдруг…
– Из Перми.
– Это я понял, – терпеливо кивнул отогревшийся душой

Бубенцов. – Почему раньше баба Клава говорила, что нет у
них с Софьей Тихоновной никаких родственников?

– А потому, – Надежда Прохоровна наклонилась вперед и
зашептала, – что Настин дед первого мужа Клавдии в НКВД
сдал. В контрах они.

– Да что вы говорите?!
–  Да-да. Донос написал, Эммануила Сигизмундовича в

пятьдесят втором и взяли. Он на дому золотые коронки де-
лал, вечером за ним пришли и в тюрьму свезли. Сигизмун-
дович даже до суда не дожил. Заболел в камере воспалением
легких и за две недели в больничке сгорел. Так-то вот.

Лейтенант задумчиво побарабанил пальцами по столу. О
первом муже Клавдии Тихоновны Эммануиле Сигизмундо-
виче, почему-то Скворцове, он краем уха слышал. Вроде бы
тот действительно был дантистом, причем питерским. Сюда
уже после войны приехал и поселился у жены. И дантистом



 
 
 

он, говорят, был хорошим. В его протезах по сорок лет гу-
ляли…

Но вот о том, что умер врач в тюрьме, слышал впервые.
А баба Надя тем временем рассказывала:
–  Михей-то, доносчик, был мужем двоюродной сестры

Клавдии – Лиды. Приехали они из деревни в пятьдесят пер-
вом, Михей на работу охранником в НКВД устроился, Ли-
да на завод пошла, а поселились у Клавдии. Та им угол в
большой комнате определила, приютила по-родственному, а
вишь, как отплатили – мужа в НКВД сдали.

– Бывает же такое…
– Бывает, бывает, – покивала баба Надя. – В те времена и

не эдакое было. И вот Клава тогда сказала: знать не хочу об
этих родственничках, забыть о них – и все.

– А Софья Тихоновна…
–  А Софья писала иногда. Скрытно. Нашла открытку с

пермским адресом и срочно вызвала Анастасию на похоро-
ны. Все ж родная душа под боком. Не абы кто.

– И теперь эта Настя хочет перебраться в Москву?
– Хочет. Она тоже одна, сиротинушка, осталась. Мать в

позапрошлом году схоронила – от рака Мариночка помер-
ла, – отца не помнит.

– А бабушка Лида, дед?
– Лиду еще в шестьдесят восьмом схоронили. Михей сги-

нул. Сначала к бабе какой-то ушел, а потом и вовсе откли-
каться перестал. И вроде, говорят, арестовали его в пятьде-



 
 
 

сят восьмом… Стройматериалы, что ли, какие-то упёр…
– Понятно. Значит, будет теперь у вас молодая особа про-

живать?  – с туманной, подталкивающей к размышлениям
интонацией проговорил участковый.

– Ну да, будет. Настя, фельдшер она, мне укол сделала, я
даже не почувствовала, такая рука легкая… А Софа так во-
обще рада-радешенька: и врач в доме, и внучка. У Софы ведь
сердце пошаливает. Правда… – баба Надя прищурилась, –
думаю, сочиняет больше. В прошлом месяце скорую вызыва-
ли, жаловалась – прихватило. А врач приехал, кардиограмму
снял, говорит – невралгия. Межреберная. Но таблетки пьет.

– Значит, перебирается к вам Настя насовсем?
– Перебирается, – кивнул гребешок берета. – Мать помер-

ла, с женихом, говорит, рассорилась, а здесь как-никак род-
ная кровь – троюродная бабка. Софья бы и раньше ее вызва-
ла, да Клава не велела. Нет у нас родни, и точка!

– Сурово, – покачал головой Алексей.
– А то как же, – согласилась Надежда Прохоровна. – Клава

им Эмку до конца дней не простила. Первая любовь он у нее.
– А зачем Михаил и Лидия этот донос написали, баба На-

дя?
– А как же! – поразилась бабуля недогадливости бывшего

воспитанника. – В те времена как – муж дома золото отли-
вал, значит, и жена виновата. Арестовали б обоих, комнаты
Кузнецовым достались. Михей же в НКВД работал, считай
– своим родственничка сдал. Но Эмка сразу заболел – его в



 
 
 

одной курточке домашней на мороз вывели – и помер. Даже
на допросе-то толком не был. Так что не вышло у Кузнецо-
вых ничего. Точнее, у одного Михея не вышло. Лида-то о
доносе знать не знала.

– Но Клавдия Тихоновна не простила обоих, – подвел итог
лейтенант.

– Обоих, – вздохнула баба Надя. – А Софочка, добрая ду-
ша, связь с Лидой поддерживала. Писала иногда тайком, с
праздниками поздравляла. Все ж родная кровь, двоюродная
сестра по отцовской линии. Так я надеюсь на тебя, Алеша?

Никакие воспоминания не могли отвлечь Надежду Про-
хоровну от цели визита. Поднявшись со стула – тот жалобно
скрипнул, – она подошла к черному пакету, заглянула в него
и добавила:

– Не обмани старуху, сынок. Я на тебя надеюсь.
Больной зуб, четко отреагировавший на скрип стула, за-

ставил Бубенцова скривить лицо.
– Не обману, баб Надя, не обману. Только и вы знайте –

скоро такие дела не делаются. Для экспертизы время требу-
ется.

– Я подожду, – серьезно мотнула беретом бабушка Губки-
на. – Сколь надо, столько и подожду. Главное – ты проверь,
от чего котик помер.

– От старости, – едва слышно буркнул лейтенант и прово-
дил посетительницу до двери.



 
 
 

Вечером в половине девятого участковый Бубенцов пону-
ро плелся к своему дому. Руку его оттягивал пакет с коша-
чьим трупом, отвергнутым экспертами категорически.

И в том их право.
Васильчиков пытался подсластить отказ объяснениями о

каких-то дорогих подотчетных реактивах, полнейшим от-
сутствием свободного времени. Сердечная Людмила Яновна
по-простому послала к… ветеринарам.

– Туда, Бубенцов, туда, – сказала рассеянно и подтолкну-
ла лейтенанта к выходу хлопком теплой ладони по спине. –
Иди, дорогой, иди, не мешай работать.

Но телефончик некоей ветеринарной лаборатории все же
дала. Алеша позвонил немедля и получил туманное обеща-
ние обязательно вскрыть кота, но – после-послезавтра.

Или завтра. Но за большие деньги по хозрасчету.
А после-послезавтра по блату. Поскольку – от Людмилы

Яновны…
Алеша нес в руке пакет и придумывал слова, какие скажет

маме, прежде чем упрятать дохлого Геркулеса в домашний
морозильник.

«Надо было Надежду Прохоровну к ветеринарам отпра-
вить! – раскаивался между делом. – Она б из них всю душу
вынула. А то и заплатила. Она старуха богатая…»

Представить, как мама находит в морозильнике подсуну-
того тайком кота, было совершенно невозможно – мама и
дохлых тараканов до смерти боится, куда уж тут ей Герку-



 
 
 

леса невзначай подкладывать. Да и Светка беременная, тош-
нит ее постоянно, а тут мертвые животные в морозильнике
возле заиндевевших пакетов с филеями, что щедро запасает
дальнобойщик муж, проезжая по городам и весям с не-мос-
ковскими ценами…

И в сороковую квартиру никак нельзя! Софья Тихоновна
об эксгумации ни сном ни духом…

Лейтенант поднял голову – на втором этаже светилось
чуть зашторенное бабы-Надино окошко. Желтый свет рассе-
ивался по кокетливому ажурному балкончику, золотил ли-
стья древнего вяза; свернув во двор, лейтенант столкнул-
ся с дворником Талгатом, везущим куда-то свою груженную
граблями, лопатой и мусорным ведром тележку.

– Талгат, – решился внезапно Алеша.
Дворник распрямился, оторвал налегающую на ручку

грудь и отер рукавом спецовки лоб:
– Здравствуй, начальник.
Шутливое обращение «начальник» узбек начал использо-

вать, едва участковый впервые появился во дворе при мили-
цейской фуражке.

–  Добрый вечер, Талгат. Не мог бы ты выполнить одно
важное поручение?

–  Какое, начальник?  – простодушно поинтересовался
дворник.

– Похорони кота. Где-нибудь на задворках, а?
– Кота? – удивился узбек.



 
 
 

– Да, из сороковой квартиры.
– Геркулеса, что ли?
– Угу. Закопай где-нибудь и… не говори никому. Ладно?
– Как скажешь, начальник.
Талгат принял черный пакет, положил его в ведро и снова

налег животом на ручку тележки.
Дворник взял из рук Алеши «груз-двести», но легче

участковому от этого не стало.
В неестественность Геркулесовой смерти Бубенцов не ве-

рил ни секунды. И в том, что Клавдия Тихоновна погибла
случайно, не сомневался ни минуты. Для причинения ко-
му-то смерти надобен мотив. А какой мотив может быть
у предположительного преступника, свернувшего шею ник-
чемной старушки?

Никакого. Ни денежного, ни квартирного, – что бы там ни
выдумывала Надежда Прохоровна, – ни личного. Безвред-
ная, слегка скандальная гражданка Скворцова никому не бы-
ла интересна. Разве что своим соседкам – Надежде Прохо-
ровне и Софье Тихоновне.

Да и дверь квартиры была заперта…
Придумывает что-то баба Надя. Развлекается страшилка-

ми от нечего делать и занятых людей отрывает.
Лейтенант Бубенцов слегка припудрил щечки раскраснев-

шейся совести, велел ей вести себя смирно и, сбив на заты-
лок фуражку, молодцеватой поступью пошел домой, кушать
обещанный мамой рассольник – банка с солеными огурцами



 
 
 

нынче очень вовремя взлетела на воздух – и заедать его кар-
тофельным пюре с котлетами в хрустящей панировке…

– Никому мы, Софа, не нужны, – помешивая ложечкой
сахар в чае, говорила Надежда Прохоровна.

В большой квадратной комнате было тепло от включен-
ного электронагревателя. На круглом столе под кучерявым
абажуром стояло варенье в розетках и вазочка с шоколадны-
ми пряниками. Надежда Прохоровна только что призналась
– эх, знал бы Алеша! – что без согласия хозяйки произвела
эксгумацию невинно убиенного Геркулеса.

– Кому мы нужны, две старухи? – горестно твердила ба-
бушка Губкина. – Никому. По их понятию – и так одной но-
гой в могиле…

– Не надо так, Наденька, – ласково увещевала Софья Ти-
хоновна, дама розовенькая с седыми, почти сливающимися с
первоначально пепельным оттенком кудряшками. В широко
раскрытых голубых глазах ее уже не плескался ужас от полу-
ченного известия – ее друга, Геркулеса, больше нет в могил-
ке под аккуратным холмиком, – в них полоскались печаль-
ное участие и понимание момента. – Тебе надо было сразу
мне сказать о подозрениях, я б молоко из миски не выплес-
кивала…

– Сама задним умом крепка, – припечатала Надежда Про-
хоровна. – Но теперь уж делать нечего. Авось Алеша не об-
манет, сделает все как следует.



 
 
 

– Сделает, Наденька, сделает. Не обманет.
– Но и мы, Софа, должны расстараться. – И бабушка Губ-

кина деловито поведала приятельнице о договоре, заключен-
ном с участковым лейтенантом. Слово в слово передала Со-
фье Тихоновне историю о четырех отравленных бедолагах и
в заключение сказала: – Я Алешке этого отравленца отыщу.
Сдам душегуба. Тогда и Алешке будет стыдно мою просьбу
не выполнить…

– А как ты его сдашь? – удивилась Софья Тихоновна и
откусила крошечный кусочек пряника. – Как найдешь?

– А чего тут искать-то? – усмехнулась главная квартальная
бабулька. – Знамо где, у гаражей кучкуются.

– Кто кучкуется? – В безмятежных глазах бывшего биб-
лиотечного работника Софьи Тихоновны светилось искрен-
нее желание помочь в богоугодном деле.

– Известно кто – ханурики. Вот смотри, Софа. – Надеж-
да Прохоровна налегла грудью на стол, раздвинула блюдца
и чашки и на свободном месте принялась чертить пальцем
план местности: – Это дом Петьки Зубова. Это гаражи, где
он свою инвалидную машину держал. «Запорожец», правда,
но с ручным управлением. Я этого Петьку Зубова вот с та-
ких пор, – рука бабушки Губкиной отмерила рост вровень
со столешницей, – знаю. И там же, у гаражей, вечно отира-
ются… мгм… отирались Колька с Зинкой Шаповаловы. У
них там как медом намазано, с самого утра кучкуются.

– С утра? Они не работали?



 
 
 

– Их работа, известно дело, – водку трескать да пустые
бутылки возле ларьков собирать. Но ты слушай. Зубов с Ша-
поваловыми не дружил. Он сам по себе. Малопьющий, но
жадный. И вот что я думаю, Софа… Где, как не у гара-
жей, они могли перехлестнуться, а? Не ходил ли Петька пе-
ред ремонтом к себе в гараж? За кистью какой иль стамес-
кой?.. Ведь только там Петька с Колькой могли перехлест-
нуться… Встретились, думаю, значит, Петька ему паленой
водки предложил, а Зубов – жадный. За рупь удавится. Мог –
взять. Себя и нормальных мужиков отравить. Как думаешь?

Советник в подобных вопросах из Софьи Тихоновны, по
совести сказать, был никудышный.

– Не знаю, Наденька, не знаю.
– И я не знаю, – неожиданно призналась Надежда Про-

хоровна, по большей части подобных заявлений не любив-
шая. – Но видела недавно вот что. Недели две назад у гара-
жей стояла большая машина с фургоном. А Колька Шапова-
лов какие-то картонные коробки в гараж перетаскивал…

– В чей гараж? – перебив, быстро уточнила Софья Тихо-
новна. – В зубовский?

– Не поняла, – отмахнулась Надежда Прохоровна. – В зу-
бовский иль в соседний, но в какой-то гараж ящики он пе-
ретаскивал. Точно. И расплатиться с ним могли той же вод-
кой… Иначе – откуда она у нас в квартале вдруг взялась? Не
было, не было – и вдруг нарисовалась. И отравились только
те, кто возле гаражей бывает. Поняла?



 
 
 

– Не знаю, Наденька. Как-то это все… зыбко…
– Зыбко ей, – буркнула Губкина. – Сама понимаю! Но на-

чинать-то откуда-то надо. Так лучше – с гаражей. Это одно
общее место, где они встретиться могли.

– А если Петя Зубов купил водку в другом месте, но там
же, где и Николай Шаповалов?

– И-и-и, – протянула Баба Надя, – чего придумала… Да
Петька на своих костылях только до гаража и доползал-то!
Есть ему время по людям бегать, дешевого пойла искать.
Тут, я думаю, так – нарвался случайно на палёнку и рад-ра-
дешенек. Два червонца сэкономил…

Наклонив вбок кудрявую головку, Софья Тихоновна с
уважением смотрела на Надежду Прохоровну. Надин могла
не понимать в тонкостях бельканто и меццо-сопрано, могла
перепутать Зощенко и Винокура, назвать Есенина Алешей
(по одной ей ведомой какой-то ассоциации) и приписать его
стихотворение Маяковскому, но во всем, что касалось про-
чих, бытовых мелочей, она была недостижима. Тем более ес-
ли речь затрагивала криминальную тематику… Тут равных
ей нет. Все милицейские сериалы и хроники просматривает
с регулярным постоянством, телевизионных ментов по име-
нам знает и ни за что не ошибется, где Дукалис, где этот…
как его… с пушкинской фамилией – вот, Ларин! Кажется…

– Я завтра, Софа, к дочери Зубова пойду, – говорила меж
тем Надин. – Спрошу, сдавал ли батюшка кому гараж под
склад?



 
 
 

–  А может быть, лучше Алешу направить?  – тихонько
предложила Софья Тихоновна. – У него это увереннее полу-
чится…

– И-и-и, что придумала?! – возмутилась поклонница се-
риальных ментов. – Да они как Алешкину форму увидят –
вмиг разбегутся хуже тараканов! Да и я тоже… – задумалась
вдруг, – не совсем там к месту…

– Надя, – упорствовала разумно-осторожная библиотеч-
ная дама, – а ты направь Алешу к дочери Зубова…

– К Таньке?! Дак Танька вылитый папаша! За рупь уда-
вится! От лишнего куска в жизни не откажется, гараж хоть
террористам сдаст!

– Да ну, Наденька, ты придумываешь…
– Не придумываю я ничего. Я их семейку сызмальства всю

наперечет знаю. Танька от гаража в жизни не откажется, ма-
шины в ней сто лет как не бывает, но под склады – сдают.
Видала.

– Но Петр умер, – напомнила Софья Тихоновна. – Гараж
и так скоро отберут, он на инвалида был оформлен.

– А ты попробуй что-нибудь у Таньки отбери, – ухмыль-
нулась Надежда Прохоровна. – Пять лет юлить будет, стары-
ми бумажками прикрываться, но лишней недвижимости не
отпустит. Ты вот что, Софа, когда я к ней пойду, покрутись
возле гаражей, разнюхай, не оттуда ли паленой водкой тор-
гуют.

– Я?! – возмутилась Софья Тихоновна и прижала аккурат-



 
 
 

ные ручки к груди.
Она. Возле гаражей, которыми детей пугают… И зажму-

рилась.
– Ты, ты. Оденься поплоше…
– Зачем?!
–  Чтоб внимания не привлекать,  – отрезала соседка.  –

Увидят, пусть думают – пустые бутылки собираешь…
Боже. Пустые бутылки! Софья Тихоновна задрала очи го-

ре и надавила ладонью на сердце.
– Ничего, ничего, – деловито бормотала Надежда Прохо-

ровна. – Походишь, посмотришь, я с Танькой побеседую…
Авось выручим Алешку, и он нас не забудет.



 
 
 

 
Часть первая

 
Безрадостный свет серого сентябрьского утра едва проби-

вается сквозь шторы. Почти темно. Щелчки деревянных ча-
сов-ходиков не перебивает звук дождя; синоптики не обма-
нули, будет пасмурно, но сухо.

Софья Тихоновна лежала на узкой, поставленной у сте-
ны постели и говорила «здравствуй» новому дню. Стара-
лась сделать так, как подсказывали всей России телевизион-
но-журнальные целители, психологи, провидцы, экстрасен-
сы, мудрецы и просто доброжелательные люди: проснись и
скажи новому дню с улыбкой – здравствуй!

Постель мягкая, теплая и использованная телом до удоб-
ных ямочек. Сколько еще улыбок удастся отдать неяркому
свету, пробивающемуся сквозь серебристые плотные што-
ры?..

Вставать не хотелось совершенно. Думы баюкали и про-
длевали мир, не готовый к новому дню, мир сновидений, об-
лака из грез; в мысли вплетались воспоминания о былом…

Пока лежишь и тихо щелкают ходики, все выглядит ина-
че. Ноющие в пасмурные дни ступни уютно спрятаны под
одеялом, не зябко. И тело кажется прогретым, гибким и со-
вершенно молодым, послушным.

А стоит встать, иллюзия развеется. Из зеркала глянет ма-
лознакомая седая женщина с верящими только прошлому



 
 
 

глазами… Чужая. Зеркалу и внутреннему состоянию.
Пока лежишь, баюкаешь воспоминания, все кажется дру-

гим. Свершенное и явь переплетаются, ты снова молода, здо-
рова, спина не ноет, не напоминает скрипом о годах, де-
ла, намеченные с вечера, представляются легко-выполнимы-
ми…

Утром в постели с прогретыми ногами все выглядит ина-
че…

Но стоит встать у зеркала… Увидеть визави… И не захо-
чется здороваться с седоволосой дамой, где губ не видно без
помады…

Как серо, однако, это утро!
Скорей бы облетела листва с огромного вяза и в комнату

проникло больше света!
Пусть зимнего, пусть стылого, но – света!
Софья легла на бок и повернулась к стене.
Печально без Клавдии.
Сотни раз готовила себя к жизни без старшей сестры,

убеждала: «Это неизбежно. Когда-нибудь ты обязательно
останешься одна!»

Но оказалась не готова. Наверное, что-то подобное проис-
ходит и с отражением в зеркале. Пока не подойдешь лицом
к лицу, не убедишься, как все это есть без прикрас и пута-
ных иллюзий… Одиночество и седина неизбежны, но к по-
добному следует привыкать постепенно. Кому-то для этого
требуются годы, кому-то месяцы, недели…



 
 
 

Мимо комнатной двери тихо прошаркали тапочки.
Теперь не надо прислушиваться и разгадывать: кто пошел

на кухню?
Это Наденька проснулась и пошла ставить чайник…
Сначала заглянет в туалет, потом нальет в синий эмали-

рованный чайник воды до половины и поставит на огонь.
Когда вскипит, заварит свежий чай. Когда-то заваривала

индийский. «Три слона». Теперь без разницы. Который боль-
ше по коробочке глянется.

Клавочка тоже любила «Три слона»…
Когда шестилетняя Соня пришла к ней впервые, тоже по-

ила ее чаем. Вот только был ли это «Три слона»?.. Баранки
и мягкие бублики были точно…

«Мы сестры только по отцу», – приветствуя и фотографию
Клавдии на стене, вздохнула Софа. Папа, тихий нежный па-
па Тихон Маркович Мальцев. Главный инженер небольшо-
го деревообрабатывающего завода. Он вернулся с войны без
левой руки. Но прежде, чем вернулся, Глафире Яковлевне,
маме Клавдии, пришла похоронка: «Ваш муж, Тихон Мар-
кович Мальцев, пал смертью храбрых…»

Глафира Яковлевна – эх! – в конце сорок четвертого за-
крутила роман с красавцем майором-тыловиком… Майор
был далеко не холост и где-то даже многодетен. Но об этом
не думали в те безрыбно-вдовьи времена. Пришел майор, и
ладно…

А впрочем, хватит об этом… Второй женой Тихона Мар-



 
 
 

ковича стала мама – Мария Викторовна. Несравненная, доб-
рая и умная. Дама, выдающая книги в техническом отделе
районной библиотеки…

Софа тоже книги выдавала… Не сказать что по призва-
нию, а потому, что так решила Клавдия: «Не смогу я тебя
студентку пять лет на своей шее держать. Иди работай».

И почему не поступила на вечернее отделение института?
Ведь было же желание… Работу библиотекаря и выбирала
из-за удобства совмещения с учебой…

Но вот – не вышло. Сначала заболела перед вступитель-
ными экзаменами, на второй год – провалилась, на третий…

А что на третий?..
Забыла.
Софьюшка перевернулась на другой бок, свернулась уют-

ным калачиком – «не встану, ни за что не встану, скажусь
больной!» – и посмотрела на противоположную стену, где
между сервантом и платьевым шкафом висели четыре чер-
но-белые, слегка порыжевшие от времени фотографии. Все,
что маме удалось выбросить в окно пылающего дома. Пер-
вой мама выпихнула сонную Софьюшку, потом охапку одеж-
ды, потом выбросила деревянную шкатулку, в которой хра-
нились документы, памятные мелочи и несколько фотокар-
точек, а уж потом кинулась обратно за валенками – мороз,
февраль, босая Софья на снегу… Вернуться не успела. По-
терялась в дыму, и ее, полуобгоревшую, вынесли из дома по-
жарные…



 
 
 

Папа задержался на работе почти до полуночи… Вернул-
ся уже к головешкам…

После той ночи маленькую сестру приютила Клавдия.
Сначала – пока мама была в больнице, потом, через четы-

ре года, – навсегда.
Мама боролась за жизнь долго. Отец не выдержал ее мук

и умер от разрыва сердца, а она все цеплялась – больными,
незаживающими руками, заставляла изуродованное – но та-
кое родное – лицо улыбаться дочери…

Соседи по бараку, куда переселили погорельцев, жале-
ли. Помогали, чем могли, но основную заботу о маме взяла
на себя подрастающая Софьюшка… Научилась печь оладьи
и морковные котлеты, чисто прибирать микроскопическую
комнатушку с осевшим деревянным полом и кипятить бе-
лье…

Когда маму снова увозили в больницу, у нее всегда были
свежие сорочки – уже не белоснежные, но обязательно от-
глаженные, с подштопанными хлопковыми кружевами. Гор-
дость Софьи.

В одной из этих маминых рубашек умерла и Клава…
Когда-то она была полная, дородная, но к старости усох-

ла, и рубашки мамы стали ей совсем впору. Более полувека
хранила Софья две сорочки как память, но когда Клавдия
попросила одну из них вначале померить, не пожалела – от-
дала.

Она вообще не могла ни в чем Клавдии отказать. Ни сло-



 
 
 

вом, ни делом. Клавдия не позволила забрать сестру в при-
ют, привела в этот дом сразу после похорон и, указав на уз-
кую кровать возле стены и поправляя на подушках вязаные
накидушки, сказала так:

–  Вот, Софья. Будешь жить здесь. Я вдова, ты сирота,
вдвоем сподручней.

Покойного мужа сестры Эммануила Сигизмундовича Со-
фья помнила плохо. Робела чужого задумчивого мужчину.
В шесть лет он казался ей почти стариком – тридцать пять
лет, весь высохший, залысины! – рядом с прелестной юной
Клавочкой. Он первым начал называть ее Софой, дарил ле-
денцы монпансье, невнимательно выспрашивал о здоровье
Марии Викторовны, безучастно просил передавать поклоны
и уходил в свою каморку без окон к каким-то непонятным
приспособлениям и предметам, к запаху горячего металла
и химикалий, которого не вытягивала до конца крошечная
вытяжка под потолком. Колдун, алхимик, высохший над фо-
лиантами чернокнижник из маминых сказок… Теперь в его
каморке кладовая… Память занавешена старыми тулупами
и пальто с изъеденными молью воротниками…

А в пятьдесят втором Эммануил исчез. Клавдия много лет
скрывала, куда и как, и только после школьного выпускного
вечера Софьи призналась. Разоткровенничалась с повзрос-
левшей сестрой и рассказала историю семейного предатель-
ства. Всплакнула и приказала навсегда забыть фамилию Куз-
нецовых.



 
 
 

– Нет у нас такой родни, Софья, – сказала, строго поджи-
мая губы. – Лида письмо прислала, каялась, мол, ни при чем
она, Михея это грех. Но ты – забудь.

А Софья родственников Кузнецовых и так почти не пом-
нила. Какие-то странные суматошные люди с тюками. Жили
за занавеской, потом уехали. Собрали тюки, оставили после
себя запах прелой овчины и кирзовых сапог и навсегда ис-
чезли…

Уже гораздо позже нашла Софья поздравительную от-
крытку в почтовом ящике: Марина из Перми желала доброго
здоровья и долгих лет.

Марина-Мария-мама… От имени протянулась цепь ассо-
циаций, и Софья ответила.

Оказалось, что, ничего не зная о грехах отца, писала дочь
Лидии.

…Софья Тихоновна перевела взгляд по стене налево, с
портрета мамы на фотографию Клавдии: молодая отчаянная
красавица с прической «перманент». Жесткий воротничок
без кружев просится под пионерский галстук… И в милли-
онный раз удивилась, как не похожи две ее любимые женщи-
ны. Мама – тихий ангел с кроткой улыбкой и дерзкая уве-
ренная московская барышня с камвольного комбината. Пря-
дильщица.

И также в который раз, думая о Клавдии, поразилась,
сколь много доброты скрывалось под маской громогласной
бой-девицы. Директриса библиотеки, где сорок шесть лет



 
 
 

проработала Софья Тихоновна, как-то, подвыпив на ново-
годней вечеринке, неловко пошутила:

– Ваша сестрица, милейшая Софья Тихонов на, напоми-
нает мне приснопамятный ананас, уж вы простите. Снаружи
колкая и шершавая, изнутри, мгм, вполне употребима…

Вполне употребимой нашел тридцатидвух-летнюю Клав-
дию и Дмитрий Яковлевич Родин, монтер камвольного ком-
бината неполных тридцати лет. Однажды вечером Клавдия
привела его в дом, представила Сонечке и раскраснелась:

– Вот, Софа. Это мой жених. Он будет жить здесь.
Монтер поставил за шкаф облезлый чемоданишко с же-

лезными уголками и вынул из-за пазухи бутылку сладкой ма-
деры.

Через двадцать лет на поминках Дмитрия Яковлевича на
столе стояла похожая бутылка с мадерой…

…Много незримых покойников собирается вокруг все так
же узкой кровати, много. Вон, из зыбкого сиреневого сумра-
ка выплывает папа… совсем молодой, могуче сильный – под-
бросит вверх на одной руке, поймает, защекочет! Прошла
вдоль штор Клавдия – с пылкой юной улыбкой на усохших
губах… Геркулес беззвучно спрыгнул с подоконника, разго-
няя серебристую утреннюю муть…

Мама на фотографии смотрит вдаль и вглубь. Все улыба-
ются со стен, кто с дерзостью, кто с вдумчивой печалью, кто
с тихой радостью… Великолепный снимок Лемешева в об-
разе Вертера Массне чуть дальше… В шестьдесят третьем



 
 
 

Софьюшка впервые попала в оперу и влюбилась в пожилого
тенора до слез.

Мама тоже обожала Лемешева…
Последние ее слова были: «Как жаль… Я больше не услы-

шу Ленского… И не приеду в Ленинград… Так хочется еще
– хоть раз! – пройтись по Эрмитажу!»

Потом ушла в беспамятство…
Мама была другой. Совсем другой. Она стеснялась дво-

рянского звания и прятала исконную фамилию до последних
дней. Лишь незадолго перед смертью велела: «Гордись! Твой
род идет из глубины веков и связан с величайшими фамили-
ями России».

Как жаль, непоправимо жаль, что времена достались Со-
фье жестокие. Непомнящие. От титулов и славных званий
остались только четыре фотографии да матушкин нательный
крест…

– Эй, Софья Тихоновна, вставай! Кончай лениться, чай
поспел! – В дверь комнаты ударил бестрепетный кулак со-
седки Нади.

Софьюшка вздрогнула, и по щеке скатилась теплая слеза.
Оказывается, плакала…

Чай пили на кухне, по-походному. Сидели за столом-тум-
бой полу-боком, Надежда Прохоровна нарезала докторской
колбаски для бутербродов и, подкладывая их на тарелку Со-
фьюшки, расписывала план мероприятий на утро:



 
 
 

– Я пойду к Таньке Зубовой. Ты погуляй возле гаражей,
присмотрись, откуда праздный люд сте кается или – куда.
Понятно?

Есть каждое утро чужую колбасу Софья Тихоновна стес-
нялась. Это чувство особенно усилилось после того, как все
благодеяния хлопотливой Надежды Прохоровны стали при-
надлежать исключительно ей одной. Раньше все эти кол-
басные благоденствия равнозначно делились на двух сестер,
привычку урезать расход продуктов на одну треть Надежда
Прохоровна еще не приобрела и оттого усиленно подклады-
вала Софье Тихоновне полуторный рацион.

Софья Тихоновна чувствовала себя немного приживал-
кой.

И очень жалела, что с уходом из ее жизни Клавдии ис-
чезла и манера принимать подобные трапезы как должное.
Клавочка упрощенно относилась к некоторым проблемам и
в безусловно щекотливых положениях обычно отвечала:

– Дают – бери. От Надьки не убудет.
По совести говоря, Надежда Прохоровна и сама так счи-

тала – не убудет от нее. Разбогатела она внезапно, еще никак
не могла привыкнуть и придумать, на что, кроме продуктов
и бытовых мелочей, можно истратить такие деньжищи.

Два года назад в Питере скончалась ее единственная род-
ственница – двоюродная сестра Елизавета – и оставила в
наследство двухкомнатную квартиру в историческом центре
Петербурга.



 
 
 

Квартиру продали совестливые риелторы, и теперь На-
дежда Прохоровна считалась не только самой главной баб-
кой их большого старого дома, но и самой богатой.

– Ты чего еле кусаешь? – заботливо спрашивала. – Нале-
гай, налегай, на улице холодно, подкрепиться следует…

Софья Тихоновна деликатно откусывала кусочек бутер-
брода.

– Пойдешь к гаражам, оденься поплоше…
– Зачем?
– Чтобы внимания не привлекать. А то знаю тебя, выря-

дишься как на парад…
Спорить с человеком, чью колбасу ешь, решила Софья

Тихоновна, неловко.

На улице было хоть и холодно, но безветренно. Тяжелые,
похожие на клочья мокрой ваты тучи стояли низко и, каза-
лось, только ждали, когда тяжелая великанская рука нажмет
сверху на серую паклю и вниз закапает сочащаяся влага, пах-
нущая, предположительно, лекарствами, больницей и осен-
ней простудой.

Темно-зеленый плащ, в котором Софьюшка обычно вы-
бивала ковры и одеяла, пах пылью и нафталином. Плащ за-
дохнулся в кладовой среди ненужной рухляди, дикая спор-
тивная шапочка сумасшедших расцветок казалась Софье
Тихоновне терновым венцом…

Четыре ржавых гаража были ее голгофой. Крестом тяже-



 
 
 

лым – линялый плащ, снабженная помпоном шапка и пустая
котомка из-под картофеля.

Выходя из подъезда, Софья Тихоновна опустила глаза и
постаралась проскользнуть мимо соседских окон незамет-
ной тенью. Софья Тихоновна Мальцева – эталон вкуса и без-
упречных манер! – в лыжной шапке с помпоном, разбитых
Клавиных сапогах, с испятнанной котомкой… Уму непости-
жимо!

Но отказать Наденьке в такой малости, как помощь в по-
имке мерзкого отравителя, Софья не посмела.

– На твои кружевные митенки все ханурики сбегутся по-
смотреть! – предрекала Надежда Прохоровна, засовывая ру-
ку в платьевой шкаф почти по локоть. – Вот, – извлекла из
нафталиновых недр ярко-полосатый комок, – шапочка. Бе-
ри. И перчаточки пригодятся, холодно.

– Но…
– Бери, бери. Утепляйся. Походишь, посмотришь… Ни-

кто внимания не обратит – ходит какая-то старуха у гара-
жей, и ну ее. Кому какое дело?

Софья Тихоновна закусила губу и натянула черные вяза-
ные перчатки. «Старухой» она себя вовсе не могла назвать.
Если только в лыжной шапке и разбитых сапогах Клавдии…

«Господи, какое чучело!» – подумала, мазнув взглядом по
зеркалу, и брезгливо, двумя пальцами, поправила сползаю-
щую на лоб шапчонку.



 
 
 

Гаражи располагались через два двора от их дома. Ко-
гда-то на их месте, как, впрочем, и почти в каждом москов-
ском дворе, стояли сараи. Квартиры окрест были практиче-
ски сплошь коммунальные, тесные, и многопудовый скарб
жильцы предпочитали складывать в уличных сараюшках.

Там же хранились соленья, варенья, запасы неприхотли-
вых овощей, каких-то железяк и деревяшек. Сараи частень-
ко горели, и постепенно все их снесли. Поставили гаражи,
потом снесли и их, оставив места только ветеранам и инва-
лидам.

Но Софья Тихоновна еще отлично помнила, как матери,
свешиваясь из окон, кричали: «Эй, Санька, ты моего Кольку
не видел?!» – «Видел, тетя Валя! – кричал соседский ребя-
тенок. – Он с Ванькой, за сараями!»

Потом кричали: «Он с Вадиком за гаражами!» Теперь
этих гаражей осталось всего четыре, и за ними собираются
только бомжи и прочий люмпен.

А вообще говоря, ничего не осталось.
Куда-то пропали пышная сирень и акации вокруг укром-

ных беседок. Повсюду разросшиеся лопухи да жгучая кра-
пива…

Сегодняшние дворы – «благоустроенная» пустыня. Они
простреливаются и просматриваются, как контрольно-сле-
довая полоса на границе. Но матери все равно боятся отпус-
кать туда детей.

А раньше… «Колька, ты моего Санька не видел?!» – «Ви-



 
 
 

дел, тетя Маша, он у песочницы, в кустах!»
В кустах московских двориков можно было потеряться,

заблудиться. Какое множество укромных уголков они дари-
ли дворовой ребятне! В теплом песке девочки лепили кули-
чики и строили «прилавки магазинов». Невдалеке мальчиш-
ки играли в «красных и белых»… Тогда весь двор казался
маленькой Софье огромным зеленым лабиринтом…

Теперь – пустыня. Огромная проплешина двора, четыре
гаража в форме буквы «Г» и мусор. Этот огромный оплеши-
вевший двор не смогли прибрать к рукам даже рачительные
столичные градостроители. Глубоко под землей протекала в
трубах безымянная речушка. Она размыла каверны, и, когда
на этом пустыре решили все же обустроить хотя бы автомо-
бильную стоянку, первый же приехавший бульдозер прова-
лился. Рухнул носом в подземную промоину и почти месяц
стоял, обиженно задрав к небу могучий железный зад.

Еле его оттуда достали. Боялись подогнать поближе тяже-
лую технику.

Софья Тихоновна подбиралась к гаражам легчайшими
шагами. Сама себе казалась практически неузнаваемой, при-
битой пылью, пропахшей нафталином, подряхлевшей, оси-
ротевшей собирательницей пустой стеклянной тары.

«Нельзя, нельзя было соглашаться на эту авантюру!»
Но как не согласиться? Права Надежда – ее в этих гара-

жах любая собака узнает. Она для местных алкашей персона



 
 
 

славная, много лет гоняла их по дворам, надев красную по-
вязку дружинника… Надежде незаметно к ним не присмот-
реться…

Да был бы толк от маскарада…
И почему все сапоги Клавдии так скрипят?!
Ну почему нельзя было хотя бы надеть свои боты?!
Их можно было измазать грязью в первой же луже!
Пока Софья Тихоновна окольными путями подбиралась к

гаражам, отчаянно душа в себе брезгливость, Надежда Про-
хоровна поднималась на второй этаж дома, где жил покой-
ный Петя Зубов.

Петра Авдеевича бабушка Губкина знала хорошо. Был
Петя Зубов хоть и инвалид детства, но ветеран труда. В вой-
ну с четырнадцати лет к станку встал, несмотря на скрючен-
ную ногу.

И дочь Татьяну знала преотлично. На похороны бабу На-
дю не позвали и сейчас вряд ли ждали соболезнований, но
встреченная вчера вечером у подъезда соседка эти похороны
и так в деталях описала. «Пожадничала Танька. Гроб чуть
ли не из фанеры, а отпуск на похороны выправила… Вторую
неделю халтурить по вечерам бегает».

Так что, хорошо зная жадноватую дочь Петра, причину
для визита баба Надя выбрала достойную. Приманчивую. И
на то, что в беседе ей не откажут, надеялась с полным осно-
ванием. Недрогнувшей рукой нажала на звонок и долго слу-
шала, как за дверью кто-то мечется по квартире в войлочных



 
 
 

шлепанцах.
Нажала на пумпочку еще раз.
Кто-то приложился к глазку, и дверь распахнулась. В про-

еме показалась Татьяна Петровна, в девичестве Зубова. Рых-
лая сорокалетняя малярша в расхристанном халате и ситце-
вой ночной рубахе. Сквозь жидкий ситчик рубашки просве-
чивал могучий пупок.

– Здравствуй, Таня, – пробасила бабушка Губкина.
Малярша кивнула, и тощий высокий хвостик из уничто-

женных перекисью волос метнулся из стороны в сторону,
как телевизионная антенна под порывом сильнейшего ветра.
Метнулся, покачался и затих, едва подрагивая в такт движе-
ния жующих челюстей стокилограммовой сиротинушки.

– Дело у меня к тебе, Татьяна.
Малярша наконец проглотила какой-то недо-жеванный

комок и выдала вопрос, заполненный чесночным колбасным
духом:

– Какое?
Но в квартиру не пропустила.
– Да вот, с батюшкой твоим Петром Авдееви чем догова-

ривалась… Кстати, прими соболезнования, царствие небес-
ное Петру Авдеевичу, хороший мужик был…Хвостик-ан-
тенна метался, обозначая знаки препинания, Танька доста-
вала языком застрявший между зубов ошметок колбасы.

– О чем договаривались-то, баба Надя?
– Так вот подставку для лампы он мне обещал продать.



 
 
 

Мы с ним еще в шестидесятом лампы вместе покупали, моя
упала, подставка раскололась, а у него, говорил, где-то такая
же завалялась… Черненькая такая, может, помнишь?

Но Танька уже практически не вслушивалась, поскольку
магическое слово «продать» было произнесено в начале ре-
чи. Татьяна Петровна отступала в глубь квартиры, освобож-
дая дорогу.

Темень узкой прихожей была густо приправлена запахом
подгоревшей яичницы. Татьяна втянула живот, пропустила
бабу Надю мимо себя и выглянула на площадку, прислуши-
ваясь так, словно разговор велся не о покупке бесполезной
лампы, а о продаже слитка золота. Оглядела лестницу и толь-
ко после этого захлопнула дверь.

– Проходи, баб Надь. Только не прибрано у меня… Во-
лодька на работе, детей только что в школу выпихнула…

Мужа Володю Татьяна привезла себе из Клинского рай-
она, куда ездила с профтехучилищем на уборку моркови.
Влюбилась в кудрявого тракториста и взяла с собой на мос-
ковскую жилплощадь.

Сейчас семья работала на стройках – Володька всяческую
экскаваторную технику освоил, – говорят, неплохо зарабаты-
вал, но новой мебелью в квартире не пахло. Только подгорев-
шей яичницей и осыпающейся с потолка штукатуркой, по-
скольку жадна была Татьяна невероятно. И по причине ска-
редности все завтрашним днем жила. Копила.

Вот только спрашивается: зачем? Когда половицы под но-



 
 
 

гами ходят, как зубы от пародонтоза…
Татьяна провела гостью в комнату отца. Уставила одну ру-

ку в пышный бок, другой сделала круговой жест:
– Ищи. Где эта лампа. – И с горечью добавила: – Вот гово-

рила ему: зачем тебе ремонт? Зачем? Все равно скоро съез-
жать… А он заладил одно: надо, надо, обои совсем ветхие. –
И вздохнула прерывисто: – Вот, доремонтировался.

Дом Зубовых обещали пустить под снос уже лет двадцать.
И все это время Татьяна Петровна жила на чемоданах. Уже
двое детей на этих чемоданах выросли! А она все ждет и ко-
пит, ждет и копит…

И судя по тому, в каком состоянии находятся стены в при-
хожей – ужас, чернота одна, еще строителями называются! –
Петр Авдеевич устал от серого уныния и разорился на деше-
вые обои в скупой цветочек.

А может, и не разорился, так как это вряд ли. Обои навер-
няка строительная семейка где-то притырила…

–  А сами-то чего с Володькой не помогли?  – огляды-
вая убогую инвалидскую комнатушку, про бурчала Надежда
Прохоровна.

Татьяна Петровна выпучила глаза.
А были они у нее изумительные. Выразительно крупные,

чуть навыкате и блестели замечательно – как новые оловян-
ные ложки.

Жаль, что выражать таким глазам нечего. Кроме жадности
да глупости…



 
 
 

– Дак есть нам время?! Володька на двух работах, я как
проклятая пашу – и дом на мне, и халтуры!.. А он тут при-
стал: поклейте да поклейте…

– Бесплатно? – вставила между прочим Надежда Прохо-
ровна.

Татьяна смутилась.
– А я и у себя не клею! – окрысилась. – Все равно съез-

жать! А обои мы ему принесли, вот!
– Ну ладно, Таня. Ты поищи, где лампа.
Татьяна рухнула на колени и, виляя полной задницей,

устремилась под высокую кровать на сетке.
– Вот, – бормотала, – если только здесь. В шкафах-то я

все проверила, там только тряпки.
«В шкафах» звучало громко. Единственный трехстворча-

тый шифоньер с поцарапанными дверцами наверняка давно
и качественно обшарили в поисках возможного наследства.

Татьяна выудила из-под кровати внушительный деревян-
ный короб, разверзла его пасть и загремела железяками:

– Так, это не то. Это не то… А это что? Не то.
Копалась долго. Рачительный батюшка ненужные прибо-

ры и предметы разбирал на части и скрупулезно трамбовал
слоями.

–  Нет ничего,  – разродилась наконец с неподражаемым
огорчением и понуро села перед коробом на попу.  – Баб
Надь, а дорогая хоть подставка-то была?

– На сто рублей сговорились.



 
 
 

– А-а-а, – заунывно протянула жадина и на карачках побе-
жала к тумбе под телевизором «Рекорд». – Может, тут упря-
тал?

– Да вроде бы он говорил, что в гараже она, – «припоми-
ная», проговорила баба Надя.

Татьяна кряхтя поднялась с колен и суетливо забегала
оловянными глазками.

– В гараже? – переспросила тихо, как будто чиновники
из муниципалитета, пришедшие отнимать родной гараж, уже
стояли под дверью.

– Сходи, Таня, посмотри. Я тебе сто пятьдесят рублей дам,
уж больно к старой лампе привыкла.

Борьба между жадностью и нежеланием привлекать вни-
мание к незаконной недвижимости происходила недолго.

– Сто пятьдесят?
– Ну, двести!
– Пойдем. Татьяна повернулась к гостье широкой спиной

и отправилась в свою комнату менять ночную рубашку и ха-
лат на джинсы и свитер.

По дороге к незаконной недвижимости Татьяна, обрадо-
ванная перспективой легко заработать двести рэ, разоткро-
венничалась:

– Я этот гараж сдавать хочу. Отец уже и нанимателя на-
шел, – пыхтела на ходу, и глаза-ложки – а может, даже черпа-
ки – оживленно посверкивали. – Вроде под склад какой-то.



 
 
 

Деньги, они, баба Надя, никогда лишними не будут…
– А кому сдавать? – вроде бы безразлично поинтересова-

лась бабушка Губкина.
– А кавказцам каким-то. Они уже у Смирновых склад ор-

ганизовали… А я что – хуже?
Если бы не исключительная полосатая шапочка, мельк-

нувшая на фоне гаражной стены, Софью Тихоновну Надеж-
да Прохоровна не узнала б ни за что. Великоватые Клавдии-
ны сапоги изменили походку, горделивая посадка шеи упря-
талась под горб заскорузлого плащика…

Надежда Прохоровна опустила руку вниз вдоль тела и сде-
лала товарке незаметный знак ладонью. Мол, уходи, не по-
падайся на глаза…

Софья Тихоновна посмотрела на подружку с каким-то
первобытным ужасом, попыталась объяснить что-то глаза-
ми, но та, повторив жест, так дернула подбородком, что Со-
фу буквально сдуло за гаражи.

Прятаться на этой плешивой местности было категориче-
ски негде. Только в углу, образованном стойкой и планкой
гигантской буквы «Г».

Из этого угла неслись нескромные мужские баритоны.
– О, – сказала Татьяна, – уж с утра начали!
И ходют все, баб Надь, и ходют, куда только милиция

смотрит!
Бранящиеся мужики, словно расслышав упоминание всуе

карающих органов, моментально затихли.



 
 
 

Татьяна отшвырнула ботинком залетевший под дверь га-
ража клочок газеты, недолго помучилась с вполне прилич-
ным навесным замком и распахнула створки:

– Входи, баб Надь. Смотри, где тут твоя лампа.
Если бы не внушительные накопления хлама, разложен-

ного вдоль стенок, гараж можно было бы назвать довольно
прибранным. Вся рухлядь рассортирована на горки: картон,
газеты, стопочки выброшенной кем-то на помойку марксист-
ской литературы с бантиками бечевочек поверху. Ящики с
пыльными некондиционными бутылками и банками. Тулупы
и телогрейки под верстаком. На верстаке тиски и жестянки.
В углу коробка, аккуратно зашторенная раскрытым журна-
лом «Огонек».

Надежда Прохоровна вошла в гараж, Татьяна, привлечен-
ная глянцевым блеском «Огонька», сунула нос в угол. Сняла
журнал и разразилась:

– Вот тихушник! Водку спрятал! От родной дочери, от зя-
тя – в гараже!

Надежда Прохоровна подошла ближе, глянула Татьяне че-
рез плечо: в плотном картонном ящике стояли шесть разно-
калиберных бутылок, под горлышко заполненных бесцвет-
ной жидкостью.

Насколько разглядела – все с водочными этикетками, одна
так вовсе – «Абсолют».

Но впрочем, вряд ли. Рядом с коробкой стояла пустая пла-
стиковая канистра, на горлышко канистры была надета зеле-



 
 
 

ная пластмассовая воронка.
Тут и разливали, поняла Надежда Прохоровна.
Татьяна между тем не поняла ничего. Выдернула из ко-

робки закамуфлированную под изморозь бутылку «Абсолю-
та», свинтила пробку, понюхала, смочив, лизнула палец:

– Водка. Или спирт. Разведенный.
Надежда Прохоровна пихнула ногой пустую канистру и

тихо буркнула:
– Не водка. Отрава.
– Ой! Тьфу! – Отплевываясь, Татьяна таращилась на ба-

бушку Губкину. – Баб Надь, ты что?!
– А то, – нравоучительно протянула бабулька. – Помнишь,

от чего отец помер?
– О-о-ой, – присела малярша на табурет у верстака. – Ой,

точно-о-о… – И выпучилась пуще прежнего. – Так ты, баб
Надь, ты что… Он сам, что ль, отравился?!

Получалось – сам. Достал где-то технический спирт в
пластмассовой канистре, сам разбавил, сам разлил, сам –
умер.

Эх, жадность человеческая! Дети – ироды, не помогли от-
цу обои поклеить, да и тот хорош – сам помер и еще трех
человек в могилу прихватил.

– Да где ж он эту гадость-то взял?! – убивалась Татьяна. –
Баб Надь, он ведь издалека эту канистру приволочь не мог!
Он буханку хлеба и кефир еле до дому приносил! А тут –
восемь литров!



 
 
 

– А ты подумай, – хмуро предлагала отставная крановщи-
ца.

– О-о-ой, – голосила сиротинушка. – О-о-ой! Да выбро-
сить эту гадость, и вся недолга! – и потянулась к канистре.

Надежда Губкина схватила Зубову за рукав:
– Ты что, ненормальная, под суд захотела?!
– Какой суд, баб Надь? – окончательно перепугалась ма-

лярша и суетливо заерзала по табурету. – Ты что такое гово-
ришь? При чем здесь я?!

– А при том! – авторитетно припечатала Надежда Прохо-
ровна. – Там сейчас один мужик в реанимации лежит. А как
очнется, что скажет?

– Что он скажет? – испуганно распахнула оловянные бур-
кала Танька.

– А то он скажет, что отец твой эту водку из гаража при-
нес, да, может, хвалился – пейте, ребята, у меня ее целый
ящик припрятан.

– О-о-ой, – по новой заголосила Татьяна.
– То-то же, что – ой. Ты тут все уберешь, следы уничто-

жишь, а это, матушка, тоже – суд…
– А что ж делать-то?!
– К участковому идти. Мол, нашла в гараже, моей вины

тут нет.
– Так арестуют… гараж-то!
– И пусть. Без гаража, зато на свободе.
Относительно мужика в реанимации приукрашивала ба-



 
 
 

ба Надя безбожно. Тот уже показания давал и о том, откуда
отрава взялась, ничего не показывал.

Но на Таньку слова об уничтожении следов преступле-
ния – смертоубийственного! – возымели действие. Ложеч-
ные глазки, прощаясь, шарили по гаражу, Татьяна уже при-
кидывала, что из рассортированного хлама можно снести в
приемку утиля…

– Баб Надь, а ты со мной к участковому не сходишь? Ты
с ним вроде как близко знакома…

– Схожу, – кивнула бабушка Губкина. – Но и ты сама се-
бе помоги, может, зачтется, когда спрашивать будут, почему
сразу о гараже не сказала…

– Да, да, баб Надь. Что делать надо?
– Узнай, откуда отец эту гадость приволок. Кто дал?
– Дак откуда ж я узнать могу?!
Надежда Прохоровна с укоризной оглядела бестолковую

сироту:
– Приволочь издалека не мог?
– Не мог.
– Значит, туточки где-то, неподалеку прихватил. А кто у

вас еще гаражи под склад сдает?
Татьяна шмыгнула покрасневшим носиком:
– Ну так Смирновы. Кольцовы машину ставят. У Мура-

вьевых тоже инвалидка стоит…
– Ну так иди к Смирновым! – поражаясь бездеятельной,

когда дело денег не касается, сиротке. – Иди узнавай, кому



 
 
 

Федя гараж сдавал. Тут у него недавно какие-то ящики кар-
тонные разгружали, как раз Колька Шаповалов и перетаски-
вал.

– Счас, – вскочила Танька. – Счас сбегаю. – Метнулась к
выходу из гаража и остановилась уже за порогом. – Но только
и ты, баб Надь, не уходи. Сходи потом со мной к Алешке.

– Схожу, схожу, – миролюбиво усмехнулась Губкина. – И
гараж пока покараулю…

Татьяна рысью припустила к восемнадцатому дому. Хво-
стик-антенна дрожал в такт мощным скачкам, старалась
негодная дочь вовсю – найти человека виноватее себя.

Баба Надя прикрыла разверстые створки ворот, огляде-
лась по сторонам – нет нигде полосатой шапки, и недолго
раздумывая отправилась на розыски Софьи Тихоновны в об-
ход гаражей.

Обратная сторона железных коробок для хранения авто-
мобильного железа образовывала тылом приятнейший уго-
лок: в тихом, закрытом от ветра закутке, на бетонных осно-
ваниях, вылезающих из-под задних стенок наподобие скаме-
ек, укрывались от непогоды и любопытных прохожих всяче-
ские алкаши.

Надежда Прохоровна обошла вершину буквы «Г», свер-
нула за угол и… очень быстро поняла причину недавней па-
ники во взоре своей соседки.

На бетонных «лавочках» расположилась неповторимая
компания из трех пропитых кавалеров и одной дамы в



 
 
 

безумной шапке и плаще бутылочного цвета. Два кавалера
с лиловыми распухшими лицами подпирали бока дамы, тре-
тий тип – с седой козлиной бородкой, отмеченной под угол-
ками губ коричневыми никотиновыми пятнами, – сидел пе-
ред прелестницей на корточках и затягивал «Хризантемы»:
«В том саду, где мы с вами встретились, ваш любимый куст
хризантем расцвел…»

В чистеньких руках дамы, пардон, мадемуазель Мальце-
вой подрагивал пластмассовый стаканчик с портвейном.

Сам портвейн стоял чуть левее на разостланной по «ла-
вочке» газетке в окружении натюрморта из двух яблок с
отшибленными коричневыми боками – российскими, нату-
рально-дачными, – раскрошенной буханки черного хлеба и
вспоротой баночки кильки в томате.

Компания сидела к Надежде Прохоровне в полуанфас,
в расширенных глазах Софьи Тихоновны плескались вол-
ны тихого ужаса. Портвейн из подплясывающего стаканчи-
ка грозился выплеснуться содержимым за голенища растоп-
танных Клавдииных сапог.

– Та-а-ак, – с шаляпинской выразительностью возвестила
о своем появлении Надежда Губкина и уставила руки туда,
где раньше была талия. – Та-а-ак…

Козлиное блеяние дворового менестреля оборвалось, он
обернулся к Надежде Прохоровне…

И главная бабушка околотка еще яснее поняла причину
душераздирающего трагизма ситуации.



 
 
 

О хризантемах пел Владимир Викторович Сытин.
Когда-то первая любовь Софьи Тихоновны.
Давным-давно ухаживал юный Володенька за милой Со-

фьюшкой. Водил ее в театры. Встречал с цветами.
Потом вылетел из института, сходил в армию и, вернув-

шись, застал Софьюшку по уши влюбленную в Борю Штерна
из консерватории.

Женился на Любочке.
Весемь лет назад Любочка скончалась, а Володя, уйдя на

пенсию с хорошей инженерской должности – институт он
все-таки закончил на вечернем, – начал пить.

(И почему так происходит? Вот Клава – двух мужей схо-
ронила, а пить не начала…

Почему бесхозные мужики вечно за бутылкой тянутся?!)
Надежда Прохоровна вздохнула и убрала руки с бывшей

талии. Владимир Викторович, шатаясь, разогнулся, подарил
мадам Губкиной оскал, составленный из прокуренных пе-
редних зубов, и с лихостью подгулявшего трагика изобразил
поклон:

– Каки-и-ие лю-у-у-у-ди-и-и!
Надежда Прохоровна оскал и трагика презрела.
Софья Тихоновна все-таки выплеснула немного портвей-

на за голенище.
– Так, голуби. Гуляем? Спозаранку…
– «На заре ты ее не буди…» – затянул Сытин.
– Цыц, Володька! Не в опере.



 
 
 

Два прочих кавалера обиженно засопели. Одного из них
Надежда Прохоровна знала – обормот Сережка Васильев из
тридцать пятого, второй представитель братства шаромыж-
ников в просаленной, когда-то синей куртке показался ей
неизвестным.

– Вот что, голуби, – взялась бабушка Губкина за них с
пристрастием, – скажите-ка мне, кто недели две назад фур-
гон в гараж к Смирновым разгружал?

Владимир Викторович недоуменно задрал брови, два ша-
ромыжника заерзали глазами, тот, что оставался неопознан-
ным, бочком-бочком отодвигался по бетонной «лавке» в сто-
рону от Софьи Тихоновны.

–  Не врать!  – грозно прикрикнула бабушка Губкина.  –
Один был Колька Шаповалов!

Шаромыжник опустил голову, поднялся на ноги и, сделав
вид, что его здесь больше ничего не интересует, заторопился
по делам.

–  Стоять!  – гаркнула ему в спину бывшая дружинница
Губкина.

Тип в куртке остановился, воровато оглянулся на собу-
тыльников, во взгляде читался недоуменный вопрос: «Вы
что, братцы… какая-то старуха тут кипеж поднимает, на бра-
тана вопит, а вы – в кусты?!»

Но братцы мадам Губкину знали с детства. И потому всту-
паться не отваживались.

Надежда Прохоровна поняла, что угадала правильно.



 
 
 

Зачем при разгрузке фургона искать работяг на стороне,
когда достаточно свернуть за угол, и вон они вам – работ-
нички в полный рост. Сидят, бетон задами греют. За полчаса
любую фуру раскидают и много не попросят. Если только на
тушение вечно тлеющих «труб».

– Ты, что ль, с Колькой фургон разгружал? – прищурилась
бабушка Губкина.

Шаромыжник безразлично пожал плечами, картинно зев-
нул и спрятал замызганные кулаки в карманы куртки.

– А что грузили?
Тип скорчил мину и посмотрел на ворон, богато усеявших

лысый тополь.
К доверительному разговору он, факт, расположен не был.
– В ящиках булькало? – допытывалась Надежда Прохо-

ровна.
Тип скосил глаза с ворон на мусорные бачки.
– Булькало, – сама себе ответила Губкина. —
С вами спиртом расплатились?
Безмолвствующий собеседник поднял к уху одно плечо.
– Понятно. Сами стащили. Без спросу.
Глубокий вздох случайно оставшегося в живых воришки

сказал о многом.
– А сам-то что ж не пил? – усмехнулась следовательница.
– А он уже и так еле на ногах стоял, – вклинился в одно-

стороннюю «беседу» обормот Васильев.
–  Повезло, значит,  – глубокомысленно вынесла мадам



 
 
 

Губкина.
– Повезло, повезло! – радостно согласился разговорчивый

обормот.
– А чего ж в милицию не заявили? – укорила баба Надя.
Общающийся на языке тела синекурточный шаромыжник

позволил себе звук – возмущенно фыркнул и покрутил го-
ловой.

– А куда Степке в милицию? – разоткровенничался Васи-
льев. – Он по справке гуляет… Откинулся только что…

– Так ты бы, Сережа, к Алеше сходил! Ведь знаешь его!
Соседи!

– А я чего? – развел руками обормот. – Я в милицию сту-
чать не нанимался…

– Понятно, – буркнула Надежда Прохоровна, подошла к
Софье Тихоновне и, вынув из ее остекленевших пальцев ста-
кан, который тут же бережно подхватил Васильев, сдернула
ее с «лавочки». – Пошли, Софа, отсюдова…

В небольшом кабинете участкового закипал на тумбе
электрический чайник. На подоконнике сидел сизый голубь
и из-за стекла наблюдал, как Алеша вытряхивает из жестя-
ной банки в чашку остатки растворимого кофе. Кофе было
совсем чуть-чуть, и Алеша прикидывал, не сбегать ли за до-
бавкой в соседнюю бакалейную лавку… А еще лучше домой,
борща поесть…

Дверь в кабинет распахнулась без упредительного стука, и



 
 
 

участкового накрыло зыбкое ощущение дежавю. Величавой
поступью, с черным пакетом в руках, в кабинет заходила На-
дежда Прохоровна Губкина. Вошла, поставила пакет на стол
– тот замер торчком, как восклицательный знак, предвест-
ник неприятностей, – и села на расшатанный стул. Но дверь
за собой почему-то не закрыла.

– Иди, Таня, иди, – крикнула, полуобернувшись.
К замершему над чашкой участковому, кланяясь и сму-

щенно приседая, вошла толстая… Татьяна Петровна?
Точно – Татьяна Петровна, дочь отравленного инвалида

Зубова!
– Вот, Алеша, прими и оформи, – указывая вытянутым

перстом на стоящий стоймя пакет, приказывающе пробасила
Губкина.

– Что это? – не вполне обретая расшатанное дежавю рав-
новесие, поинтересовался Бубенцов, а в голове мелькнуло:
«Неужто снова Геркулес?! Откопанный, уже окоченелый в
сидячей позе?!»

– Контрольная закупка, – довольно информировала граж-
данка Губкина и, когда у участкового округлились глаза, до-
бавила: – Шучу. Оформляй Татьяне добровольную выдачу.

– Выдачу – чего?!
– Глаза разуй, – посоветовала вредная старуха. – Спирта!

Тут только одна бутылка, для экспертизы…
Алеша размотал пакет; Татьяна Петровна, из которой про-

токольная атмосфера кабинета выбивала по всему лицу би-



 
 
 

серинки пота, суетливо-добровольно квохтала:
– Вот. Надежда Прохоровна подтвердит. Только сегодня в

гараже нашла. Нашла и сразу к вам, Алексей Андреевич…
Бубенцов отвинтил крышечку бутылки. Понюхал.
– Палёнка?
– Она, родимая, – утвердительно качнулся алый губкин-

ский берет. – Колька Шаповалов у каких-то кавказцев ста-
щил, у Петьки Зубова в гараже спрятал, там же и разлили. В
ящике еще бутылки остались. Так, Таня?

– Так, так. В точности так, – закивала сирота.
Пораженный участковый осел на стул и недоуменно уста-

вился на свою бывшую няньку: «Вот это номер. Неделю с
лишним над этой закавыкой бьюсь, а баба Надя… суток не
прошло…»

– Ты, Алеша, оформляй давай. Грузовик со спиртом де-
сять дней назад в гараж к Смирновым разгружали. Грузили
Коля и еще один приятель.

Фамилии не знаю, но ты сам найдешь – зовут Степан, хо-
дит в синей куртке, один рукав надорван, недавно освобо-
дился. Они восьмилитровую канистру сперли, в Петин гараж
тихонько перекинули и там разбавили. Пиши.

Информацию баба Надя выдавала с точностью умелого
опера, в голове Бубенцова безмозглым мотыльком порхали
мысли: «Интересно, где Талгат Геркулеса закопал?! Наде-
юсь, надежно, глубоко и неподалеку…»



 
 
 

Шестой час из комнаты Софьюшки доносились только му-
зыка и пение приснопамятного Владимира Алексеевича Ко-
зина. «Я вас любил всей страстью увлеченья, как жалкий раб
лежал у ваших ног…»

Плохо дело, вздыхала Надежда Прохоровна Губкина, на
восьмой повтор романс пошел…

Очень хорошо она себе представляла, что творится сей-
час за дверью соседки. «Но день настал, и вы… вы – изме-
нили…» Софочка лежит на кушетке, не глядя уставившись
на листву за окном, руки перекрещены на груди, в одной из
них зажат пульт управления музыкальным центром.

(Этот волшебный, почти целебный аппарат, включающий
в себя магнитофон, проигрыватель для лазерных дисков и
радио, подарила ей на позапрошлый день рождения Надеж-
да. Подарила не просто обвязанную лентой коробку, а еще и
попросила соседского Павлика, внука доктора Матвеева, за-
писать (кажется, парнишка сказал «нарезать») для Софы на
диски все, что тот найдет из репертуара Козина, Лемешева и
Лещенко (не Льва, разумеется, а Петра).

Подарок получился – шикарный.
Надежда Прохоровна не знала, что делать с богатством,

свалившимся так внезапно, и, дабы не обидеть благодея-
ниями (особенно Софочку), подарки делала осторожно. К
праздникам. Клавдии – пальто на Новый год и ботинки к
женскому дню. Софе – магнитофон и цветочный горшок под
разросшуюся монстеру…



 
 
 

«Я вас забыл как сон – пустой и ложный. Так отчего ж,
скажите мне теперь, стучитесь вы рукой неосторожной в за-
крытую для вас уже навеки дверь…»

Плохо дело, в который раз вздохнула Надежда Прохоров-
на. Если бы поставили Лемешева или цыган каких, пережи-
вать бы так не стоило. А вот Владимир Алексеевич вечно ей
душу надвое серебряным голосом режет…

Из-за двери донеслось «Зима, метель, и в крупных хло-
пьях…».

– У-у-у, – пригорюнилась Надежда Прохоровна. Если и
этот романс на повтор поставит, совсем, значит, раскисла.
Расклеилась.

«У входа в храм одна в лохмотьях старушка нищая сто-
ит…»

Ну хоть бы обругала, что ли! Отвела сердце.
А то, как пришли, и пальтишко даже не скинула, а сразу

в свою комнату, и дверь на ключ…
– Софа! – постучала Надежда Прохоровна в эту дверь. –

Я в булочную иду. Тебе чего надо?
«Так дайте милостыню ей, о, дайте милостыню ей».
Музыка прервалась, сделала паузу и по новой грянула

«Зима, метель…». Надежда Прохоровна надела берет, повя-
зала на шею платок и, чуть не забыв про пальто и ботин-
ки, отправилась в соседнюю булочную за конфетами и тор-
том. Обязательно бисквитным, с толстым слоем шоколадно-
го крема, желательно – «Сказкой». Такой, как любит Софоч-



 
 
 

ка.
Особенно виноватой, по правде говоря, баба Надя себя не

чувствовала.
Не повезло – нарвались на дурошлепа Сытина.
А так…
А так растормошить хотела Надя Соню! Развеять! А то

совсем после Клавиных похорон расклеилась подружка…
Надеялась – немного отвлечется. Развеселится Софьюш-

ка. Появится забота, а после посмеемся вместе…
Но вот не вышло. Только хуже стало.

Софья Тихоновна лежала на кровати, застеленной шелко-
вистым покрывалом – подарок Наденьки на Рождество, – и
шевелилась только затем, чтобы повторить или пропустить
очередной романс. Двигала одним пальцем, на ощупь находя
на пульте нужные кнопочки…

По стенам метались тени, ветер за окном трепал ветви
вяза, закатные отблески розоватыми пятнами ложились на
голубые обои. Неяркие лучи пробивали стекло серванта и
тускло ломались на стеклянных гранях старых фужеров.

Как знаменательно гадко начинался этот день!
Наденька сказала: старухи.
Она давно сжилась с возрастом, обвыкла в нем и позво-

ляла себе шутить…
А у Софочки такие слова с языка не спархивали – падали

каменьями…



 
 
 

Как-то в универмаге она потеряла Клавдию, разволнова-
лась и, опрашивая покупателей и служащих, забыла слово
«пожилая». Вот вылетело из головы, и все! «Пожилая жен-
щина в белом берете…»

Софьюшка бегала по торговому залу и спрашивала каж-
дого встречного: «Вы не встречали даму преклонного воз-
раста в вязаной белой шапочке?»…

Сказать про восьмидесятилетнюю сестру старушка язык
не повернулся.

А сегодня про нее саму – старуха. «Кто внимание обра-
тит…»

Или это было вчера?..
Старуха. В шестьдесят с крошечным, совсем крошеч-

ным(!) хвостиком…
И обратили же внимание!
И – кто!
Володя Сытин… Именно он впервые привел шестнадца-

тилетнюю Софью в оперу. Именно его она схватила за руку,
когда запел божественный Лемешев…

А он сидел не шелохнувшись. И пальцы Софьюшки отпе-
чатались поверх его ладони красными влажными отметина-
ми.

А потом он повел ее к служебному выходу из театра…
Там стояли знаменитые лемешистки…
Многие тогда показались Софье до смешного старыми.

Старыми восторженными артефактами, ископаемыми в ли-



 
 
 

сьих воротниках и брошах.
Лемешистки бросились к своему кумиру, забросали, запо-

рошили его барское богатое пальто лепестками цветов. Лап-
ки выделанных лис путались между собой, оскаленные мор-
дочки со стеклянными бусинками глаз тоже выражали дикий
звериный восторг…

Володя и Софа стояли чуть в стороне. Володя пренебре-
жительно усмехался. По-юношески чутко ревновал подругу
к чужому триумфу и таланту…

А артефакты взволнованно лепетали… И было им чуть
меньше, чем сейчас самой Софье… И даже не чуть…

Действительно смешно.
Сегодня Володя Сытин не узнал. Прошел мимо, повора-

чивая за гаражи, и даже скользящего взгляда не кинул… Ка-
кая-то старуха в скрипучих сапогах…

А у Софы ноги в землю вросли. И шея окостенела так, что
не позволила наклонить, спрятать в воротник лицо или хотя
бы отвернуться – не узнавай меня, Володя, не узнавай!

И он прошел мимо. Мимо сгорбленной фигуры в выцвет-
шем плаще, мимо разухабистой шапки с задиристым помпо-
ном и стоптанных сапог, в которых ноги болтались, как ка-
рандаш в стеклянной банке…

Какое унижение!
И спрятаться негде. Пустырь, четыре гаража.
Когда Надежда показала знак – уйди! – у Софьи чуть не

выскочило сердце. Подпрыгнуло, зацепилось за помпон и



 
 
 

мягким шариком скатилось внутрь. Затрепетало.
Но ослушаться озабоченной чем-то Нади Софа не посме-

ла. У той был такой сосредоточенно-деловой вид, она зани-
малась делом, а не просто по улице гуляла…

И Софа пошла за гаражи. И столкнулась с Володей…
И он узнал – мгновенно. Тогда даже мысль появилась:

опохмелился и стал зорче?
Схватил за руку, поволок к друзьям с лиловыми лицами и

не задумался спросить: «Как дела, Софьюшка? Почему так
странно выглядишь?»

Он принял ее маскарад за обычай. Решил, что старая лю-
бовь уподобилась ему и теперь всегда такая: в безумной шап-
ке, скрипучих сапогах и пальто, пропахшем нафталином…

Неповторимое фиаско!
Два немытых тела стиснули с обеих сторон, в скукожен-

ные пальцы вставили гадкий стакан с какой-то липкой дря-
нью и… «Хризантемы»… Обдающие запахом перегара в ли-
цо…

А ведь когда-то…
«К чему, зачем будить воспоминанья? Их удалось мне в

сердце заглушить… Поймите, что любовные страданья лег-
ко простить, но нелегко – забыть…» Эх, Владимир Алексе-
евич, Владимир Алексеевич, Козин, божественный… За что
так поступили с тобой люди? Не простить гению слабость и
увлечения!..

Жестокий век, жестокие сердца…



 
 
 

Софья Тихоновна вздохнула и легла на бок.
Не понимает она нынешних времен… Не понимает, отка-

зывается понимать. Сейчас все иначе. Прощается многое и
даже невозможное…

Молодежь другая, в библиотеках только фантастику и де-
тективы разыскивает, если ты не студент и не школьник, де-
вушки берут романы и глянцевые журналы про кино-звезд-
ную жизнь…

Не понимаю – куда все делось?!
А у Надежды – просто.
–  Ничего, Софа, не изменилось. Девки пляшут, парни

смотрят.
– Нет, Надя, нет! Они – другие! Зашоренные, злые…
– Ничего они не другие, – не соглашалась соседка. – Ты

по своей библиотеке судишь, а приди на танцы – все то же.
Хороводы под другую музыку водят, а так – все то же. Девки
пляшут, парни смотрят. Целуются, да после плачут…

– Это физиология, – отвечала Софья, – она неизменна. А я
о душе говорю! Душа не успевает расправиться, ее пускают в
путь на неокрепших крыльях! А так – до солнца не взлететь!

– Кому надо, – говорила Надя, – тот и сейчас до солнца
взлетит.

«Метафоры, метафоры… Наденька мыслит иными, здра-
выми категориями, и, пожалуй… права она. Не я. Это мы
меняемся, становимся требовательными, поскольку времени
у нас – мало. Жаль его на пустяки разменивать…»



 
 
 

А зря, пожалуй. Девки пляшут, парни смотрят – и так до
скончания веков, так было и так будет, все неизменно в луч-
шем из миров…

Алеша Бубенцов понуро плелся через двор. Сзади бухали
кирзовые сапоги дворника Талгата.

Оба чувствовали себя виноватыми. Ходили парни вдво-
ем на могилку Геркулеса, но в разворошенной ямке никаких
следов почившего кота не обнаружили – только обрывки по-
лиэтилена и многочисленные следы когтистых собачьих лап.

Разрыли Геркулеса. Вновь эксгумировали, теперь для це-
лей собачьего пропитания.

Вот неудача-то! Алеша и Талгат весь скверик и близлежа-
щий пустырь обшарили – ни одного клочка меха, ни одного
кусочка праха!

– Алешка, – бормотал сзади Талгат, – а я ведь глубоко
копал. Ты ямку видел – большая…

Во время розысков праха дворник вспомнил, как называл
всю жизнь участкового лейтенанта Алешкой и извинялся по-
панибратски.

– Да ладно, Талгат, проехали…
Мужики сели на лавку перед подъездом, Алеша достал

пачку LM, переломил крышечку и протянул сигареты двор-
нику.

– Дак не курю я, – вздохнул тот.
– А…



 
 
 

Неудача с кошачьим трупом уничтожила хорошее настро-
ение, повергла навзничь. Два часа назад непосредственный
начальник Алексея капитан Муровцев хвалил при всех лей-
тенанта Бубенцова.

Четыре «висяка» списали одним махом! И виновник всех
бед скончался, дело закрыли без лишней писанины, воло-
киты. Кэп Муровцев добродушно щурился и намекал: пора
взрослеть, Алексей, пора «старшим» становиться.

Кавказцев, что наняли гараж под склад, нашли довольно
быстро. У Смирнова номер их сотового телефона оказался.
Те разводили руками, мол, знать не знали, что грузчики ка-
нистру с техническим спиртом куда-то уволокли. Инвалида
на костылях, что в соседнем гараже копошился… да, виде-
ли. Но заподозрить, что к нему быстренько перебросили ка-
нистру… увольте, не видали.

Через полчаса растревоженные кавказские гости приво-
локли в отделение милиции три банки половой краски – у
вас, уважаемые, полы совсем облупились, примите, не по-
брезгуйте, – начальник хозчасти, разумеется, не побрезго-
вал, и тему посчитали свернутой.

Алеша ходил гоголем примерно до половины седьмого.
Потом наведался к Геркулесовой могилке и гоголевское

настроение растерял. Сидел на лавочке с Талгатом и мыслен-
но ругал себя последними словами.

Вот дуролом! Правильно баба Надя говорила: лентяй и го-
лубь! Только бы порхать бездумно да пожилых людей обма-



 
 
 

нывать!
Что стоило оставить Геркулеса хотя бы в морге у экспер-

тов?!
Сейчас бы просто поехал в ветеринарный институт (ведь

уже и по телефону договорился!), сдал бы им труп кота на
экспертизу – и сват министру, кум королю. Получите, На-
дежда Прохоровна, документы на вашего котика…

Н-да, классический облом организовался…
И мало того – баба Надя, божий одуванчик, нос утерла!

Что стоило Алеше самому посидеть спокойненько да мозга-
ми поворочать? Ведь знал же все. Все исходные данные, как
и у бабы Нади, перед носом были! Шаповалов вечно оти-
рался возле гаражей. Зубов еще недавно туда машину ста-
вил. Малолетний Алеша даже сидел не раз в этом инвалид-
ском «запорожце»! Сидел у дяди Пети на коленях и тихо гла-
дил странную изогнутую педаль на руле, отполированную до
блеска прикосновениями большого пальца. Все удивлялся:
надо же, как тут разумно устроено – ноги в езде участия по-
чти не принимают…

Что стоило ему подумать и свести воедино двоих людей у
одной-единственной точки – у гаражей?!

А еще говорят, мозги от старости усыхают…
Не усыхают! Крепче становятся!
А у Алеши один кисель под фуражкой полощется…
Талгат вздохнул, похлопал участкового по плечу и пото-

пал к своей подвальной каморке, где Алия, наверное, уже



 
 
 

плов приготовила. Или мантов навертела…
Алеша поднял голову вверх и посмотрел на темное кухон-

ное окно сороковой квартиры.
Ну кто мог заподозрить в гражданке Губкиной такие след-

ственные таланты?! Меньше чем за сутки связала – как но-
сок, право слово! – все концы воедино и вывела на канистру.
Расколола пышнотелую Татьяну и приволокла вместе с бу-
тылкой в опорный пункт, пред его, Алеши, светлые очи…

А ведь на следствии молчала сирота, как зомби. Глазища-
ми стальными хлопала и твердила: ни сном ни духом, где па-
па водку взял.

И про гараж ни гугу.
Темнила!! Влепить бы ей за противодействие да сокры-

тие… Сколько нервов начальники истрепали…
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