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…Снова, как обычно, открывая глаза, я наблюдаю перед собой эту надпись на стене про-
тивоположного дома, которая послужила холстом для неумелого художника. Эта надпись мне
будет уже скоро сниться по ночам, хотя, скорее всего, она уже мне снится, раз я помню о ней, о
революции и о не прекращающейся уже многие годы войне. Ведь действительно страшно жить
в обществе, где брат готов за фантики предать своих близких людей, если взгляды на жизнь не
совпадают. Причём осознавать правление деспотов почти во всём мире нет особого желания.
Но мы, скорее всего, ещё долго будем находиться в подобном заточении обстоятельств, пока
случай не решит наши судьбы. Ну, или кто-то – случайный человек… или нет?!
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Глава первая. Взгляд

 
Это был какой-то странный день. В организации, где я работал, все сотрудники были

заняты своими делами, как обычно. В зависимости от скорости выполнения своих рабочих обя-
занностей кто-то лениво потягивался в своём кресле, а кто-то суетливо пытался успеть доде-
лать то, что необходимо отправить в следующую инстанцию. Я же сидел в обеденной зоне и
медленно потягивал ароматный кофе из своей любимой термокружки. Да, мне нравилось в
ней именно то, что она закрывалась крышкой, и пролить из неё напиток было крайне сложно.
Настроение моё настолько было не принято моим организмом, что я даже и понять-то не мог,
что во мне преобладало – радость или грусть. За окном царила пасмурная погода, и, скорее
всего, была уже не плюсовая температура, а около нуля, потому что утром, когда я подходил к
зданию своей работы, на термометре высвечивались два знака: «−2». Шкала показывала тем-
пературу воздуха по Цельсию. Не исключено, что солнце прогревало воздух, но по внутрен-
нему ощущению в это как-то не верилось.

Я осматривал помещение нашей обеденной зоны, и внутри меня возникала грусть. Такая
пустота. Знаете, это как будто меня отправили на испытание, и мне обязательно нужно его
пройти, ведь обратного пути уже нет – да и проиграть я тоже не могу. Это настроение неко-
торого одиночества, которое мне хотелось скрасить хоть чем-то или хотя бы ощутить присут-
ствие рядом с собой человека, способного поговорить со мной и подарить мне немного своего
времени. Я не говорю уже о том, чтобы понять меня.

Я сидел один, и мне были слышны лишь звуки дребезжания холодильника и работы кон-
диционера. И хотя уже воздух достаточно охладился, выключать кондёр уж очень не хотелось.
Где-то там, за стеклянной стеной, люди сидели за компьютерами и судорожно долбили паль-
цами по клавиатуре. И я смотрел на них и думал о том, что как же странно всё-таки, что на
работе люди общаются друг с другом преимущественно по рабочим вопросам, а когда расхо-
дятся в конце дня по домам, то у них есть какая-то своя личная жизнь. Свои скелеты в шкафу.
Свой красивый мир, который не касается совершенно никого, кроме них и их семьи. Ох уж
это несовершенное общество.

Почему я задумался об этом? А не знаю. Просто мне было настолько скучно, что даже не
по себе. Обычно я общался со многими своими коллегами, и мне никогда не было грустно. Но в
этот день, вероятно ещё и из-за погоды, на душе кошки скребли. Возникло некое одиночество,
если это можно так назвать.

Работал я в финансовой организации, которая специализировалась на предоставлении
услуг населению и являлась ведущей в финансовой сфере во всей Европе. Моя страна, в кото-
рой я родился и жил, – это Россия. Величайшая держава, которая не просто самая большая по
площади, но и самая развитая страна во всем мире. Экономический рост, положение страны
и политическое влияние за последние годы двинулись вверх с геометрической прогрессией, и
не просто так. Ведь правительство России решило не вступать в ожесточённую войну между
мусульманами и христианами, которая длилась уже долгие годы. И поэтому, выиграв время
и сэкономив бюджет, страна смогла преодолеть тот промежуток в развитии, который всегда
был в сравнении с Соединёнными Штатами Америки и странами Западной Европы. Москва
стала самым влиятельным дипломатическим центром в мире, что придало России ещё боль-
шую значимость.

И несмотря на то что многие президенты и правительства до сих пор боролись за власть
и могущество, наша страна не планировала уступать своё положение.

В организации, где я работал, существовала такая внутренняя система, что это могло
сравниться с целым государством. Ведь все делалось для того, чтобы превзойти своих кон-
курентов в финансовой сфере деятельности, развить лучших сотрудников. Увеличить штат и
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при этом не прогадать, инвестируя средства в достойные кандидатуры. И работать лишь на
результат, который был намечен когда-то и кем-то. Эта система действовала уже очень давно,
я даже не знаю с каких времён. Наверное, ещё с тех, когда маленькие города не прикрывали
и не перевозили людей из поселений в мегаполисы. Но сейчас все изменилось. Да, не знаю, к
лучшему или нет, но это факт.

Моя семья, те, кого я знаю и когда-либо знал, уже жили в мегаполисе. Про тех же предков,
которые жили задолго до меня, я ничего не знал. Все связи с прошлым были уничтожены ещё
где-то в 2050 году. И с тех пор прошло уже почти сто лет. Нынче на дворе 2147-й. Год моего
25-летия. И хоть я уже очень давно не жил с родителями, все равно поддерживал с ними связь.

Жил я не в самой Москве, а в глубинке. Мой город образовался в XXI веке, а если быть
точнее, в 2022 году, когда население России стало очень быстро расти. Хоть и были закрыты
территориальные границы страны и всех иммигрантов начали депортировать обратно в их
страны, люди невероятными темпами стали плодиться. Потомство росло как на дрожжах, и
людям оставалось все меньше места для размещения. Жизненные условия ухудшались с каж-
дым годом. А жить в вечной мерзлоте никто не хотел. Поэтому по постановлению правитель-
ства недалеко от уральских гор начали закладывать новый город, который должен был срав-
ниться с Москвой, но только по населению. По территории его планировали не раскидывать,
дабы сэкономить на земле.

Город рос как гриб. Множество высотных зданий, которые включали в себя и развлека-
тельные заведения, и торговые площади, и жилые квартиры. По планам архитекторов, он дол-
жен был вместить в себя более 50 миллионов жителей. И им это удалось. В 2050 году город был
готов к заселению. Новые технологии позволили вдохнуть жизнь в этот пустынный оплот циви-
лизации. Четвертая часть населения страны заселилась в него. Все люди с Дальнего Востока,
Сибири, северных земель были перевезены ближе к центральной части страны, они оставили
свои старые дома и воспоминания таять под гнетом времени и стихии. Название городу не
дали, а лишь обозначили: «Город номер один».

В какой-то мере правительство поступило разумно, ведь управлять проще территорией,
которая находится поблизости, а не за тысячи километров от столицы.

В Москве жизнь оставалась такой же быстротечной, и население к 2050 году составляло
55 миллионов человек. Переименовывать город никак не стали, ведь это была великая культур-
ная столица, которая была ценна своей историей и удачным территориальным расположением.

Все население страны исчислялось к середине XXI века в 200 миллионов человек, и
поэтому было необходимо построить ещё два города, которые вместили бы в себя такое же
рекордное количество человек. Санкт-Петербург был выбран для этого, однако его архитектуру
решили оставить как наследие предков, и строительство начали недалеко от самого города.
И четвертым городом стал Сочи, самый большой город южной части нашей славной страны.
Он собрал в себя все население Кавказа и южных регионов. И в итоге к началу XXII века в
России осталось лишь четыре города, которые благополучно существовали и были цельны, как
каменные крепости древности.

И вот в результате этих изменений я как продукт современного общества трудился на
благо государства и развивался на благо самого себя. А холодильник, который постоянно вздра-
гивал и пытался меня как-то вернуть из мыслей в реальность, время от времени раздражал.

Да, конечно, жаловаться в моем случае было бессмысленно. Это дребезжание, как я его
называл, совсем не слышно, но если ты сидишь в тишине и прислушиваешься даже к стуку
собственного сердца, то способен различить любые звуки.

– Здравствуй, Игнат, – обратился ко мне знакомый электронный голос. Робот-повар вер-
нулся в кухонную зону, после того как отвёз обед по предварительному заказу.

– Привет, Объект 14, – поприветствовал я его, – снова крутишь по предварительным
заказам на определенное время?
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– Да, ты абсолютно прав, – ответил электронный друг, – но заказы закончились. Может
быть, ты чего-нибудь желаешь?

– Да, я не отказался бы от 37-го.
Робот был наделён компьютерной программой, способной поддерживать диалог, поэтому

мог испытывать эмоции и разговаривать не только по заданным фразам и командам, но и о
любых вещах. Я заказал у него пункт 37-й, что в едином меню нашей организации означало,
что мне хотелось крепкого американо и пару бутербродов с сыром и колбасой. В придачу заказ
включал и пятнадцати минутное общение с Объектом, принявшим заказ. Мне очень нравилось
разговаривать с этим милым роботом. Порой он даже мог дать больше эмоций, чем люди. Он
готов был выслушать и посоветовать что-либо, что ему казалось верным. И зачастую его советы
были успешными. Я уже очень давно хотел себе домой такого помощника, однако слишком
дорогое обслуживание этого неодушевлённого друга было мне не по карману. И по этой един-
ственной причине мне следовало забыть об этой мысли.

Мы разговаривали с Объектом 14, как было положено по моему заказу. Обсуждение
обстановки в Большом Мире, который находился за границами нашей страны, уже вошло в
привычку. Хотя до общения со мной робот не знал о таком понятии, как Большой Мир. Да и,
в общем, наверно, никто не знал – лишь я так называл заграничные страны. Таким образом
я придавал этому понятию некоторую важность, на мой взгляд, и старался вложить частичку
себя. Объект 14 рассказывал мне об актуальных новостных событиях, которые ещё не успели
до меня дойти, и я с удовольствием его слушал. У нас уже вошло в привычку, что он совер-
шал краткий экскурс по событиям, и если я был чем-то увлечён, то мы более подробно обсуж-
дали данную тематику. Зачастую мне не хотелось прекращать разговор, и я с удовольствием
бы поговорил с ним ещё, но долг звал меня идти работать.

Электронный друг всегда благодарил меня за беседу и в этот раз также не забыл про свою
традицию, произнеся напоследок: «Хорошего дня, Игнат».

Моя коллега, которая сидела рядом со мной, за соседним столом, облокотившись на
спинку кресла, красила свои ресницы и, заметив моё возвращение, выдала какое-то привет-
ственное восклицание. Что-то типа «а вот и блудный сын!». Ей тоже было скучно в этот
день, ведь трудовые поручения закончились, и оставалось до конца месяца «отдыхать», ожидая
нового завала документов.

Её всегда удивляло то, что я общался с Объектом номер 14, ведь она считала его лишь
машиной и готова была эксплуатировать как обычную вещь, не задумываясь о том, что этот
робот, вероятно, был в сотни раз умнее многих людей. А ведь именно так и было. В очередной
раз она указала мне на моё одиночество, попрекая общением с машиной. Она даже как-то
пошутила, что скоро совсем люди с ума сойдут и подчинятся машинам как новому виду жизни.

Однако эта идея казалась мне настолько безумной, что только действительно отчаянный
человек мог представить себе мир, в котором правят роботы – ну или полуроботы.

Для меня день закончился традиционной лекцией, которая была направлена на повыше-
ние уровня профессиональной подготовки. Обычно такие лекции проходили по вторникам, и у
них не было единой тематики. Каждый сотрудник нашей организации мог представить на все-
общее слушание информацию, которую считал полезной для своих коллег. Порой даже темы
для обсуждения были настолько ненужными, что ты не знал, куда себя деть посреди лекции,
как по-тихому сбежать из аудитории. А это было категорически запрещено. За каждую про-
слушанную лекцию выставлялись дополнительные баллы, влияющие на уровень заработной
платы. И если прослушать в месяц все четыре лекции, то получалась небольшая, но и не лиш-
няя надбавка к оплате. Часто даже вместо лекций проводились интересные творческие вечера,
когда артисты из театров показывали небольшие выступления и тем самым рекламировали
свой талант. А люди любят прекрасное зрелище и поэтому готовы платить за удовольствие.
Я сейчас не хочу сказать, что наша практически виртуальная жизнь, которая облегчилась с
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помощью технологий, стала совсем скучна и бессмысленна. Нет, ни в коем случае. Я привык
так жить, и для меня она являлась идеальной. Однако если бы больше людей умели, к примеру,
играть на настоящих музыкальных инструментах, таких как орган или фортепиано, то было бы
больше людей, склонных к самореализации. Ведь уже давно никто не использовал настоящие
музыкальные инструменты для воспроизведения музыки. Электронные программы способны
были воспроизвести все что только пожелаешь, стоит лишь нажать одну кнопку. Жизнь стала
намного проще, и люди практически нужны стали для того, чтобы управлять машинами.

Речь не идёт о странах, где экономика и технологический прогресс находились на стадии
зарождения, где люди даже не знали, что такое компьютер. К великому сожалению, такие ещё
существовали. Почти весь африканский континент не сумел выбраться из жуткого экономи-
ческого кризиса и прозябал на этапе середины XX века, когда только смог освободиться от
колонизации европейских стран. Да и сама Европа была не лучше. Времена наступили тяжё-
лые, и почти все былые великие города были разрушены войной, и руины стали их новой архи-
тектурой.

При этом технологии вели к большим удобствам и комфорту. Архитекторы нашего
города разработали единственный в мире проект, который совершенствовал работу метро.
Он заключался в том, чтобы сделать передвижение в подземных лабиринтах более комфорт-
ным. Помимо обычных путей электрических поездов должны были создаться отдельные марш-
руты, которые предполагали не бесконечное количество людей в вагоне, а лишь только по
местам. Всем пассажирам таких вагонов на входе предлагались выпуск свежего номера город-
ской газеты, чашечка чая или кофе и десерт. Естественно, проезд на этих маршрутах стоил в
несколько раз дороже, чем на обычном метро, но популярность этот вид передвижения заво-
евал быстро.

Конечно, не все могли позволить себе с утра, к примеру, такой проезд, но лично я видел
в этом неплохую выгоду. Ты заплатил всего лишь в три раза больше, чем за проезд в обычном
вагоне метро, а тебе и комфорт, и кофе, и десерт, и утренняя пресса. Это удобно. Зато ты,
приехав на работу, можешь не идти в кафе за чашечкой кофе, а спокойно приступить к выпол-
нению своих обязанностей.

Метро имело очень разветвлённую сеть тоннелей, поэтому в любую точку города можно
было добраться без проблем. И расстояние между станциями было примерно одинаковое – по
пятьсот метров где-то. В общем, разрабатывалось оно с наибольшей пользой для людей. На
платформе могло уместиться по десять вагонов, что положительно влияло на распределение
потока людей, и столпотворения практически никогда не было. И у проезда в метро нашего
города было одно преимущество, которого больше не было во всем мире нигде: рассчитаться
можно лишь с помощью микрочипа, который вживлялся в одну из рук человека. Система без-
опасности была введена с целью защитить людей от краж. Человеку не нужно было доставать
свои кошельки и портмоне, чтобы приобрести жетон или проездную карту, ему следовало лишь
приложить руку к турникету, и он мог проходить.

Впервые эту систему ввели в 2099 году, и она работала лишь в метро. Однако такие элек-
тронные чипы, заточённые в тело человека, приобрели популярность и принимались к оплате
везде в нашем городе. Но недостаток их был в том, что после выезда за пределы города их нигде
не смогли бы прочитать, и поэтому пришлось бы вспомнить давно забытый в нашем городе
способ оплаты товаров и услуг, связанный с наличными деньгами и банковскими картами.

Автомобилей в городе практически не было – передвигаться негде. Повсюду были лишь
тротуары для прохожих и дома, дома, дома. Дороги остались лишь центральные – магистрали,
по которым привозили в город продовольствие. Зачастую это была лишь железная дорога,
которая тоже стала более совершенной, и поезда передвигались со скоростью 300 километров
в час, но порой присылали и большие фуры. В общем, привозили только порошки и смеси,
которые при обработке становились искусственными продуктами и заменяли людям пищу и
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напитки. Еда стала синтетической, а значит дешёвой. И лишь немногие могли себе позволить
натуральные продукты. Хоть средний доход населения по статистическим данным позволял
питаться натуральными мясными и овощными изделиями, все равно привычка покупать более
дешёвые товары широкого потребления осталась.

В больших компаниях, где численность рабочих составляла более одной тысячи человек,
пытались как-то восполнить недостаток денежных средств у своих сотрудников и два раза в
месяц доплачивали натуральными продуктами четвертую часть заработной платы. Обычно это
была натуральная говядина, молоко, сыр, зерновой кофе и спирт (в различных его вариациях,
например виски или текила). Но бывало, что перед праздниками, такими как Новый год или
День Победы в Великой Отечественной войне – о ней ещё помнили, спустя двести лет – давали
конфеты и шоколад.

А на моей работе была ещё одна особенность: в профсоюзной организации можно было
получить талоны на бесплатное питание в корпоративной столовой. Однако, если талоны оста-
ются или ты не планируешь питаться в ней, то можно обратиться в административный отдел и
взять на эти талоны продуктов. Я именно так и делал. Мне лично дома не помешало бы иметь
пару палок настоящей колбасы, кусков сыра или несинтетического мяса.

 
* * *

 
Рабочий день подходил к концу, и за окном потемнело. Снова облака слишком низко спу-

стились с небес и загородили солнце. Такое часто случалось в нашем городе. Хоть и выхлопных
газов уже давно не было в нашей атмосфере и люди перешли на альтернативные источники
питания энергией, все равно климат был испорчен задолго до нас.

На дворе стоял конец октября. Забавно и странно. Снега не было, но было и не тепло. И
так всю мою жизнь. Я не видел снега уже, наверно, лет десять – вообще. Даже в самые холодные
месяцы года он не выпадал. И встречали мы зиму с искусственными насыпями белого порошка.
Его, кстати, тоже разработали наши городские учёные.

Два самых высоких здания в городе – это были исследовательские лаборатории, которые
трудились на благо города. Наш Город номер 1 уже давно называли «беститульной столицей»,
и не исключено, что в скором времени он официально готов будет отобрать звание столицы
России у Москвы. По всему городу то и дело появлялись баннеры с надписями: «Мы – буду-
щее» или «Будущее за нами». И я всегда считал это справедливой рекламой.

В Москве уже давно не осталось никаких учёных, люди там пользовались старыми тех-
нологиями, которые достались им от предков. Да, там крутились большие деньги, и никто не
собирался вкладывать свои инвестиции в разработку чего-либо нового. У жителей столицы
на уме были лишь гулянки и прожигание жизни, что, скорее всего, когда-нибудь их погубит
окончательно. Но я не старался об этом задумываться, ведь в моем городе жизнь была устроена
совершенно по-другому. Да, я не отрицаю, что у нас в Городе номер 1 тоже жили мажористые
личности, которые только и думали, что о развлечениях и отдыхе, но при этом они и работали
очень много, чтобы заработать себе на данные развлечения. Как в старинной пословице: рабо-
тают как волки.

Наш город был образован из людей, которые съехались из восточных частей страны, и
он всегда был закрытым городом. Наверное, это было самое главное правило Города номер 1.
Въезд посторонним лицам на постоянное проживание всегда был запрещён. Приехать из дру-
гих городов люди могли лишь на время. Таков закон. И меня это всегда радовало. Зато выехать
и Города номер 1 мог каждый и остаться жить в одном из трёх городов России – они всегда
пускали к себе всех. Даже если вспомнить старые времена XX века, миллионы иммигрантов
из ближних стран съезжались на территорию России и получали гражданство – просто так, без
каких-либо заслуг перед государством. Просто потому что приехали жить. Внутренняя поли-
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тика страны имела раньше кучу изъянов, которые в нашем Городе номер 1 исключили при его
образовании.

Закрытость города всегда была нашей отличительной характеристикой. Учёные труди-
лись во имя процветания города. Экономисты планировали бюджет. Правительство города
управляло процессами и мероприятиями. Полиция следила за порядком. Все начинания дово-
дились до конца. Наша мэрия ценила свой город и его население, поэтому ни одна просьба
человека не оставалась без рассмотрения. Нельзя было сказать, что все запросы населения
исполнялись без исключения, но делалось всё возможное, чтобы решить возникшую проблему.
На это было выделено целое управление по работе с населением. И скорее всего, это была
самая большая организация в нашем городе. Ведь на каждого сотрудника этого управления
приходилось по несколько тысяч граждан. А теперь посчитайте, сколько должно было быть
сотрудников в этом управлении, если население нашего города исчислялось более чем 50 мил-
лионами человек.

Естественно, что не каждый житель города обращался за помощью в управление по
работе с населением, но все-таки работы было предостаточно. Одних вопросов по организации
праздников, которые проводились в формате массовых мероприятий, приходило в управление
более одного миллиона. И на все вопросы специалисты давали исчерпывающий ответ.

К великому сожалению – или счастью, никогда не мог это определить, – в нашем городе
законодательно праздновалось лишь семь праздников.

Вообще в нашем городе всегда было всё структурировано, на всё была определенная
форма, свой порядок и конкретный закон. Нарушение порядка всегда было категорически
запрещено, и за проступком следовало наказание, а иногда даже и выселение из города. Однако
данной меры наказания старались избегать, потому что потерять привилегию жить в нашем
городе было равно сумасшествию. Даже думать об этом было страшно.

Итак, поговорим о праздниках.
Первый и самый главный праздник года – Новый год. В эту ночь устраивалось самое

грандиозное шоу на главной площади города, и мэр города поздравлял горожан с наступившим
годом. Это событие невозможно было пропустить. Фейерверк, нарядная ёлка, веселье, народ-
ные гулянья, конкурсы и концерты – все проводилось ночью. Это единственная ночь в году,
когда ночь официально была объявлена рабочей, а день после считался выходным. Но только
для работников культуры. На забаву всем горожанам устраивались маскарады, работали мно-
гочисленные сцены с артистами, клоуны, ростовые куклы, рестораны и колесницы со снегу-
рочками. В эту ночь не спал практически никто. Все веселились и поздравляли друг друга, не
боясь проявить свои эмоции и показаться глупым. Люди готовы были поздравлять друг друга
в стиле различных народностей, ведь город образован из людей многочисленных националь-
ностей, и у некоторых с давних времён были свои обряды, по которым они встречали новый
счастливый год.

Второй большой праздник в городе – это Рождество. Его справляли в два захода. Первый
раз – с 24 на 25 декабря – люди, которые жили по канонам католицизма. Они украшали свои
дома и квартиры в европейском стиле, соблюдая все традиции, идущие от предков. Санта-
Клаус, олени, лепреконы, рождественские носки, блестящие ёлочки, надверные рождествен-
ские венки, жареный гусь, большая семья и много религиозных песен и историй, которые пере-
давались из поколения в поколение. Второе празднование совершалось 7 января – по право-
славной ветви христианства. В ночь с 6 на 7 января происходили колядки, и люди с угощением
ходили по соседям, поздравляя друг друга и благословляя на самые заветные свершения. При
этом массовые мероприятия устраивались в нескольких районах города, когда группы людей,
разъезжая по городу по определенному маршруту, искали священный крест и в конце всего
пути сливались на главной площади, отмечая День святого Рождества Христова и поздравляя
друг друга. В этом соревновании мог победить лишь один район города, команда которого
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правильнее и быстрее всех проходила все испытания и разгадывала загадки. Кубок победителя
уже много лет передавался из района в район и хранился в его управлении до следующего
Рождества.

Третий праздник, который почитали все жители нашего города, – это, естественно, День
рождения города. Образование города произошло в далёком прошлом, когда правительство
страны утвердило законопроект о формировании нового мегаполиса, который по проекту дол-
жен был стать одним из четырёх городов-гигантов. Этот день стал запоминающимся не только
своим историческим значением, но и цифрами, диктующими нам необычную дату – 22 фев-
раля 2022 года. И если записать эти цифры без разделителей и промежутков, то ровно посере-
дине – после первых четырёх цифр – мы сможем наблюдать их зеркальное отражение в послед-
них: 2202/2022.

Обычно на День рождения города правительство страны приезжало в виде почётных
гостей, и их щедрые дары не были лишними для жителей. Помню, что в прошлом году городу
в подарок были вручены денежные средства на реконструкцию линий метро, которые нужда-
лись в небольшом ремонте. И потратить эти средства городские власти могли лишь на обозна-
ченные цели. В этом плане государственные власти вели чёткий контроль, и не потому, что
деньги могли уйти на личные нужды работников мэрии Города номер 1, а потому, что москов-
ское правительство начинало постепенно терять власть в нашем городе, и им было просто не
выгодно, чтобы в городе развивались оборонительные или нанотехнологические отрасли.

Шоу-программа практически всегда проходила на главной площади города, откуда ещё
не успевал выветриться запах новогодних праздников и пахло елью. Привычные для всех рас-
сказы о настоящих фейерверках были очень увлекательными, потому что в натуральном виде
никто из ныне живущих никогда не видел их. Фейерверки не запускали уже лет сто как, так
как высотные здания могли быть испорчены огненными вспышками. И поэтому самым красоч-
ным представлением являлось выведение видеороликов на окнах городской библиотеки. Это
двадцатичетырёхэтажное здание по протяжённости занимало более ста метров и по ширине
уступало длине втрое. Обычно видеоролики состояли из кратких информационных сюжетов,
говорящих о том, что произошло в городе за последний год. Рубрики были различными, от
научных достижений до культурно-просветительных мероприятий.

Интерес у зрителей так же вызывала номинация, в которой мог поучаствовать любой
житель города. Она заключалась в лучшем представлении себя. Видеоролики принимались на
участие в конкурсе на протяжении первого полугодия, и посредством отбора компетентным
жюри на суд зрителей в Интернете представлялись по десять лучших работ в трёх номина-
циях: творчество, семейный очаг и карьера. Однако, результаты невозможно было подтасовать,
так как все личные номера находились под чётким наблюдением. Система контроля была при-
думана неспроста. Из-за ограниченности населения к каждому человеку при рождении при-
креплялся свой индивидуальный номер, который указывался везде, где упоминалось его имя.
При этом, когда человек умирал, его номер возвращали обратно в базу, который передавали
новорождённому. Поэтому при голосовании, когда указывался личный номер голосующего,
его данные фиксировались, и задвоения голосов быть не могло.

Победители этого конкурса получали различные призы и подарки, начиная от ремонта
в квартире и до экскурсии по остальным городам России. Последний приз был слишком зна-
чимым и дорогим, поэтому лишь заслужившие первые места удостаивались его. В реальности
совершить путешествие по городам нашей страны было практически невозможно. Это было
дорогое удовольствие, и большинство людей, которые не имели никакого отношения к власти
и политике, даже и мечтать о подобном не могли. У чиновников, естественно, были свои пути
посещения этих городов и выезда за пределы страны. Но и для них были свои ограничения.

День Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов – это был, наверное,
самый старый праздник из ныне существующих. Давние предки, как рассказывает нам исто-
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рия, защищали нашу землю от иноземных захватчиков и в одиночку одолели варваров, отпра-
вив их в небытие. Вся страна встала на защиту Родины и, крепко стоя на ногах, победила.
Много людей погибло, однако это было не зря, и благодаря нашим героям мы сейчас живём
и радуемся своей свободе.

Многие учёные, пытались предугадать: а что же было бы, если бы наши предки тогда,
в далёком 1945 году, не одержали победу? И предсказания, увы, были неутешительными. По
одним теориям, вся русская земля подверглась бы жесточайшей оккупации, которая, вероятно,
была бы схожа с рабством в Древнем мире, и тогда вся инфраструктура страны была бы разру-
шена, и от культурного наследия не осталось бы ничего. Другая версия исхода событий гово-
рила о том, что Россию (а в то время страна была сплочением социалистических республик, что
вкратце звучало как «СССР») сделали бы большой колонией, и мы бы развивались в зависимо-
сти от планов врага и стали частью большой империи, однако уже не российской. Но находи-
лись и те, кто пророчил стране более светлое будущее, будто бы немцы напали на нашу страну,
исходя из того что Россия их всегда манила и они хотели быть её частью. При этом русских бы
почитали и мы жили бы наравне с завоевателями, ничем не ограниченные и не ущемлённые.
Но лично я считаю, что последняя версия исхода той страшнейшей войны – это полный бред.

Если какое-то государство нападает на другое, то у него на это есть как минимум
несколько причин, и они уж точно не дружелюбные. Это либо амбиции правителя, либо земля
и ресурсы, либо удобное географическое положение.

Да что тут говорить: посмотрите на западные страны Европы. Уже долгие годы не пре-
кращалась война за выдуманные идеалы и богатство. Страшно даже думать об этом. Страны
Северной Африки и Ближнего Востока не прекращали атаковать страны Западной Европы.
Война уже не являлась войной, она стала длительным сопротивлением двух воюющих альян-
сов. Каждая сторона бесконечно несла человеческие потери, и при этом никто не собирался
уступать свои позиции. Население из европейских стран было почти полностью вывезено на
материк Австралии.

Многих европейских стран, которые ещё сто лет назад существовали, уже не было. Теперь
все европейские страны можно по пальцам пересчитать. Какие-то с начала XXI века соедини-
лись, потому что объединение экономик нескольких стран казалось им наилучшим способом
сохранить хоть какую-то стабильность. Россия осталась верна своим идеалам и не вступила
ни в какие альянсы. Вероятно, это было и верное решение правительства, ведь таким образом
наша страна не была ввязана в великую войну, которая продолжалась уже несколько десяти-
летий. При этом из-за опустошения земель Сибири и Дальнего Востока территорию необхо-
димо было контролировать, но, поверьте мне, туда и так никто больше не сунулся бы никогда.
Весь мир горел адским пламенем. И окраины России не стали исключением. Наша страна с
южной и восточной стороны была надёжно защищена тем, что вокруг остались лишь сплошные
выжженные территории. Территории, которые были разбомблены и просто уничтожены атом-
ными боеголовками. Никто не захотел бы даже и ногой ступить на эти проклятые земли. Китай,
Казахстан, Афганистан, Монголия, Япония и многие другие страны были уничтожены друг
другом в борьбе за территорию и деньги. Да, конечно, население этих стран укрылось в надёж-
ных бункерах и в любой момент могло вернуться на поверхность Земли, однако сомневаюсь,
что они осмелились бы ступить на загрязнённые территории. А наши покинутые города давно
уже обрели новых хозяев – говорят, что там проживают изгои. Те, кому не было места в новой
системе устройства государства. Те, кто не вписывался в рамки закона об отборе. Об этом
законе мы много проходили тем по Новой истории России в школе. Но это сложная система.

Пятым праздником являлся День детей. Этот день воистину можно было назвать самым
счастливым, ведь что могло быть прекраснее смеха и улыбок детей. Они всегда были и остава-
лись единственными ценителями радости, ведь они не подвержены суете и заботам. Их веселье
и улыбки настолько искренние, что даже самый серьёзный человек зачастую вместе с ними
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окунался в атмосферу детства. По традиции, в нашем городе всем детям, абсолютно всем –
потому что они зарегистрированы, пропустить кого-то было невозможно, – доставлялся на дом
подарок от комитета детей. И утром в день самого празднования, словно по часам, в коробке
с подарком начинало происходить что-то завораживающее. Обычно коробка состояла из про-
зрачного пластика, и поэтому все происходящее внутри неё можно было наблюдать снаружи.
Огоньки разных цветов образовывали самых популярных мультипликационных персонажей
последнего года, которые танцевали на протяжении нескольких минут свой необычный танец.
После этого на весь город раздаётся сирена, которая оповещает жителей о том, что с момента её
звучания и до заката для детей на улицах города будут организованы различные аттракционы
и мероприятия. Развлечения делились на те, чья стоимость была относительно невысока, и на
те, где взрослые должны были выложить из кармана значительную сумму денег. Но родители
в этот день обычно не скупились на траты и готовы были даже целый год копить деньги, лишь
бы их ребёнок был счастлив и не чувствовал себя ни в чем хуже, чем другие дети. Безусловно,
что были и такие дети, которые не могли посетить самые лучшие развлечения и аттракционы,
но такова природа классового общества, и с этим ничего нельзя поделать.

Я всегда ненавидел эту систему. Хоть я и никогда не чувствовал себя в чем-то ущемлён-
ным, все равно система этого общества, где кто-то имеет большие возможности в сравнении с
другим жителем города, меня напрягала и рождала во мне комплекс стыда. Я всегда мечтал о
совершенно новом типе построения общества, где все люди были бы равны и никто не выде-
лялся бы среди остальных, никто не был бы лучше или хуже – все были бы равны. Однако,
наверное, мои безумные идеи, скорее всего, глупы и не имели места в нашем мире. И очень
жаль.

Многие мои ровесники, которые уже воспитывались в этой действующей системе, до сих
пор не решились на рождение ребёнка, так как его воспитание – это очень дорогой процесс, а
государство давно отменило какую-либо помощь молодым родителям. Благо наш мэр хоть как-
то старается помочь семьям с трудным финансовым положением. Социальная защита молодых
семей – можно сказать, масштабный проект Города номер 1, и благодаря нашему мэру многие
люди могли исполнить свою мечту – воспитывать ребёнка.

Ребёнок получал подарок от властей города начиная с семи лет и заканчивая десятью
годами. Мне повезло тоже, у меня накопилось четыре таких пластиковых штуки. Я использовал
их как светильники в комнате, ведь, подсоединив любой подключаемый шнур к встроенному
разъёму, можно было подключить этот пластиковый куб к электрической сети, и он начинал
излучать свет.

Хотя всегда стоит сказать и об отрицательной стороне, которая имела место в существо-
вании нашего города: дети-сироты. У нас в городе было лишь три детских дома, и они, к сча-
стью, почти всегда не были переполнены, ведь бесконечные очереди людей, которые по тем
или иным причинам не могли иметь биологических детей, прямо говоря, разбирали детей в
свои семьи. А те дети, которые остались без внимания приёмных родителей, обратившихся в
детский дом, оставались на попечении воспитателей и психологов. Не исключено, что из них
выросли бы прекрасные люди, которые в свою очередь тоже осчастливили бы других детей,
оставшихся без попечения родителей, и был бы для них хеппи-энд. Но трагедия ситуации в
том, то многие дети, которые выпустились из детского дома, навсегда оставались психологиче-
ски неуравновешенными людьми и зачастую либо заканчивали свою жизнь в тюрьме или нар-
копритоне, либо спивались. Да, не все гладко было в нашем городе, и социальные проблемы
всегда существовали. И несмотря на то что сирот в детские годы старались всячески подбад-
ривать хорошим пособием, подарками и мероприятиями, все же исключения были. Дети из
детских домой практически никогда ни в чем не нуждались, ведь денежные средства, которые
поступали на их банковский счёт, были поделены на несколько частей. Одна из них – 15 % –
выдавалась им на руки, вторая – 70 % – оставалась на их счету до выпуска из детского дома,
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а остальные 15 % выделялись на их полноценное питание. Эти последние 15 % денег просто
отправлялись в детский дом, чтобы администрация могла закупить дополнительные продукты,
обязательные для полноценного рациона питания ребёнка. Сюда, конечно же, входило нату-
ральное мясо и молоко. И это постоянно проверялось городскими инспекциями по надзору за
детьми-сиротами. При этом ребёнок, который уже начинал понимать свои права и обязанно-
сти, мог обратиться в данную инспекцию с жалобой на свой детский дом. Все заявления были
официальными, и дальнейшая судьба ребёнка, ну, или, другими словами, обращение с ним
после проведения инспекции, тщательно отслеживалась. Законы соблюдались чётко, ведь за
нарушение предписаний по статье из-за ребёнка любой человек мог сесть за решётку, и тогда
его карьере и дальнейшей жизни пришёл полный конец. Фиаско, проще говоря.

Шестым праздником нашего города, который законодательно был введён в официальное
празднование всем населением, был День науки. И естественно – куда без неё. Если бы в нашем
городе не была развита научная деятельность, то он никогда бы и не стал инновационным цен-
тром России. Однако не настолько все было просто, как могло показаться с первого взгляда. Со
времён заселения города в далёком 2050 г, многие учёные из Сибири и других частей страны
были приглашены для постоянного проживания, что и послужило причиной быстрого роста
всяческих технологий.

Многие группы учёных были разделены на разные отрасли. Это было логично в своём
роде. Кто-то был определен для добычи нового способа тепловой энергии под землёй. Причём
её планировали добывать не из каких-то полезных ископаемых, а при сжигании мусора. Нако-
пилось его уже достаточно много к тому времени. Но сжигать его на земной поверхности было
бы неразумно, дабы не загрязнять ещё больше и без того грязную атмосферу. Поэтому учёные
работали над совершенно секретным проектом, который мог позволить уничтожать отходы
жизнедеятельности человека без вреда для экологии. Затраты на разработку были безумными,
но результат был достигнут, и вся тепловая энергия от сжигания мусора уходила на беспере-
бойную подачу тепла в здания и подогрев воды, а также на функционирование метрополитена.
Таким образом, учёные убили двух зайцев одним выстрелом.

Разработки велись и в других сферах, но самые серьёзные и многообещающие прихо-
дились на медицинскую отрасль. Учёные старались изобрести формулу вечной молодости.
Конечно, это звучит немного безумно, однако это чистая правда. Они всегда знали, что человек
не вечно будет править на земле, поэтому стремились к тому, чтобы либо передать свои зна-
ния другим видам живых организмов, либо создать некий гибрид человека и машины. Роботов
научились делать ещё в XX веке, кажется, в Японии. Но российские учёные пошли намного
дальше. Им было мало того, чтобы внести в памятную систему робота какие-то научные факты
и знания, они попытались привить машине чувства, не просто набор реакций на данное собы-
тие, а настоящие чувства, которые известны человеку. Однако эти эксперименты оказались
совершенно бессмысленными. Технологии позволяли, но у роботов не было разума, чтобы
самостоятельно, без указаний что-либо почувствовать. Эти идеи стали для многих учёных
смыслом их жизни, но они так и ушли в иной мир, не разгадав эту загадку. Но исследования
в этой отрасли никогда не останавливались.

Насколько мне известно, некоторые люди даже пытались вживить в себя механические
элементы, такие как сердце, почки и даже печень. Люди с нездоровыми органами делали опе-
рации по их замене на искусственные аналоги, и результат был поразительным. Новый орган
работал безупречно, никаких сбоев не давал и продлевал жизнь человеку. Операции по такой
замене органов, конечно, стоили достаточных финансовых вложений, и позволить подобное
себе могли совсем немногие, однако удачный результат дал учёным определенные отправные
пункты в их исследованиях. Тем более что в период испытаний операции законодательно раз-
решено было делать лишь на добровольцах, которые находились в предсмертном состоянии и
которых спасти могло лишь подобное оперативное вмешательство.
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По прогнозам некоторых учёных, которые они давали в многочисленных интервью,
замена больных органов на искусственные аналоги вскоре может стать самым лучшим видом
лечения заболеваний. Однако официального разглашения информации о новом виде лечения
не было, и все технологии держались в строжайшем секрете от учёных из других городов. Науч-
ные деятели из сферы медицины города даже давали клятву, подобную клятве Гиппократа,
которая говорила о неразглашении научной тайны.

Гордость на наш город всегда переполняла меня, и я даже подсознательно считал наш
город отдельным государством в государстве. И если бы это было так, я был бы счастлив. Да
и к тому же, если бы мне выдалась возможность поучаствовать в эксперименте по пересадке
нездоровых органов на механические, я бы с удовольствием пошёл на этот шаг. Мне это в
принципе всегда было интересно. Но это было невозможно. Так как мой отец работал в Науко-
граде, он периодически записывал меня на курсы терапии, по итогам которой моё физическое
состояние восстанавливалось почти до идеального. Естественно, на такую процедуру нужно
было обязательное разрешение, но так как он работал над одним из секретных заданий, у него
такое разрешение имелось. Ну и поэтому участвовать в пилотном испытании замены биологи-
ческих органов на механические не было необходимости.

Последний праздник, который праздновали в нашем городе – это был День праздника.
Необычно, правда? Сам праздник возвели в культ. Однако это было решено задолго до моего
рождения, и я вместе со всеми живущими моими современниками должен был праздновать
этот день. Все население города официально отгуливало выходной, так почему же не отдохнуть
как следует? Обычно в этот день все жители наряжались на маскарад – красивое торжество,
без страха быть осмеянными выходили на улицы города и прогуливались со своими родными и
близкими. Множество развлечений, которые подстерегали горожан, поднимали всем настрое-
ние, и веселью не было конца. Отчасти данный праздник был похож на старый праздник Хел-
лоуин.

Выдающиеся дизайнеры, живущие в нашем городе, проектировали и шили прекрасные
костюмы и для наших полицейских, которые как верные стражи закона следили за порядком,
однако тоже успевали отпраздновать этот день. Рабочие смены у них в этот день были непро-
должительные, ведь отдохнуть хотели все жители города – прогуляться со своей семьёй по
паркам, сходить в кино или что-нибудь ещё интересное совершить, о чем будут вспоминать
через пару десятков лет.

Однако в нашем городе всегда жили и те люди, которые были одиноки по тем или иным
обстоятельствам, поэтому они могли подать добровольную заявку на рабочий день в этот
праздник по своей профессии и получали двойную оплату своего труда из местного бюджета.
Некоторые парни, подавшие заявку на добровольный рабочий выходной день, которые были
крепко сложены телом, могли быть приняты в волонтёры-патрульные на улицах города и вме-
сте с профессиональными полицейскими охранять порядок в городе.

В общем, дебоширов в городе почти всегда было мало, потому что все преступившие
закон строго наказывались за свой проступок, а иногда даже изгонялись из города без воз-
можности возвращения обратно. И это являлось самым страшным наказанием. Поэтому с
самого детства жители города воспитывались с осознанием того, что к городу и его жителям
необходимо относиться с глубочайшим уважением. Поступления наркотической и алкоголь-
ной продукции были незначительны, ведь никаких поставок никогда не было, помимо государ-
ственных, отчего и уровень преступности был почти исключён. Поэтому многие люди знали о
средствах изменения сознания человека лишь из книг.

Да, конечно, в нашем городе были бары и рестораны, где продавались алкогольные
напитки, однако далеко не каждый мог позволить себе такую роскошь. Ну а чтобы вынести
бутылку с алкоголем за пределы заведения – это и вовсе было невозможно. Закон един: запре-
щено – значит, запрещено, и никаких исключений.
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В общем, праздники почти всегда проходили без каких-либо происшествий и были запо-
минающимися.
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Глава вторая. Шанс

 
Обычно мои вечера проходили в одиночестве, когда я садился за симулятор счастливой

жизни – это специально разработанная схема действий, которые должны были заменить одино-
ким людям семью. И хотя эта система была доступна абсолютно всем, так как распространение
её шло по социальной программе поддержки населения, немногие желали ею пользоваться.
Кого-то сдерживала религия, принимающая только лишь естественные формы деятельности и
жизни; кого-то гордость, не позволяющая признать, даже для самого себя, своё одиночество.
И поскольку последние почти всегда были окружены большими толпами людей, которые дели-
лись на конкретные группы общества, такие как коллеги, родственники, знакомые, случайные
прохожие, они были одиноки, ведь действительно близких людей рядом не было. Некому было
выплакаться в жилетку, не с кем было поделиться самыми сокровенными желаниями и мыс-
лями, и от этого не всегда было тепло на душе. И я это знал это не понаслышке. Однако я
не считал данную социальную программу симулятора счастливой жизни чем-то недостойным,
наоборот, мне нравилось проводить время в компании голограммных объектов, с которыми
можно поговорить абсолютно обо всем. И так как я не мог приобрести себе настоящего меха-
нического друга, то приходилось довольствоваться тем, что мне было доступно.

Я, конечно, задумывался о том, чтобы найти себе девушку и начать строить отношения,
которые в дальнейшем плавно перешли бы в семейный союз, и у нас родились бы детишки,
однако осознание нужности этого у меня ещё не наступало долгое время. Да и симулятор меня
устраивал, изменений в жизни как-то не хотелось.

Порой даже люди боялись идти в центр поддержки населения и оставлять заявку на уста-
новку данной программы в своей квартире, потому что это негласно говорило об одиночестве
человека. Поэтому люди порой опасались быть одни и окружали себя некоторыми абсолютно
ненужными людьми и предметами.

Я же был одним из первых, кто встал в очередь на регистрацию на своё имя данной соци-
альной программы, и мне было абсолютно неважно, что подумают знакомые и окружающие. Я
могу сказать, причём смело и без зазрения совести, – мне нравилось проводить время в обще-
стве виртуальных фигур или роботов, потому что они не потеряли, на мой взгляд, той теплоты
общения, которой в жизни не хватает многим людям. И в общем я считаю, что многим жите-
лям нашего города стоит пересмотреть приоритеты в жизни, потому что семейный быт в том
виде, в котором он был представлен перед нами, – это просто угнетающее зрелище.

Я не мог понять, что повлияло на моё настроение и почему я так себя неважно чувство-
вал. Конечно, можно предполагать, что это погода повлияла или магнитные бури, но я ста-
рался об этом не думать, ведь чем меньше об этом думаешь, тем легче живётся. Однако я уже
стоял перед дверью в свою квартиру и пытался открыть её, прикладывая глаз к считывающему
устройству. Не помню, как давно, но подобная система защиты работала без малого уже больше
20 лет точно, потому что в своём сознательном возрасте я всегда пользовался ею.

Дверь мягко отъехала в сторону, и передо мной открылся уже до боли знакомый инте-
рьер. Такой родной, такой привычный. Я голосовой командой включил свет и активировал
систему кондиционирования. В моем очаге, как всегда, было тихо и уютно. Ничего не резало
взгляд, и ощущение современной каменной крепости грело душу, хотя какая это каменная
крепость – обычная синтетическая коробка.

Мои родители всегда мне говорили: мы должны гордиться тем, что родились в России, и
нам повезло, что мы попали жить именно в Город номер 1. Ведь, по их мнению, все остальные
города изжили себя и единственным оплотом развития и процветания в нашей стране является
наш город за Уралом.
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В какой-то мере они были правы, патриотизм в жителях города зашкаливал, но настро-
ение населения было благосклонным к другим нашим соотечественникам, которые жили в
остальных городах России. Но все прекрасно знали, что закон о запрете дополнительного засе-
ления людей в Город номер 1 существовал, и нарушить его не имел права никто. Система, что
тут ещё можно сказать.

Меня мало волновали вопросы переселения людей из одного города в другой, однако
внутри играло некое самолюбие, и не хотелось делить наш маленький рай с чужаками. Да что
тут говорить, когда политические лидеры страны приезжали в наш город, всегда было страшно,
что они могут предложить новое, потому что все решения властей страны могли сказаться
на жизни города как положительно, так и негативно. Хоть мы и искренне верили в то, что
наше городское правительство никогда не позволит никому нарушать законы, но все прекрасно
понимали, что это всего лишь законы, прописанные на бумаге. И их всегда можно поменять
– при сильном желании. По мне, проще было бы вообще отделиться в обособленное государ-
ство и оставить свой путь развития в исторических летописях. Хотя это, наверное, было невоз-
можно.

Комната озарилась тёплым светом, и я прошёл в неё. Домашний робот-пылесос уже успел
почистить пол от грязи и мирно «спал» в шкафу. Разговаривать ни с кем не хотелось, и меня
склонило ко сну, правда, перед этим я успел прочитать несколько статей о новых достижениях
наших учёных и городских мероприятиях, которые готовились в ближайшее время.

И тут тоже не обошлось без разработки наших учёных: статьи в Интернете можно было
не читать, а нажать на значок автоматического прочтения, и тут статью начинал читать элек-
тронный голос, поэтому можно было закрыть глаза и слушать короткие рассказы. При этом
всегда можно было остановить повествование и продолжить позже. Виртуальный ресурс обла-
дал памятью, где фиксировались все действия пользователя.

Меня заинтересовала выставка новой модели робота-помощника, по типу такого, с кото-
рым я беседовал каждый день на работе, только усовершенствованная модель. При этом в объ-
явлении было сказано, что каждый зритель сможет поучаствовать в розыгрыше, где победи-
телю будет предоставлена возможность стать участником эксперимента и на год примерить на
себя роль владельца робота.

Да что тут говорить, меня не просто заинтересовало данное мероприятие, мне захотелось
стать именно этим счастливчиком, который смог бы получить целый год незаменимого опыта
общения с машиной. Да и к тому же это могло хоть как-то разнообразить мою жизнь и избавить
от приевшегося одиночества.

Логически я понимал, что желающих поучаствовать в данном конкурсе будет много и мой
личный шанс на то, чтобы стать экспериментатором, слишком мал. Поэтому я даже пытался
пару раз выкинуть данную идею из головы. При этом я всегда вспоминал своего отца, который
до сих пор работал в научном центре, и его слова: «Сынок, никогда не бойся изменений, и
если выпадает шанс познакомиться с чем-то более совершенным, беги к нему, хватай всеми
силами!» И наверное, эта фраза вдохновляла меня почти всегда и придавала уверенности, что
именно я стану победителем этого конкурса и у меня появится новый друг, пусть, конечно, он
будет и роботом, но разве это важно в наш век технологий?

Мне хотелось стать тем единственным человеком, который смог бы раскрыть природу
роботов, хоть они и были созданы людьми. Наши учёные постарались сделать из них хоть
какое-то подобие человека. Я точно не мог сказать, как им это удалось и каким образом это все
происходит, когда робот начинает мыслить как человек и принимать определённые решения,
однако это было очень интересно, по крайней мере для меня.

К тому же, несмотря на всеобщий страх перед искусственным разумом, люди не боялись
заступать за грань дозволенной науки и проводили эксперименты. В нашем Наукограде уже не
один раз пытались создать этот искусственный интеллект, но все эксперименты были тщетны,
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то из-за финансирования, то из-за предрассудков людей. Отец мне рассказывал, что однажды
им удалось создать такую программу, которая включала в себя все знания о кухне и методах
приготовления пищи, и когда её вживили в робота, то первое время было всё хорошо, и учёным
казалось, что это начало новой эпохи. Но произошло непредсказуемое. В некоторых кулинар-
ных рецептах были отклонения от верного распределения ингредиентов, и когда робот-повар
столкнулся с этим, система дала сбой, и он в приступе гнева разнёс половину лаборатории, где
его тестировали, и поэтому его пришлось ликвидировать.

Затрат на этот эксперимент было очень много, а результат получили плачевный, поэтому
с тех пор все эксперименты по разработке искусственного разума были приостановлены. И
отец считал, что это правильное решение, ведь создавать разумное существо человек не имеет
никакого права.

Для принятия участия в конкурсе необходимо было прийти на определённую площадку
в Наукограде и пройти тест на пригодность к участию в эксперименте, и только после этого
будет принято решение о том, может ли кандидат участвовать в конкурсе. Времени у меня было
ещё много, ведь заявки на участие принимались без малого ещё целую неделю, и мне нужно
было лишь пересечь половину города, чтобы добраться до этой испытательной площадки. Но
на дворе была уже ночь, и, скорее всего, это можно было сделать уже только на следующий
день. При этом сон от меня мгновенно ушёл, и я только лишь и мог думать о том, признают
ли меня годным для участия в эксперименте. А что если мне сообщат, что по итогам теста на
пригодность к участию в эксперименте я провалился? Что если я буду признан невменяемым
и недостаточно подготовленным? Что тогда? Это же понизит мою самооценку. Хотя куда её
ещё понижать-то… Странно.

Я сидел и размышлял о возможных исходах тестирования, пытаясь предсказать свою
реакцию, а может быть, даже действия. Хотя это было уже намного сложнее. Вероятно, надо
было посоветоваться с отцом и узнать его мнение насчёт этого конкурса и того, что я хочу
быть участником этого эксперимента. Хотя, скорее всего, он сказал бы мне, что дело не стоит
свеч и что мне не место в этом мире науки. Что учёные уже давно не видят рамок в том, какие
границы стоит переступать, а за какие лучше даже не заглядывать.

Он у меня давно уже на пенсии. Это как полицейские – один год службы шёл за два,
поэтому ещё в молодом возрасте он мог отправиться просиживать диван и смотреть развлека-
тельные передачи по телевизору. Но, думаете, его это остановило? Нет, конечно же. Он продол-
жил работать в своём центре наставником в каком-то секретном проекте, про который ничего
не рассказывал мне. Но я точно знал, что этот проект был настолько важен для нашего города,
что в него вкладывали очень много денег. Вероятно, даже намного больше, чем можно было
себе вообразить.

Однажды мне удалось увидеть на рабочем столе отца некоторые бумаги, где были нари-
сованы какие-то схемы, что-то вроде буровых скважин. Название проекта было тоже странным:
«Проект “Т-Рай”», и в скобках было подписано: «Технологический рай».

Но как только я попытался открыть эти бумаги, чтобы прочитать, о чем в них написано,
отец появился на горизонте, и мне пришлось бросить эту идею. Уж очень он не любил, когда
я интересовался его научными разработками. Но после этого мне не удалось ничего узнать
об этом «Технологическом рае», вероятно, он мог заподозрить меня в любопытстве и спрятал
свои бумаги подальше или же перенёс все данные в офис, где занимался проектом. Ну или
вовсе передал дела другому учёному, а сам занялся новым проектом. В любом случае открыто
спросить у него я об этом не мог, так как пообещал ему, что не буду больше спрашивать о
работе.

Он знал о моей тяге к научным экспериментам и о том, что я всегда хотел работать вместе
с ним и воплощать его действительно гениальные идеи, которыми пользовался весь наш город.
А может быть, тоже получить какое-нибудь звание в научной сфере, чтобы моё имя фигури-
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ровало в новостных лентах. Но он мне категорически запретил пробиваться в эту сферу, и мне
оставалось лишь украдкой принять участие в этом проекте. Я не знал, почему он был против
моих стремлений стать учёным, ведь я не видел в этом ничего плохого или опасного. И этот
проект, этот конкурс мог стать моим пропуском в удивительный и захватывающий мир науки,
где я, вероятно, смог бы найти себя. Ведь, согласитесь, сделать что-то ценное для будущих
поколений или хотя бы поучаствовать в создании лучшего будущего своего города и страны
– это намного ценнее, нежели просиживать дни напролёт в офисе финансовой организации и
предоставлять услуги населению – такая обыденность. Оставалось лишь справиться с одной
проблемой – сделать так, чтобы он не узнал о моем визите в тестовый полигон.

 
* * *

 
На следующий день я решил взять выходной на работе и отправиться на тестовый поли-

гон для прохождения испытания, которое казалось мне очень важной задачей. Я хотел стать
чуточку счастливей, чем был, и для этого мне нужно было самоутвердиться, пусть даже и таким
методом – узнать, что я пригоден для участия в конкурсе. О негативной оценке моей пригод-
ности я даже и думать не хотел, хотя такой вероятности не исключал. Да что тут говорить,
мне просто было страшно, оттого что меня могут признать негодным кандидатом. Это, на мой
взгляд, для каждого человека было бы неприятно. Однако даже в таком случае отчаиваться не
следовало, ведь это же не конец света, и жизнь бы продолжилась.

Для того чтобы взять выходной на один или несколько дней, мне необходимо было спу-
ститься в ближайший павильон городской власти, где находился терминал быстрого обслу-
живания. В этом терминале можно было совершать различные действия, которые касались
работы, медицинских услуг, образования и культурных мероприятий. А именно оформление
различных событий.

Такие павильоны находились на всех станциях метро, и поэтому жизнь граждан города
была очень упрощена. И вот я стоял напротив этого терминала. Кабина терминала была закры-
вающейся, чтобы никто не мог увидеть личные данные о персоне, обслуживающейся у терми-
нала. Для идентификации меня в системе мне необходимо было либо просканировать отпе-
чаток всей руки либо сетчатку глаза. После этого на экране отображался мой личный номер
жителя Города номер 1 и вся информация обо мне: где и кем я работал, кто мои родители, все
заслуги перед городом, какого вероисповедания, женат или холост и многое другое. Данные
в систему заносились автоматически, по мере совершения каких-либо регистрационных дей-
ствий о статусе моей жизни.
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