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Аннотация
После глобальной войны XXI века мир изменился. Был создан

новый город, который стал для людей раем. Наука в этом городе
была основополагающей, и границы для исследований с каждым
годом расширялись ради процветания города и страны. Но не все
границы следует нарушать…
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…Снова, как обычно, открывая глаза, я наблюдаю перед
собой эту надпись на стене противоположного дома, которая
послужила холстом для неумелого художника. Эта надпись
мне будет уже скоро сниться по ночам, хотя, скорее всего,
она уже мне снится, раз я помню о ней, о революции и о не
прекращающейся уже многие годы войне. Ведь действитель-
но страшно жить в обществе, где брат готов за фантики пре-
дать своих близких людей, если взгляды на жизнь не совпа-
дают. Причём осознавать правление деспотов почти во всём
мире нет особого желания. Но мы, скорее всего, ещё долго
будем находиться в подобном заточении обстоятельств, пока
случай не решит наши судьбы. Ну, или кто-то – случайный
человек… или нет?!



 
 
 

 
Глава первая. Взгляд

 
Это был какой-то странный день. В организации, где я

работал, все сотрудники были заняты своими делами, как
обычно. В зависимости от скорости выполнения своих рабо-
чих обязанностей кто-то лениво потягивался в своём крес-
ле, а кто-то суетливо пытался успеть доделать то, что необхо-
димо отправить в следующую инстанцию. Я же сидел в обе-
денной зоне и медленно потягивал ароматный кофе из своей
любимой термокружки. Да, мне нравилось в ней именно то,
что она закрывалась крышкой, и пролить из неё напиток бы-
ло крайне сложно. Настроение моё настолько было не при-
нято моим организмом, что я даже и понять-то не мог, что
во мне преобладало – радость или грусть. За окном цари-
ла пасмурная погода, и, скорее всего, была уже не плюсовая
температура, а около нуля, потому что утром, когда я под-
ходил к зданию своей работы, на термометре высвечивались
два знака: «−2». Шкала показывала температуру воздуха по
Цельсию. Не исключено, что солнце прогревало воздух, но
по внутреннему ощущению в это как-то не верилось.

Я осматривал помещение нашей обеденной зоны, и внут-
ри меня возникала грусть. Такая пустота. Знаете, это как буд-
то меня отправили на испытание, и мне обязательно нужно
его пройти, ведь обратного пути уже нет – да и проиграть я
тоже не могу. Это настроение некоторого одиночества, кото-



 
 
 

рое мне хотелось скрасить хоть чем-то или хотя бы ощутить
присутствие рядом с собой человека, способного поговорить
со мной и подарить мне немного своего времени. Я не гово-
рю уже о том, чтобы понять меня.

Я сидел один, и мне были слышны лишь звуки дребезжа-
ния холодильника и работы кондиционера. И хотя уже воз-
дух достаточно охладился, выключать кондёр уж очень не
хотелось. Где-то там, за стеклянной стеной, люди сидели за
компьютерами и судорожно долбили пальцами по клавиату-
ре. И я смотрел на них и думал о том, что как же странно всё-
таки, что на работе люди общаются друг с другом преиму-
щественно по рабочим вопросам, а когда расходятся в кон-
це дня по домам, то у них есть какая-то своя личная жизнь.
Свои скелеты в шкафу. Свой красивый мир, который не ка-
сается совершенно никого, кроме них и их семьи. Ох уж это
несовершенное общество.

Почему я задумался об этом? А не знаю. Просто мне было
настолько скучно, что даже не по себе. Обычно я общался со
многими своими коллегами, и мне никогда не было грустно.
Но в этот день, вероятно ещё и из-за погоды, на душе кошки
скребли. Возникло некое одиночество, если это можно так
назвать.

Работал я в финансовой организации, которая специали-
зировалась на предоставлении услуг населению и являлась
ведущей в финансовой сфере во всей Европе. Моя страна, в
которой я родился и жил, – это Россия. Величайшая держа-



 
 
 

ва, которая не просто самая большая по площади, но и самая
развитая страна во всем мире. Экономический рост, положе-
ние страны и политическое влияние за последние годы дви-
нулись вверх с геометрической прогрессией, и не просто так.
Ведь правительство России решило не вступать в ожесто-
чённую войну между мусульманами и христианами, которая
длилась уже долгие годы. И поэтому, выиграв время и сэко-
номив бюджет, страна смогла преодолеть тот промежуток в
развитии, который всегда был в сравнении с Соединённы-
ми Штатами Америки и странами Западной Европы. Москва
стала самым влиятельным дипломатическим центром в ми-
ре, что придало России ещё большую значимость.

И несмотря на то что многие президенты и правительства
до сих пор боролись за власть и могущество, наша страна не
планировала уступать своё положение.

В организации, где я работал, существовала такая внут-
ренняя система, что это могло сравниться с целым государ-
ством. Ведь все делалось для того, чтобы превзойти своих
конкурентов в финансовой сфере деятельности, развить луч-
ших сотрудников. Увеличить штат и при этом не прогадать,
инвестируя средства в достойные кандидатуры. И работать
лишь на результат, который был намечен когда-то и кем-то.
Эта система действовала уже очень давно, я даже не знаю с
каких времён. Наверное, ещё с тех, когда маленькие города
не прикрывали и не перевозили людей из поселений в мега-
полисы. Но сейчас все изменилось. Да, не знаю, к лучшему



 
 
 

или нет, но это факт.
Моя семья, те, кого я знаю и когда-либо знал, уже жили

в мегаполисе. Про тех же предков, которые жили задолго до
меня, я ничего не знал. Все связи с прошлым были уничто-
жены ещё где-то в 2050 году. И с тех пор прошло уже почти
сто лет. Нынче на дворе 2147-й. Год моего 25-летия. И хоть
я уже очень давно не жил с родителями, все равно поддер-
живал с ними связь.

Жил я не в самой Москве, а в глубинке. Мой город обра-
зовался в XXI веке, а если быть точнее, в 2022 году, когда
население России стало очень быстро расти. Хоть и были за-
крыты территориальные границы страны и всех иммигран-
тов начали депортировать обратно в их страны, люди неве-
роятными темпами стали плодиться. Потомство росло как на
дрожжах, и людям оставалось все меньше места для разме-
щения. Жизненные условия ухудшались с каждым годом. А
жить в вечной мерзлоте никто не хотел. Поэтому по поста-
новлению правительства недалеко от уральских гор начали
закладывать новый город, который должен был сравниться
с Москвой, но только по населению. По территории его пла-
нировали не раскидывать, дабы сэкономить на земле.

Город рос как гриб. Множество высотных зданий, кото-
рые включали в себя и развлекательные заведения, и торго-
вые площади, и жилые квартиры. По планам архитекторов,
он должен был вместить в себя более 50 миллионов жителей.
И им это удалось. В 2050 году город был готов к заселению.



 
 
 

Новые технологии позволили вдохнуть жизнь в этот пустын-
ный оплот цивилизации. Четвертая часть населения страны
заселилась в него. Все люди с Дальнего Востока, Сибири, се-
верных земель были перевезены ближе к центральной части
страны, они оставили свои старые дома и воспоминания та-
ять под гнетом времени и стихии. Название городу не дали,
а лишь обозначили: «Город номер один».

В какой-то мере правительство поступило разумно, ведь
управлять проще территорией, которая находится поблизо-
сти, а не за тысячи километров от столицы.

В Москве жизнь оставалась такой же быстротечной, и на-
селение к 2050 году составляло 55 миллионов человек. Пе-
реименовывать город никак не стали, ведь это была великая
культурная столица, которая была ценна своей историей и
удачным территориальным расположением.

Все население страны исчислялось к середине XXI века
в 200 миллионов человек, и поэтому было необходимо по-
строить ещё два города, которые вместили бы в себя такое
же рекордное количество человек. Санкт-Петербург был вы-
бран для этого, однако его архитектуру решили оставить как
наследие предков, и строительство начали недалеко от само-
го города. И четвертым городом стал Сочи, самый большой
город южной части нашей славной страны. Он собрал в себя
все население Кавказа и южных регионов. И в итоге к началу
XXII века в России осталось лишь четыре города, которые
благополучно существовали и были цельны, как каменные



 
 
 

крепости древности.
И вот в результате этих изменений я как продукт совре-

менного общества трудился на благо государства и развивал-
ся на благо самого себя. А холодильник, который постоянно
вздрагивал и пытался меня как-то вернуть из мыслей в ре-
альность, время от времени раздражал.

Да, конечно, жаловаться в моем случае было бессмыслен-
но. Это дребезжание, как я его называл, совсем не слышно,
но если ты сидишь в тишине и прислушиваешься даже к сту-
ку собственного сердца, то способен различить любые звуки.

– Здравствуй, Игнат, – обратился ко мне знакомый элек-
тронный голос. Робот-повар вернулся в кухонную зону, по-
сле того как отвёз обед по предварительному заказу.

–  Привет, Объект 14,  – поприветствовал я его,  – снова
крутишь по предварительным заказам на определенное вре-
мя?

– Да, ты абсолютно прав, – ответил электронный друг, – но
заказы закончились. Может быть, ты чего-нибудь желаешь?

– Да, я не отказался бы от 37-го.
Робот был наделён компьютерной программой, способ-

ной поддерживать диалог, поэтому мог испытывать эмоции и
разговаривать не только по заданным фразам и командам, но
и о любых вещах. Я заказал у него пункт 37-й, что в едином
меню нашей организации означало, что мне хотелось креп-
кого американо и пару бутербродов с сыром и колбасой. В
придачу заказ включал и пятнадцати минутное общение с



 
 
 

Объектом, принявшим заказ. Мне очень нравилось разгова-
ривать с этим милым роботом. Порой он даже мог дать боль-
ше эмоций, чем люди. Он готов был выслушать и посовето-
вать что-либо, что ему казалось верным. И зачастую его со-
веты были успешными. Я уже очень давно хотел себе домой
такого помощника, однако слишком дорогое обслуживание
этого неодушевлённого друга было мне не по карману. И по
этой единственной причине мне следовало забыть об этой
мысли.

Мы разговаривали с Объектом 14, как было положено по
моему заказу. Обсуждение обстановки в Большом Мире, ко-
торый находился за границами нашей страны, уже вошло в
привычку. Хотя до общения со мной робот не знал о таком
понятии, как Большой Мир. Да и, в общем, наверно, никто
не знал – лишь я так называл заграничные страны. Таким
образом я придавал этому понятию некоторую важность, на
мой взгляд, и старался вложить частичку себя. Объект 14
рассказывал мне об актуальных новостных событиях, кото-
рые ещё не успели до меня дойти, и я с удовольствием его
слушал. У нас уже вошло в привычку, что он совершал крат-
кий экскурс по событиям, и если я был чем-то увлечён, то
мы более подробно обсуждали данную тематику. Зачастую
мне не хотелось прекращать разговор, и я с удовольствием
бы поговорил с ним ещё, но долг звал меня идти работать.

Электронный друг всегда благодарил меня за беседу и в
этот раз также не забыл про свою традицию, произнеся на-



 
 
 

последок: «Хорошего дня, Игнат».
Моя коллега, которая сидела рядом со мной, за соседним

столом, облокотившись на спинку кресла, красила свои рес-
ницы и, заметив моё возвращение, выдала какое-то привет-
ственное восклицание. Что-то типа «а вот и блудный сын!».
Ей тоже было скучно в этот день, ведь трудовые поручения
закончились, и оставалось до конца месяца «отдыхать», ожи-
дая нового завала документов.

Её всегда удивляло то, что я общался с Объектом номер
14, ведь она считала его лишь машиной и готова была экс-
плуатировать как обычную вещь, не задумываясь о том, что
этот робот, вероятно, был в сотни раз умнее многих людей. А
ведь именно так и было. В очередной раз она указала мне на
моё одиночество, попрекая общением с машиной. Она даже
как-то пошутила, что скоро совсем люди с ума сойдут и под-
чинятся машинам как новому виду жизни.

Однако эта идея казалась мне настолько безумной, что
только действительно отчаянный человек мог представить
себе мир, в котором правят роботы – ну или полуроботы.

Для меня день закончился традиционной лекцией, кото-
рая была направлена на повышение уровня профессиональ-
ной подготовки. Обычно такие лекции проходили по втор-
никам, и у них не было единой тематики. Каждый сотрудник
нашей организации мог представить на всеобщее слушание
информацию, которую считал полезной для своих коллег.
Порой даже темы для обсуждения были настолько ненужны-



 
 
 

ми, что ты не знал, куда себя деть посреди лекции, как по-ти-
хому сбежать из аудитории. А это было категорически запре-
щено. За каждую прослушанную лекцию выставлялись до-
полнительные баллы, влияющие на уровень заработной пла-
ты. И если прослушать в месяц все четыре лекции, то полу-
чалась небольшая, но и не лишняя надбавка к оплате. Ча-
сто даже вместо лекций проводились интересные творческие
вечера, когда артисты из театров показывали небольшие вы-
ступления и тем самым рекламировали свой талант. А люди
любят прекрасное зрелище и поэтому готовы платить за удо-
вольствие. Я сейчас не хочу сказать, что наша практически
виртуальная жизнь, которая облегчилась с помощью техно-
логий, стала совсем скучна и бессмысленна. Нет, ни в коем
случае. Я привык так жить, и для меня она являлась идеаль-
ной. Однако если бы больше людей умели, к примеру, играть
на настоящих музыкальных инструментах, таких как орган
или фортепиано, то было бы больше людей, склонных к са-
мореализации. Ведь уже давно никто не использовал насто-
ящие музыкальные инструменты для воспроизведения му-
зыки. Электронные программы способны были воспроизве-
сти все что только пожелаешь, стоит лишь нажать одну кноп-
ку. Жизнь стала намного проще, и люди практически нужны
стали для того, чтобы управлять машинами.

Речь не идёт о странах, где экономика и технологический
прогресс находились на стадии зарождения, где люди да-
же не знали, что такое компьютер. К великому сожалению,



 
 
 

такие ещё существовали. Почти весь африканский конти-
нент не сумел выбраться из жуткого экономического кризи-
са и прозябал на этапе середины XX века, когда только смог
освободиться от колонизации европейских стран. Да и сама
Европа была не лучше. Времена наступили тяжёлые, и почти
все былые великие города были разрушены войной, и руины
стали их новой архитектурой.

При этом технологии вели к большим удобствам и ком-
форту. Архитекторы нашего города разработали единствен-
ный в мире проект, который совершенствовал работу метро.
Он заключался в том, чтобы сделать передвижение в подзем-
ных лабиринтах более комфортным. Помимо обычных пу-
тей электрических поездов должны были создаться отдель-
ные маршруты, которые предполагали не бесконечное коли-
чество людей в вагоне, а лишь только по местам. Всем пас-
сажирам таких вагонов на входе предлагались выпуск свеже-
го номера городской газеты, чашечка чая или кофе и десерт.
Естественно, проезд на этих маршрутах стоил в несколько
раз дороже, чем на обычном метро, но популярность этот
вид передвижения завоевал быстро.

Конечно, не все могли позволить себе с утра, к приме-
ру, такой проезд, но лично я видел в этом неплохую выгоду.
Ты заплатил всего лишь в три раза больше, чем за проезд в
обычном вагоне метро, а тебе и комфорт, и кофе, и десерт,
и утренняя пресса. Это удобно. Зато ты, приехав на работу,
можешь не идти в кафе за чашечкой кофе, а спокойно при-



 
 
 

ступить к выполнению своих обязанностей.
Метро имело очень разветвлённую сеть тоннелей, поэто-

му в любую точку города можно было добраться без про-
блем. И расстояние между станциями было примерно одина-
ковое – по пятьсот метров где-то. В общем, разрабатывалось
оно с наибольшей пользой для людей. На платформе могло
уместиться по десять вагонов, что положительно влияло на
распределение потока людей, и столпотворения практически
никогда не было. И у проезда в метро нашего города было
одно преимущество, которого больше не было во всем мире
нигде: рассчитаться можно лишь с помощью микрочипа, ко-
торый вживлялся в одну из рук человека. Система безопас-
ности была введена с целью защитить людей от краж. Чело-
веку не нужно было доставать свои кошельки и портмоне,
чтобы приобрести жетон или проездную карту, ему следова-
ло лишь приложить руку к турникету, и он мог проходить.

Впервые эту систему ввели в 2099 году, и она работала
лишь в метро. Однако такие электронные чипы, заточённые
в тело человека, приобрели популярность и принимались к
оплате везде в нашем городе. Но недостаток их был в том,
что после выезда за пределы города их нигде не смогли бы
прочитать, и поэтому пришлось бы вспомнить давно забы-
тый в нашем городе способ оплаты товаров и услуг, связан-
ный с наличными деньгами и банковскими картами.

Автомобилей в городе практически не было – передви-
гаться негде. Повсюду были лишь тротуары для прохожих



 
 
 

и дома, дома, дома. Дороги остались лишь центральные –
магистрали, по которым привозили в город продовольствие.
Зачастую это была лишь железная дорога, которая тоже ста-
ла более совершенной, и поезда передвигались со скоростью
300 километров в час, но порой присылали и большие фу-
ры. В общем, привозили только порошки и смеси, которые
при обработке становились искусственными продуктами и
заменяли людям пищу и напитки. Еда стала синтетической, а
значит дешёвой. И лишь немногие могли себе позволить на-
туральные продукты. Хоть средний доход населения по ста-
тистическим данным позволял питаться натуральными мяс-
ными и овощными изделиями, все равно привычка покупать
более дешёвые товары широкого потребления осталась.

В больших компаниях, где численность рабочих составля-
ла более одной тысячи человек, пытались как-то восполнить
недостаток денежных средств у своих сотрудников и два ра-
за в месяц доплачивали натуральными продуктами четвер-
тую часть заработной платы. Обычно это была натуральная
говядина, молоко, сыр, зерновой кофе и спирт (в различных
его вариациях, например виски или текила). Но бывало, что
перед праздниками, такими как Новый год или День Победы
в Великой Отечественной войне – о ней ещё помнили, спу-
стя двести лет – давали конфеты и шоколад.

А на моей работе была ещё одна особенность: в  проф-
союзной организации можно было получить талоны на бес-
платное питание в корпоративной столовой. Однако, если



 
 
 

талоны остаются или ты не планируешь питаться в ней, то
можно обратиться в административный отдел и взять на эти
талоны продуктов. Я именно так и делал. Мне лично дома не
помешало бы иметь пару палок настоящей колбасы, кусков
сыра или несинтетического мяса.

 
* * *

 
Рабочий день подходил к концу, и за окном потемнело.

Снова облака слишком низко спустились с небес и загоро-
дили солнце. Такое часто случалось в нашем городе. Хоть и
выхлопных газов уже давно не было в нашей атмосфере и
люди перешли на альтернативные источники питания энер-
гией, все равно климат был испорчен задолго до нас.

На дворе стоял конец октября. Забавно и странно. Снега
не было, но было и не тепло. И так всю мою жизнь. Я не ви-
дел снега уже, наверно, лет десять – вообще. Даже в самые
холодные месяцы года он не выпадал. И встречали мы зиму с
искусственными насыпями белого порошка. Его, кстати, то-
же разработали наши городские учёные.

Два самых высоких здания в городе – это были исследо-
вательские лаборатории, которые трудились на благо города.
Наш Город номер 1 уже давно называли «беститульной сто-
лицей», и не исключено, что в скором времени он официаль-
но готов будет отобрать звание столицы России у Москвы.
По всему городу то и дело появлялись баннеры с надписями:



 
 
 

«Мы – будущее» или «Будущее за нами». И я всегда считал
это справедливой рекламой.

В Москве уже давно не осталось никаких учёных, люди
там пользовались старыми технологиями, которые достались
им от предков. Да, там крутились большие деньги, и никто
не собирался вкладывать свои инвестиции в разработку че-
го-либо нового. У жителей столицы на уме были лишь гу-
лянки и прожигание жизни, что, скорее всего, когда-нибудь
их погубит окончательно. Но я не старался об этом задумы-
ваться, ведь в моем городе жизнь была устроена совершенно
по-другому. Да, я не отрицаю, что у нас в Городе номер 1
тоже жили мажористые личности, которые только и думали,
что о развлечениях и отдыхе, но при этом они и работали
очень много, чтобы заработать себе на данные развлечения.
Как в старинной пословице: работают как волки.

Наш город был образован из людей, которые съехались из
восточных частей страны, и он всегда был закрытым горо-
дом. Наверное, это было самое главное правило Города но-
мер 1. Въезд посторонним лицам на постоянное проживание
всегда был запрещён. Приехать из других городов люди мог-
ли лишь на время. Таков закон. И меня это всегда радовало.
Зато выехать и Города номер 1 мог каждый и остаться жить
в одном из трёх городов России – они всегда пускали к се-
бе всех. Даже если вспомнить старые времена XX века, мил-
лионы иммигрантов из ближних стран съезжались на тер-
риторию России и получали гражданство – просто так, без



 
 
 

каких-либо заслуг перед государством. Просто потому что
приехали жить. Внутренняя политика страны имела раньше
кучу изъянов, которые в нашем Городе номер 1 исключили
при его образовании.

Закрытость города всегда была нашей отличительной ха-
рактеристикой. Учёные трудились во имя процветания горо-
да. Экономисты планировали бюджет. Правительство горо-
да управляло процессами и мероприятиями. Полиция сле-
дила за порядком. Все начинания доводились до конца. На-
ша мэрия ценила свой город и его население, поэтому ни од-
на просьба человека не оставалась без рассмотрения. Нель-
зя было сказать, что все запросы населения исполнялись без
исключения, но делалось всё возможное, чтобы решить воз-
никшую проблему. На это было выделено целое управление
по работе с населением. И скорее всего, это была самая боль-
шая организация в нашем городе. Ведь на каждого сотрудни-
ка этого управления приходилось по несколько тысяч граж-
дан. А теперь посчитайте, сколько должно было быть сотруд-
ников в этом управлении, если население нашего города ис-
числялось более чем 50 миллионами человек.

Естественно, что не каждый житель города обращался за
помощью в управление по работе с населением, но все-таки
работы было предостаточно. Одних вопросов по организа-
ции праздников, которые проводились в формате массовых
мероприятий, приходило в управление более одного милли-
она. И на все вопросы специалисты давали исчерпывающий



 
 
 

ответ.
К великому сожалению – или счастью, никогда не мог это

определить, – в нашем городе законодательно праздновалось
лишь семь праздников.

Вообще в нашем городе всегда было всё структурировано,
на всё была определенная форма, свой порядок и конкрет-
ный закон. Нарушение порядка всегда было категорически
запрещено, и за проступком следовало наказание, а иногда
даже и выселение из города. Однако данной меры наказания
старались избегать, потому что потерять привилегию жить
в нашем городе было равно сумасшествию. Даже думать об
этом было страшно.

Итак, поговорим о праздниках.
Первый и самый главный праздник года – Новый год. В

эту ночь устраивалось самое грандиозное шоу на главной
площади города, и мэр города поздравлял горожан с насту-
пившим годом. Это событие невозможно было пропустить.
Фейерверк, нарядная ёлка, веселье, народные гулянья, кон-
курсы и концерты – все проводилось ночью. Это единствен-
ная ночь в году, когда ночь официально была объявлена ра-
бочей, а день после считался выходным. Но только для ра-
ботников культуры. На забаву всем горожанам устраивались
маскарады, работали многочисленные сцены с артистами,
клоуны, ростовые куклы, рестораны и колесницы со снегу-
рочками. В эту ночь не спал практически никто. Все весели-
лись и поздравляли друг друга, не боясь проявить свои эмо-



 
 
 

ции и показаться глупым. Люди готовы были поздравлять
друг друга в стиле различных народностей, ведь город обра-
зован из людей многочисленных национальностей, и у неко-
торых с давних времён были свои обряды, по которым они
встречали новый счастливый год.

Второй большой праздник в городе – это Рождество. Его
справляли в два захода. Первый раз – с 24 на 25 декабря –
люди, которые жили по канонам католицизма. Они украша-
ли свои дома и квартиры в европейском стиле, соблюдая все
традиции, идущие от предков. Санта-Клаус, олени, лепре-
коны, рождественские носки, блестящие ёлочки, надверные
рождественские венки, жареный гусь, большая семья и мно-
го религиозных песен и историй, которые передавались из
поколения в поколение. Второе празднование совершалось
7 января – по православной ветви христианства. В ночь с 6
на 7 января происходили колядки, и люди с угощением хо-
дили по соседям, поздравляя друг друга и благословляя на
самые заветные свершения. При этом массовые мероприя-
тия устраивались в нескольких районах города, когда груп-
пы людей, разъезжая по городу по определенному маршру-
ту, искали священный крест и в конце всего пути сливались
на главной площади, отмечая День святого Рождества Хри-
стова и поздравляя друг друга. В этом соревновании мог по-
бедить лишь один район города, команда которого правиль-
нее и быстрее всех проходила все испытания и разгадыва-
ла загадки. Кубок победителя уже много лет передавался из



 
 
 

района в район и хранился в его управлении до следующего
Рождества.

Третий праздник, который почитали все жители нашего
города, – это, естественно, День рождения города. Образо-
вание города произошло в далёком прошлом, когда прави-
тельство страны утвердило законопроект о формировании
нового мегаполиса, который по проекту должен был стать
одним из четырёх городов-гигантов. Этот день стал запоми-
нающимся не только своим историческим значением, но и
цифрами, диктующими нам необычную дату – 22 февраля
2022 года. И если записать эти цифры без разделителей и
промежутков, то ровно посередине – после первых четырёх
цифр – мы сможем наблюдать их зеркальное отражение в по-
следних: 2202/2022.

Обычно на День рождения города правительство страны
приезжало в виде почётных гостей, и их щедрые дары не
были лишними для жителей. Помню, что в прошлом году
городу в подарок были вручены денежные средства на ре-
конструкцию линий метро, которые нуждались в небольшом
ремонте. И потратить эти средства городские власти могли
лишь на обозначенные цели. В этом плане государственные
власти вели чёткий контроль, и не потому, что деньги могли
уйти на личные нужды работников мэрии Города номер 1, а
потому, что московское правительство начинало постепенно
терять власть в нашем городе, и им было просто не выгодно,
чтобы в городе развивались оборонительные или нанотехно-



 
 
 

логические отрасли.
Шоу-программа практически всегда проходила на глав-

ной площади города, откуда ещё не успевал выветриться за-
пах новогодних праздников и пахло елью. Привычные для
всех рассказы о настоящих фейерверках были очень увле-
кательными, потому что в натуральном виде никто из ны-
не живущих никогда не видел их. Фейерверки не запускали
уже лет сто как, так как высотные здания могли быть испор-
чены огненными вспышками. И поэтому самым красочным
представлением являлось выведение видеороликов на окнах
городской библиотеки. Это двадцатичетырёхэтажное здание
по протяжённости занимало более ста метров и по шири-
не уступало длине втрое. Обычно видеоролики состояли из
кратких информационных сюжетов, говорящих о том, что
произошло в городе за последний год. Рубрики были различ-
ными, от научных достижений до культурно-просветитель-
ных мероприятий.

Интерес у зрителей так же вызывала номинация, в кото-
рой мог поучаствовать любой житель города. Она заключа-
лась в лучшем представлении себя. Видеоролики принима-
лись на участие в конкурсе на протяжении первого полуго-
дия, и посредством отбора компетентным жюри на суд зри-
телей в Интернете представлялись по десять лучших работ в
трёх номинациях: творчество, семейный очаг и карьера. Од-
нако, результаты невозможно было подтасовать, так как все
личные номера находились под чётким наблюдением. Систе-



 
 
 

ма контроля была придумана неспроста. Из-за ограниченно-
сти населения к каждому человеку при рождении прикреп-
лялся свой индивидуальный номер, который указывался вез-
де, где упоминалось его имя. При этом, когда человек уми-
рал, его номер возвращали обратно в базу, который переда-
вали новорождённому. Поэтому при голосовании, когда ука-
зывался личный номер голосующего, его данные фиксиро-
вались, и задвоения голосов быть не могло.

Победители этого конкурса получали различные призы
и подарки, начиная от ремонта в квартире и до экскурсии
по остальным городам России. Последний приз был слиш-
ком значимым и дорогим, поэтому лишь заслужившие пер-
вые места удостаивались его. В реальности совершить путе-
шествие по городам нашей страны было практически невоз-
можно. Это было дорогое удовольствие, и большинство лю-
дей, которые не имели никакого отношения к власти и поли-
тике, даже и мечтать о подобном не могли. У чиновников,
естественно, были свои пути посещения этих городов и вы-
езда за пределы страны. Но и для них были свои ограниче-
ния.

День Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945
годов – это был, наверное, самый старый праздник из ны-
не существующих. Давние предки, как рассказывает нам ис-
тория, защищали нашу землю от иноземных захватчиков и
в одиночку одолели варваров, отправив их в небытие. Вся
страна встала на защиту Родины и, крепко стоя на ногах,



 
 
 

победила. Много людей погибло, однако это было не зря, и
благодаря нашим героям мы сейчас живём и радуемся своей
свободе.

Многие учёные, пытались предугадать: а что же было бы,
если бы наши предки тогда, в далёком 1945 году, не одер-
жали победу? И предсказания, увы, были неутешительными.
По одним теориям, вся русская земля подверглась бы жесто-
чайшей оккупации, которая, вероятно, была бы схожа с раб-
ством в Древнем мире, и тогда вся инфраструктура страны
была бы разрушена, и от культурного наследия не осталось
бы ничего. Другая версия исхода событий говорила о том,
что Россию (а в то время страна была сплочением социали-
стических республик, что вкратце звучало как «СССР») сде-
лали бы большой колонией, и мы бы развивались в зависи-
мости от планов врага и стали частью большой империи, од-
нако уже не российской. Но находились и те, кто пророчил
стране более светлое будущее, будто бы немцы напали на на-
шу страну, исходя из того что Россия их всегда манила и они
хотели быть её частью. При этом русских бы почитали и мы
жили бы наравне с завоевателями, ничем не ограниченные
и не ущемлённые. Но лично я считаю, что последняя версия
исхода той страшнейшей войны – это полный бред.

Если какое-то государство нападает на другое, то у него
на это есть как минимум несколько причин, и они уж точно
не дружелюбные. Это либо амбиции правителя, либо земля
и ресурсы, либо удобное географическое положение.



 
 
 

Да что тут говорить: посмотрите на западные страны Ев-
ропы. Уже долгие годы не прекращалась война за выду-
манные идеалы и богатство. Страшно даже думать об этом.
Страны Северной Африки и Ближнего Востока не прекра-
щали атаковать страны Западной Европы. Война уже не яв-
лялась войной, она стала длительным сопротивлением двух
воюющих альянсов. Каждая сторона бесконечно несла чело-
веческие потери, и при этом никто не собирался уступать
свои позиции. Население из европейских стран было почти
полностью вывезено на материк Австралии.

Многих европейских стран, которые ещё сто лет назад су-
ществовали, уже не было. Теперь все европейские страны
можно по пальцам пересчитать. Какие-то с начала XXI ве-
ка соединились, потому что объединение экономик несколь-
ких стран казалось им наилучшим способом сохранить хоть
какую-то стабильность. Россия осталась верна своим идеа-
лам и не вступила ни в какие альянсы. Вероятно, это было
и верное решение правительства, ведь таким образом наша
страна не была ввязана в великую войну, которая продолжа-
лась уже несколько десятилетий. При этом из-за опустоше-
ния земель Сибири и Дальнего Востока территорию необхо-
димо было контролировать, но, поверьте мне, туда и так ни-
кто больше не сунулся бы никогда. Весь мир горел адским
пламенем. И окраины России не стали исключением. Наша
страна с южной и восточной стороны была надёжно защи-
щена тем, что вокруг остались лишь сплошные выжженные



 
 
 

территории. Территории, которые были разбомблены и про-
сто уничтожены атомными боеголовками. Никто не захотел
бы даже и ногой ступить на эти проклятые земли. Китай,
Казахстан, Афганистан, Монголия, Япония и многие другие
страны были уничтожены друг другом в борьбе за террито-
рию и деньги. Да, конечно, население этих стран укрылось
в надёжных бункерах и в любой момент могло вернуться на
поверхность Земли, однако сомневаюсь, что они осмелились
бы ступить на загрязнённые территории. А наши покинутые
города давно уже обрели новых хозяев – говорят, что там
проживают изгои. Те, кому не было места в новой системе
устройства государства. Те, кто не вписывался в рамки зако-
на об отборе. Об этом законе мы много проходили тем по
Новой истории России в школе. Но это сложная система.

Пятым праздником являлся День детей. Этот день воис-
тину можно было назвать самым счастливым, ведь что мог-
ло быть прекраснее смеха и улыбок детей. Они всегда бы-
ли и оставались единственными ценителями радости, ведь
они не подвержены суете и заботам. Их веселье и улыбки на-
столько искренние, что даже самый серьёзный человек зача-
стую вместе с ними окунался в атмосферу детства. По тра-
диции, в нашем городе всем детям, абсолютно всем – потому
что они зарегистрированы, пропустить кого-то было невоз-
можно, – доставлялся на дом подарок от комитета детей. И
утром в день самого празднования, словно по часам, в ко-
робке с подарком начинало происходить что-то заворажи-



 
 
 

вающее. Обычно коробка состояла из прозрачного пласти-
ка, и поэтому все происходящее внутри неё можно было на-
блюдать снаружи. Огоньки разных цветов образовывали са-
мых популярных мультипликационных персонажей послед-
него года, которые танцевали на протяжении нескольких ми-
нут свой необычный танец. После этого на весь город разда-
ётся сирена, которая оповещает жителей о том, что с момен-
та её звучания и до заката для детей на улицах города будут
организованы различные аттракционы и мероприятия. Раз-
влечения делились на те, чья стоимость была относительно
невысока, и на те, где взрослые должны были выложить из
кармана значительную сумму денег. Но родители в этот день
обычно не скупились на траты и готовы были даже целый год
копить деньги, лишь бы их ребёнок был счастлив и не чув-
ствовал себя ни в чем хуже, чем другие дети. Безусловно, что
были и такие дети, которые не могли посетить самые лучшие
развлечения и аттракционы, но такова природа классового
общества, и с этим ничего нельзя поделать.

Я всегда ненавидел эту систему. Хоть я и никогда не чув-
ствовал себя в чем-то ущемлённым, все равно система этого
общества, где кто-то имеет большие возможности в сравне-
нии с другим жителем города, меня напрягала и рождала во
мне комплекс стыда. Я всегда мечтал о совершенно новом
типе построения общества, где все люди были бы равны и
никто не выделялся бы среди остальных, никто не был бы
лучше или хуже – все были бы равны. Однако, наверное, мои



 
 
 

безумные идеи, скорее всего, глупы и не имели места в на-
шем мире. И очень жаль.

Многие мои ровесники, которые уже воспитывались в
этой действующей системе, до сих пор не решились на рож-
дение ребёнка, так как его воспитание – это очень дорогой
процесс, а государство давно отменило какую-либо помощь
молодым родителям. Благо наш мэр хоть как-то старается
помочь семьям с трудным финансовым положением. Соци-
альная защита молодых семей – можно сказать, масштабный
проект Города номер 1, и благодаря нашему мэру многие лю-
ди могли исполнить свою мечту – воспитывать ребёнка.

Ребёнок получал подарок от властей города начиная с се-
ми лет и заканчивая десятью годами. Мне повезло тоже, у
меня накопилось четыре таких пластиковых штуки. Я ис-
пользовал их как светильники в комнате, ведь, подсоединив
любой подключаемый шнур к встроенному разъёму, можно
было подключить этот пластиковый куб к электрической се-
ти, и он начинал излучать свет.

Хотя всегда стоит сказать и об отрицательной стороне, ко-
торая имела место в существовании нашего города: дети-си-
роты. У нас в городе было лишь три детских дома, и они, к
счастью, почти всегда не были переполнены, ведь бесконеч-
ные очереди людей, которые по тем или иным причинам не
могли иметь биологических детей, прямо говоря, разбира-
ли детей в свои семьи. А те дети, которые остались без вни-
мания приёмных родителей, обратившихся в детский дом,



 
 
 

оставались на попечении воспитателей и психологов. Не ис-
ключено, что из них выросли бы прекрасные люди, которые в
свою очередь тоже осчастливили бы других детей, оставших-
ся без попечения родителей, и был бы для них хеппи-энд. Но
трагедия ситуации в том, то многие дети, которые выпусти-
лись из детского дома, навсегда оставались психологически
неуравновешенными людьми и зачастую либо заканчивали
свою жизнь в тюрьме или наркопритоне, либо спивались. Да,
не все гладко было в нашем городе, и социальные проблемы
всегда существовали. И несмотря на то что сирот в детские
годы старались всячески подбадривать хорошим пособием,
подарками и мероприятиями, все же исключения были. Дети
из детских домой практически никогда ни в чем не нужда-
лись, ведь денежные средства, которые поступали на их бан-
ковский счёт, были поделены на несколько частей. Одна из
них – 15 % – выдавалась им на руки, вторая – 70 % – оста-
валась на их счету до выпуска из детского дома, а остальные
15 % выделялись на их полноценное питание. Эти последние
15 % денег просто отправлялись в детский дом, чтобы адми-
нистрация могла закупить дополнительные продукты, обяза-
тельные для полноценного рациона питания ребёнка. Сюда,
конечно же, входило натуральное мясо и молоко. И это по-
стоянно проверялось городскими инспекциями по надзору
за детьми-сиротами. При этом ребёнок, который уже начи-
нал понимать свои права и обязанности, мог обратиться в
данную инспекцию с жалобой на свой детский дом. Все за-



 
 
 

явления были официальными, и дальнейшая судьба ребёнка,
ну, или, другими словами, обращение с ним после проведе-
ния инспекции, тщательно отслеживалась. Законы соблюда-
лись чётко, ведь за нарушение предписаний по статье из-за
ребёнка любой человек мог сесть за решётку, и тогда его ка-
рьере и дальнейшей жизни пришёл полный конец. Фиаско,
проще говоря.

Шестым праздником нашего города, который законода-
тельно был введён в официальное празднование всем насе-
лением, был День науки. И естественно – куда без неё. Если
бы в нашем городе не была развита научная деятельность,
то он никогда бы и не стал инновационным центром России.
Однако не настолько все было просто, как могло показать-
ся с первого взгляда. Со времён заселения города в далёком
2050 г, многие учёные из Сибири и других частей страны
были приглашены для постоянного проживания, что и по-
служило причиной быстрого роста всяческих технологий.

Многие группы учёных были разделены на разные отрас-
ли. Это было логично в своём роде. Кто-то был определен
для добычи нового способа тепловой энергии под землёй.
Причём её планировали добывать не из каких-то полезных
ископаемых, а при сжигании мусора. Накопилось его уже
достаточно много к тому времени. Но сжигать его на зем-
ной поверхности было бы неразумно, дабы не загрязнять ещё
больше и без того грязную атмосферу. Поэтому учёные ра-
ботали над совершенно секретным проектом, который мог



 
 
 

позволить уничтожать отходы жизнедеятельности человека
без вреда для экологии. Затраты на разработку были безум-
ными, но результат был достигнут, и вся тепловая энергия
от сжигания мусора уходила на бесперебойную подачу теп-
ла в здания и подогрев воды, а также на функционирование
метрополитена. Таким образом, учёные убили двух зайцев
одним выстрелом.

Разработки велись и в других сферах, но самые серьёз-
ные и многообещающие приходились на медицинскую от-
расль. Учёные старались изобрести формулу вечной моло-
дости. Конечно, это звучит немного безумно, однако это чи-
стая правда. Они всегда знали, что человек не вечно будет
править на земле, поэтому стремились к тому, чтобы либо
передать свои знания другим видам живых организмов, ли-
бо создать некий гибрид человека и машины. Роботов на-
учились делать ещё в XX веке, кажется, в Японии. Но рос-
сийские учёные пошли намного дальше. Им было мало то-
го, чтобы внести в памятную систему робота какие-то науч-
ные факты и знания, они попытались привить машине чув-
ства, не просто набор реакций на данное событие, а насто-
ящие чувства, которые известны человеку. Однако эти экс-
перименты оказались совершенно бессмысленными. Техно-
логии позволяли, но у роботов не было разума, чтобы само-
стоятельно, без указаний что-либо почувствовать. Эти идеи
стали для многих учёных смыслом их жизни, но они так и
ушли в иной мир, не разгадав эту загадку. Но исследования



 
 
 

в этой отрасли никогда не останавливались.
Насколько мне известно, некоторые люди даже пытались

вживить в себя механические элементы, такие как сердце,
почки и даже печень. Люди с нездоровыми органами делали
операции по их замене на искусственные аналоги, и резуль-
тат был поразительным. Новый орган работал безупречно,
никаких сбоев не давал и продлевал жизнь человеку. Опера-
ции по такой замене органов, конечно, стоили достаточных
финансовых вложений, и позволить подобное себе могли со-
всем немногие, однако удачный результат дал учёным опре-
деленные отправные пункты в их исследованиях. Тем более
что в период испытаний операции законодательно разреше-
но было делать лишь на добровольцах, которые находились в
предсмертном состоянии и которых спасти могло лишь по-
добное оперативное вмешательство.

По прогнозам некоторых учёных, которые они давали в
многочисленных интервью, замена больных органов на ис-
кусственные аналоги вскоре может стать самым лучшим ви-
дом лечения заболеваний. Однако официального разглаше-
ния информации о новом виде лечения не было, и все техно-
логии держались в строжайшем секрете от учёных из других
городов. Научные деятели из сферы медицины города даже
давали клятву, подобную клятве Гиппократа, которая гово-
рила о неразглашении научной тайны.

Гордость на наш город всегда переполняла меня, и я даже
подсознательно считал наш город отдельным государством



 
 
 

в государстве. И если бы это было так, я был бы счастлив.
Да и к тому же, если бы мне выдалась возможность поучаст-
вовать в эксперименте по пересадке нездоровых органов на
механические, я бы с удовольствием пошёл на этот шаг. Мне
это в принципе всегда было интересно. Но это было невоз-
можно. Так как мой отец работал в Наукограде, он периоди-
чески записывал меня на курсы терапии, по итогам которой
моё физическое состояние восстанавливалось почти до иде-
ального. Естественно, на такую процедуру нужно было обя-
зательное разрешение, но так как он работал над одним из
секретных заданий, у него такое разрешение имелось. Ну и
поэтому участвовать в пилотном испытании замены биоло-
гических органов на механические не было необходимости.

Последний праздник, который праздновали в нашем горо-
де – это был День праздника. Необычно, правда? Сам празд-
ник возвели в культ. Однако это было решено задолго до мо-
его рождения, и я вместе со всеми живущими моими совре-
менниками должен был праздновать этот день. Все населе-
ние города официально отгуливало выходной, так почему же
не отдохнуть как следует? Обычно в этот день все жители на-
ряжались на маскарад – красивое торжество, без страха быть
осмеянными выходили на улицы города и прогуливались со
своими родными и близкими. Множество развлечений, ко-
торые подстерегали горожан, поднимали всем настроение, и
веселью не было конца. Отчасти данный праздник был по-
хож на старый праздник Хеллоуин.



 
 
 

Выдающиеся дизайнеры, живущие в нашем городе, про-
ектировали и шили прекрасные костюмы и для наших поли-
цейских, которые как верные стражи закона следили за по-
рядком, однако тоже успевали отпраздновать этот день. Ра-
бочие смены у них в этот день были непродолжительные,
ведь отдохнуть хотели все жители города – прогуляться со
своей семьёй по паркам, сходить в кино или что-нибудь ещё
интересное совершить, о чем будут вспоминать через пару
десятков лет.

Однако в нашем городе всегда жили и те люди, кото-
рые были одиноки по тем или иным обстоятельствам, поэто-
му они могли подать добровольную заявку на рабочий день
в этот праздник по своей профессии и получали двойную
оплату своего труда из местного бюджета. Некоторые парни,
подавшие заявку на добровольный рабочий выходной день,
которые были крепко сложены телом, могли быть приняты в
волонтёры-патрульные на улицах города и вместе с профес-
сиональными полицейскими охранять порядок в городе.

В общем, дебоширов в городе почти всегда было мало,
потому что все преступившие закон строго наказывались
за свой проступок, а иногда даже изгонялись из города без
возможности возвращения обратно. И это являлось самым
страшным наказанием. Поэтому с самого детства жители го-
рода воспитывались с осознанием того, что к городу и его
жителям необходимо относиться с глубочайшим уважением.
Поступления наркотической и алкогольной продукции были



 
 
 

незначительны, ведь никаких поставок никогда не было, по-
мимо государственных, отчего и уровень преступности был
почти исключён. Поэтому многие люди знали о средствах
изменения сознания человека лишь из книг.

Да, конечно, в нашем городе были бары и рестораны, где
продавались алкогольные напитки, однако далеко не каждый
мог позволить себе такую роскошь. Ну а чтобы вынести бу-
тылку с алкоголем за пределы заведения – это и вовсе было
невозможно. Закон един: запрещено – значит, запрещено, и
никаких исключений.

В общем, праздники почти всегда проходили без ка-
ких-либо происшествий и были запоминающимися.



 
 
 

 
Глава вторая. Шанс

 
Обычно мои вечера проходили в одиночестве, когда я са-

дился за симулятор счастливой жизни – это специально раз-
работанная схема действий, которые должны были заменить
одиноким людям семью. И хотя эта система была доступна
абсолютно всем, так как распространение её шло по соци-
альной программе поддержки населения, немногие желали
ею пользоваться. Кого-то сдерживала религия, принимаю-
щая только лишь естественные формы деятельности и жиз-
ни; кого-то гордость, не позволяющая признать, даже для са-
мого себя, своё одиночество. И поскольку последние почти
всегда были окружены большими толпами людей, которые
делились на конкретные группы общества, такие как колле-
ги, родственники, знакомые, случайные прохожие, они были
одиноки, ведь действительно близких людей рядом не было.
Некому было выплакаться в жилетку, не с кем было поде-
литься самыми сокровенными желаниями и мыслями, и от
этого не всегда было тепло на душе. И я это знал это не пона-
слышке. Однако я не считал данную социальную программу
симулятора счастливой жизни чем-то недостойным, наобо-
рот, мне нравилось проводить время в компании голограмм-
ных объектов, с которыми можно поговорить абсолютно обо
всем. И так как я не мог приобрести себе настоящего меха-
нического друга, то приходилось довольствоваться тем, что



 
 
 

мне было доступно.
Я, конечно, задумывался о том, чтобы найти себе девушку

и начать строить отношения, которые в дальнейшем плавно
перешли бы в семейный союз, и у нас родились бы детишки,
однако осознание нужности этого у меня ещё не наступало
долгое время. Да и симулятор меня устраивал, изменений в
жизни как-то не хотелось.

Порой даже люди боялись идти в центр поддержки насе-
ления и оставлять заявку на установку данной программы в
своей квартире, потому что это негласно говорило об одино-
честве человека. Поэтому люди порой опасались быть одни
и окружали себя некоторыми абсолютно ненужными людьми
и предметами.

Я же был одним из первых, кто встал в очередь на реги-
страцию на своё имя данной социальной программы, и мне
было абсолютно неважно, что подумают знакомые и окру-
жающие. Я могу сказать, причём смело и без зазрения сове-
сти, – мне нравилось проводить время в обществе виртуаль-
ных фигур или роботов, потому что они не потеряли, на мой
взгляд, той теплоты общения, которой в жизни не хватает
многим людям. И в общем я считаю, что многим жителям
нашего города стоит пересмотреть приоритеты в жизни, по-
тому что семейный быт в том виде, в котором он был пред-
ставлен перед нами, – это просто угнетающее зрелище.

Я не мог понять, что повлияло на моё настроение и поче-
му я так себя неважно чувствовал. Конечно, можно предпо-



 
 
 

лагать, что это погода повлияла или магнитные бури, но я
старался об этом не думать, ведь чем меньше об этом дума-
ешь, тем легче живётся. Однако я уже стоял перед дверью
в свою квартиру и пытался открыть её, прикладывая глаз к
считывающему устройству. Не помню, как давно, но подоб-
ная система защиты работала без малого уже больше 20 лет
точно, потому что в своём сознательном возрасте я всегда
пользовался ею.

Дверь мягко отъехала в сторону, и передо мной открылся
уже до боли знакомый интерьер. Такой родной, такой при-
вычный. Я голосовой командой включил свет и активировал
систему кондиционирования. В моем очаге, как всегда, было
тихо и уютно. Ничего не резало взгляд, и ощущение совре-
менной каменной крепости грело душу, хотя какая это ка-
менная крепость – обычная синтетическая коробка.

Мои родители всегда мне говорили: мы должны гордить-
ся тем, что родились в России, и нам повезло, что мы попа-
ли жить именно в Город номер 1. Ведь, по их мнению, все
остальные города изжили себя и единственным оплотом раз-
вития и процветания в нашей стране является наш город за
Уралом.

В какой-то мере они были правы, патриотизм в жителях
города зашкаливал, но настроение населения было благо-
склонным к другим нашим соотечественникам, которые жи-
ли в остальных городах России. Но все прекрасно знали, что
закон о запрете дополнительного заселения людей в Город



 
 
 

номер 1 существовал, и нарушить его не имел права никто.
Система, что тут ещё можно сказать.

Меня мало волновали вопросы переселения людей из од-
ного города в другой, однако внутри играло некое самолю-
бие, и не хотелось делить наш маленький рай с чужаками. Да
что тут говорить, когда политические лидеры страны приез-
жали в наш город, всегда было страшно, что они могут пред-
ложить новое, потому что все решения властей страны мог-
ли сказаться на жизни города как положительно, так и нега-
тивно. Хоть мы и искренне верили в то, что наше городское
правительство никогда не позволит никому нарушать зако-
ны, но все прекрасно понимали, что это всего лишь законы,
прописанные на бумаге. И их всегда можно поменять – при
сильном желании. По мне, проще было бы вообще отделить-
ся в обособленное государство и оставить свой путь развития
в исторических летописях. Хотя это, наверное, было невоз-
можно.

Комната озарилась тёплым светом, и я прошёл в неё. До-
машний робот-пылесос уже успел почистить пол от грязи и
мирно «спал» в шкафу. Разговаривать ни с кем не хотелось,
и меня склонило ко сну, правда, перед этим я успел прочи-
тать несколько статей о новых достижениях наших учёных и
городских мероприятиях, которые готовились в ближайшее
время.

И тут тоже не обошлось без разработки наших учёных:
статьи в Интернете можно было не читать, а нажать на зна-



 
 
 

чок автоматического прочтения, и тут статью начинал чи-
тать электронный голос, поэтому можно было закрыть гла-
за и слушать короткие рассказы. При этом всегда можно бы-
ло остановить повествование и продолжить позже. Вирту-
альный ресурс обладал памятью, где фиксировались все дей-
ствия пользователя.

Меня заинтересовала выставка новой модели робота-по-
мощника, по типу такого, с которым я беседовал каждый
день на работе, только усовершенствованная модель. При
этом в объявлении было сказано, что каждый зритель сможет
поучаствовать в розыгрыше, где победителю будет предо-
ставлена возможность стать участником эксперимента и на
год примерить на себя роль владельца робота.

Да что тут говорить, меня не просто заинтересовало дан-
ное мероприятие, мне захотелось стать именно этим счаст-
ливчиком, который смог бы получить целый год незамени-
мого опыта общения с машиной. Да и к тому же это могло
хоть как-то разнообразить мою жизнь и избавить от приев-
шегося одиночества.

Логически я понимал, что желающих поучаствовать в
данном конкурсе будет много и мой личный шанс на то, что-
бы стать экспериментатором, слишком мал. Поэтому я да-
же пытался пару раз выкинуть данную идею из головы. При
этом я всегда вспоминал своего отца, который до сих пор
работал в научном центре, и его слова: «Сынок, никогда не
бойся изменений, и если выпадает шанс познакомиться с



 
 
 

чем-то более совершенным, беги к нему, хватай всеми сила-
ми!» И наверное, эта фраза вдохновляла меня почти всегда
и придавала уверенности, что именно я стану победителем
этого конкурса и у меня появится новый друг, пусть, конеч-
но, он будет и роботом, но разве это важно в наш век техно-
логий?

Мне хотелось стать тем единственным человеком, кото-
рый смог бы раскрыть природу роботов, хоть они и были со-
зданы людьми. Наши учёные постарались сделать из них хоть
какое-то подобие человека. Я точно не мог сказать, как им
это удалось и каким образом это все происходит, когда ро-
бот начинает мыслить как человек и принимать определён-
ные решения, однако это было очень интересно, по крайней
мере для меня.

К тому же, несмотря на всеобщий страх перед искусствен-
ным разумом, люди не боялись заступать за грань дозволен-
ной науки и проводили эксперименты. В нашем Наукограде
уже не один раз пытались создать этот искусственный интел-
лект, но все эксперименты были тщетны, то из-за финанси-
рования, то из-за предрассудков людей. Отец мне рассказы-
вал, что однажды им удалось создать такую программу, ко-
торая включала в себя все знания о кухне и методах приго-
товления пищи, и когда её вживили в робота, то первое вре-
мя было всё хорошо, и учёным казалось, что это начало но-
вой эпохи. Но произошло непредсказуемое. В некоторых ку-
линарных рецептах были отклонения от верного распреде-



 
 
 

ления ингредиентов, и когда робот-повар столкнулся с этим,
система дала сбой, и он в приступе гнева разнёс половину
лаборатории, где его тестировали, и поэтому его пришлось
ликвидировать.

Затрат на этот эксперимент было очень много, а результат
получили плачевный, поэтому с тех пор все эксперименты
по разработке искусственного разума были приостановлены.
И отец считал, что это правильное решение, ведь создавать
разумное существо человек не имеет никакого права.

Для принятия участия в конкурсе необходимо было прий-
ти на определённую площадку в Наукограде и пройти тест на
пригодность к участию в эксперименте, и только после этого
будет принято решение о том, может ли кандидат участво-
вать в конкурсе. Времени у меня было ещё много, ведь заяв-
ки на участие принимались без малого ещё целую неделю, и
мне нужно было лишь пересечь половину города, чтобы до-
браться до этой испытательной площадки. Но на дворе была
уже ночь, и, скорее всего, это можно было сделать уже только
на следующий день. При этом сон от меня мгновенно ушёл,
и я только лишь и мог думать о том, признают ли меня год-
ным для участия в эксперименте. А что если мне сообщат,
что по итогам теста на пригодность к участию в эксперимен-
те я провалился? Что если я буду признан невменяемым и
недостаточно подготовленным? Что тогда? Это же понизит
мою самооценку. Хотя куда её ещё понижать-то… Странно.

Я сидел и размышлял о возможных исходах тестирования,



 
 
 

пытаясь предсказать свою реакцию, а может быть, даже дей-
ствия. Хотя это было уже намного сложнее. Вероятно, надо
было посоветоваться с отцом и узнать его мнение насчёт это-
го конкурса и того, что я хочу быть участником этого экспе-
римента. Хотя, скорее всего, он сказал бы мне, что дело не
стоит свеч и что мне не место в этом мире науки. Что учёные
уже давно не видят рамок в том, какие границы стоит пере-
ступать, а за какие лучше даже не заглядывать.

Он у меня давно уже на пенсии. Это как полицейские –
один год службы шёл за два, поэтому ещё в молодом воз-
расте он мог отправиться просиживать диван и смотреть раз-
влекательные передачи по телевизору. Но, думаете, его это
остановило? Нет, конечно же. Он продолжил работать в сво-
ём центре наставником в каком-то секретном проекте, про
который ничего не рассказывал мне. Но я точно знал, что
этот проект был настолько важен для нашего города, что в
него вкладывали очень много денег. Вероятно, даже намного
больше, чем можно было себе вообразить.

Однажды мне удалось увидеть на рабочем столе отца
некоторые бумаги, где были нарисованы какие-то схемы,
что-то вроде буровых скважин. Название проекта было тоже
странным: «Проект “Т-Рай”», и в скобках было подписано:
«Технологический рай».

Но как только я попытался открыть эти бумаги, чтобы
прочитать, о чем в них написано, отец появился на горизон-
те, и мне пришлось бросить эту идею. Уж очень он не лю-



 
 
 

бил, когда я интересовался его научными разработками. Но
после этого мне не удалось ничего узнать об этом «Техноло-
гическом рае», вероятно, он мог заподозрить меня в любо-
пытстве и спрятал свои бумаги подальше или же перенёс все
данные в офис, где занимался проектом. Ну или вовсе пере-
дал дела другому учёному, а сам занялся новым проектом. В
любом случае открыто спросить у него я об этом не мог, так
как пообещал ему, что не буду больше спрашивать о работе.

Он знал о моей тяге к научным экспериментам и о том,
что я всегда хотел работать вместе с ним и воплощать его
действительно гениальные идеи, которыми пользовался весь
наш город. А может быть, тоже получить какое-нибудь зва-
ние в научной сфере, чтобы моё имя фигурировало в но-
востных лентах. Но он мне категорически запретил проби-
ваться в эту сферу, и мне оставалось лишь украдкой при-
нять участие в этом проекте. Я не знал, почему он был про-
тив моих стремлений стать учёным, ведь я не видел в этом
ничего плохого или опасного. И этот проект, этот конкурс
мог стать моим пропуском в удивительный и захватывающий
мир науки, где я, вероятно, смог бы найти себя. Ведь, согла-
ситесь, сделать что-то ценное для будущих поколений или
хотя бы поучаствовать в создании лучшего будущего свое-
го города и страны – это намного ценнее, нежели просижи-
вать дни напролёт в офисе финансовой организации и предо-
ставлять услуги населению – такая обыденность. Оставалось
лишь справиться с одной проблемой – сделать так, чтобы он



 
 
 

не узнал о моем визите в тестовый полигон.
 

* * *
 

На следующий день я решил взять выходной на работе и
отправиться на тестовый полигон для прохождения испыта-
ния, которое казалось мне очень важной задачей. Я хотел
стать чуточку счастливей, чем был, и для этого мне нужно
было самоутвердиться, пусть даже и таким методом – узнать,
что я пригоден для участия в конкурсе. О негативной оценке
моей пригодности я даже и думать не хотел, хотя такой ве-
роятности не исключал. Да что тут говорить, мне просто бы-
ло страшно, оттого что меня могут признать негодным кан-
дидатом. Это, на мой взгляд, для каждого человека было бы
неприятно. Однако даже в таком случае отчаиваться не сле-
довало, ведь это же не конец света, и жизнь бы продолжи-
лась.

Для того чтобы взять выходной на один или несколько
дней, мне необходимо было спуститься в ближайший пави-
льон городской власти, где находился терминал быстрого об-
служивания. В этом терминале можно было совершать раз-
личные действия, которые касались работы, медицинских
услуг, образования и культурных мероприятий. А именно
оформление различных событий.

Такие павильоны находились на всех станциях метро, и
поэтому жизнь граждан города была очень упрощена. И вот



 
 
 

я стоял напротив этого терминала. Кабина терминала была
закрывающейся, чтобы никто не мог увидеть личные данные
о персоне, обслуживающейся у терминала. Для идентифи-
кации меня в системе мне необходимо было либо проскани-
ровать отпечаток всей руки либо сетчатку глаза. После это-
го на экране отображался мой личный номер жителя Горо-
да номер 1 и вся информация обо мне: где и кем я работал,
кто мои родители, все заслуги перед городом, какого веро-
исповедания, женат или холост и многое другое. Данные в
систему заносились автоматически, по мере совершения ка-
ких-либо регистрационных действий о статусе моей жизни.
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