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Аннотация
Что делать, если муж охладел к жене, которая младше его

на пятнадцать лет! Если не общается с ее родственниками, не
дает денег сыну, почти не бывает дома в коттеджном поселке?
Выследить его и узнать, чем он занимается в Москве? Выследила,
увидела с другой женщиной. Что дальше? Разобраться с ним? Но
Анджела Литиванова решает для начала разобраться в себе. И
обнаруживает, что с мужем впору знакомиться заново.
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Глава 1

 
 
1
 

У каждой женщины внутри, на уровне сердца и легких,
находится грань самообмана. О достижении рубежа сигна-
лит такая физическая боль, что становится ясно: дальше бу-
дет только и гораздо хуже. Нет, есть на свете «розовые ду-
рочки», которые всю жизнь себе врут. Но на них, в общем-то
счастливиц, надеты, если по старинке, розовые очки, а по-
нынешнему – вставлены розовые линзы, о чем они не дога-
дываются. Жизнь ведь ничего не выдумывает, лишь уточня-
ет. Ясно, что-то преображающее действительность есть. Но
как очки не заметишь? Их можно только упрямо не желать
снимать, что наводит на мысли о злокозненности или глупо-
сти. То ли дело мягкие нежные диски, с которыми вдруг да
рождаются. Умнее от этого женщина не становится, но и ви-
нить ее как-то неловко: не подозревает же, бедная, что видит
мир искаженно. В любом случае и та и другая оптика крепит-
ся за ушами или на глазах, а вовсе не в тех местах, какие воз-
никают перед мысленными взорами сексуально озабоченных
типов при упоминании розового и голубого цветов. Испоха-
били палитру стыдливые предки, которым было необходимо



 
 
 

пристойно обозначить непристойность. Их же люто тянуло о
ней прилично сплетничать, то есть осуждать, конечно… Это
к тому, что на вышеупомянутых дурочек Анджела Литива-
нова не походила. И ориентация у нее была стандартной: не
заладилось с мужчиной, нечего кидаться в женские объятия,
ищи следующего. Поэтому, когда закололо слева под грудью,
дыхание перехватило и страх немедленной смерти мерзко
оскалился в закаменевшее вдруг лицо, она только простона-
ла:

– Доконал, мерзавец!
И наконец решила изменить и собственную, и его жизнь.
В действительности больное сердце кричит о том, что ему

плохо, из-под лопатки или из-за грудины. А там, где, охнув,
схватилась Анджела, ворчат раздерганные нервы. Но какая
ей была разница при уверенности в том, что муж доведет
ее до инфаркта. Специально доводил с год, только этим и
занимался. И, кажется, почти преуспел.

Кроме того, с детства до юности человек неимоверно
страдает из-за любого ущемления его желаний. Игрушку не
купили – трагедия, Из-за компьютера выгнали в постель –
драма. Что уж говорить о первых влюбленностях. Нет жанра
для описания, просто нет. А повзрослев, он однажды сооб-
ражает, что вокруг маются люди, которым хуже. Молодость
упряма – поначалу ей кажется, что они сами в своих бедах
виноваты. Но потом, когда становится паршиво, например от
безденежья, сама собой вдруг вспоминается худющая оди-



 
 
 

нокая бабка-соседка, у которой необходимая тебе сию ми-
нуту сумма – годовая пенсия. И человек неожиданно испы-
тывает облегчение. Бывает, сильно пугается. Не за старуху,
за себя. Страшный вопрос гвоздит: «А, если не только луч-
ший друг или подруга, которые потому и являются таковы-
ми, что мыслят со мной одинаково, но и другие то же и так
же чувствуют?» Потеря уникальности может свести с ума.
Защищает только недавно включенный механизм – облегче-
ние, которое приносит чужая боль. Стыд же за это облегче-
ние со временем заставляет помогать другим. Через это про-
шло большинство.

Но Анджела Литиванова относилась к редкой породе: ей
от чьего-то горя становилось еще гаже. Мир был жесток и
несправедлив абсолютно – в нем корчилась от боли и она, и
еще толпа народа. Даже кучку процветающих беспринцип-
ных подонков было жалко – ужас расстаться с деньгами пусть
и на смертном одре непередаваем. Но у них все равно ина-
че болело – тупее, мягче, короче. Тот ребенка потерял, этот
любимых взрослых, кто-то разорился, заболел, дом у него
сгорел… И они сами еще живы и не в психушке? Анджела
не вынесла бы, настолько была чувствительна, против воли
применяя на себя все и сразу. Считала, что, наверное, поэто-
му не теряла, не разорялась, не болела, не бомжевала. Зачем
Небу ее мучить, если она по интенсивности страданий и без
того всех переплюнула? Сразу выдавала такое качество мук,
что количеством их ничего нельзя было бы изменить.



 
 
 

Жизнь и у этого типа людей продолжает отбирать или не
давать то, о чем мечтают. Они либо спиваются, либо уми-
рают от передозировки, особенно женщины, что в розовых
очках, что без них: у одних нет сил бороться, другие не ви-
дят смысла. У Литивановой же все складывалось так, как
хотелось. Надо отметить, странноватая женщина много уси-
лий прилагала для этого, выбрав девизом: «Смотри на иде-
ал поверх всего». И твердо контролировала себя, чтобы не
обнаглеть и не начать ждать от судьбы лишнего. Но имен-
но доброе отношение к ней мужа с восемнадцати ее лет и
до нынешних тридцати пяти было необходимостью. А он…
Нет, ну, добро бы ровесник почуял, что женщина без грамма
лишнего веса просто из-за возраста по анекдоту становится
ближе к тощей корове, чем к стройной газели! Так ведь стар-
ше на пятнадцать лет! Лысеет быстро. Здоровье не очень,
кажется, чем больше за ним следит, тем оно капризнее и но-
ровит удрать. И так обращается с женой, настолько выхолен-
ной, что ей больше двадцати пяти незнакомые не дают. Ко-
торая настолько образованна и умна, что с ней беседуют, а не
треплются. Которая ему сына вырастила: мальчишке шест-
надцать, учится в Швейцарии так успешно, что родителям
не совестно. Да, именно это слово, хоть, когда она его упо-
требляла, многие хмыкали – анахронизм.

Анджела давно поняла разницу между стыдом и совестью.
Первый – отпрыск уязвленного самолюбия. Когда человек не
сумел быть таким, каким воображал себя и желал казаться



 
 
 

окружающим, тогда ему стыдно. А вот если не смог выпол-
нить свои обязанности, тогда – совестно. Она свой долг жены
и матери исполняла рьяно. И вот пожалуйста, с сердцем пло-
хо от долгой нервотрепки, ото всех унижений, от равноду-
шия и откровенного хамства любимого мужчины. Надо бы-
ло что-то решать и делать незамедлительно. «Для начала до-
браться бы домой», – подумала близкая к идеалу красави-
ца и умница, ощущая всю ту же боль под левой грудью. Ли-
тиванова завела машину, сосредоточилась на подмосковном
шоссе с мерзким асфальтом и упустила миг, в который по ее
артериям и даже венам потекла чистейшая ярость, расширяя
их до нормальных объемов. Иногда такой компонент крови
является лучшей профилактикой сердечно-сосудистых забо-
леваний. Это был тот случай.

 
2
 

Еще утром она склонна была лгать себе, что ее заме-
чательный Мишенька, ее классный Михаил Александрович
Литиванов банально переутомился. Как обычно, проснулась
на час раньше, чем он, включила ночник и смотрела на род-
ные изгибы тела под вторым одеялом – жадно, не боясь сму-
тить мужа, если тот неожиданно откроет глаза. Он немного
поправился и поэтому совершенно не изменился лицом. На-
оборот, стал трогательнее. Но его вид навеял не оптимизм,
как еще месяц назад, а не слишком приятные воспомина-



 
 
 

ния. Когда-то мама, рыдая, отговаривала свою первокурсни-
цу Анджелочку от свадьбы:

– Ладно, гробь молодость. Обслуживай скучного благо-
верного, пока нормальные девочки будут развлекаться. Вы-
бирать будут из сонма поклонников! Но пойми… Нет, еще
не поймешь. Поверь мне на слово, умоляю. Сейчас тебе во-
семнадцать, ему тридцать три, ты юна, он молод, и вам хоро-
шо. Тебе будет тридцать, ему сорок пять – терпимо. Но по-
том он начнет стареть. Тебе еще нужны будут развлечения,
комплименты, много секса. А ему только работа… И юная
любовница раз в две недели…

– Какой сонм поклонников, романтическая моя мамоч-
ка? – смеялась дочь. – Не о нем девчонки мечтают. Поголов-
но думают только о богатом муже. И готовы на шестидесяти-
летнего, лишь бы достойно содержал. У меня же сказочный
вариант!

– Да шестидесятилетний в сто шестьдесят раз лучше! Все,
что с ним произошло, случилось не на твоих глазах, не в тво-
ей постели. Он – результат, бери и не жалуйся, а знай себе
приспосабливайся. Ты же, храбрая моя, увидишь и шкурой
почувствуешь процесс.

Разумеется, тогда она не послушалась. И до сих пор ду-
мала, что не прогадала, как минимум. Но вынуждена была
допускать: мама в чем-то была права. Для Мишеньки наста-
ло время изменений. Да, это был ужасный год в милой се-
мейной жизни, да, их пристукнуло кризисом. Может, тво-



 
 
 

рилось нечто возрастное, физиологическое, чего мужу само-
му никак не удавалось себе объяснить. Может, сын уехал, и
в Литиванове происходили тектонические сдвиги. Вот-вот
образуется новый материк отношений, и все будет хорошо.
Кризис потому и мощный настолько, потому и переживается
обоими так остро, что случился впервые за семнадцать лет.
Их знакомые нераспавшиеся пары уже раза по три были на
грани разводов, суицидов, отпускания друг друга налево и
прочей гадости. А они с Михаилом благоденствовали. Выхо-
дит, человеческую природу не обманешь. Три раза пронесло,
зато в четвертый наверстаешь все упущенное.

Но на душе было препаршиво. Заниматься аутотренин-
гом, когда муж на работе, – это одно, а держать себя в руках
при его холодном, едва ли не брезгливом возвращении – со-
всем другое. Анджела никогда не бегала к маме с победами
и проблемами, касающимися мужа. Первое время хотелось
сообщить, как ей хорошо. Но не могла простить сопротивле-
ния их с Мишенькой любви. Возмущалась – мамочка едва не
лишила дочку радости радостей. Потом, родив сына и начав
многое ему запрещать, поняла это маниакальное желание не
дать свершиться дурному. Но поводов жаловаться все еще не
было, просто хвастаться расхотелось. А тут, изведшись вко-
нец, отправилась с единственным вопросом:

– Мам, чем так хорош ровесник, на котором ты упорно
настаивала?

– Началось? – зорко вгляделась и бодро включилась ма-



 
 
 

ма, словно годы не прошли. Анджеле померещилось, что она
все еще в невестах сидит, и ее на все лады запугивают буду-
щим «со стариком Литивановым». – Придирается по мело-
чам, да? Как ни стараешься, не доволен? Все чаще не у те-
бя, а у него голова болит, когда надо исполнять супружеский
долг?

Если бы тон был злорадным, а не обеспокоенным и горь-
ким, Анджела сразу хлопнула бы дверью. А тут подавленно
кивнула:

– Что-то в этом роде.
– Не грусти, справимся. Ровесник, дочка, тоже переходит

из возраста в возраст. Но он, бедный, думает, что с женой
творится то же, что и с ним.

– Да что творится-то?
– Ничего особенного. Не всех подряд хочет, не через одну,

а некоторых. И то больше делает вид перед друзьями. Начи-
нает блудить, как бы точнее выразиться, одноразово. Ника-
ких постоянных любовниц, сплошные интрижки. Рядом за-
держится только дура, которая врет, что готова до смерти
делить его с кем угодно. Или замужняя искательница новиз-
ны, которая и не собирается разводиться. И то до первого
скандала с претензиями. Сам мужчина думает, будто просто
охладел к жене, но не может ее бросить – дети, имущество…
А на самом деле ему страшно.

– Опять с ровесниками не догоняю, мам.
– Разумеется. Потому что до сих пор внутренне со мной



 
 
 

споришь, вместо того чтобы проникаться. Там ему сорок
пять и ей сорок пять. Держится за него, чтобы в старости не
остаться одной, терпит. А он полагает, будто ее все устраи-
вает.

– Ясно, – откровенно поморщилась Анджела.
Вот уж не подозревала в матери столько цинизма. Будто

она всю жизнь проституткой работала, а не… Господи, она
же психологию брака преподавала и успешно продолжает!
Да еще и частный прием ведет. Дочь расхохоталась. Мать
молча ждала тишины, затем ехидно сказала:

– Можешь не объясняться и не извиняться.
– Я на миг приняла твои слова не за профессиональные

выкладки, а, как бы это выразить…
– За навязчивую бытовую пошлятину. Нет, я в состоянии

и не в житейских, а в научных терминах растолковать. Но,
знаешь, смысл не изменится от того, как именно выразить
факты.

– Прости, мам. Чем же опасна именно наша с Мишей раз-
ница?

– Тем, что твой Миша уверен: ты – то же, что он сам пят-
надцать лет назад. Сексуальная террористка. А он может не
потянуть, не соответствовать.

– Я ему поводов не даю! – вскинулась Анджела.
– А они не нужны. Повод – он сам, страхи, воспоминания,

мысли. Ты притворяешься верной. Компенсируешь нехватку
его близости на стороне.



 
 
 

– Идиотизм, мам!
– Психический сдвиг, доченька. Так зреют мужчины.
У Анджелы голова закружилась – тревожно, мутно, будто

от голода. Она долго мялась, но рискнула:
– Слушай, это теория, исповеди твоих неуравновешенных

пациенток, или ты все усвоила на опыте с папой?
– Твой отец – исключение из правил! – убежденно, ис-

кренне и горячо воскликнула мать.  – Мы живем в гармо-
нии! Да, секс стал гораздо реже, но качество не пострадало.
Не предполагала такого поворота в нашем разговоре, но из-
воль… Мне повезло. Мы одногодки, и я честно терплю его…
Не охлаждение, нет, но изменение приоритетов…

Дочь снова хотела расхохотаться и над правилами, и над
исключениями. Готова была к этому по всем признакам. И
вдруг зарыдала.

– Плохо дело, – вздохнула мать и бросилась в кухню за
водой.

 
3
 

У Анджелы затек локоть, подставленный под голову, что-
бы удобнее было смотреть на мужа. Тот диалог с мамой за-
ставил признаться, конечно, только самой себе, что три чет-
верти раздражения и злости на Михаила гейзером бьют из ее
неудовлетворенности, сколько бы она ни внушала себе, что
это грусть и обида медленно проистекают из его пренебреже-



 
 
 

ния. Разум готов был смириться на время, пока муж перебе-
сится: черт с ней, с убегающей в дурацком венке из одуван-
чиков, в мини-юбке, способной по любви отдаться где угод-
но юностью. А тело протестовало. Оно откуда-то знало, что
если не догонять, то превратишься в старуху через несколь-
ко месяцев. В ту воспетую матерью пятидесятилетнюю ро-
весницу Михаила, которой остается лишь терпеть и подла-
живаться. Теперь Анджела осознавала, как часто видела та-
ких, едва разменявших четвертый десяток. Почти обнажен-
ные – лифчик, трусы, джинсы, футболка, босоножки на тан-
кетке, неопределенного цвета волосы в плену дешевой за-
колки, ни маникюра, ни косметики, ни украшений. Или, на-
против, закованные в броню нелепо сложной прически, вы-
чурной одежды, уродливых каблуков, золотых колец, теней,
туши, пудры, помады, лака. И у всех неуловимый взгляд ко-
го угодно, только не женщины. Бессмысленный в общем-то.

Анджела поежилась и спустила ноги с кровати. Ступни
точно попали в элегантные зеленые тапочки с опушкой. Ко-
гда-то Мишенька заводился от одного вида тонкого пласти-
кового каблука средней высоты и разноцветных перышек та-
кой домашней обуви. Вяло подумала: «Какая там юность в
венке. В ту пору я каждое утро стучалась пятками об пол,
хоть, казалось бы, разувалась перед сном так же. Не-ет, эта-
кая выверенность приходит с годами». Накинув пеньюар на
длинную атласную ночную рубашку, она вышла из спальни и
привычно двинулась со второго этажа на первый, в холл, на



 
 
 

веранду, в очень холодный еще на рассвете апрель, быстрее,
только быстрее. Если и есть что-то хорошее в загородной
коттеджной жизни, так это бросок из постели в естественный
воздух и запах – в любое время года, в любую погоду, хоть на
несколько минут. Такое начало резко выдирало ее из непри-
ятных, заснувших и пробудившихся вместе с ней мыслей.
И пересаживало в ощущения кожей. Те вызывали какие-то
другие мысли, и она укоренялась в измененной почве, что
сулило хороший день.

Окружающая природная среда встретила Анджелу без-
ветрием и ливнем. То ли в полусвете, то ли в полутьме не
было видно ни деревьев на участке, ни трехэтажного мас-
сива соседнего дома. Все, кроме редких заплат неопрятно-
го снега в паре метров от дорожки, занавешивали частые от-
весные шнуры воды. Но с освещенной веранды можно бы-
ло разглядеть, как в этих шнурах торопливо переливаются
мелкие капли. Безумица шагнула к краю, и сотни колких,
словно электричеством заряженных брызг впились в лицо и
шею. Она вдохнула полной грудью. Весной не пахло, толь-
ко сыростью. Обойденная ласками солнца земля не испаря-
ла ароматов, а покорно впитывала хладную жидкость. Ан-
джела поежилась от явной аналогии с собственным состоя-
нием. И тут ее сосуды разом откликнулись на дождь. Они
сузились, будто боялись, что в них попадет влага. Заболела
голова. Ноги сделались ватными. На них, неверных, женщи-
на доковыляла до кушетки в холле и плюхнулась на нее. По



 
 
 

мере того как она согревалась, недомогание улетучивалось.
Все длилось не больше пары минут, и закаленной Литивано-
вой на ум не пришло как-то менять распорядок дня. В один-
надцать утра ей предстояло тренироваться в фитнес-центре.
Она прилегла. Состоялось целое приключение, чуть ли не
опасное для жизни, и сразу подниматься в спальню не хоте-
лось. Надо было отвлечься.

Анджела хорошо запомнила тот момент, когда муж впер-
вые ее не понял. Они поехали на вечеринку в соседний кот-
теджный оазис, в семейный дом. У двадцатилетней, год на-
зад родившей студентки Литивановой не было никаких ожи-
даний – голое любопытство ко всем, кто уже носил на паль-
цах обручальные кольца. Хозяин был старше Михаила лет на
двадцать, хозяйка – почти ее ровесница. Большую часть года
пара проводила в Америке, а тут нагрянула и решила увидеть
людей, с которыми стоило поддерживать знакомство. Кажет-
ся, молодой да ранний бизнесмен Литиванов был слегка по-
льщен. Добрались. Вписались в круговорот приглашенных,
топтавшихся на сотнях квадратных метров под ненавязчи-
вую живую музыку. Переместились в столовую. Употреби-
ли много чего со сложными названиями и в общем-то при-
вычным вкусом. Перешли в зал с маленькими круглыми сто-
ликами – десерт, шампанское, коньяк. Выслушали развяз-
но-натужный конферанс знаменитости, разбавленный пени-
ем других знаменитостей. Разъехались.

Дома юная жена и мать неожиданно получила выволочку.



 
 
 

Едва они отпустили няню, полюбовались спящим отпрыском
и устроились на диване в гостиной, как Михаил возбужденно
заговорил:

–  Нет, прогибаться ни перед кем не стоит, что называ-
ется, лебезить – ни в коем случае, это исключено. Но ты
демонстрировала открытое пренебрежение. Ты откровенно
презирала элиту. Тени заинтересованности в сливках обще-
ства не изобразила. Хоть отдаешь себе отчет, на кого свысо-
ка смотрела? Кому сквозь зубы неохотно отвечала? Хорошая
моя, так нельзя. Может создаться впечатление, будто я тебе
один на один говорю про этих людей черт знает что, а ты по
неопытности забываешь даже притвориться любезной.

– У элиты паранойя? – искренне удивилась Анджела, ко-
торая вела себя самым естественным образом, никого не
обижала и, как ей казалось, была максимально со всеми при-
ветлива. – Ты настолько глуп, что посвящаешь меня в заго-
воры? А я совсем безмозглая и даю им понять, что осведом-
лена? Ничего себе! Я думала, серьезные люди… Нормаль-
ные… Взрослые хотя бы…

– Ты – мое лицо на приемах, – вразумлял муж.
– Банковский счет твое лицо, – возражала жена. – А эти

приемы – выгул ошалевших от скуки баб. Я еще не такая
пресыщенная, беспокоюсь, как там малыш с няней, вот и ка-
жусь хмуро-озабоченной. И еще… Тут такое дело…

И она попыталась любимому объяснить.
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Лет в семь Анджелу оставили на месяц у папиной бабуш-
ки в рязанском селе. Она преподавала в тамошней школе
и очень заботилась о сохранности честно заработанного ав-
торитета, «который за день из-за лености потеряешь, и все,
больше никакого уважения». «Я – учитель, мне нельзя», –
было самой частой ее фразой. Запрещала она себе на сут-
ки позже, чем положено, начинать окучивать картошку. Вы-
ходить за ворота, не облачившись в туфли и отутюженное,
подогнанное по фигуре платье. Разводить в доме и во дво-
ре беспорядок. Даже набирать меньше ведра грибов, мень-
ше бидончика земляники ей было не положено. Когда лес не
желал расщедриваться на свое добро, хоть вдоль и поперек
его обойди, она быстро снимала с себя и укладывала на дно
соответствующей емкости куртку и платок. Сверху насыпала
грибы или ягоды доверху и, тонко улыбаясь, шествовала от
опушки в сопровождении внучки. Надо было видеть физио-
номии сельчан, которые тоже часами рыскали по окрестно-
стям в поисках подножного корма. На них было тем самым
красивым почерком, которого она от них добивалась, напи-
сано смирение: учительница и в лесу учительница, знает ме-
ста, другим неведомые. Люди старались не демонстрировать
позорных лукошек, отводя их за спины или поворачиваясь
боком. Казалось, не исключали, что она отругает каждого за



 
 
 

нерадивость, а то и двойку влепит.
Раз в сезон бабушка приглашала в дом гостей. Анджеле

довелось присутствовать на летнем сборе. Деду заранее бы-
ло позволено ставить бражку – водки в магазине не случа-
лось. Немыслимо было гнать самогон, потому что бабушка
членствовала во всех комиссиях по борьбе, участвовала во
всех ревизиях и председательствовала в общественных сове-
тах. А этот напиток из огромной металлической фляги, зрев-
ший на печи, не разберешь квас или пиво, считался достой-
ным угощением интеллигентных людей – фельдшера, врача,
медсестры и библиотекаря с мужьями и женами. Пока нечто
превращалось в слабый алкоголь, хозяева почти не ели и не
спали. То есть дедушка был бы не прочь, и мог бы, если бы
не женился на бабушке. Решившись же, приговорил себя ра-
ботать по хозяйству на износ, хоть и заведовал клубом. А в
преддверии вечеринки в его обязанности не входило разве
что начищать шляпки всех гвоздей, вбитых в доски, которые
на виду. Тем временем бабушка выпалывала огород, ликви-
дировала в доме последние пылинки и, как мантру, тверди-
ла:

– Везде носы сунут, все проверят. Бывает, втихаря, а бы-
вает, и нахально. Ой, внученька, однажды другая учительни-
ца проверяющего из районо на ночлег взяла. Выслужиться
хотела. Внешне порядок навела. Только в шкаф побросала
тряпки кое-как. Поели, попили всем коллективом, началь-
ник доволен, пора укладывать его. Тут завуч и подсуетилась,



 
 
 

руку к обустройству гостя перед уходом домой решила при-
ложить. «Ну, – говорит, – хозяйка, где у тебя полотенца чи-
стые? Наутро сразу приготовим». И рывком шкаф распахну-
ла. А оттуда такое повалилось! Вот стыд-то был. Не-ет, мне
сплетни не нужны, мол, по углам у учительницы распихан
хлам, как у самой неопрятной в селе доярки. Ты не ерзай,
ребенок, ты запоминай, как жить правильно, чтобы люди не
судили.

Анджела ничего не понимала, только напитывалась ужа-
сом преподавательской судьбы, осознанием мученичества
человека, который обязан во всем быть примером. И вот на-
ступил день приема. Явились почти по-городскому одетые
гости. Девочка сто раз слышала, как они разговаривали на
улице с деревенскими – нормально. Видела, как смотрелись
рядом с ними – обычно. Но тут почему-то витал дух эли-
тарности – сельская интеллигенция без чужих. Хотя и чув-
ствовалось, что женщинам действительно было любопытно
порыться в шкафу и ящиках комода. А мужчин тянуло на-
брать в курятнике миску свежих яиц, надергать зеленого лу-
ка на привычную закуску, снять с печки тяжеленную флягу
с брагой и усесться вокруг нее на травке с полулитровыми
эмалированными кружками. Потому что на рюмки, из кото-
рых приходилось культурно употреблять после тычка жены,
означавшего требование тоста или анекдота, на вилки и на
салат они глядели с диковатой печалью…
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По-взрослому постаравшись описать мужу свои детские
впечатления, Анджела и принялась растолковывать:

–  Мишенька, родной мой, этот светский раут мало чем
отличался от того деревенского приема. Разве что подава-
ли дорогое вино и наводили чистоту руками прислуги, а не
собственными. Но так же хозяева лезли вон из кожи, чтобы
притушить сияние гордости. Так же придирчиво шныряли
глазами визитеры – оценивали, сравнивали со своим. Взгля-
ды, жесты, даже слова… Атмосфера была настолько узнава-
ема, будто я очутилась в собственном дошкольном возрасте
и опять вижу, как бабушка не ударяет лицом в деревенскую
грязь. Как гости сделали все, чтобы не нанести этой же гря-
зи в дом на ботинках и туфлях. Только я уже не маленькая,
соображаю, что происходит, и выдать живой интерес к этой
тягомотине не могу. Короче, я точно знаю, где прячут фля-
гу с бражкой. Знаю, что под видом проверки готовности на-
питка хозяин чуть ли не половину уже выхлебал. А хозяйка
ругала его за это и бдительно следила, чтобы не покусился
на остатки.

Муж тогда побледнел и, заикаясь, почему-то шепотом
спросил:

– От-т-ткуда с-с-сведения? Ч-ч-что, прямо г-г-гонят? С-
с-самогон? Они?!



 
 
 

– Я образно выражаюсь, – быстро сказала Анджела, не по-
трудившись вообразить лощеную парочку, колдующую но-
чами над змеевиком.

– Господи, – простонал Литиванов с таким облегчением,
будто летевший в голову камень вдруг сам собой развернул-
ся и шваркнул по лбу бросившего его врага. – А мне почу-
дилось… Ты так серьезно говорила… Так это твой дедушка
– мастер дегустаций… А бабушка его до сих пор контроли-
рует под Рязанью…

– Два года назад папа перестроил нашу, не маминых пред-
ков, а свою первую дачу, ту, которая по Ленинградке. Там те-
перь вода, газ, канализация. И перевез родителей. У бабуш-
ки, нетрудно догадаться, лучший сад в товариществе. А де-
душка, отбыв повинность по хозяйству, запоем читает книж-
ки. Ставить бражку давно незачем. Кстати, на свадьбе они
были, а вот после мы не удосужились их навестить.

Чутье юной жены, истово практикующейся в укрощении
недовольного ею мужа, не подвело Анджелу. Михаил тороп-
ливо пробормотал: «Да-да, помню, обещал, скоро выкрою
время, ты меня ими заинтересовала». И сразу приступил к
тому, чем и надо заниматься молодым любящим супругам,
которые себя показали, других посмотрели и нехудо выпи-
ли. Впрочем, при данных условиях не обязательно быть мо-
лодыми и любящими. Ребятам просто вдвойне повезло.

Заводная Анджела немедленно позабыла о размолвке. А
утром под душем вдруг испытала такой страх, что оказалась



 
 
 

на корточках с закрытым руками теменем, будто начал об-
валиваться потолок. Только воспоминание о привычке Ми-
хаила являться в ванную без стука и лезть к ней под струю
заставило Литиванову подняться на дрожащих ногах, да и
то не быстро. Она поняла, почему ни в нынешнем девяно-
сто седьмом, ни в две тысячи седьмом, который через де-
сять лет наступит, никогда, до самой своей кончины, не ста-
нет такой, как вчерашние дамы. У нее по материнской ли-
нии прадедушка был профессором права, и дедушка, и, жут-
ко вымолвить, бабушка тоже. Они не жили бесприютно, они
не нуждались в деньгах. Мало того что зарплаты позволя-
ли чувствовать себя цивилизованными людьми, так еще и за
консультации в особо сложных делах платили. Деревенский
папа, изучавший финансы, – только девочки на курсе плюс
отсутствие военной кафедры, то есть армия после институ-
та, – комплексовал в этой семье недолго. Сменился строй,
и он в одночасье превратился из канцелярской крысы с са-
тирическими перспективами в начальника отделения част-
ного банка. В доме непреложной истиной считалось, что так
и должны складываться жизни одаренных, много и трудно
работающих профессионалов. А поскольку это существова-
ние было нормой, честными дензнаками никто не кичился.
Их тратили, чтобы не отставать от времени. Отдыхали в соц-
странах. Хорошо одевались. Меняли квартиры на большие
с доплатой, ремонтировали, обставляли. Покупали картины.
Перестраивали дачи, облагораживали участки. Разумеется,



 
 
 

по советским законам. Но и по ним двум докторам наук по-
лагались лишние квадратные метры. Ну а при законах капи-
талистических люди уже наносили последние штрихи.

Собственно, давеча, выслушав претензии мужа, Анджела
и должна была ляпнуть что-то вроде: «А какого выражения
моего лица ты ожидал? Этим нуворишам нечем меня уди-
вить. Разве что зашкаливающими невоспитанностью и бес-
культурьем». И обидела бы Литиванова по-настоящему. Он-
то начинал с двухкомнатной хрущевки, в которой ютились
пять человек. Со щитосборного домика на трех сотках, до
которого надо было два часа переминаться с ноги на ногу и
нечасто дышать в раздираемой телами электричке. Михаил
никогда не просил у родителей тещи, у тестя не только денег,
но и советов. Хотел преуспеть сам. И, кажется, получалось.

Анджела же наложила табу на разговоры о своей жизни до
встречи с Литивановым. Ведь сама она палец о палец не уда-
рила ради благополучия. Только пользовалась результатами
трудов близких. А тогда – революция, как-то принято было:
если не замужем, то или становись очень дорогой путаной,
или открывай любую фирму и докажи, что способна жить
при капитализме. И вот едва не сорвалось с языка: «Лично
мне ничего нового и интересного на этой вечеринке не по-
казали и показать не могли». «Дура спесивая», – ругала она
себя и благодарила Небо за то, что забавное ощущение, буд-
то вернулась в деревню, затмило все, и оправдывалась она
именно этим. Анджела слишком боялась унизить мужа. По-



 
 
 

этому даже фантазия, что она случайно допустила бестакт-
ность, усадила начинающую жену и мать на корточки, заста-
вив закрыть голову тонкими мокрыми руками, и ввергла в
отчаяние. Ей казалось, что, отзовись она хоть раз дурно о
людях, которые храбро и азартно взялись реализовывать се-
бя в бизнесе, не имея ни специальных знаний, ни капитала,
об их избранницах, домах, автомобилях, манерах, Литива-
нов немедленно ее запрезирает, разлюбит и бросит.
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Анджеле надоело полулежать на кушетке. Шесть утра, и
она валяется – идиотка идиоткой – в, называя вещи своими
именами, передней или прихожей, думая о том, как корчи-
лась из-за любви годы назад. Атлас на теле, перья на тапоч-
ках, закинутая за голову рука, бледные щеки и опущенные
веки наверняка делают ее вульгарно томной. Внутри все кло-
кочет, болит, стенает, а по виду – истероидная буржуазка вы-
ползла из кровати, чтобы муж, проснувшись, не обнаружил
ее под боком и не запаниковал. Этюд в стиле маминых паци-
енток. Она решительно поднялась и, изо всех сил имитируя
бодрость, направилась назад в спальню. Ей хватило количе-
ства ступеней, чтобы все-таки немного отвлечься. Опять же
прошлым, как это ни безрадостно! Перебираешь эпизоды,
будто ношеные тряпки, ища какую-нибудь яркую, развора-
чиваешь, сворачиваешь… А новые планы строить уже и в



 
 
 

голову не приходит. Ну да хоть так.
Еще в день знакомства с ее родителями Литиванов про-

чувствованно сказал маме:
– Спасибо вам за имя дочери. Как точно вы назвали ангела

Ангелом. Решились на истину в те времена…
Та немного смутилась, но загадочно улыбнулась и про-

молчала. Вообще-то, изучая английский по-советски и атеи-
стически, мама не задумывалась о том, как переводится Ан-
джела. Ей невдомек было, что у отсталых религиозных капи-
талистов есть привычка называть дочек Ангелами. Тем бо-
лее немыслимо было наречь так мужественную чернокожую
американскую коммунистку, свободу которой их заставляли
требовать в юности на комсомольских собраниях, Анджелу
Ивонну Дэвис. Наверное, думала, что приверженность ком-
мунистическим идеалам проявляется, как пол ребенка, сразу
после рождения. В Советском Союзе проявлялась у всех. А в
Америке, наверное, у самых прогрессивных. Вообще-то ин-
теллект у девушки был выше среднего, но как-то крылатые
господни посланцы с борьбой за права человека в ее мозге не
сочетались. Даже попытки анализа странного имени она не
предпринимала. Просто назвала им, модным и незатаскан-
ным, родившуюся девочку.

Тем бы и кончилось, но у Михаила была забавная привыч-
ка раз за разом повторять удачные комплименты. Он пре-
вращал это в ритуал, и вместо того, чтобы злиться на него
за отсутствие изобретательности, женщины не без удоволь-



 
 
 

ствия этой игре следовали. Оскорблялись, если он не весь
стандартный набор выдавал. И, став зятем, Литиванов про-
износил свою благодарность при каждой встрече. Вода ка-
мень точит, и раз на десятый маму осенило: в удушающей ду-
шегубке совка она была продвинутой гражданкой мира, бро-
савшей вызовы «красному безвременью». И эксперименты
ее были тем более ценны, что принадлежала эта демократка
к весьма благополучной московской семье. Михаил в ответ
на свою привычную фразу получал безмолвный сдержанный
кивок тещи. Но Анджела холодела, когда та, превратившись
в бабушку, уверенно сообщала внуку:

– Мы, обычные интеллигенты, не сдавались пропаганде. И
не ограничивались юмором по ее жалкому поводу. Это было
непросто – утверждать свою приверженность свободе и вере
в Бога, нарекая дитя с чудесной внешностью и характером
Ангелом, даже по-английски. Тем более по-английски.

Мама была честна и вписывать себя задним числом в дис-
сиденты не стала бы. Но кто знает, в каких личных, а то и
интимных протестных акциях она, экстравагантная по при-
роде, уверила бы себя и мальчика. К счастью, того новейшая
история не занимала.

«Так рождаются семейные мифы», – думала Анджела, ни
внешность, ни характер которой в младенчестве имени не
соответствовали вовсе. Она долго и серьезно размышляла,
должна ли открыть ребенку правду. В итоге не стала. Ма-
ма, убедившая себя совершенно, обиделась бы на дочернюю



 
 
 

«клевету». Оставалось сказать без нее. Но Литиванова сама
установила в доме принцип не сплетничать о родных за их
спинами.

На пороге спальни Анджела вдруг отметила, что уже с год
Михаил не льстил маме. Но даже удивиться не успела. По-
чувствовав себя гибкой, здоровой, всесильной, она скинула
одежду. Потом глубоко вдохнула и забралась под его одеяло.
У женщины горели ладони и губы, лоб холодила испарина,
в глазницах кипели слезы. Сначала она ласкала его нетороп-
ливо и трепетно, будто с удовольствием повторяла отлично
выученный урок. Муж не просыпался. Хуже того, физически
не отзывался на изысканные – уж она-то старалась – неж-
ности умелой любящей женщины. Жена стала напористее в
прикосновениях. Безрезультатно. Казалось, он пьян до бес-
памятства, до полусмерти. Анджела занялась реанимацией –
грубо, не слишком эстетично, будто действительно возвра-
щала к жизни бездыханное тело. На секунду ей показалось,
что эрекция есть, хотя обладатель соответствующего орга-
на даже глаз не раскрыл. Бедняжка совершенно озверела –
сдернула с мужчины пижамные штаны и уселась на него, то
целуя, то лупя по щекам. Тут он издал страдальческий вопль,
резко повернулся на бок, чуть не переломав насильнице ко-
нечности. И все так же, со смеженными припухшими века-
ми, беспорядочно замахал кулаками. Он не пытался ударить
ее, нет. Просто молотил воздух, как первоклассник, думаю-
щий, будто дает отпор старшим.



 
 
 

Жена потихоньку отползла на свой край постели, сверну-
лась клубочком и замерла. Такого унижения, стыда и злости
одновременно она еще не испытывала. Ненависть и к нему,
и к себе зашкаливала. Если бы Анджела, что называется, не
лишилась чувств, умерла бы в течение нескольких минут.
Последней связной мыслью было: «Господи, ради всего свя-
того, пусть он не узнает! Пусть думает, что ему приснился
кошмар! Умоляю, не выдавай меня в моем позоре, это невы-
носимо!»

Когда незадачливая любовная активистка проснулась,
Михаила в спальне не было. Часы подсказывали, что он
должен завтракать в кухне этажом ниже. Анджела трусли-
во решила не ходить туда. Но представила, как изведет ее
за день неизвестность. Бормоча «Чему быть, того не мино-
вать», женщина взглянула на атласный комплект, как на ули-
ку преступления, достала из шкафа платье, не соображая,
что делает, напялила его на голое тело, причем задом напе-
ред. Провела по волосам щеткой, но настолько торопливо,
что зализала участок надо лбом, оставив кудель над висками
в беспорядке. А потом босиком побежала на запах кофе.
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Уже готовый к выходу в люди муж пожелал ей доброго
утра, крепко обнял и чмокнул в щеку – еще соблюдаемый
ритуал, хоть и напоминал он остывшую еду, которую хоте-



 
 
 

лось засыпать перцем и долго греть. Когда-то Анджела бы-
ла способна выдать более изысканную метафору, однако де-
прессия заметно упростила свою жертву. Она даже у мамы
спрашивала по телефону, чтобы та не видела заплаканного
лица, почему человеческие контакты все чаще отзываются в
ней темами готовки, стирки, уборки.

– О, это наше извечное бабье проснулось. – Ответ не тре-
бовал и секундного размышления. – Ищешь выход. Вообра-
жаешь, что, если начнешь печь своему Литиванову кексы и
гладить рубашки, он станет прежним. Опаснейшее заблуж-
дение. Во-первых, ты ничего этого не умеешь. И неизбеж-
ные неудачи только снизят твою самооценку. А она и так ме-
ня беспокоит. Ты в курсе, что есть точка невозврата, после
которой – только под гору, к распаду личности? Во-вторых,
рывком в образцовые домохозяйки ты лишишь его последне-
го стимула молодиться и хорохориться именно перед тобой.
Хватит уже изводить себя его кризисом, у тебя собственные
будут.

Анджела хитрила, говоря не о Михаиле, а о человеческих
контактах вообще. Думала, намыть из мутной жижи, к кото-
рой психологи гонят стадо научно-популярными книжками
и устными рассуждениями, золотишко для личного исполь-
зования в отношениях с мужем. А мама окунула дочь в хо-
лодную прозрачную воду. Может, ее толща и искажала ле-
жавшее на дне, но уж никак не выдавала его за что-то другое.

– Скоренькая психологическая помощь, да? – проворчал



 
 
 

легко раскушенный орех.
– И действенная, заметь. Ты продемонстрировала чувство

юмора с горчинкой, не упомянув про кастрюли и швабру.
Очухивайся давай. Собой займись – в ванну ляг, книгу по-
читай, в гости к кому-нибудь напросись. А лучше – нагрянь.
Уныние, как все на свете, первый раз прощается, второй раз
запрещается, а третий – исключается, – надоумила родню-
щая профессионалка в чрезвычайных семейных ситуациях
и положила трубку.

Анджела тогда не нашла в себе сил ни на ванну, ни на кни-
гу, ни на приятельниц. Но нынешние мысли о горячей пище
со специями уже не испугали. Да и муж впервые за год, а то и
больше, посмотрел на нее с интересом и, кажется, невольно
улыбнулся. Жена мгновенно расслабилась и подумала: «Что,
собственно, произошло на рассвете? Я пыталась его возбу-
дить, принудить к исполнению супружеского долга. И обна-
ружила, что мой герой, мой Мишенька, импотент. Хорошо,
что набросилась, умница девочка, иначе не догадалась бы.
Мучила бы себя подозрениями, будто он в кого-то влюбился,
поэтому меня не хочет. А он не может. Наверное, идиотизм
этому радоваться. Но моя несчастная самооценка, которая
так волнует маму, заслужила отдых. Он переутомился, ему
нужна виагра. Тоже мне, трагедия в двадцать первом веке».
Но стыд упорно не отцеплялся от души. «Я молилась, чтобы
он на самом деле спал и не узнал о моем позоре. Боялась,
скажет что-нибудь грубое, насмешливое, дескать, потеряла



 
 
 

форму, любимая. А он… он будет клясться, что ничего не
случилось, даже под пытками».

– Кофе? – спросил Михаил.
– Кофе! Выпьем кофе, – отозвалась Анджела.
Голос прозвучал весело, с ласковым и чуть насмешливым

сочувствием. Давно она его не слышала таким. Из гортани
протискивались то жалкие ноющие, то еще более жалкие
раздраженные звуки. Получается, мама не ошиблась. Кри-
зис, банальный кризис среднего возраста у мужчины…

– Хорошо спалось? – поинтересовался он едва ли не за-
вистливо.

– Хорошо. Чуть не проспала твой уход. Еле глаза продра-
ла.

– Да меня провожать не обязательно. – Чудо, но улыбка
опять, будто сама по себе, искривила его губы.

– С чего это вдруг? – на сей раз тон был просительным,
дескать, разоткровенничайся, сделай милость, и забудем обо
всем наконец.

– Ну… Я уже большой мальчик.
«Неужели издеваться надо мной день за днем легче, чем

обсудить проблему? Или проконсультироваться с врачом?
Может, дело в простатите каком-нибудь и надо немедленно
лечиться? Или самому начать глотать таблетки, восстанавли-
вающие потенцию?» – едва не завопила она. Но хоть и сры-
валась уже порой на крик, быть вульгарной еще не привыкла.
Стоически подавилась упреком и кофе, закашлялась. Муж



 
 
 

дружески шлепнул ее между лопатками. «Не умирай, наша
жизнь вот-вот наладится», – перевела она. И, доверившись
его взглядам, улыбочкам и свойскому жесту, решилась:

– Мишенька, золотой мой, сын теряется в догадках. Гово-
рит, что не получилось связаться с тобой по скайпу, напи-
сал по электронке. У него в отправленных письмо значится,
а ты не ответил. Посмотри, вдруг твой комп зачудил, и оно
оказалось в спаме. У Алика все замечательно, только про-
сит несколько увеличить денежное содержание. Он ведь от-
лично учится. Почему бы не поощрить? Я недавно виделась
со Стеллой. Они с Григорием тоже проповедуют юношескую
скромность наследника. Тоже боятся, что их Юрик раньше
времени пресытится. Что начнет лениться. Однако перево-
дят ему вдвое больше…

Она не закончила. Михаил как-то пародийно вытаращил
глаза, но заговорил со зловещей растяжкой:

– Мне плевать на Стеллу, Григория и их балбеса. Я не
понимаю, почему Алик по денежным вопросам обращается
к тебе, а не ко мне. Я был категорически против его отъез-
да в Швейцарию именно сейчас. Ты избаловала его, маль-
чика надо было еще пару лет готовить к самостоятельной
жизни. Но ведь все твои родственники в один голос вос-
кликнули: «Пора! Ему необходимо свободно заговорить на
иностранных языках, адаптироваться в чужом государстве
еще школьником. Ему, видите ли, нужно смолоду получить
гражданство!» И вот результат. Он не в состоянии рассчиты-



 
 
 

вать траты, он легкомысленный испорченный подросток…
Вы разорите меня и вгоните в гроб. У меня три тысячи че-
ловек работают, я отвечаю за каждого. Я просил два года на
реконструкцию производства, заметь, не останавливая его,
не увольняя пока никого. Всего семьсот тридцать паршивых
дней без лишних трат. Затем и ты, и Алик будете обеспечены
навсегда, позволите себе все, любые капризы. Я лично подал
вам пример: отказался от охраны и водителя, сам расчищаю
дорожки вокруг дома, таскаюсь за газонокосилкой и убираю
в гараже…

– Ну, положим, я-то обхожусь тебе совсем дешево! – вски-
пела Анджела. – И сын впервые попросил что-то сверх того
минимума, который ты ему определил. Мы тебя понимаем,
мы терпим. Это ты почему-то назначил нас врагами своего
дела. Какая связь между увольнениями твоих служащих и
просьбой ребенка обсудить его кошелек? Ладно, он за гра-
ницей. Но я сижу здесь как проклятая. Извини уж, если пол-
ное отсутствие моих запросов вгоняет тебя в гроб, то я хотя
бы выскажусь. Долго молчала, проявляла такт, и все равно
сплошные упреки. Ты проводишь в офисе по пятнадцать ча-
сов без выходных, три часа в дороге, шесть – в кровати во
сне. Мы никуда не ездим и отказываемся от любых пригла-
шений, то есть вообще не тратимся ни на что и ни на кого.
И твои титанические усилия и жесткая экономия до сих пор
не дали результатов? Да что ты там создаешь, черт возьми?
Империю? Скупаешь по частям Европу и Америку? Сам же



 
 
 

говоришь всего лишь о модернизации нескольких средних
предприятий!

– Ты ничего не смыслишь в бизнесе. Иногда необходимо
ужаться в элементарную частицу, чтобы состояться и утвер-
диться в новом качестве. Твои комментарии неуместны.

–  Да мы с тобой вообще не разговариваем, Мишенька.
«Доброе утро», «пока», «привет» и «спокойной ночи».

– Не смей мотать мне нервы!
Выкрикнув последнюю фразу, Литиванов выскочил из

кухни и бросился через холл к внутренней двери в гараж.
Анджела рванулась за ним. Она не собиралась отвечать или
удерживать своего психопата за рукав. Сработал один из ре-
флексов любви – бежать вослед, не отставать, быть рядом до
последнего, если не дано до победного. Когда она поравня-
лась с зеркалом, дверь хлопнула за спиной мужа. Чего доб-
рого, женщина выбралась бы на улицу, чтобы стоять на виду,
когда он будет уезжать. Но машинально посмотрела на свое
отражение. Лохматая босая чокнутая с перекошенной рожей
и надетом задом наперед изломанном уродливыми складка-
ми платье. Так вот к чему относилось любопытство в его
взгляде и улыбка, будто через силу. Такой он ее видел дей-
ствительно впервые. Забавно? Смешно? Она, голая, лезла на
него, он ее скинул, защищался кулаками. И вот результат
– из постели выползло чудовище, которое в здравом уме и
трезвой памяти никто хотеть не может. К Анджеле вернулось
самообладание отчаяния. Вернее, тупость, заторможенность



 
 
 

и ощущение, что самое ужасное в жизни свершилось. Хуже
уже не будет. Все. Она повернула назад, в кухню, бездумно
уселась на стул и начала жадно хлебать еще горячий кофе.

За час ее лениво посетили всего две необязательные мыс-
ли. Однажды, еще в университете, сокурсница азартно дока-
зывала, что все раздоры с мужьями происходят в неперено-
симо убогих интерьерах и тесноте. «А в нормальных, пусть
не шикарных, нормальных условиях разве есть хоть один по-
вод ссориться?»  – вопрошала она девчонок. Все, включая
Анджелу, такового не нашли. «Дура набитая», – подумала
Литиванова, неизвестно, себя или ее имея в виду. И еще как-
то они пошли к однокласснице. Та, бедная, годами с ума
сходила. Жили в однокомнатной квартире с мужем и ее ба-
бушкой. Старушка их безжалостно изводила. Оба нервнича-
ли, ссорились все чаще. И вот источник смуты упокоился.
Анджелу тогда потряс вопрос одной из девушек: «Без нее
все наладилось? Не ругаетесь больше?» Хозяйка как-то за-
травленно оглядела гостий и удивленно призналась: «Ничего
не наладилось… Почему-то». Спросившая кивнула и горько
усмехнулась, будто ответ лишь подтвердил ее знание. «По-
лучается, когда муж все реконструирует, счастье к нам не
вернется, – догадалась Анджела. – Его работа – только пред-
лог». Тут зазвонил телефон.

– Ангел мой, я был резок. Прости, – мирно сказал Лити-
ванов.

– Мишенька, я не могу тебя разлюбить, – тихо призналась



 
 
 

она.
– Ты делаешь меня счастливым. Мы все преодолеем вме-

сте. Я перезвоню.
Этого было достаточно, чтобы к ней вернулось желание

привести себя в порядок.
 
8
 

Через час Анджела уже катила в своей немецкой машине –
только добротность и надежность, никакого вызова лоском и
запредельной ценой, провоцирующих охотников из ГИБДД
брать дамочку на испуг и грабить на авось. Михаил хотел ку-
пить ей нечто шикарное, но мудрый папа опередил: подарил
на день рождения то, что считал безопасным и достойным
порядочной женщины. И она спокойно передвигалась в сво-
ей крепости. А уж на светские мероприятия ездили на том,
что приличествовало Литиванову. Тут и папа кивал: «Надо
соответствовать».

Анджела сказала мужу правду: она обходилась ему гораз-
до дешевле, чем другие жены своим кормильцам, поильцам
и наряжальцам. Ненавидела присутствие чужих в доме и за-
ставила Михаила и Алика не разбрасывать одежду и класть
вещи туда, откуда достали. Поэтому пара домработниц яв-
лялась не каждый день, трудилась интенсивно и уходила до-
вольно быстро. Менялись времена, но дочь жила, как мать и
бабушка, традиционно, по-московски. Когда-то занятая нау-



 
 
 

кой бабуля впервые договорилась с портнихой, парикмахер-
шей, маникюршей и косметичкой о том, чтобы ее обслужи-
вали на дому по выходным. Приложилась к развитию мелко-
го бизнеса, искушала деятельниц советской сферы обслужи-
вания рублями, которые не учитывались в перевыполненном
плане при подведении итогов социалистического соревнова-
ния. Потом мастерицы взялись за ее подросшую дочь. Со-
старившись, бережно передали клиентуру, не обедневшую в
девяностые, своим лучшим ученицам или родственницам. И
теперь уже эти якобы домохозяйки, принципиально игнори-
рующие налогообложение, объезжали своих дам на форди-
ках и легкими талантливыми руками колдовали над ними,
поругивая российские дома моды, бутики, имидж – студии и
салоны красоты. Брали не дешево, но по-божески.

Иногда за границей мама, наизусть знавшая штук два-
дцать параметров Анджелы в длину и ширину от, до и меж-
ду, решала, что той не помешает нечто брендовое. Для то-
го чтобы купить это, ей нужен был папа. Не только его бан-
ковская карта, но глаза и любовь к дочери. Она сама, про-
фессионально изучавшая людей, выбирала тряпку под них:
«Вот оно, дорогой, мужчины замрут на полчаса, женщины
неделю из ступора не выйдут». А утомленный ожиданием
добряк безошибочно решал, понравится ли «оно» его девоч-
ке. В смысле содержания жены и сына зять был независим
до грубости, но родители упорно отстаивали свое право да-
рить Анджеле и Алику все, что им заблагорассудится, в лю-



 
 
 

бое время. Казалось, всем бы их заботы – Литиванов молча
скривился, увидев то платье. А ведь ее родители возмуща-
лись, обижались и мучились так же, как старики, чьи кара-
мельки небрежно швырнули в угол и никогда не дадут изба-
лованному шоколадом внуку. От бессилия, конечно, слез не
лили, но дьявольскую гордыню и замашки тирана Михаилу
приписывали.

Утренняя ссора имела куда большее значение, чем все
прошлые семейные недоразумения, вместе взятые. Слегка
успокоившись под душем и после за рулем, Анджела крути-
ла ее в голове, будто хитро запакованный предмет в дрожа-
щих от нетерпения руках. Она лукавила, сказав, будто Алик
написал ей. Мальчишка честно соблюдал договоренность с
отцом – купюрными проблемами маму не грузить, она их
не решает. Но он поговорил по скайпу с дедом, после того
как Литиванов не ответил ему. Обычно рассказывал толь-
ко о школьных порядках. А этот торопливый монолог слег-
ка походил на бред. За учебу отец платит, но карманных де-
нег переводит меньше, чем год назад. Каждый раз несет что-
то про закалку трудностями. Алик уже чувствует себя ни-
щим среди принцев. Зачем ему это нужно? Если нет воз-
можности без излишеств, но достойно жить в Швейцарии,
он готов вернуться в Москву. Приятель зовет в Германию –
там все дешевле и образование бесплатное. Да еще у мамы
поникший вид, улыбается натянуто, говорит, что очень со-
скучилась, но почему-то не едет хоть на три дня. Что там у



 
 
 

них вообще происходит? Удивленный дедушка мирно обе-
щал разобраться. Но через секунду рассвирепел и заявил,
что к выходным мальчику надо ждать бабушку, которая «так
сориентируется на месте, что там принца на принце не оста-
нется».

– Папе лучше ничего не говорить, – просительно сказал
внук.

– Моя жена вправе ехать куда угодно и когда угодно, – за-
рычал дед. – Но тебя мы не выдадим. Считай это инициати-
вой старших родственников.

На то, чтобы вызвать к себе Анджелу, понадобилась ми-
нута. Ее так испугал хриплый голос отца, что она прыгну-
ла на водительское сиденье, казалось, прямо из-за ноутбука.
В любом случае промежуточные действия не запомнились.
В родительском коттедже царила напряженная обездвижен-
ность. Папа застыл в углу кабинета, мама вжалась в диван,
и оба смотрели в одну точку. Будто в окно влетела шаровая
молния и непонятно, куда сейчас двинется, кого убьет. Но,
увидев дочь, все хаотично зашевелились – папа топал нога-
ми, мама без конца всплескивала руками.

Из лихорадочных вскриков Литиванова сразу поняла, что
ее сын находится на краю могилы. Голодная смерть уже за-
несла над несчастным чадом косу. Необходимо сейчас же ки-
нуть ему монетку. Ловя ее на лету, Алик изменит положение
тела, и орудие безносой гадины лишь рассечет воздух. Ан-
джела силилась понять, что в действительности грозит маль-



 
 
 

чику, но папа настойчиво требовал объяснений у нее. А ма-
ма одновременно рассказывала, что пишет дома статью, зато
папе давно пора в банк, в центр Москвы. На дорогах скольз-
ко, пробки ужасные, водитель ей не нравится, даже когда не
торопится. Но папа вынужден будет его подгонять. Ничем
хорошим это не кончится. И если упрямая дочь сию минуту
не скажет, когда они с Михаилом задумали отправить своего
малыша в Швейцарию и уморить там, не пачкая рук кровью
и не видя его агонии, то на ее совести будет еще и погибший
в ДТП папа. И мертвый Литиванов, потому что вот именно
его кровью мама точно не побрезгует обагрить всю себя, всю
абсолютно! Она снова подумала: еще один прекрасный дом,
две ухоженные женщины, успешный мужчина в итальянском
костюме и даже в бабочке – стиль такой выработал с годами,
всем нравилось. И опять скандал из-за мальчика, которого
учат в Швейцарии. Дико. Банально. Но куда же деваться? И
делать-то что?

В тот момент Анджелу вынуждали делать то, что Михаил
счел бы предательством. Едва они поженились, она дала му-
жу слово никому, даже родным, ни звуком не обмолвиться
о его успехах и трудностях. Он сообщал только то, что сооб-
щал. «Наверняка в процессе выбора фактов, который в нем
запустил жизненный опыт, черт ногу сломит, – рассуждала
тогда молодая жена. – Так зачем мне рисковать свернуть себе
шею, запутавшись в его комплексах». Но теперь Алик сво-
ими жалобами будто разогнал асфальтовый каток на узкой



 
 
 

дорожке, с которой некуда деться. И надо было как-то уво-
рачиваться.

– Мы все знаем, что год назад Михаил был против отъ-
езда сына, – начала лавировать женщина. – Он не счел, что
учеба там лучших приятелей достаточный повод бежать вдо-
гонку. Но как повела себя наша семья! Вспомните! Я молча-
ла, мне было невыносимо расставаться с сыном. Зато дедуш-
ка-профессор воодушевился и рассказал, что после войны
его классу так не захотелось разбредаться по разным вузам,
что они все, тридцать человек, подали заявление на юриди-
ческий факультет МГУ. И как один поступили! Ты, папа,
своего тестя поддержал, заявив, что сам двинулся учиться в
Москву с Рязанщины, потому что лучшие друзья ехали. А
бабушка с мамой в унисон запели: «Нельзя отставать от луч-
ших. Это потом связи на всю жизнь. Тем более у вас там соб-
ственное шале миленькое, у ребенка есть свой дом». Литива-
нов кипел: «Поймите, дамы, школа закрытая! Интернат это
по-нашему. Ин-тер-нат! Так что шале – не аргумент. Скорее
отрицательный фактор. Будет там вся компания в выходные
тусоваться. А потом и на каникулах». Тут уж ты, мама, заве-
лась: «Мы тоже все узнавали! Когда дети являются в школу
после выходных, их обязательно тестируют на наркотики и
алкоголь. Так что ничего безобразного в твоем доме не слу-
чится, Михаил. Зато у мальчика будет дополнительный фак-
тор лидерства».

– Дочка, я действительно тороплюсь, – поморщился папа,



 
 
 

но голос остался любящим. – Сейчас о деньгах речь, а не об
истории отъезда.

Анджела набрала в грудь побольше воздуха, казалось,
весь, что был в кабинете, и не хуже отца рыкнула:

– Михаил тогда затевал модернизацию и считал каждую
копейку! Идеей учить внука в Швейцарии вы ее сильно удли-
нили, мягко говоря. Мне объяснять тебе, папа, про инфля-
цию? Про преимущества молниеносных бизнес-действий?
Он вынужден был увеличить сумму кредитов. И, кажется,
увяз. Теперь реконструкция грозит растянуться на годы. И
от этого ни мне, ни Алику лучше не станет.

Отцу тоже понадобился кислород, но он весь находился в
легких его дочери. Виски у заведующего отделом банка по-
серели и ввалились. Мать вскочила и настежь распахнула ок-
но со словами: «Ты не дашь ему выехать на мокрую дорогу,
раньше прикончишь, гораздо раньше». Однако папа мигом
порозовел и наконец сел. Анджелу немедленно потянуло за-
браться к нему на колени, извиниться и то ли гладить его се-
дую голову, то ли чтобы он гладил ее макушку. Но надо было
разговаривать о неприятном.

– Дочка, теперь ты вспоминай. Не имея представления о
том, что затеял Михаил в бизнесе, мы тем не менее хотели
оплачивать учебу. Конечно, заводов не имеем…

– Зато и реконструкций не проводим, – не выдержала ма-
ма.

–  Серьезнее, девочки,  – устало призвал отец.  – Речь о



 
 
 

судьбе Алика. Итак, без эмоций, по пунктам. Дед с бабуш-
кой – востребованные дорогие юридические консультанты.
У меня зарплата высшего банковского менеджера и бонусы.
У мамы нет отбоя от клиенток на частном приеме.

– Пациенток, – обиженно поправила мама.
–  Какие там пациентки!  – не стал миндальничать бан-

кир. – То есть мы могли взять на себя расчеты со школой.
Предложили. Ответ: «Я сам». Ладно, давайте, господин Ли-
тиванов, мы возьмем на себя пополнение счета ребенка на
личные расходы. Оплату его прилетов домой. Наезды Ан-
джелочки, как только заскучает по сыну. Ни в какую. И вот
доигрались.

Он быстро исподлобья взглянул на дочь. То ли врач нена-
вязчиво проверял, выдержит ли больной. То ли картежник
оценивал, блефует ли партнер.

Вероятно, что и больной, и партнер производили впечат-
ление невменяемых. И воплощение силы и успеха в банков-
ском деле рискнуло осторожно коснуться главного:

– В моем представлении, дочка, твой муж – плохой биз-
несмен. Изначально из рук вон. Не знаю, как он так долго
продержался. Команда хорошая, что ли? Особое чутье? Свя-
зи во власти? Когда вы познакомились, ему было уже трид-
цать три, наверное, успел оказать кому-нибудь неоценимую
услугу.

–  Он талантлив, папа, просто, ясно и очень талантлив.
И везуч, нет, он фатально удачлив, – взбрыкнула невменяе-



 
 
 

мость и опять впала в ступор.
–  Я не стану повторять, что в его распоряжении всегда

были великолепные юристы и не худший финансист. За эти
семнадцать лет к нам за платными консультациями обрати-
лось множество народу. И уровнем гораздо выше Литивано-
ва. И все остались довольны – расширялись, модернизирова-
лись, меняли профили деятельности, решали споры. Мы сво-
его рода третейские судьи, независимые эксперты, послед-
няя инстанция. Проверяли чистоту решений таких профес-
сионалов, которые твоему Мише не по карману, но кото-
рых в особо важных и крупных сделках, как бы это помяг-
че сказать, могли соблазнять конкуренты или шкурные инте-
ресы. Литиванов, имея возможность обсуждать любые свои
дела бесплатно за домашним чайком, ни разу не задал ни
одного вопроса, не посоветовался. Это, повторюсь, гордыня.
Причем патологическая. У бизнесмена все прибылью станет
– тщеславие, самомнение, наглость, жестокость. Только не
она, проклятая. Считать такую личность хорошим дельцом
нельзя. Любая упущенная возможность ему в минус, а он
много упустил. Мы ведь всем скопом едва не навязывались.
Но с годами, конечно, замолчали. Только и особо спесивым
неплохо понять. В деловом мире все равно все в курсе, кто
у него родственники. В его полную самостоятельность никто
не верит. И боюсь, что за частью его неуклюжих решений ви-
дят нас и подозревают некую особо сложную и перспектив-
ную игру. Ты никогда не размышляла об этом? – Отец пере-



 
 
 

вел дух и легко, будто оставил в кресле тяжкий груз, вскочил
на ноги. – Доченька, Анджелочка, для начала я отправляю к
Алику маму. Деньги у ребенка будут – откроет второй счет,
Литиванов и не догадается. После ее отчета будем решать.
Дальше поощрять самодура я не намерен. Может, он с ума
сходит? А мы благоденствуем и посмеиваемся.

Женщины ни пискнуть, ни шевельнуться не успели, а он
уже поцеловал обеих в щеки и вышел из дома.

У Анджелы лицо запылало так, будто с него вот-вот об-
лупится кожа. Она привыкла считать мужа семи пядей во
лбу. Шутка ли, семнадцать лет вести бизнес без чьей-либо
помощи! Жесткие слова отца о том, что никто Мишеньку
не рассматривает вне той самой семьи, от которой он демон-
стративно отстраняется, показались гадкими и несправедли-
выми. И в то же время могли быть правдой. В наше время
все рассчитывают. Особенно безобразным казалось предпо-
ложение о том, что ее гений не совсем и гениален. Действи-
тельно, людям кажется, что при таком мозговом центре –
банкир, юристы и даже психолог высочайшего класса – глу-
пая тактика бизнесмена и не глупость вовсе, но стратегия.
И, самое главное, как-то слишком нервно и долго он модер-
низировал небольшие, в сущности, заводы. Хотя что она в
этом понимала?

Спасла мама. Приволокла за тугой зеленый хвост большу-
щий ананас:

– По последним данным, от него не худеют. Но мы же лю-



 
 
 

бим этот слабый привкус клубники в нем. Давай, придвигай-
ся к столу. Все, что наговорил отец, забудь. Ему обидно, что
обходятся без его советов. И он частенько путает гордость
с гордыней. Но предупреждаю серьезно, Алику он поможет.
Выкручивайся как хочешь.

– А если я запрещу сыну принимать деньги? Годами, ма-
ма, почти двадцать лет, мы следовали принципу не то что не
делать, не говорить друг о друге за спинами. Только в лицо
и только правду.

– Ладно, подарю ему карточку на Пасху, – усмехнулась
мама, но зло. – Ты кого вырастила? Чудака? – И вдруг ее
разобрал смех: – Вот не знай я жизни… Ха-ха-ха… Вот не
вникай день за днем в семейные истории во множестве… Ха-
ха… Доченька, ты вообразить не в состоянии, что подростки
за нашими спинами рассказывают про нас друг другу!

Час от часу не легче. Мир Анджелы валялся в руинах, и
отчего-то казалось, что ему так больше нравится.

На следующее утро Анджела попробовала воззвать к от-
цовским чувствам Литиванова. Кончилось все скандалом.
Да еще и пришлось все-таки составлять заговор с мальчи-
ком: не деду он писал о стесненных обстоятельствах, но ма-
мочке родной пожаловался. «Как ни выкручивайся, а кого-
ток увяз – всей птичке пропасть», – думала несчастная жен-
щина, садясь в свою верную машину.
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Она и в смысле поддержания формы обходилась мужу
недорого. Всегда считала физкультуру частью гигиены. В по-
селке был фитнес-клуб, и поначалу все ломанулись туда за-
дами покрутить и бюстами поиграть. Но Анджелу трениро-
ваться на публике не могло заставить ничто. Бабушка пер-
вой из семьи начала бегать по утрам еще в застойном, но уже
ощущавшем себя частью мира совке. Трусцой она передви-
галась либо в пять утра по городу, либо по участку на даче.
Никто не должен был видеть, какими трудами дается фигура.
Поэтому же годы спустя избегали коллективного посещения
саун, даже если коллектив состоял из близких приятельниц.
Не тел стеснялись. Просто неприлично это было для них, и
все тут. Стройность должна была быть не добытой, как уголь,
а будто естественной, не требующей усилий, раз и навсегда
данной.

Поэтому Литиванов оборудовал жене хороший тренажер-
ный зал в подвале. И она занималась сама – специальной ли-
тературы, что, когда и сколько накачивать, было в избытке.
Дамам тоже вскоре надоело потеть друг при друге. И в моду
вошли индивидуальные тренеры, ходившие по домам. А по-
том вообще почти все женщины и дети разъехались за гра-
ницу, изредка навещая родные пенаты. И фитнес-клуб стал
мужским – отцы семейств обязаны были представать по вы-



 
 
 

ходным перед близкими в лучшем виде.
Однако с возрастом Анджела стала замечать, что полная

самостоятельность ей не на пользу. Она полнела. Не слиш-
ком рьяно, не очень заметно, но все-таки. Ела женщина ма-
ло и по системе, которая никогда не подводила. Оставалось
голодание. Выдержала. Итогом стало лишь знание. Когда ты
сыта, появляется ощущение, что ты все можешь. Когда го-
лодна – что на все способна. Но вес не поколебался. Идти
сдаваться в фитнес-лавочку коттеджного поселка после того,
как она столько лет ее игнорировала, делая вид, что «такой
ее мать родила», не хотелось. И Литиванова нашла выход.
В нескольких километрах от их коттеджей жил себе пожи-
вал город ближайшего Подмосковья. И фитнес-центр в нем
был не хуже, только втрое дешевле. И поселок был конечным
пунктом дороги в город, поэтому она всегда была свободна.
Непритязательная светская дама этим воспользовалась. Два
раза в год облачалась подемократичнее, ни с кем не болта-
ла, изображая крайнюю занятость до и после, месяц пахала
с тренером, а результаты закрепляла дома. Она замечатель-
но похудела. Да еще хвалила себя за экономию: Михаил уже
тогда призывал отказаться от лишних трат, но звучало это
так, будто от любых. Иногда Анджела с ужасом ловила себя
на подозрении, что он вот-вот ринется выключать «лишний»
свет в доме. Но вроде пока обходилось.

Сейчас, за рулем, она напряженно, до ломоты в висках
обдумывала мамины слова. Родная ведь не только ананасом



 
 
 

кормила, но и добивала:
– Видишь ли, доченька, я просто обязана предупредить

тебя о двух вариантах. С точек зрения юриста и финансиста,
поведение Михаила странно. А вот с точки зрения психоло-
га – банально. Ты только восприми все разумом, а не серд-
цем. Отказываясь от помощи родственников, он может все
еще доказывать тебе, что женился без расчета на нее. Тогда
его самодостаточность – для тебя. Ну, только таким он мо-
жет себя уважать, чего и вам с сыном желает. Но с равной до-
лей вероятности его окручивает юная нимфа. Они на таких,
с выросшими детьми, особенно падки. У Михаила возраст
трудный: седина в бороду – бес в ребро. И то, что он «сделал
себя сам», напротив, поможет ему уйти из дома. Или тебя
выгнать. Ведь бабушка с дедушкой на коленях стояли: «Со-
ставьте брачный контракт». А ты? «Любовь убиваете, цинич-
ные ироды».

– Ты сама себе противоречишь! – воскликнула дочь почти
радостно. – Получается, он всю нашу совместную жизнь го-
товился меня бросить!

– Ну что за максимализм: или – или. Сначала первый ва-
риант отрабатывал, потом второй нарисовался. Нет, Андже-
лочка, я ничего не утверждаю. Но предупрежден – наполо-
вину спасен.

И вот наполовину спасенная, наполовину уничтожен-
ная Анджела металась между двумя набросками психолога.
Впервые ее существование с Литивановым казалось униже-



 
 
 

нием. Вроде тщетного утреннего приставания к нему.
– Вот почему он не разрешал мне работать, – пробормота-

ла она. – Делала бы собственную карьеру, не зацикливалась
бы на нем так.

В силу того что покорная жена ни дня ее не делала, она
и не знала, что одно другому не мешает. И ух какие долж-
ности занимают, и ух как навязчиво думают о своих мучи-
телях. Анджела родила в конце второго курса. Бабушки и
с папиной, и с маминой сторон еле уговорили Литиванова
дать студентке возможность доучиться, хотя он настаивал на
академке. Уломали с требованием: после занятий – бегом к
сыну. Поначалу это всех умиляло. Но после университета он
заявил, что трудовая деятельность его молодой жены окон-
чена не начавшись, и сдвинуть его с этой точки возможно-
стей и талантов не хватило ни у каждого по отдельности, ни
у всех вместе.

Влюбленная, ошалевшая от первого материнства Андже-
ла слушала только Мишеньку. А у него получалось уговари-
вать:

– Любимая, лучшая, прекрасная моя! Я не хочу делить те-
бя ни с чем. Я хочу знать, что наш очаг горит всегда. Вырас-
ти сына не отвлекаясь. Я тем временем превращусь в брюзгу
невнятного возраста, разбогатею по-настоящему и открою
для тебя любой благотворительный фонд, какой пожелаешь.
Еще наработаешься, солнышко, еще назад домой потянет.

Сильнее нежного лепета Литиванова оказалась только ма-



 
 
 

ма, которая, надо полагать, была идеальной тещей. Одна-
жды, подловив Анджелу наедине, она без затей сказала:

– Ты у меня будешь трудиться. Хоть сторожем в зоопар-
ке, пока твой муженек дрыхнет. Вы с ним не в курсе, как ме-
няется личность образованных домохозяек? Во что они пре-
вращаются? Я не желаю тебе этой участи. Поэтому, если, из-
бави бог, ты после автокатастрофы станешь инвалидом, ты
мне дочь. Если заболеешь ВИЧ и гепатитом – дочь. Нарко-
манка, алкоголичка – дочь. Но тунеядка, ничем обществен-
но полезным не занятая, – нет!

Решили, что Анджела будет дома втихаря от мужа пере-
водить книжки. Чем она до сих пор успешно и занималась.

– Спасибо, мамочка, – прошептала упрямица.
Потому что не так давно в ссоре, перед тем как по новой

традиции хлопнуть дверью в гараж, Литиванов крикнул:
– Да что ты вообще знаешь про труд? Ты за жизнь палец

о палец не ударила! Паразитировала сначала на родителях,
потом на мне!

Анджела сошла бы с ума от несправедливости, если бы не
знала, что в дальней комнате стоит шкаф, забитый переве-
денными ею романами. И только вздохнула мужу в спину.

Она припарковалась на своем обычном месте – утром
здесь было где упасть не одному мешку яблок. Дождь кон-
чился тягучей сырой промозглостью. Хотелось в тепло. На
крыльце маячила Аня, одинокая барышня лет сорока, у ко-
торой в это время занятие кончалось. Обрадованная хоть од-



 
 
 

ному человеку, не связанному со вчерашними и сегодняш-
ними дрязгами, Анджела радостно заулыбалась и даже ру-
кой помахала. Ей показалось, что Аня едва кивнула. Обыч-
но было наоборот. Слегка озадаченная, она стала поднимать-
ся навстречу спускавшейся физкультурнице. Это тоже было
необычно. Весь месяц Аня дожидалась ее в раздевалке и, по-
ка Анджела переодевалась, изливала ей душу. Оттуда лился
один ветреник, который никак не желал сочетаться с Аней
законным браком. Анджелу это раздражало, но она добросо-
вестно вспомнила все, что слышала от мамы. Она повышала
Анину самооценку, давала толковые рекомендации, проиг-
рывала разные варианты. Жалко было бабу, действительно
ведь – последний шанс. Она все еще добродушно скалилась
до ушей, говоря:

– Здравствуй, Анечка. Как твои дела?
И вдруг услышала сухое тихое:
– Здравствуйте.
– Аня, что с тобой? Сама же предложила перейти на «ты»

сразу после знакомства…
– Ну-у, разве? – протянула Аня и, ни разу не взглянув на

Анджелу, прошествовала к своей машине.
Невольная исповедница оглянулась: возле транспортного

средства Анечку ждал, вероятно, тот самый, очарованный и
побежденный.

На анализ ситуации Анджеле не хватило времени. Поду-
мала только: «Дрянь неблагодарная». В отвратительном на-



 
 
 

строении она отзанималась, а потом боль, та самая – под ле-
вой грудью, начала распиливать ее пополам.

Анджеле Литивановой удалось благополучно добраться
до коттеджа. Подняться в спальню. Не раздеваясь, свалиться
в кровать. Заснуть, впервые не встретив мужа после работы
ночью и не проводив на нее утром. Зато в полдень глаза от-
крыл другой человек.



 
 
 

 
Глава 2
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Вообще-то «проснуться другим человеком» – выражение,
не более. Каждый ведь подразумевает под этим вкусное уто-
ление жажды жизни, радость, громады целей и силы их осу-
ществлять. Да, еще возможности к силам-то. А откуда этому
добру за ночь взяться? И в лучшем случае депрессивный му-
ченик встает в яростном стремлении изменить образ жизни
и принимается, чуть не рыдая от насилия над собой, делать
зарядку или обливаться холодной водой. Как правило, хва-
тает его ненадолго. И снова приходится в тоске ждать поне-
дельника или Нового года, чтобы попытаться.

В памяти Анджелы жила только одна бабушкина знако-
мая – безалаберная лентяйка, которая в одночасье преврати-
лась в строгую трудоголичку. Но у нее была особенная исто-
рия. Девушке смолоду фатально не везло. Все ей было дано –
обеспеченная родительская семья, приятная внешность, оп-
тимизм, умение ладить с людьми, ум и интеллект на зависть.
Только пригоршню удачи Бог забыл в эту корзинку бросить.
Словом, она всегда оказывалась не там и не вовремя. Замуж
вышла по любви, родила и вырастила детей, работала успеш-



 
 
 

но. Правда, муж быстро затух сексуально и оказался вяловат
в трудах на благо семьи. Поэтому нищета всегда держала в
тисках, но именно это ее меньше всего беспокоило – выкру-
чивалась. Только ей всегда казалось, что рождена она совсем
для другого. А оно не давалось, хоть плачь. Никак не получа-
лось заняться тем, о чем мечтала, в чем считала себя одарен-
ной. Разведясь же и выйдя на пенсию, совсем перестала жить
– лежала сутками на диване и голосила про себя, молча. Все
было поздно. Впереди – лишь болезни, старость и одиноче-
ство. И однажды решилась: поглотала все таблетки в доме, а
их там было множество, и запила бутылкой водки. Отключи-
лась. Включилась на рассвете в жутком похмелье. Кисло по-
думала: «Даже отравиться не получилось. Наверное, пожале-
ла себя. В последний момент струсила и приняла не все ле-
карства». Открыла ящик, вчера еще полный медикаментов.
Он был совершенно пуст. Вид отсутствия чуть не сбил ее с
ног. Неужели правда? Поискала в квартире, даже мусорное
ведро выпотрошила – ни одной таблетки. С уважением по-
думала: «Я не струсила. Я все сделала честно». Кое-как дро-
жащими руками включила компьютер, нашла алкокалькуля-
тор, ввела данные – пол, возраст, вес, количество принято-
го на грудь… Получилось, что и бутылка водки безо всяких
лекарств была для нее смертельной. «Значит, та, несчастная,
не выдержала и покончила с собой. А я – другая и жить буду
иначе. Для этого она оставила мне тело. Не в лучшем состо-
янии. Начну с него», – колотилось в голове. И прыгающим



 
 
 

пальцем она вызвала наркологов с капельницей. Про попыт-
ку суицида не обмолвилась.

Случай, конечно, уникальный. Но и трезвая Анджела во
сне кое-чего достигла. Ей мерещилось, будто лежала она се-
реньким и теплым летним вечером на животе, подперев ру-
ками голову, на берегу неведомого озера. И смотрела в про-
зрачнейшую воду. А из воды на нее тупо глядели медлен-
но проплывающие рыбы. Анджела их ненавидела: однажды
бабушка при ней разделала живую… Разумеется, сначала
она возненавидела хладнокровную кулинарку, но потом как-
то акцент сместился. Все твари были одинаковыми, смеш-
но беззвучно шевелили ртами, но женщина знала каждую и
понимала ее речь. Вся эта потенциальная уха состояла из,
казалось бы, давно забытых ею людей. Какие-то школьные
подружки напоминали, будто обо всем ее предупреждали.
Некогда пристававшие к ней мальчишки обзывались взрос-
лыми непристойными словами. Последней из взглянувших
на нее рыб был Мишенька. И сказал он самое ужасное:

– Тебе делать было нечего, только сохранять мою любовь.
Но ты и этого единственного, главного, не смогла. Не суме-
ла ни вымолить у Бога, ни сама преуспеть. Бездарность по
жизни. Никчемность.

– Ах ты сволочь! Все ты врешь! – крикнула Анджела и са-
данула правым кулаком по воде. Рыбы исчезли. Она просну-
лась. Только что склоненное к озеру лицо и кулак были
мокры. Так страшно ей еще никогда не было. Лишь через



 
 
 

несколько минут она поняла, что это слезы.
И ноги на ковер, по-юному, мимо тапочек, опустила дей-

ствительно иная Анджела Литиванова. Ей плевать было на
кризисы Мишеньки. На его любовниц, если таковые суще-
ствовали. Она собиралась любить не его и быть любимой
не им. Все. Точка. Любимой и желанной. Уже под душем
она вспомнила о том, что незадачливая самоубийца называ-
ла фантомами:

– Иногда слишком устанешь или дело застопорится, и та-
кая тоска накатывает, и так хочется все послать к чертям,
рухнуть на диван и выть, выть, выть. В эту секунду важно
сказать себе, что это фантом. Ну бывают же боли в ампути-
рованной ноге. И поступать наоборот – заняться чем-нибудь
из ежедневника или хоть гулять идти, бесцельно мотаться по
улицам. Отпускает быстро и надолго.

«Мой фантом – это желание во что бы то ни стало вернуть
счастье с Литивановым, – четко подумала Анджела. – Одна-
ко, если муж будет продолжать в том же духе, и прогуливать-
ся не надо. Достаточно будет прижаться к нему. Он с явным
брезгливым содроганием отстранится, и нет фантома».

А за кофе громко заявила пустоте:
– И в этой деревне ты меня больше не удержишь, Мишень-

ка. Нечем тебе. Некем. Провались она, дорогая и вожделен-
ная для малообразованных идиоток.

Семнадцать лет загородной жизни давали Анджеле право
назвать элитный поселок деревней. По расположению этим



 
 
 

самым он и был. Но и еще кое-что. Как-то она прочитала
интервью ветеранки загородной жизни, разумеется, со всеми
удобствами и городским телефоном. И ее поразила фраза,
мол, это сейчас у нас тут то бал, то опять бал, а ведь в со-
ветские времена на зиму оставались я с маленькими детьми,
пара совсем ветхих академиков да знаменитый, но сильно
пьющий художник. Литивановы построили коттедж в пору
если уж не балов, то непрерывных вечеринок. Все заброси-
ли московские квартиры – так здорово было просыпаться
в двух-трехэтажном чистеньком особняке. Приглашать ту-
да соседей на коктейли, ужины, танцы. Дамы в отсутствие
мужей постоянно звонили друг другу. И часто бегали в го-
сти оценить покупки. А потом светская жизнь вдруг сошла
на нет. Мужчины все чаще ночевали в городе, чтобы успе-
вать на ранние совещания, отказав себе в наслаждении сто-
ять хотя бы в пригородных пробках. Детей, которых тогда
еще в голову не приходило учить не на русском, будили чуть
свет, чтобы развезти по частным школам – опять же рассто-
яния и пробки. Женщины тоже заскучали, все чаще рвались
в Москву и вырывались, кляня дороги. Когда же сообразили,
что отпрыски распрекрасно могут и начальное образование
получать за границей, что там вообще жить дешевле, посе-
лок опустел. В нем слонялись по своим участкам престаре-
лые родители бизнесменов и несколько юных мам с груднич-
ками, люто тоскующих по мегаполису, но загипнотизирован-
ных фразами «свежий воздух для ребенка» и «надо быст-



 
 
 

ренько убрать живот, пока никто меня такой не видел». Ан-
джела увлеченно наблюдала, как меняются охранники и при-
сматривающие за чужой собственностью экономки. О, такой
спеси не было даже на лицах их хозяев времен увлечения
своими дворцами.

Литиванову в городскую квартиру не тянуло. Они изредка
ночевали там с Мишенькой после долгого спектакля, отме-
чавшегося в ресторане юбилея или неуравновешенного бо-
гемного приема. Эта потерявшая разум влюбленная предпо-
читала устроиться за компьютером, переводить чей-то оче-
редной бред и часто смотреть на подъездную аллею к дому.
Мужу нечего было делать в поселке почти до ночи, но она
беспокоилась: «А вдруг? Недомогание какое-нибудь? Пере-
утомление? Он не станет предварительно звонить, чтобы не
волновать. Возьмет и приедет». В день же своего преобра-
жения она сунулась за ключами от московского жилья, но
не нашла их на обычном месте. Куда делись? Если Михаил
взял, то зачем ему второй комплект? Вряд ли он поглупел
или обнаглел настолько, чтобы отдать его любовнице. Но в
соперницу она всерьез не верила. Его вчерашнее спящее те-
ло под ее ласками все-таки было телом импотента. Его явная
неврастения – психикой мужчины, работающего по двадцать
часов в сутки без выходных.

«Набрать номер и спросить, как мне попасть в собствен-
ную квартиру? – размышляла Анджела, глядя на свой ай-
фон. – А кому нужны эти демонстрации? И вряд ли я осме-



 
 
 

люсь уложить любовника в супружескую постель. Его еще
найти бы, не с первым же встречным изменять мужу. Не
снять ли что-нибудь в центре? Этакое шикарное и чужое.
Смена обстановки пойдет мне на пользу». Она неожиданно
для себя рассмеялась впервые за много месяцев. Вспомнила
знакомую американку. Той психотерапевт тоже посоветова-
ла для лечения депрессии на время убраться из Нью-Йорка.
И как раз подвернулась командировка в Россию на два меся-
ца. Джудит немедленно сообщила доктору, что последовала
ее рекомендациям и отправляется в Москву. «Боже, – про-
стонала та, – я вообще-то Флориду имела в виду». «Дожи-
ла, для меня уже выезд в город – авантюра, – подумала Ан-
джела. – Ну и пусть. Зато вечером я, полная ощущений и
чувств, утомленная дорогой, вернусь в коттедж. Интересно,
будет ли мне тогда дело до Мишеньки, который со мной по-
чти не общается и либо засыпает мгновенно в спальне, либо
притворяется?» Она понимала, что бедовая Джудит в голо-
ве возникла неспроста. Что надо бы сказать маме: «Я еду с
тобой в Швейцарию к Алику». Но так врезать Литиванову в
солнечное сплетение Анджела еще не была готова.

Честно говоря, она представления не имела, чем займет-
ся в Москве в шикарных чужих стенах. Будет переводить?
А во внешнем мире? Искать сокурсниц или утерянных по-
друг и встречаться с ними? Просто шляться по дорогим кафе
и смотреть, как реагируют на нее незнакомые мужчины? И
вдруг она сообразила, что это не имеет значения. Важно бы-



 
 
 

ло только, что ей уже тридцать пять – еще тридцать пять – и
что она вряд ли простит мужу то, как он от нее, голой, отби-
вался. Анджела не испытывала ни сильной обиды, ни нена-
висти, ни презрения. Она была счастлива с Михаилом. И не
желала быть несчастной именно с ним. С кем угодно, всякое
бывает, но не с Литивановым. Она все еще любила его. Про-
сто рядом с нынешним, по поводу и без рявкающим, что у
него в подчинении тысячи людей, ей было зябко, страшно и
неприятно.

Взбунтовавшаяся жена нашла в Интернете сдаваемую в
аренду квартиру в Камергерском переулке. За несколько ми-
нут договорилась с риелтором – женщиной с бодрым низким
голосом, которая вскоре перезвонила. Встречаться с хозяй-
кой и знакомиться с объектом недвижимости можно было
сегодня же. Анджела принялась собираться как одержимая.

 
2
 

Мама говаривала, что у Анджелы – немереное терпение,
но воля в зачаточном состоянии. И она все делает, чтобы
культивировать первое и не развивать вторую. Но можно ли
ждать другого от человека, который не покрывается сыпью
от зависти к тому, у кого чего-то больше, и не испытывает об-
легчения от того, что у кого-то чего-то меньше. И вдруг вы-
яснилось, что причиной этой заторможенности было то, что
женщину семнадцать лет любил любимый ею мужчина. Он



 
 
 

отдалялся почти два года, все реже хотел физической бли-
зости, повадился хамить, держал ее банковскую карту почти
пустой – она стоически несла крест. Надеялась, кризис ми-
нует. Но когда он спихнул ее с себя, как пьяную заразную
безумицу, когда, не предупредив, урезал содержание их ре-
бенку, терпение выпало, будто молочные зубы. И на освобо-
дившемся месте начали резаться постоянные клыки воли к
новой любви. Все вокруг них чесалось и болело, но процесс
был неостановим.
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