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Аннотация
Вспоминая свой жизненный путь, Л. Княгницкая показывает,

что все в ее жизни (как, впрочем, и в жизни каждого человека)
происходило по воле Божьей или по Божьему попущению, хотя
поняла она это далеко не сразу… Описывая пережитое, автор
хочет помочь читателю, особенно молодому, избежать ошибок,
подобных совершенным в жизни ею и прийти к вере в единого
Бога. Имена и фамилии в книге изменены.
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Предисловие

 
Передо мною книга, которую я только что прочитал. Она

написана Любовью Михайловной Княгницкой, простым че-
ловеком, которая попросила меня написать несколько слов
об этой книге. Некоторое время назад она просила благосло-
вения для работы над ней и тогда же передала мне рукопись
будущей книги для того, чтобы я посмотрел ее и, если будут
замечания, то сказал о них.

Я ознакомился с рукописью, указал на некоторые недоче-
ты и дал свое благословение. Любовь Михайловна доработа-
ла рукопись и вот книга готова, и увидела свет, и прочитана
мною.

Что можно сказать о книге?
Только то, что написана она от души и откровенно, что

написана она по Воле Божьей, о чем и говорит в своей книге
Любовь Михайловна. Автор взял на себя смелость, а, если
точнее, подвиг, описать свою жизнь полную и радостями, и
горестями, тем самым раскрывая себя перед читателем, ко-
торый ему (ей) вовсе не знаком.

Подвиг в данном случае надо понимать в смысле подвиж-
ничества, а не в смысле исключительного поступка. То есть,
Сам Господь подвиг ее на это. Читая ее, я невольно ловил
себя на мысли, что все, кто будет читать эту книгу, найдут
в ней что-то нужное и полезное для себя, как нашел в ней



 
 
 

и я, грешный иерей Андрей Лещик, клирик Храма Святой
Троицы «Кулич и Пасха».



 
 
 

 
Предисловие автора.

 
Дорогие читатели! Я надеюсь, что эта книга поможет вам

обрести мир и покой в семье, поможет правильно вести себя
в трудных ситуациях: в болезнях, различных спорах, и кон-
фликтах, а также на работе и учебе. Мне хочется, чтобы все
вы были счастливы и радостны в вашей жизни, а особенно
вы, молодые, которые только недавно «вылетели из гнезда
родительского» в этот огромный малознакомый вам мир, где
вас ожидают свои пути. Одни приведут к счастью, радости,
любви, новым друзьям, служению Богу и людям; а другие – к
гордыне, зависти, нетерпению, злословию, обжорству, уны-
нию, лени, самолюбию и.т.д – от Бога…

Да благословит Господь вас и ваши дома! Примите Гос-
пода, ибо Он живой и слышит вас, не сомневайтесь! Благо-
дарите Господа за все, даже, если вам кажется, что вы еще
не получили. Он придет на помощь вовремя. Ведь наш Со-
здатель Вездесущий, Всемогущий, Вселюбящий, и «Бог есть
любовь



 
 
 

 
От автора

 
Я с детства мечтала о любви. Любви бескорыстной, ко-

гда тебя любят такой, какая ты есть: со всеми недостатками
и строптивым характером. Любви, которая все прощает, не
завидует, не льстит, не обманывает. В детстве я ждала этой
любви от своих родных, учителей, в замужестве – от мужа,
потом от дочери, а сейчас жду от внуков…

В своем сердце я всегда чувствовала любовь ко всем окру-
жающим меня людям, и ждала от них взаимности. Я думала,
что она (эта любовь) будет проявляться видимым образом,
но она распознается только духом и в нашем материальном
мире встретить ее почти невозможно, так как мы духовно
слепы и сердце имеем окаменелое из-за нашей греховности.
Мы часто не видим в человеке его хорошие качества, гре-
ховность наша не дает нам распознать их. Этим мы и отли-
чаемся от святых: они видят в нас душу, а не нас плотских, и
любят нас всех одинаково, вне зависимости от нашей долж-
ности, социального положения и материального достатка.

Со временем я поняла, что все богатства мира материаль-
ного и плотская любовь, которая быстро проходит, все это
пустое без Божьего благословения и веры, и я хочу сказать
вам, мои читатели, что наша жизнь – ничто без веры в Бога
живого. Все богатства, что мы копили годами, не принесли
нам покоя и радости. Я ощущала неудовлетворенность своей



 
 
 

жизнью, а моя душа жаждала духовной пищи и тянулась к
Своему Создателю. Однажды я встала на колени и просила
Бога, чтобы все, что давалось и посылалось мне, было мне во
благо, и чтобы все мои дела и поступки были только по воле
Его. И Он услышал меня, и увидел, что моя душа готова к
послушанию. Мне открылось, как Он вел меня по жизни с
самого моего рождения, и я хочу рассказать о проявлениях
Промысла Божьего в жизни моей и моих близких.

У нас в семье не было принято ласкать детей, потому что
у мамы на это времени не хватало из-за хлопот по хозяйству;
мы сами ложились спать, а мама еще трудилась, и мы не ви-
дели, когда она ложилась и когда вставала. Но когда у нее
была свободная минута перед нашим сном, она подходила
к нам, лежащим в постели и читала над нами молитву «От-
че наш» и крестила нас. Это были самые счастливые мину-
ты, проведенные с мамой, и я их так запомнила, что потом
всегда, когда мне бывало страшно, молилась и осеняла себя
Крестным Знамением.

Всего в жизни мне приходилось добиваться своими сила-
ми. Тогда я еще не понимала, что все мои действия и бездей-
ствия, достижения и неудачи происходили по Божьей воле,
к конечной для меня пользе.

Сейчас, анализируя свой жизненный путь, я могу с уве-
ренностью сказать, что я была не лишена Божьего Благосло-
вения и Его Отцовской любви: всегда за своеволие следо-
вало наказание во спасение мой души от преисподней: «Не



 
 
 

оставляй юноши без наказания; накажешь его розгою, он не
умрет», (Притч. 23:12, 13).

В детстве от сестер и от одноклассников, в училище от од-
нокурсников, на работе от сотрудников мне часто приходи-
лось терпеть насмешки за мою веру в Бога. Начальница мне
говорила: «Скрывай свою веру!» Но как это можно скрыть.
Никто не может служить двум господам; ибо или одного бу-
дет ненавидеть, а другого будет любить; или одному станет
усердствовать, а о другом нерадеть: «Не можете служить Бо-
гу и мамоне (богатству)». (Мф. 6:24).

В жизни мне приходилось и падать, и вновь подниматься
«ибо семь раз упадет праведник, и встанет; а нечестивые впа-
дут в погибель». (Притч. 24:16). Я отнюдь не дерзаю сравни-
вать себя с праведниками, но не поднимается лишь тот, кто
не падает.



 
 
 

 
Заказная бандероль

 
Дома все не ладилось, душа от этого страдала, и я реши-

ла съездить в церковь (в нашем селе церкви не было) помо-
литься перед иконами и поставить свечи. После посещения
церкви мне стало легче. Придя на автобусную остановку, я
села на скамейку и увидела маленький бумажный листочек.
Подняв его, я прочла: «Хотите вы знать, любит ли Вас Гос-
подь, напишите нам». Мне, вдруг, очень захотелось узнать,
любит ли меня Господь. На листке был указан адрес, и я на-
писала по указанному адресу письмо. Ждала ответ с нетер-
пением месяц, два, а на третий месяц я уже забыла про него.
Однако, через три месяца я получила заказную бандероль из
Америки. Я терялась в догадках, кто бы мне мог прислать эту
посылку, думала – ошиблись адресом. Но ноги, словно са-
ми бежали на почту, подгоняемые моим любопытством. Как
будто меня там ждал сам Господь! Протянув руку с уведом-
лением почтальону, я с нетерпением ждала, когда мне выда-
дут бандероль; боялась услышать, что это ошибка – «не вам».
Но мне сказали: «Заполняйте паспортные данные». Получив
бандероль, я с любопытством смотрела на нее и гадала, что
в ней. Не выходя из зала, я надорвала упаковку и увидела
книгу. Меня заинтересовало, что это за книга, да еще и из
Америки. Я вскрыла бандероль – на книге большими буква-
ми было написано «БИБЛИЯ».



 
 
 

Я обрадовалась – ведь такую книгу я видела в детстве у те-
ти Оноры (книга принадлежала умершей бабушке), в Джан-
кое, но она была на польском языке и, к великому моему со-
жалению, я ее прочесть не могла, хотя долго разглядывала,
как будто, что-то понимала. Мне так хотелось знать, что там
написано, но, увы. Вот, если бы по-русски!

И вот, наконец, я получила то, о чем так долго мечтала
(двадцать пять лет) – «БИБЛИЯ» на русском языке. Я бежа-
ла по улице, не обращая внимания, на окружающих, и от ра-
дости выкрикивала вслух: «Меня Господь любит! Меня Гос-
подь любит!» Мне хотелось только одного – быстрее прибе-
жать домой и прочитать, что там написано.

Священное Писание давалось мне непросто. Книгу Бы-
тия я прочитала с интересом, но, когда стала читать Исход
и представила, как Бог потопил войско фараона, мне стало
страшно. Я захлопнула Библию, возмущаясь Божьей жесто-
костью.

Неприятие вызвали у меня и слова Иисуса, сказанные Им
Своим ученикам: «Когда тебя ударят по одной щеке, под-
ставь другую». Мне это было непонятно: папа нас учил уметь
защитить себя. Я долго возмущалась и была с Господом не
согласна.

Со временем Господь дал мне урок для понимания этих
слов через мою дочь.

Распался Советский Союз, привычная жизнь рухнула, де-
нег не стало, надо было выживать. Я снова и снова брала в



 
 
 

руки Библию, чтобы, читая ее, обрести спокойствие и уве-
ренность в завтрашнем дне. Вы думаете, я успокаивалась?
Нет! В те, описываемые в Библии времена, людям жилось
еще тяжелее, и еще хуже: шли войны, людей убивали и заби-
рали в рабство. Пророки обличали народы и царей в грехах,
призывали покаяться, предупреждали о Божьем гневе, но их
не слушали. И цари не верили пророкам, и не каялись, а про-
роков сажали в темницы или побивали камнями. И Господь
исполнял пророчества и наказывал их.

Я плакала и говорила Богу: «Как Ты мог!? Ведь Ты сказал,
что нас любишь!»

Так продолжалось семь лет, до тех пор, пока я не попала
на библейские курсы, где нам разъяснили, почему Господь
поступал именно так и еще научили – прежде, чем читать
Библию, нужно просить Бога о том, чтобы Он наделил муд-
ростью и открыл духовные уши и глаза, и сердце окаменелое
сделал «платяным».

После этого я старалась не возмущаться и не сомневаться,
хотя, так не всегда получалось. Я осознала, что нужно впу-
стить в свое сердце Господа и довериться Ему, понять, что
Он – твоя скала и пастырь твой. И твои предприятия совер-
шаются во Славу

Господа. Что надо любить Его всем сердцем и преданно
служить, прославляя, благодарить и хвалить. И бояться Гос-
пода и вопрошать Его о Его святой воле.

Со временем я стала понимать промыслительность проис-



 
 
 

ходящего со мною, поняла необходимость любви к Нему и к
ближним, ибо мы все братья и сестры и нет врагов у нас.

Я благодарю Господа за его любовь ко всем нам и ко мне,
ведь все мы дети Его: мужчины, женщины, дети, вдовы и ста-
рики, бедные и богатые, больные и узники, бездомные и зло-
деи, и мы должны проявлять друг к другу милосердие и со-
страдание. Нужно просить Господа, чтобы Он помог убрать
гордость: «Боже Мой, во мне есть гордыня, из-за которой ко
мне не приходит от Тебя помощь, но прошу Тебя, просвети,
меня, чтобы я поняла, что нужно делать, чтобы преодолеть
свою слабость». И нужно ждать ответ от Господа – Он изве-
стит тебе, как ее преодолеть. Может, через сон или видение
или через человека (это советы святых).

Спустя много лет я поняла, что Господь дал мне в руки
Библию вовремя, в то тяжелое время, чтобы мне оно раем
показалось в сравнении с библейскими временами. И, дей-
ствительно, помню, что я тогда радовалась тому, что живем
мы в хорошее время и трудности, переживаемые нами – вре-
менные и больше не печалилась, а продолжала жить и тру-
диться.

Слава Богу за все!



 
 
 

 
Мамины родители

 
Мамины родители были родом из Брянской области, там

они жили до 1933 года. В 1933 году, во время голода на Укра-
ине, маминого отца (моего деда) направили в Таврию, в село
Буряки для борьбы с падежом скота; он был ветеринаром.
Дедушку звали Нестором, а бабушку – Домной. Свободного
жилья в селе не было, поэтому деду с бабушкой пришлось
жить в конюшне, которая пустовала оттого, что лошадей вы-
косили болезни и нехватка кормов.

Когда началась Великая Отечественная война, дед и его
старший сын, Иван, ушли на фронт. С фронта они не вер-
нулись, а бабушка получила похоронки, где говорилось, что
они пали смертью храбрых, защищая Родину.

Однажды немцы бомбили село, и одна бомба попала в
дом-конюшню, от которой остались лишь руины. К счастью,
в это время мои мама и бабушка находились не дома, они
кормили лошадей. Господь уберег!

Лошадей в селе осталось мало, и мама с бабушкой пере-
брались в конюшню и жили под одной крышей с ними. Пе-
регородки и печку сложили из кирпичей, взятых из разру-
шенных бомбами домов, а после войны вся конюшня была
предоставлена бабушке под жилье. Лошадей в конюшне уже
не было.

Бабушка осталась вдовой с тремя малолетними детьми на



 
 
 

руках. Это были моя мама и два ее братика. Кроме конюшни,
данной бабушке для проживания, колхоз выделил ей и два
гектара земли, примыкающей к конюшне, чтобы семья могла
как-то прокормиться.

Мои предки по отцовской линии переселились в Россию
из Польши в XVIII веке, при Екатерине II, спасаясь от рели-
гиозных притеснений; они были православные. Поселили их
в городе Белая Церковь, недалеко от Киева, а позднее они
перебрались в Таврическую губернию в село Александров-
ка, где и родился мой отец. Знаю, что кто-то из предков, ка-
жется, прадед, был юристом. Папа был семнадцатым ребен-
ком в семье, но из всех детей осталось только трое – он и
две его сестры. Раньше, до войны, у папы было много род-
ственников. В каждой семье имелось много детей, все они
жили дружно, помогая друг другу. После войны родственни-
ков осталось мало…

Папа родился, вероятно, 10 июня 1917 года, в селе Алек-
сандровка Новотроицкого района. Бабушка Елизавета, папи-
на мама, умерла от тифа в 1920 году. Тогда тиф унес многих
родственников отца, да и сам отец в живых остался только
чудом. В тот день, когда умерла его мать, умер и он. Сил, по-
сле тифа, у остальных членов семьи, для того, чтобы отвезти
усопших на кладбище, не было, поэтому тела, для сохране-
ния, были временно перенесены на летнюю кухню. На дворе
стоял февраль, и был лютый мороз.

Два дня тела умерших лежали на морозе, а на третий день



 
 
 

мои тети Маруся и Александра увидели в окошко своего
«умершего» брата, Михаила, выходящего из летней кухни и
очень испугались. Мой папа, шатаясь, подошел к дому и, со
стоном, упал. Сестры, преодолев страх, вышли на двор, под-
хватили брата под руки и с трудом втащили в дом; после бо-
лезни они и сами еле ходили. Это было первое чудесное спа-
сение моего папы.

Жизнь в двадцатые годы была тяжелой. Тех, кто хорошо
трудился и имел лошадей и скотину, называли кулаками и
отбирали у них все имущество, а тех, кто сопротивлялся,
убивали на месте без суда и следствия. Тех, кто был посиль-
нее и поздоровее, высылали, а старых, немощных и малых
детей оставляли на выживание. Так как мой дед был уже
слишком стар, да еще и хром, то решили его в ссылку не от-
правлять, побоялись, что в дороге может умереть. Но крова
и всего, что имел, мой дед лишился.

Отправились мой дед Михаил со своим сыном Михаилом
в Джанкой – наниматься на работу к людям пасти их скот.
Они жили в старом домике у тех людей, чей скот пасли. В
один из весенних дней, когда они спали в хлеву, папе мое-
му перед рассветом вдруг послышалось, что кто-то открыл
дверь и зовет дедушку. Папа проснулся – никого нет, а де-
душка спит. Он начал его будить: «Папа, вставай, коров уже
надо идти пасти!», но дедушка ласково сказал: «Спи, сынок,
еще рано» и папа опять уснул. Скоро он вновь проснулся от
стука щеколды и ему опять послышалось, что кто-то зовет



 
 
 

его отца, и он снова стал будить дедушку идти пасти коров.
Тот ему опять так же ласково сказал: «Спи, сынок, еще ра-
но». И в третий раз папа проснулся от скрипа двери, стука
щеколды и голоса, зовущего дедушку. Он увидел, что отец
его спит и решил разбудить, говоря ему: «Папа, Вставай!
Слышишь, тебя зовут коров пасти!» Дедушка рассердился,
да как крикнет: «Чтоб ты всю жизнь пас коров!», встал и
пошел к коровам. А пастбище было на другой стороне ре-
чушки, протекающей возле города Джанкоя. Ее нужно бы-
ло перейти, а так как мостика не было, то посередине речки
положили большой камень для перехода: на камень встаешь
одной ногой, а другую ставишь уже на тот берег. Но дедуш-
ка на старости лет хромал на одну ногу и, когда ступил но-
гой на камень, не удержался и упал в речку лицом вниз и за-
хлебнулся. Родственница вела в это время корову в стадо и
все это видела, но спасти дедушку не успела. Папе было в то
время двенадцать лет. Когда он рассказал сестрам о том слу-
чае, те сказали: «Приходила смерть, а ты помешал спокойно
умереть папе своему, и он тебя проклял». Так мой папа дей-
ствительно и пас всю жизнь коров, пока жили в Захаровке и
держали свой скот.

Дед умер в 1930 году. Папа остался круглым сиротой, он
продолжал пасти скотину, сил не было – кормили плохо. Вес-
ной, в день свободный от работы, он решил сходить в гости
к сестрам, но не дошел: уснул на пшеничном поле. Сколько
он так проспал, никто точно не знал, только его рубашка и



 
 
 

брюки сопрели с той стороны, на которой он лежал. Отца
нашла женщина, Мария Чеботарка, когда стали косить пше-
ницу. Она забрала его к себе домой, там он не просыпал-
ся еще несколько дней, когда же проснулся, был очень слаб.
Она ухаживала за ним, кормила его и выходила, и он у нее
жил до тех пор, пока не уехал в Мурманск. Отец называл эту
женщину мамой, так как она ему жизнь спасла. Так Господь
уберег моего папу от смерти во второй раз!

В Мурманске отец оказался в поисках работы; они с дру-
гом нанялись на рыболовное судно, на котором и вышли в
море. На второй день разыгрался сильный шторм. Отца смы-
ло волной, и он оказался за бортом. Несмотря на свои здо-
ровье и силу, папа уже думал, что это конец и начал молить-
ся, прощаясь с жизнью, однако вскоре увидел берег и смог
доплыть до него. Очнулся он в чьем-то доме, на топчане,
все вокруг было незнакомое. Хозяин дома рассказал ему, что
шел по берегу домой с работы и увидел его, лежащего у воды
без сознания. Так закончилась папина морская романтика.
Бог спас его в третий раз!

Из Мурманска папа уехал в Донбасс – работать в шахте:
там кормили, и заработки, по тем временам, были хорошие.
Моему папе было тогда 17 лет, он добавил себе год, и его
приняли учеником: рабочие руки на шахте требовались, и
никто не уточнял возраст желающих работать. Однажды в
шахте произошел обвал породы и отца засыпало. Папа оч-
нулся – темно, пошевелил руками, ногами и понял, что он



 
 
 

не покалечен, лежит в углу между деревянными переклади-
нами, обвалившаяся порода туда не попала, щиты с опора-
ми защитили. Он подумал, что скоро закончится кислород в
воздухе, и он задохнется и стал молиться, вспомнив детство
и молитву, которую перед сном они с мамой читали на поль-
ском языке. Закрыв глаза, он горячо с верой молился о спа-
сении из этого завала. Мгновенно вся жизнь прошла у него
перед глазами, он стал каяться за все свои прегрешения и
заплакал. Внезапно он ощутил, что земля осыпается – стало
видно трещину, из которой шел холодный воздух и проби-
вался свет. Он стал разгребать эту щель и так усердно рыл,
что вылез наружу с обратной стороны шахты. Так Господь
спас моего папу в четвертый раз, но уже через молитву!

Папу призвали в армию, а когда в 1941 году Германия на-
пала на нас, он, как и все, ушел защищать Родину от фаши-
стов. Отец служил связистом, был бесстрашен и ничего не
боялся. В 1943 году под Курском в жестоком бою он лишил-
ся правой руки. После отец всю жизнь себя ругал за то, что не
прислушался к предсказанию слепого старца. Перед самой
войной отец с сослуживцами пошли на рынок за продукта-
ми. На рынке они подошли к старцу и попросили его пога-
дать им по книге, которая лежала перед ним. Старец гадать
им не стал, а папу по плечу постукал и сказал: «Ты молодой
человек придешь с войны здоровый, но, если ты украденное
оденешь на руку, на какую оденешь, то той руки и не будет».
Но папа тогда не верил в предсказания. Он ответил, что чу-



 
 
 

жого не берет и ему это не грозит и ушел, не поблагодарив
старца.

На фронте у отца с напарником была конная повозка
для перевозки катушек с проводами и прочего связистского
«добра». Как-то раз, перед боем, они протянули «связь» до
какого-то села и им было приказано оставаться в том селе до
утра. Отец с напарником постучались в крестьянскую избу и
попросили, чтобы их пустили переночевать. Хозяин впустил
их и предоставил им место возле печи, на которой сушились
его рукавицы. Утром, уходя, напарник прихватил хозяйские
рукавицы с собой, то есть украл их. После того, как они за-
прягли лошадей и отъехали от дома, напарник протянул од-
ну рукавицу папе и сказал: «Будем менять по очереди, что-
бы руки не отморозить». Папа спросил: «Где ты их взял?»
Тот ответил, мол, в избе лежали на печи. Возвратиться бы-
ло невозможно, так как налетели немецкие самолеты, кото-
рые начали сбрасывать бомбы на них и на село. Папа, когда
надевал рукавицу, не вспомнил слепого старца и его преду-
преждение. Он забыл, что будет наказан, ведь он знал, от-
куда взялись эти рукавицы. Но думать и вспоминать было
уже поздно. Немцы бомбили так, что, казалось, будто нет ни
одного клочка земли, где можно было бы спрятаться. Одна
бомба попала в упряжку и взорвалась, осколки полетели в
разные стороны. Взрывной волной отца и напарника выки-
нуло из телеги. Больше папа ничего не помнил.

Очнулся отец лишь вечером, когда пришли санитары вы-



 
 
 

носить с поля боя раненых и хоронить убитых. Его подобра-
ли, и, так как он не подавал никаких признаков жизни, ки-
нули как убитого в братскую могилу. При падении он очнул-
ся и застонал, его вытащили и отправили в медсанбат. Гос-
подь его спас в пятый раз! Напарник был убит, а отец ранен
в правую руку, и, так как он долго пролежал без сознания и
без медицинской помощи, рука почернела. Врачи, опасаясь,
что у отца начнется гангрена, ампутировали ему руку почти
до плеча. Он потерял сознание и очнулся уже на койке в гос-
питале.

Оставшись без руки и корчась от боли, он вспомнил сле-
пого старца, который его предупреждал не надевать на ру-
ки краденого, но никак не мог понять, почему его наказали,
ведь он не воровал. Кто знает, как бы все сложилось, если
бы он обличил своего сослуживца в содеянном и заставил
его вернуть краденное, а не воспользовался этой злосчаст-
ной рукавицей. Но он надел ее и, волей-неволей, стал со-
участником в воровстве. Отец плакал день и ночь от боли и
досады. Ему не хотелось жить.

Однако человек ко всему привыкает и смиряется, моло-
дость берет свое, и в скором времени свыкся с происшедшим
и отец. Так кончилась для него война.

Началась новая жизнь. Отец стал думать, куда ему подать-
ся, что делать; вспомнил молодость и пошел в колхоз пасти
скот, а по вечерам бегал на танцы, в села, где было больше
молодежи. В один февральский вечер отец пошел на танцы в



 
 
 

село Каиру, расположенное в пятнадцати километрах от Но-
вотроицка, где он жил. Между этими селами, ближе к Каиру,
еще находилось село Захаровка.

В то время все передвигались пешком или на телегах, ма-
шины ходили очень редко. Радио было не во всех домах. Си-
ноптики, может, и сообщали, что в выходные будет сильный
ветер и метель, но папа этого не слышал и не знал.

Отец отработал неделю и в выходной день отправился
на танцы. Прошел километров пять, и тут началась метель.
Вскоре ветер усилился так, что сбивал с ног. Снег покрыл
дорогу, и она сравнялась с окружающими полями и степью и
уже нельзя было понять, куда идти, везде снег. Папа сбился
с пути; видимость была только на расстоянии одного шага,
ветер швырял снег в лицо, и, видимо, отец не заметил, как
сошел с дороги. Одежда на нем была ветхая, ветер прони-
зывал до костей, он продрог и потерял счет времени. Но он
знал, что присесть отдохнуть нельзя; если сядешь, уснешь и
замерзнешь насмерть. Вспомнился ему рассказ о Филиппке,
как тот пошел за хворостом в лес, от усталости присел от-
дохнуть и замерз. Он шел, не зная куда, заставляя себя ид-
ти вперед, чтобы добраться до какого-нибудь села или хуто-
ра. Но отец уже не мог найти дорогу, он совсем выбился из
сил, промок, и его сломила усталость. Помнит только, как
сказал: «Все, больше не могу, Господи!» и упал в снег, как
оказалось, на окраине села.

Рассветало, ветер утих. Жители села встали. Женщины



 
 
 

пошли по хлевам кормить живность, доить коров. Вышла на
двор и моя бабушка и буквально в паре метров от порога
увидала лежащего на земле человека, почти полностью за-
сыпанного снегом.

Убедившись в том, что тот живой, она стала трясти его,
чтобы разбудить, но ей это долго не удавалось. Наконец, че-
ловек открыл глаза, но говорить не мог, его трясло от холо-
да. Подняться с земли он тоже не мог, не было сил. Бабушка
позвала дочь, Ксению, и они вместе внесли его в дом. Ока-
зали ему помощь, какую смогли, а потом укутали, напоили
парным молоком и уложили спать. В шестой раз Господь его
спас!

Проснулся он только вечером. Уходить, «на ночь, глядя»,
он не рискнул и остался переночевать. Так мой отец и позна-
комился с моей мамой, она как раз была «на выданье». Она
понравилась отцу, и он заметил, что тоже ей небезразличен.
Отец подумал: «Наверно, это судьба, раз все так сложилось»
и решил остаться в этом доме. Утром, после завтрака, он ре-
шился попросить у моей бабушки руку ее дочери (дед погиб
на войне). Так мои родители и поженились. Прожили они
вместе сорок три года, и только смерть их разлучила.

Господь благословил брак родителей шестью дочерями
которые родились в том же доме-конюшне и замуж оттуда
же повыходили, и внуки туда на каникулы приезжали, пока
родители не переехали в Новотроицк.

Папа был очень красив: высокий, атлетически сложенный,



 
 
 

с вьющимися густыми русыми волосами и голубыми, небес-
ного цвета, глазами. Силища у него была непомерная – всех
односельчан одной рукой борол, а однажды колхозного пле-
менного быка сбил с ног ударом кулака.

Дело было так. В колхозе племенные быки не ходили в
стаде вместе с коровами, это было опасно. Быки вели себя
агрессивно, бросались на людей, поэтому они паслись на ко-
роткой, метра три-четыре, цепи, прикрепленной к вбитому в
землю металлическому штырю. Случилось, что бык сорвал-
ся с цепи в то время, когда доярки доили коров. Услышав
рев, и увидав разъяренного быка, мчащегося на них, доярки
закричали и разбежались в разные стороны. Отец услышал
крики доярок и бросился на помощь. Он подбежал к быку и
ударил его кулаком меж рогами. Бык упал как подкошенный
и пролежал так с полчаса. Если бы не отец, дояркам могло
бы не поздоровиться…

Односельчане отца моего побаивались и одновременно
уважали за честность и справедливость. Да еще нас, доче-
рей, было шестеро, и всех он выучил: четверо из нас полу-
чили высшее образование, а две окончили училища. Соседи
частенько говорили своим детям: «Смотрите на детей безру-
кого Мишки»,– то была высшая похвала нам, папа радовал-
ся этому, но нам не говорил. Это я уже узнала тогда, когда
он был болен и жил с нами неделю до больницы и неделю
после. Никогда он не болел серьезно, поэтому никто из нас
не обращал внимания на его болезнь и спохватились лишь



 
 
 

тогда, когда ему стало совсем плохо. Он все просил проще-
ния у меня, чтобы я не обижалась. А я ему отвечала: «Я не
обижаюсь, я люблю тебя», и он успокаивался. Я уже знала,
что его в больницу больше не положат, как безнадежного.
Это был приговор. То были тяжелые для меня дни. Не знаю,
догадывался папа, что он умирает или нет, но мне он ниче-
го не говорил. Спокойно сказал: «Я еду домой – воспаление
подлечу, а потом на операцию приеду». Папа прожил еще
неполных три месяца и умер в день святых Петра и Павла.
Царствие тебе Небесное! Да простит тебе Господь все грехи
твои вольные и невольные!

Спустя двадцать лет после папиной смерти я как-то спро-
сила у мамы, как это она не побоялась выйти замуж за одно-
рукого инвалида. Ответ ее меня буквально ошеломил. Мама
рассказала, что тогда, накануне встречи с отцом, ей испол-
нилось уже двадцать семь лет, давно пора замуж, а женихов
нет; после войны парней почти не осталось. На Рождество
мама молилась и просила Господа послать ей мужа, хоть ка-
кого-нибудь, хоть безрукого…

Каково же было ее изумление, когда некоторое время спу-
стя, мать позвала ее помочь занести в дом еле живого парня,
лежащего у порога, да еще и без руки! Она поняла, что это
Божий промысел и Его благословение, а то, что Бог свяжет
на небесах, никто не развяжет на земле!

Еще хочу рассказать про мою любимую бабушку Устину,
тетю моей мамы. Она была худенькая, глаза, как небо, голу-



 
 
 

бые. Я ее помню всегда кроткой, радостной и приветливой.
Когда к ним в гости придешь, она всегда приголубит и по-
целует, обо всем расспросит и никогда не отпустит, пока не
накормит, и еще, что-нибудь с собой даст в дорогу. Правда,
поговорить с ней удавалось лишь тогда, когда рядом не было
ее дочери Марии и внучки Раисы, они были такие же при-
ветливые и щедрые, но только не давали ей слова сказать.
Мне было очень больно видеть, как они ее обижали, и она
уходила тихонько, и садилась подальше. Заступиться за нее
у меня не хватало смелости, о чем я сейчас очень сожалею и
прошу прощения у Господа за бабушку Устину.

Бабушке Устине было уже девяносто девять лет, а она са-
ма ходила в церковь и выстаивала там целую службу. Смерть
ее была легкой: утром, когда все проснулись и уже садились
завтракать и звали ее, бабушка помолилась, а когда пошла к
столу, переступила порог и упала. Дух из нее вышел, не до-
жила до ста лет восемь месяцев.

Когда я была маленькой, я считала своих родителей по-
жилыми, думала, что, когда доживу до их лет, меня и инте-
ресовать уже мало что будет, однако, я ошибалась. Сейчас,
несмотря на свой возраст, я «разменяла» седьмой десяток,
мне все интересно, я ощущаю себя молодой и, кажется, даже
в детстве я такой свободной не была, как сейчас, ибо с Богом
нет старости, Он мне словно дает каждый день новое сердце
и новый дух, и делает меня вечно молодой и я никогда не
умру, но буду жива, и я Ему верю. Аминь!!!



 
 
 

Мне хочется сказать всем молодым, пусть они знают, что
их родители в душе такие же дети, как и они сами, что только
тело может стариться, а душа вечно молода. Относитесь же
и к ним, и ко всем пожилым бережно. Они ждут от вас ласки
и заботы.



 
 
 

 
Детство в Захаровке

 
Я родилась в селе Захаровка, в нашем доме 8 апреля 1953

года в восемь часов утра. Роды принимал местный фельд-
шер, до больницы было 12 километров, а «скорые» тогда не
ходили, телефонов не было, а на телеге маму не довезли бы.
В Захаровке же родились и мои сестры: старшие – Валя и Ни-
на, а младшие – Оля, Шура и Лиза – в больнице. Мама рас-
сказывала, что, когда я появилась на свет, была такая силь-
ная метель, что вся земля обильно покрылась снегом. Это,
видно, Господь маму благословил, подал ей знак, что она не
будет ни в чем нуждаться.

Еще мама рассказывала, как они с папой долго подбирали
мне имя. Сначала они назвали меня Верой; не подошло, ни-
как не могли привыкнуть к нему. Через неделю попробовали
назвать меня Надеждой, но и это имя «не пошло». Остава-
лось – Любовь – понравилось, так меня и зарегистрировали
в ЗАГСе.

Из всех сестер у одной меня волосы были кудрявые цве-
та спелой пшеницы, а глаза папины – голубые. Мама вспо-
минала, что, когда мы были маленькими: « Я вас как одену
в нарядные одежды и вместе посажу, так вы, как куколки –
Валя и Нина темноволосые, а ты посреди них, как одуванчик
беленький!».

Я благодарна Господу за то, что детство мое прошло в та-



 
 
 

ком замечательном месте. Господь был нашим Пастырем, и
мы ни в чем не нуждались. Он «покоил нас на злачных па-
житях и водил нас к водам тихим».

До революции в Захаровке жил богатый помещик Заха-
ров. Поместье у него было большое, с красивыми зданиями
и садами. После революции, Гражданской и Отечественной
войн, от этих построек уцелели лишь несколько небольших
домиков. От остальных зданий остались развалины, где мы
в детстве играли в прятки.

Когда мы были маленькими, Господь обильно поливал
землю в Захаровке и вокруг нее дождем и всегда в нужное
время. Земля – чернозем – была плодородна. Колхоз соби-
рал хорошие урожаи пшеницы, овса, ячменя, подсолнуха,
кукурузы, проса и люцерны. Было в изобилии корма для ско-
та; пастбища еще не были распаханы. Трава была густой и
высокой, мы прятались в ней, приседая на корточки, и нас
не было видно. Трава перекати-поле была похожа на боль-
шие, зеленые шары, а когда созревала, делалась очень колю-
чей. Собирая, мы топтали ее ногами. Колючая, без рукавиц
не возьмешь. Но так как рукавиц у нас не было, брали голы-
ми руками. Колючки-занозы при этом проникали под кожу
и, если их вовремя не вынимали, болезненно гноились, на-
рывали и выходили, когда нарыв лопался. Перекати-полем
топили печь вместо дров, так как дров у нас не было, места
степные. Травы на лугах хватало всем: колхозники держали
скотину и траву заготовляли на зиму для своих коров и кол-



 
 
 

хозных. В каждом дворе стояли огромные скирды сена и со-
ломы. Стог соломы давали всем колхозникам на трудодни,
когда убирали урожай пшеницы и ячменя. В колхозах тоже
стояли большие скирды сена и соломы для колхозных коров
и телят.

В колхозных садах росли груши, яблони, вишни, череш-
ни, персики, виноград, арбузы, дыни. Все это в том благо-
датном климате обильно плодоносило. Хорошо было после
уборки урожая, председатель колхоза разрешал всем идти
в поля и собирать то, что осталось неубранным. Это было
большим подспорьем для нас; в доме всегда были фрукты и
овощи.

Проснешься утром, а ведра с виноградом уже стоят, мама
принесла с поля, пока мы спали. Отборные кисти с крупны-
ми блестящими виноградинами! И когда только мама спа-
ла?! Мы ложились – мамы не было; просыпались – мамы
опять не было, а ведь мы тоже рано вставали – в пять утра,
сами доили корову, а потом выгоняли ее на пастбище и сами
пасли.

Частенько приходилось нам пасти и чужих коров. Многие
не могли пасти свою скотину – нужно было работать в кол-
хозе, они договаривались с нашим папой, и мы пасли их ко-
ров. Платили за это копейки, а труд был тяжелый. Кто сам
не пас, может думать, что это легко. Летом мы ходили бо-
сиком, обувь мы берегли и обувались только, идя в школу
или, когда ездили в гости, так как родителям платили, в ос-



 
 
 

новном, за трудодни продуктами, а денег давали очень ма-
ло. Когда мы пасли коров, то бегали босиком по полям и лу-
гам. Нас там поджидал и репьях с большими колючками, и
стерня на скошенных полях (сухие обрезки стеблей, торчав-
шие на несколько сантиметров из земли) нас тоже не жало-
вала… Ступни, ног были израненные и поцарапанные, но мы
не жаловались. Если падала и было больно, поплачешь, вста-
нешь и опять бежишь за коровами, чтобы на чужое поле не
зашли, а то от папы попадет. Когда вокруг степь, солнце пе-
чет и некуда спрятаться, и вода уже выпита, я была рада лу-
жам, встречавшимся на полях после дождя. Вместе с коро-
вами пьешь эту воду и благодаришь Бога за нее. Живот мой
от того ни разу не болел, потому что эту воду посылал мне
Господь. Я просила Его дать хоть глоток, а Он давал боль-
ше. Он благословлял воду, и она была чиста и целебна, и Он
утолял ею мою жажду, как евреям в пустыне. И смерч меня
заставал в степи, он кружил возле меня, захватывая на своем
пути все: дерево, железо с крыши, а потом все это падало с
такой силой, что ломало заборы и стекла выбивало в домах.
Молнии были, как стрелы, и шаровые. Я, глупая, однажды
за шаровой молнией бегала, хотела ее словить, но она ловко
от меня отскакивала, словно дразнила: то приблизится, то
опять удалится.

Однажды среди дня вдруг стало темно, как ночью. Тучи
черные и такие низкие, как будто хотят тебя вдавить в землю,
вдруг сверкнула молния и ударила в дерево, полетели искры,



 
 
 

но дерево устояло. А потом гром, такой силы, как будто ска-
ла раскололась и падает на тебя. Я не успела прийти в себя
от страха, как хлынул дождь, словно из ведра, такой, что да-
же коров не стало видно. Я замерзла, ветер был холодный и
пронизывающий, мои коровы собрались вместе и прикрыва-
ли телят от ветра, я возле них стала и давай креститься, как
мама, и просить Господа спасти нас. Я теперь понимаю, что
я была не одна в этой степи, а с Богом. Он меня оберегал и
благословлял.

Еще в Захаровне были озера, природные, Богом сотворен-
ные, и вода родниковая. Мы пили воду из родника. Рыбы
было много, и рыбаки-колхозники ловили ее сетями. Озе-
ра были глубоки и, чтобы, например, перебраться на остров,
нужна была лодка. Берега у озер были высокими и все изры-
ты норами, где гнездилось и выводило свое потомство мно-
жество стрижей. На озерах и вокруг них обитало много раз-
ных птиц: чайки, цапли, кулики, утки, куропатки, фазаны,
гуси, журавли и даже лебеди прилетали на лето и гнездились
на островах. В степи водились лисы, зайцы, хорьки, и вол-
ки иногда забегали. На лето нам давали задание отлавливать
вредителей посевов – сусликов.

Господь любит всех! Свидетельством этого было спасение
моей мамы, когда мне исполнилось девять лет, и я ходила в
третий класс захаровской школы.

Случилось вот что: у нас заболела молодая телочка. Вете-
ринар не смог определить болезнь и сказал: «Режьте и ешь-



 
 
 

те». Мама разделывала тушу, а я ей помогала. При разделке
мама немного поранила руку. Большую часть мяса засолили,
а из оставшегося сварили тузлук, поужинали и пошли спать.
От усталости меня быстро сморило, и я уснула. Проснувшись
утром, я увидела, что мама лежит на постели и вся горит.
Рука ее очень сильно распухла, а ранка стала красно-синего
цвета. Рука у нее начала болеть еще ночью, поднялась тем-
пература, но меня мама не стала будить, пожалела.

От нашего села до города было двенадцать километров.
Медицинского пункта в селе не было, машина в город ходи-
ла раз в день – отвозила детей в школу и привозила хлеб. Те-
лефон был только в колхозной конторе. Рабочий день в кон-
торе начинался с восьми часов утра. Увидев, как мама кор-
чится от боли, я побежала в колхозную контору и всю доро-
гу кричала: «Помогите маме! Вызовите «скорую помощь»!
Маме плохо!» Председатель колхоза, увидел меня зареван-
ную и поняв, в чем дело, тут же набрал номер «скорой помо-
щи»… Меня он успокоил и сказал: «Иди домой, тебя ждут
маленькие сестры, ты им нужна и маме по хозяйству помоги,
а ревом горю не поможешь». И я помчалась домой.

«Скорая помощь» приехала быстро, врач осмотрел мами-
ну руку и увез маму в больницу. А еще через час приехала
санитарная машина с санитарами, парогенератором и с боль-
шим пульверизатором-распылителем. Мясо – говядину – со-
жгли, а свинину не тронули, нас пожалели, сказали: «Если
вы ели и не отравились, то ешьте, иначе, чем же вы будете



 
 
 

питаться, пока мамы не будет». Папе сказали, что им при-
казано сжечь нашу хату, и что нам в Новотроицке дом вы-
делили и дали три дня, чтобы переехать. Оказывается, у на-
шей телочки была сибирская язва – болезнь опасная и неиз-
лечимая, сыворотки тогда еще не нашли для нее. Нас, детей,
было шестеро, старшей четырнадцать лет, а младшей – пять
месяцев от роду.

Папа собрал всех нас, детей, в дом и заперся там с нами,
чтобы дом не сожгли, а санитарам заявил: «Без жены переез-
жать не буду, у меня одна рука, а дети малые». Санитары за-
лили дезинфицирующим раствором посуду и полы, а одеж-
ду и постели пропарили. Мы тогда долго сушили перины и
одежду. В хлеву, где коровы стояли, санитары сломали по-
мост и сожгли его, а землю с кровью вывезли.

Трудно нам жилось без мамы – все заботы по дому и по
хозяйству легли на наши детские плечи, да еще маленькая
пятимесячная сестра. Мы дежурили каждая по неделе, не хо-
дили в школу, а потом папа сказал, что Валя и Нина стар-
шие, они не должны пропускать занятия, им тяжелее дого-
нять пропущенный материал. И на хозяйстве осталась я.

У нас была корова с теленком, овцы, козы с козлятами,
куры с цыплятами, утки с утятами, гуси с гусятами, свинья с
поросятами, кролики с крольчатами, собаки, кошки с котя-
тами и голуби. Всех их надо было накормить-напоить, а ко-
рову еще и подоить.

Корова у нас была с норовом, доить себя она не позволяла



 
 
 

никому, кроме мамы, она бодалась и лягалась. Мы с папой
привязывали ее за рога к яслям, ноги спутывали, и только
так я могла ее доить. Так продолжалось недели две до одного
происшествия, после которого корова стала смирной. При-
шла я как-то раз ее кормить, принесла сено в мешке и зашла
к ней в загон. Высыпаю из мешка сено, а корова подбежала
ко мне и подняла меня на рога за платье. Платье разорвалось,
я упала на землю, вскочила на ноги и выбежала из стойла. Я
плакала от страха, потом схватила палку и стала бить ее по
рогам, приговаривая: «Я тебя кормлю, пою, дою, а мамы еще
долго не будет, я папе расскажу, что ты бьешься, отправит он
тебя на бойню на мясо». На следующий день захожу в хлев, а
она мычит и показывает головой, что разрешает себя погла-
дить, как мама ее гладила, когда приходила доить. Я боялась,
но решилась ее погладить, хотя была начеку… Погладила, а
она языком мою руку лижет и мычит, и стоит смирно, я и
вымя ей погладила, а она смотрела на меня с одобрением.
Она перестала брыкаться, признала меня, и после я уже до-
ила ее без пут. Я теперь понимаю, что Бог этот урок дал и
мне, и корове, так как животное должно своего хозяина бо-
яться, а любить за то, что он его кормит и ухаживает за ним.
И корова поняла, что теперь я ее хозяйка.

Днем у меня не было времени для отдыха, я крутилась,
как белка в колесе. Приготовить обед и накормить всех до-
машних, малую сестру уложить спать вовремя, постирать,
убраться в доме. И так каждый день! Когда хлеб в магазин



 
 
 

не привозили, пекла вместо хлеба коржи. А еще – сепаратор!
Через него нужно было пропустить молоко, а после – помыть
сепаратор. Самое тяжелое – это мыть барабан: сначала гайку
откручиваешь, потом кожух снимаешь со стержня, на кото-
рый надеты тридцать две чашечки, они и отделяют сливки от
молока. Мыть сепаратор нужно было сразу же, после исполь-
зования, горячей водой, а то потом сливки загустевали меж-
ду чашечками и трудно было отделить чашечку от чашечки.
Не хватало в детских руках сил, и я плакала, но Бог давал
мне силы, и я перемывала эти чашечки. Только закончишь
с сепаратором – сестренки младшие проснулись и есть про-
сят; Оле шесть лет, Шуре три, а Лизе десять месяцев.

Печь надо топить, принести воду из колодца, а на улице
зима, мороз, и снегу намело по пояс, и ветер с ног сбивает,
а ты носишься, как заводная.

Я очень уставала и плакала. На улице соседские дети гу-
ляют, на санках с гор катаются, в снежки играют и меня по-
играть зовут, а я не могу, дел невпроворот.

Сестренки не слушались, разбрасывали вещи, игрушки. Я
их наказывала, шлепала, они жаловались на меня папе, он,
не разобравшись, наказывал и бил меня. Мне не хотелось
жить, и я сказала: «Убей меня!» Отец пожалел меня и стал
оставлять дома старших сестер, по неделе каждую, а меня
отправил в школу.

Мамы не было дома уже восемь месяцев. Нам сказали,
чтобы готовились к худшему, мама не выздоровеет. Я пом-



 
 
 

ню, как долго и горько плакала. Я понимала, наверное, луч-
ше всех, как нам тяжело будет жить без мамы. Подавленная,
уставшая, я легла спать, но вскоре проснулась от своего кри-
ка «нет! нет!». Смотрю – вся подушка мокрая от слез и я в
слезах. Мне приснился сон, который я и сейчас ясно помню,
как будто он приснился мне только вчера. Мне снилось, что
маму хоронят, она уже на кладбище, и могила вырыта, а я
бегу изо всех сил и кричу «нет! нет!», а когда подбежала к
могиле, руками ее закрыла, обнимаю маму, не даю ее хоро-
нить.

Господь спас не только маму, но и нас с папой. Через сон
Он мне показал, что мама будет жива, по моей просьбе, так
как детская молитва с искренней любовью к родителям и
просьбой к Богу не забирать их очень сильна. Мою просьбу
Господь услышал. Через неделю в контору колхоза позвони-
ли по телефону, чтобы сообщить нам, что маму спасли, на-
шли сыворотку от сибирской язвы и вертолетом доставили
из Киева. Маме ввели ее в вену, и ее состояние улучшилось.

Мама пошла на поправку, но умерла бабушка Домна – ма-
ма моей мамы, которая жила у брата. Маму проводить ее в
последний путь не отпустили, из-за слабости. Моя младшая
сестра Лиза заболела воспалением легких и ее положили в
в больницу, в мамину палату, и она лежала там вместе с ма-
мой. Только в конце мая маму выписали из больницы. Как
мы радовались! А я больше всех.

Еще помню, как на праздник, день Святой Живоначаль-



 
 
 

ной Троицы, все уехали в церковь, а меня оставили на хозяй-
стве, и я от обиды и огорчения очень плакала. Я тогда пасла
коров вместе с соседкой и угощала ее своим молочным ки-
селем. Соседка хвалила – очень вкусно!

До того времени, когда я перешла в третий класс, село
наше было многолюдно, в нем имелась школа-восьмилетка.
Потом нашу школу объединили со школами близлежащих
сел и перевели в другое село, где детей было больше. После
этого жители стали уезжать из села, остались одни старики
и вдовы. Я помню, что, когда я училась в четвертом классе,
начали исчезать родники, мелеть и пересыхать озера, про-
падать рыба. Прекратился рыбный промысел, рассохшиеся
лодки лежали на берегу. Исчезли птицы, жившие у воды. На-
чались рыбьи заморы. Полуживую и снулую рыбу выбрасы-
вало на берег. Ту, которая была еще жива, мы собирали у
берега руками. Чайки опережали нас, они выклевывали ры-
бе глаза, и мы ее уже не брали. Поживиться рыбой приходи-
ли лисицы и бездомные собаки. Дожди шли все реже и все
вокруг стало сохнуть, трава исчезла, вместо нее появились
солончаки.

Когда я приехала в Захаровку на каникулы из школы-ин-
терната, где училась в пятом классе, я не узнала наше село,
за пять лет оно опустело. У родителей осталась одна корова,
свинья и немного птиц кур, уток и гусей, да и этих нечем бы-
ло кормить. Все овощи и фрукты возили из Новотроицка. От
прежнего изобилия не осталось и следа. В селе насчитыва-



 
 
 

лось с десяток домов, где доживали свой век старики-пенси-
онеры и наш дом-конюшня, стоявший возле высохших озер.
Вот, что значит, Божье благословение над нами, видно, ото-
шло оно от наших мест и страшно было видеть исполнение
гнева Божьего над нами грешными. Мы жили, словно под
кровом Всемогущего Отца и ни в чем не нуждались, не осо-
знавая и не ценя своего счастья. Бог взращивал нас для Се-
бя, чтобы мы прославили имя Его, но нам некогда было об-
ращать свои взоры к Небу, мы погрязли в ежедневных делах
и заботах и забывали про Него. Но я знаю, что все по воле
Твоей и нам не познать стезей Твоих. Я была счастлива в те
минуты, когда была с Тобой и Ты со мной. Твое присутствие
я ощущала особенно отчетливо, когда мне было плохо, и я
просила Тебя о помощи. Для Бога нет невозможного, нужно
только просить с верою, и Господь даст просимое, если оно
будет нам во благо. Я спрашивала у Тебя: почему болеет ма-
ма, почему угасло наше село, почему высохли озера и мно-
гое другое, даже не надеясь получить ответ. Ответы я полу-
чила. Все происшедшее с нами было промыслительно; даже
мамина болезнь и отказ отца переселяться в тот момент из
нашего старого дома в Новотроицк. Когда же пришел срок,
Господь переселил нас.

Со временем Господь вернул воду в пересохшие озера, но
прежних высоких берегов уже не было, и вода залила часть
прежней суши, как раз то место, где стоял наш дом и еще два
соседских, к тому времени нежилые. Дома были саманные,



 
 
 

из смеси глины и соломы, вода их быстро размыла, и они
развалились, но мы уже жили в Новотроицке, в новом доме.
Спаслись в нем от вод, словно семейство Ноя в ковчеге.



 
 
 

 
Первые мультики.

 
Помню, как только первый телевизор появился у наших

знакомых в селе Кирки, мы с сестрой Ольгой пошли к ним
смотреть мультики. Туда вели две дороги. Одна из них – ко-
роткая, новая насыпная дамба. Летом, во время сбора уро-
жая, по ней ездили машины. Зимой и весной она была непро-
ходима для машин и пешеходов, так как вся заливалась во-
дой и было не разобрать, где дорога, а где озера. О том, что
дорогу залило, ни хозяйка, ни мы не знали. Другая дорога,
старая, более длинная, вела в обход озер. Из дому мы ушли
в восемь часов и добрались до места через два часа по длин-
ной дороге, которую мы хорошо знали. Посмотрели мульти-
ки, немного поиграли с детьми, и в двенадцать часов тетя
Наташа вывела нас на дорогу новую, нам не знакомую, и ска-
зала: «Идите, по этой дороге, она короче, за час дойдете и
будете дома». Стояла весна, снег таял, все было залито во-
дой, и мы не видели дороги. Кругом вода, а на ней острова.
Мы сбились с дороги и пошли по островам. И забрели на
озеро. Солнце хорошо прогрело землю за день, лед отошел
от берегов и стал хрупким, трескался под нами, и мы часто
проваливались в воду. Слава Богу, что было озеро не глубо-
кое, а только по плечи мне, ведь я плавать не умела, и сест-
ра тоже. Да и сезон не для купанья, и мы не моржи. Уберег
Господь! Научил, что делать! Я действовала, как взрослая:



 
 
 

не пугалась, не плакала, а боролась за жизнь и сестру спаса-
ла. Мне, когда я сейчас это вспоминаю, страшно становится.
Сейчас бы я такого сделать не смогла: в воду – со льда, из
воды – на остров, а потом с острова в воду и на лед, и так
три раза подряд. Только после этого мы выбрались и увиде-
ли наш дом. Наш дом стоял в километре от озера, на самом
конце села и его было видно, так как перед ним других до-
мов не было. Мы видели, как папа ходит по двору, он нас
ждал со стороны той дороги, по которой мы утром ушли. Он
и подумать не мог, что нас пошлют по другой дороге. Ведь и
он эту дорогу не знал, ему и в голову не пришло, что это его
дети там, на озере. Он думал, что это рыбаки там ходят.

Оля была меньше меня ростом, и вода ей была с головой,
поэтому мне приходилось ее нести на плечах. А чтобы не
мочить одежду и обувь, я снимала ее и свое пальто, и свои
сапоги, и переносила их на остров или на лед, так как мне
в сапогах ходить в воде тяжело было, а потом возвращалась
за ней и на плечах переносила ее к вещам и одевала, а сама
была мокрая. Но лед проваливался под нами, и одежда все
равно намокла и отяжелела, и в сапогах вода. Я не могла та-
кую тяжесть нести, за два раза переносила. Когда мы выбра-
лись, наконец, на свой берег, солнце уже садилось и холода-
ло. Мы разделись догола, отжали одежду, оделись и побежа-
ли домой радостные. Мы дрожали, как осиновые листы, но
на бегу мы согрелись. Явились мы домой уже в шесть часов
вечера. Папа, увидев, что мы так поздно пришли, и что мы



 
 
 

идем с той стороны, откуда он не ждал, решил, что мы там
заигрались и домой не спешили. Он очень беспокоился от-
того, что нас долго не было, поэтому мне досталось. Когда
же он увидел, что мы совсем мокрые и понял, что мы чуть не
утонули, то растер нас водкой и посадил греться на печь. Вот
так мы запомнили навсегда наши первые мультики. Больше
нам не хотелось их смотреть.



 
 
 

 
Кошечка-копилка

 
Когда мне еще и четырех лет не исполнилось, жила неда-

леко от нас подружка моих сестер, и, когда их не было дома,
она приглашала меня в гости. Мы играли, а потом брали ко-
пилку-кошечку и ножом доставали из нее монетку. Бежали в
магазин покупать конфеты – леденцы самые дешевые на 10
копеек 100 грамм. Однажды я осталась дома одна, мне стало
скучно, и я пошла к подружке-соседке. Я пришла к ней, а у
них дома никого. На дверях тогда замков не было. Я открыла
дверь и окликнула подружку, никто не ответил. Я вошла в
дом и мне эта кошечка-копилка на глаза попалась. Я захоте-
ла вытащить, как подружка, оттуда монетку, уж очень было
интересно смотреть, как она вытягивала их, а мне не позво-
ляла, а тут представилась возможность самой попробовать.
Я со страхом подошла к этой копилке, но желание поборо-
ло страх. Я взяла нож, вставила, в щелку, и монета вылете-
ла. Я пошла в магазин и купила 50 грамм конфет. На другой
день прихожу опять к ней, а в доме двери открыты. Я опять
позвала, и опять никто не откликнулся, а кошечка-копилка
стояла на окошке и так и манила к себе. Я взяла ножик, ко-
торый лежал возле копилки. Опять вставила его в щелочку,
а монетка не выпала. Тогда я стала кошечку-копилку трясти.
Она выскользнула из моих рук и разбилась. Я убежала до-
мой, не взяв ни одной монетки, и никому ничего не сказала.



 
 
 

Рассказала я о случившемся папе, уже когда подросла, а ко-
гда призналась в содеянном, так и облегчение получила. Я
просила у Бога прощения, говорила, что больше не буду. Я
тогда боялась папу больше, чем Бога. Больше я никогда не
брала чужих вещей. Спасибо Тебе, Господи, за тот урок!



 
 
 

 
В Геническе. Школа-интернат

 
Когда я перешла в пятый класс, мне пришлось вместе со

старшими сестрами ездить в Благовещенку, в школу. Дороги
у нас грунтовые, и после дождя ни одна машина не проедет.
Нас возили в школу на грузовой машине, а когда она лома-
лась или шофер болел, шли шесть километров пешком. Я,
после длительного пребывания в холодной воде и переохла-
ждения, заболела и ходить много не могла – ноги крутило,
из-за этого, после Нового года, мама меня отдала в интернат
в город Геническ.

Я впервые оказалась так далеко от дома. Домой я могла
приезжать на летние каникулы, а в зимние и весенние кани-
кулы мы ездили на экскурсии в другие города. Поездки эти
были для нас наградой за хорошую учебу и дисциплину.

Помню свое первое знакомство с директором школы, Лю-
бовью Ильиничной. Высокая, статная женщина, с ласковой
улыбкой и добрым лицом. Глаза у нее были голубые, как и у
меня. Она мне сразу понравилась. Подозвав к себе, она по-
гладила меня по голове и сказала, что теперь будет мне за
маму и папу, я в их семье и должна исполнять все требова-
ния, которые записаны в распорядке школы-интерната, а ма-
му твою мы отпускаем к другим детям, она там им нужнее.

Я представила себе, сколько всего делает по хозяйству на-
ша мама, но нас только восемь человек вместе с мамой, а



 
 
 

тут… Это ж сколько у нее работы!
Вдруг, слышу, что меня спрашивают: «Ты со мной соглас-

на? Плакать не будешь?» Я ответила: «Хорошо, буду испол-
нять все требования и плакать не буду».

Потом пришла классная воспитательница и отвела меня
к медсестре, а после медсестры – к кастелянше, тете Шуре.
Та подобрала мне школьную форму, сменные платья и обувь
(сапоги зимние, ботинки осенние, туфли и босоножки), кол-
готки, пальто зимнее – и все это мне, да еще и новое! Я смот-
рела на это и радовалась в душе – мне не верилось, что все
это будет моим. Как Золушке – повезло! Я впервые в жизни
перед зеркалом примеряла так много вещей. Не помню, бла-
годарила ли я тогда Бога, но сейчас я понимаю, что без Бо-
жьего благословения этого бы не было. И теперь, через пол-
века, я благодарю Господа за тот подарок и за Его заботу.
Ведь я надела новую форму только, когда пошла в первый
класс, и то точно не помню, новую ли, помню, что была она
«на вырост». Остальная одежда от сестер доставалось, когда
они вырастали, так как папа мало зарабатывал.

Когда мне все подобрали, меня вымыли в бане и одели во
все новое и красивое. Я, словно из Золушки превратилась в
принцессу. После этого повели в спальню, к моей кровати,
застланной белой простыней и накрытой синим шерстяным
одеялом, свернутым конвертом. Эта была моя первая соб-
ственная кровать, дома мы все спали на печи или с мамой на
кровати. Потом меня познакомили с одноклассниками, по-



 
 
 

вели в учебный корпус, показали парту и выдали в библиоте-
ке учебники, тетради, ручки и все принадлежности, необхо-
димые для учебы. Для занятий физкультурой – кеды и спор-
тивный костюм. Портфеля не выдали за ненадобностью, так
как в партах были полки для книг, а домашние задания де-
лались в классе. В спальном корпусе находилась и столовая,
куда нас водили строем.

При получении книг я обратила внимание, что буквы мне
незнакомы и названия книг как-то по-особенному звучат.
Пришли в класс, сели за парты, достали учебники для под-
готовки уроков на завтрашний день, спрашиваю соседа по
парте – что это за буквы такие? Он мне отвечает: «Мы учим-
ся на украинском языке». А я ведь четыре с половиной года
училась на русском. Как же мне теперь быть? А это пятый
класс, где уже проходят геометрию, алгебру и другие пред-
меты, и все на украинском языке. Я горько плакала и причи-
тала: «Забери меня, мама, домой!»

Но мама не слышала и не видела моих слез, так как уже
уехала домой, а до села от Геническа было пятьдесят кило-
метров. Я думаю, мама даже не знала, что в интернате учили
на украинском языке, ведь во всех других школах был рус-
ский, она в такие подробности не вникала. Ее тогда больше
беспокоило мое здоровье, особенно, чтобы мне не приходи-
лось добираться до школы и обратно двенадцать километров
пешком.

Воспитатель меня успокоил, вытер мне слезы моим но-



 
 
 

совым платком и начал объяснять мне украинскую азбуку.
Украинские буквы схожи, в большинстве, с русскими бук-
вами, и я быстро выучила те, которые отличались. Со сло-
вами было хуже, их за один день не выучишь, а программа
идет своим чередом. Я математику знала хорошо, поэтому
все правильно решала, но не объясняла решений, так как я
еще не знала достаточно украинских слов. Некоторые смея-
лись, что я говорю на русском. Я решала задачи и примеры у
доски молча. Учитель математики видел мои знания и ставил
мне пятерки, но вот по русскому и украинскому языкам по-
ложение у меня было плачевное. Устно еще полбеды – одно
слово украинское, а другое русское – никто не замечал. Но,
когда нужно было писать диктант на русском языке, я писа-
ла буквы украинские, а на украинском – русские, так как от
страха боялась написать не ту букву. Учительница, Любовь
Михайловна, моя тезка, увидела эту мою особенность, и, ко-
гда был диктант по русскому языку, она мне на ухо говорила:
«Люба, будем писать украинский диктант». Тогда я писала
русскими буквами, и наоборот. Так она меня выучила, и я
поверила в себя – пошли хорошие отметки. К концу года я
уже почти освоилась с украинским языком, но на педсовете
меня решили оставить на следующий год в пятом классе, так
как все понимали, что мне будет тяжело учиться, имея ма-
лый запас украинских слов. Летом же со мной позанимает-
ся воспитатель, мы поучимся писать диктанты и читать по-
украински. Так я осталась на второй год в пятом классе из-



 
 
 

за украинского языка.
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