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Аннотация
Обычный московский студент по прозвищу Флинт однажды

задумывается об истории своей непростой семьи. В поисках
семейных корней он оказывается участником событий, которые
перевернут его представление о родителях, семейных реликвиях
и отношениях, неразрывно связанных с историей страны.
События романа происходят в разных странах мира, а время
действия – более 100 лет. Это настоящий роман-приключение,
роман-эпопея – о семье, о родителях и детях, о выборе и долге,
о вере и Боге.
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Глава 1. Россия,

с. Вознесенское, 2018
 

Ночи этой осенью были особенно чёрные. Темнело резко,
как будто кто—то задёргивал шторы. Ни угасающих крас-
ных закатов, ни медленно всплывающих звёзд на небе. Раз –
и наступала ночь. Ещё полчаса назад ты бодро шагал по про-
езжей дороге, заросшей сухой степной травой, а теперь про-
бираешься на  ощупь, подсвечивая мобильником тропинку
между двумя колеями. Когда вдруг показались слепые огни
деревушки и редкие фары проезжающих по трассе машин,
от сердца отлегло. Глухая тоска сменилась надеждой непо-
нятно на что. По крайней мере, горячего чаю нальют да рас-
скажут, как отсюда выбраться. Кто бы сказал, что в наше вре-
мя можно заблудиться в полях и лесах? А что делать, если
ни одной души в этих краях не встречается, связь не работа-
ет, а из дорожных указателей только ржавая вывеска «Сов-
хоз «Светлый путь» да и та, как будто в насмешку годах в 90
—х загнута вниз и указывает ржавой стрелкой в бурьян. На-
чал накрапывать мелкий противный осенний дождь. Придо-
рожная «Закусочная» показалась подарком судьбы. Стран-
но, что людей в избе оказалось немало. В сумраке лиц раз-
глядеть нельзя. Табачный дым и гул голосов. Где—то в углу
бормочет радио. Небольшой столик в углу у окна оказался



 
 
 

свободным. Немного согреться, осмотреться и понять, с кем
здесь можно завести разговор.

– А ты думал, что бога за бороду поймал? – над тарел-
кой Флинта навис здоровый белобрысый парень в толстовке
с надписью «Невада». – Чёрта лысого ты поймал, братуха!

Флинт старательно жевал кусок непроваренного мяса, он
знал, реагировать не надо. Без эмоций, без волнения. Один
взгляд за спину, в сторону, на секунду потеряешь бдитель-
ность – и тебя растопчут, разотрут в прах. У него был неболь-
шой опыт в дворовых драках, понятно, что здесь в неизвест-
ной обстановке нужно быть в два раза внимательнее.

– Оставь его, дай поесть человеку, – раздался хриплый го-
лос из темноты. Жилистая рука опустилась на стол, Флинт
увидел знакомые расплывчатые от  времени синие буквы
«Нина». Это был Митяй.

– А что ж ты, брат, в наших краях оказался, а в гости не за-
шёл? – спросил Митяй, наигранно ухмыляясь. – Выпили бы,
поговорили, как люди.

– Не успел, да и заблудился я, – сказал Флинт, дожёвывая
проклятый кусок мяса. – Митяй, ты своих дружков утихо-
мирь. Я тебе плохого ничего не сделал.

– Ты, брат, не мне, ты Матери Божьей навредил, – сквозь
зубы процедил Митяй. – За это боженька наш и наказать мо-
жет. Пойдём на двор, поговорим.

Флинт поднялся с деревянной скамьи и только сейчас уви-
дел пару здоровых мужиков, которые пристально наблюдали



 
 
 

за ним из угла, надвинув на глаза потёртые цигейковые шап-
ки. Митяй прошел вперёд и шагнул в проём двери. За ним –
Флинт. Мужик в майке «Невада» кашлянул и что—то ска-
зал двум амбалам. Те поднялись и  протиснулись в  дверь
за Флинтом.

В придорожной закусочной он оказался не случайно, ибо
всё, что с нами происходит, имеет причину. А раз есть при-
чина, будет и последование – Флинт был в этом уверен. Под
дождём вся деревня казалась страшной. Хотя ещё несколько
часов назад это мог быть обычный среднерусский деревен-
ский ландшафт. Несколько избушек, разбросанных вокруг
большого оврага, сарайчики, покосившиеся от великой зем-
ной тяготы, и за хлипкими заборами из жердей криво про-
топтанные длинные грядки с чесноком «под зиму».

Село Вознесенское стояло вдалеке от больших дорог. Ка-
залось, что и жизнь здесь идёт по каким—то своим странным
законам. Иногда время останавливалось, иногда стремилось
вперёд. Было и  такое ощущение, что время ушло куда-то,
будто подвисло в вечности, спряталось от тщетного обыва-
тельского быта.

С Митяем Флинт познакомился летом, когда решил в оди-
ночку отправиться в  приключение на  пару дней. Это бы-
ла одна из  множества непонятных его друзьям странно-
стей – на выходные уезжать на велосипеде или электричке
по окрестностям. Но тут особый случай. Про Вознесенское
говорили всякое. Здесь словно слились воедино все возмож-



 
 
 

ные легенды, которыми хвастаются путеводители малых го-
родов. И злобные помещики, и разбойничьи клады, и чудеса,
и «леший бродит…». У Флинта была и особая причина до-
браться в эти края: по семейной легенде, здесь жил прадед.
Или прапрадед – зачастую не разберёшься сколько «пра-»
нужно вставлять, чтобы чётко обозначить родство между по-
колениями. Про деда мало что известно, события его жизни
передавались из поколения в поколение, обрастая каждый
раз новыми подробностями, которые то ли придумывались,
то ли вспоминались на подсознательном уровне памяти в се-
мье.

Добраться сюда было непросто, сначала электричкой два
часа, потом на разбитом маршрутном «ПАЗе» по просёлоч-
ным дорогам, а потом пару станций ещё пришлось проехать
«внутренней» электричкой. Когда—то в этих краях решили
построить железную дорогу. Ветку между районами постро-
или, даже депо соорудили. Но затем строительство заморо-
зили, а потом и вовсе отменили за ненадобностью. Местные
власти подсуетились и все же пустили по дороге локомотив
с тремя вагонами. Пару раз в неделю ходит – всем хватает.

В деревне та встреча и случилась.
– Значит, приезжий, говоришь, – скрипнул мужичок зуба-

ми, когда Флинт зашёл в сельпо купить хлеба да кусок кол-
басы для бродячего пса, который увязался за ним от самой
станции. – А червонец Митяю на шкалик не добавишь?

Тракторист в замасленной ветровке агрессии не проявлял.



 
 
 

Флинту даже интересно было познакомиться с  местными.
Он сюда затем и приехал, в общем—то с этнографическими
целями.

– Как звать тебя?
– Флинт, – не стесняясь, ответил.
Митяя это мудрёное имя не удивило, он, может, и не до-

гадался, что это прозвище. Флинт так Флинт.
– Ты, брат, заходи в гости. Нинка тебя щами накормит,

вы, городские, своей худобой всех баб распугаете. И так уж,
никого не осталось.

Разговорились с Митяем легко. Флинта в обычной жизни
с незнакомцами разговаривать не заставишь, а тут будто дал
себе волю. Что да как, Митяй? Правду говорят, что в дерев-
не вашей, золотишко спрятано? Да про нас, брат, чего толь-
ко не говорят! У нас тут место силы, чтоб ты понимал. А ка-
кая же такая сила у вас, Митяй? А пойдём, покажу!

Так и познакомились.
От магазина до Митяева дома двадцать минут ходу. Сна-

чала по дороге до окраины деревушки, там по тропинке ми-
мо родника, через заросли крапивы. Тропинка ведёт сразу
к задней калитке. Открыть её пара пустяков, поддел засов
палкой через щель между досок  – и  готово. Через огород
к дому и придёшь. Там еще одна калитка – для двора.

Тогда Флинт и с Нинкой познакомился. Дородная дере-
венская девка, платок набекрень, а под платком тугая русая
коса вокруг головы. Щеки румяные, глаза большие. Родинка



 
 
 

на правой щеке. И всё время хохочет. Над городским студен-
том подшутить – милое дело. Худой, хилый, да еще и очка-
рик. Это вам не брутальный деревенский мужик.

–  Пойдём, покажу тебе кое—что, как обещал,  – сказал
Митяй уже после того, как Нинка устроила ему скандал
по поводу шкалика. Поскандалила, успокоилась и посадила
гостя за стол. Разговор по—настоящему пошёл после того,
как выпили «за щи» с Митяем по стакану ядрёного деревен-
ского самогона. Шкалик, купленный в магазине, так и остал-
ся непочатым, потому что Нинка достала из своих запасов
бутыль первача, которую специально для гостей и хранила.
Митяй тащил его за  руку, а  Нинка то и  дело спрашивала
о всякой ерунде. «А почему у вас это, а за сколько отдадут
то?» «А правда говорят, что у него жена есть? Или врут?»
«А она себе операцию сделала или правда такая молодая?».
Флинт по  части светских новостей был совсем не  специа-
лист, поэтому больше улыбался и отвечал невпопад. Так бы
и хохотали они с Нинкой под её «первач», если бы Митяй
не  вскрикнул грубо: «Прекрати, баба!». Нинка обиделась
и пошла мыть посуду. А Митяй шатающейся походкой повёл
Флинта к сараю «показывать силу».

В  сарае было темно. В  воздухе разносился запах сухих
трав, смешанный с чуть слышным запахом навоза.

– Ты не думай, у нас здесь скотины нет, чисто всё, – ска-
зал Митяй, заметив, как Флинт прищурился от непривычной
обстановки.



 
 
 

– Да не, я это, – не нашёлся сразу Флинт. – Травой пахнет.
Как на лугу.

– А это я, брат, с травой колдую. От деда научился. Потом
покажу, на притолоке у меня целая аптека сушится. А по-
ка – вот.

Митяй смахнул охапку сена в углу, под ней обнаружилась
дверца в погреб. Со скрипом хозяин поднял дверцу, присел,
пошарил рукой в темноте. Кряхтя, достал свёрток. В боль-
шом куске серой мешковины лежало что—то тяжёлое. Ми-
тяй ловко поддел свёрток и аккуратно положил перед Флин-
том.

– Вот! Силушка наша. Дед говорит, что всю деревню бе-
режёт.

– Это что? – спросил Флинт и попытался развернуть хла-
миду.

– Не трожь! – вскрикнул Митяй. – Я сам.
В  хламиду завёрнуто что—то увесистое, но  небольшое,

размером с книжку. Флинт даже подумал сначала, что это
книга и есть. Но хранить библиотеку в погребе, в хлеву это
было странно. Митяй аккуратно разворачивал тряпку. Из—
за серой хламиды показалась тёмная доска. На доске – едва
заметно в темноте проступило лицо.

– Картина что ли? – осторожно спросил Флинт.
– Сам ты картина, – сказал Митяй шёпотом. – Святой об-

раз это.
Флинта тогда будто молния прошибла. Непонятно отчего



 
 
 

он такие чувства тогда испытал. Видно, тронулись в горнем
мире какие-то сферы, хотя сам он всегда этому был равноду-
шен. Голова от тяжёлого хмеля начала проясняться. Почти
такую же икону на чёрной доске он видел в квартире бабуш-
ки, Марии Петровны, а отец, однажды про ту икону сказал
«наш образ». Бабушка в церковь ходила редко, а иконы сто-
яли на полке в углу «по традиции». По крайней мере, она
так сама говорила. А чтобы не привлекать внимание, закры-
вала их кремовыми занавесками в тон обоев в её старенькой
квартире. Флинт не помнил, чтобы в ней когда-то делали ре-
монт, однако квартира всегда выглядела опрятной и чистой.
Теперь по воле обстоятельств он в ней хозяйничал.

– Ты чего застыл, как идол забугорный? – ткнул его в бок
Митяй.

– Кто? – спросил Флинт, очнувшись, как ото сна.
– Да у нас, за селом, бугор есть в лесу. Там это чудище

и стоит! – заржал Митяй. – Ты сейчас на него очень смахи-
ваешь! Ну что, студент? Посмотрел? Давай теперь назад убе-
рём нашу силушку! А то на нее тут много охотников, ходят
чуть не каждый день.

– А чего это ты, Митяй, силой её называешь? – спросил
Флинт, окончательно вернувшись с небес на землю.

– Да я тут одну легенду для зевак придумал. Так сказка…
Но старики её любят. Дескать, образ этот был найден пере-
хожим монахом на запруде. Да был он не один, как сейчас,
а двойной. Мол, Спас и Богородица с ним. И силу эта шту-



 
 
 

ка давала всем какую хочешь, – Митяй начал заворачивать
икону в хламиду. – Монах тот, понятно чего хотел – на небо
скорее вознестись.

– Он же монах – решил поддержать разговор Флинт.
– Так в том-то и дело. Монах на небо захотел – и вознёсся,

как только молитву сотворил. Наше село поэтому Вознесен-
ским и называют. Хотя какое там село, деревня деревней! Ни
храма, ни библиотеки!

– Уж больно тебе нужна библиотека—то! – попытался за-
смеяться Флинт.

– Была бы, так и была бы нужна! – обиженно сказал Ми-
тяй. – Не ты один учёный!

Хмель первача действовал на всех по—разному, видимо,
по  пьяному делу Митяй становился серьёзным, порассуж-
дать для русского мужика – святое.

– Так значит, иконы—то было две, а у тебя одна? – спро-
сил Флинт, возвращая Митяя к рассказу.

– В том—то и дело, что монах, в молитве забылся, а Спаса
в руках держал крепко. С ним и вознёсся, говорят. Теперь
он там со Спасом, на небесах, а Божья матерь с нами. Понял,
студент?

– Я—то понял, – сказал Флинт, когда они с Митяем снова
сели за стол и Нинка выставила перед ними блюдо с капуст-
ными пирогами.

Потом была вечная история с «ты меня уважаешь» и «ты
чё, краёв не видишь». Для Флинта эта внезапная попойка



 
 
 

стала первым таким опытом. Он, конечно, бывало, выпивал
с друзьями в общаге. Но чтобы заливать каждые пять ми-
нут – такого с ним ещё не было. Митяй, заметив его колеба-
ния, успокоил:

– Не дрейфь, студент, у нас самогонка отличная! Берёт
крепко, но и отпускает быстро! Будешь, как огурчик наутро!

Оставаться до  утра в  деревне Флинт не  планировал.
Но в подпитии каких только решений не примешь.

Пока Нинка шуровала с закуской, которая быстро закан-
чивалась на столе, Митяй рассказал всё, что мог. Что Степа-
ныч опять задрал с ночными выходами на работу, что совхоз
могли бы восстановить, если бы руководство с мозгами бы-
ло, что кузницу забросили, а ведь эта кузница – самая крутая
во всей округе, что сейчас и округи—то никакой нет, потому
что все разъехались. И он бы, Митяй, уехал, если бы не хо-
зяйство. Да и на хозяйство ему плевать, Нинка, баба—дура,
сама бы со всем справилась…

–  Мне другое мешает, понимаешь ты меня или нет?!  –
спрашивал Митяй Флинта, поднимая на  него уже до  кра-
ёв налитые глаза. – Я ж человек от земли! От земли, пони-
маешь! Мне эти ваши городские выкрутасы не к душе. Вот
здесь, – бил он себя в грудь. – Вот здесь, студент, земля у ме-
ня лежит. В самом сердце!

Флинт в отличие от Митяя за дозой следил до поры до вре-
мени, старался закусывать жирным салом и горячей картош-
кой. Но в какой—то момент голова начала гудеть, перед гла-



 
 
 

зами пошли синие круги, язык уже слушался плохо и заму-
тило так сильно, что он на ватных ногах еле—еле доплёлся
до двери, бросив через плечо: «Я воздухом подышу…».

Выворачивало Флинта долго. Деревенский первач в таких
количествах никому на пользу не идёт. Мучительно думал
о том, как возвращаться домой. Сам себя уговаривал, сей-
час отдышусь, продышусь, все будет нормально. После оче-
редного выворота, дошёл до колодца, благо был недалеко,
и стал пить прямо из ржавого ведра, которое одиноко мота-
лось, прикрученное проволокой к маховику. Колодезная во-
да сначала обожгла, но потом тепло разлилось где—то внут-
ри. Флинт опустился на траву и задремал. Очнулся от того,
что кто—то теребил за плечо. На улице уже стемнело и стало
прохладно. Он почувствовал холод, зубы неестественно на-
чали стучать. Флинта трясло. Открыл глаза, перед ним сто-
яла Нинка. Она улыбалась и протягивала стёганую куртку
огромного размера.

– Пойдём, студент, чего разлёгся здесь. Замёрзнешь, а мне
отвечать. Слабые вы, городские.

Флинту стало стыдно, картина попойки с  трактористом
встала перед глазами.

– Я это, если что… Поеду, наверное… Который час сей-
час?

– Куда ты поедешь? Из нашей глухомани сейчас только
пешком. Куда ты в ночь—то? Пошли, уложу тебя куда-ни-
будь.



 
 
 

В доме Флинт окончательно пришёл в себя только после
кружки горячего чая. Они сидели с  Нинкой в  небольшой
кухне, но храп хозяина хорошо доносился из соседней ком-
наты.

– Нин, я здорово напился, да? – робко спросил Флинт.
– Бывает и поздоровей. Я тут за два года такого насмотре-

лась, словами не расскажешь – кино снимать надо. Ты слу-
чайно кино не снимаешь?

–  Не  снимаю,  – Флинт поймал себя на  мысли, что уже
не стесняется хозяйки. Теперь ему как будто уже не нужно
было оправдываться, всё стало ясно. – А почему за два года?

– Потому что живу с этим боровом, уже два года, – Нин-
ка посмотрела в сторону, потом вздохнула. – За что, блин,
живу, сама не понимаю. Правда, что ли говорят, что судьба
такая.

– Ну не знаю, – сказал Флинт. Он не знал, как поддержи-
вать разговор о нелёгкой Нинкиной доле. Да ему и не хоте-
лось развивать эту тему. – А Митяй, того? Спит? – зачем—
то спросил он.

– Того. Спит, – ответила Нинка с усмешкой. – Теперь вся
эта катавасия продлится дня три. Запойный он.

Богатая закуска со стола исчезла, только кусок испечёно-
го каравая лежал под льняной салфеткой. Флинт оторвал ло-
моть чёрного хлеба и запил горячим чаем.

– А ты откуда здесь вообще взялся? Что тебе в нашей де-
ревне понадобилось?



 
 
 

Флинт начал объяснять свои странности сначала медлен-
но, подбирая слова, потом разошёлся, как будто они были
знакомы сто лет. Потом рассказал про прадеда, потом они
вместе уже начали хохотать над семейными легендами. Нин-
ка налила себе чаю, в комнате потеплело. Со стороны мог-
ло показаться, что они старые приятели, давно не виделись
и встретились поболтать за жизнь.

Нинка поднялась включила настольную лампу и выклю-
чила верхний свет.

– Так лучше? – спросила, как будто Флинт о чем—то её
просил.

– Ага, – глаза у него слипались, голову тянуло вниз. Ситу-
ация была неловкая, не мог же он попросить её уложить его
спать. А Нинка будто проверял его на прочность, пристально
смотрела и задавала вопросы.

– А Флинт это чего такое?
– Ну, так, навроде прозвища. Мне пацаны его в универе

дали. Я привык уже, кажется, что настоящее имя.
– Мудрёно. У нас так собаку бы назвали.
В этот момент, словно почувствовав, что речь зашла о со-

баках, залаял цепной дворовый пёс. – Пришёл что ли кто? –
спросил Флинт.

Нинка посмотрела в окно:
– Сборщики опять пришли, на ночь глядя. Ой, как надо-

ели они! Повадились, как будто им мёдом здесь намазано.
– Какие ещё сборщики? – не понял Флинт.



 
 
 

– Ну, барахольщики. Ездят по деревням собирают всякий
хлам. Старые вещи, книги, иконы, – Нинка накинула платок
на голову. – Пойду их провожу вон. Митька им на прошлой
неделе старую материну машинку продал и пообещал с три
короба, вот и ходят теперь. Надоели.

Нинка вышла в  сени, Флинт облегчённо откинулся
на спинку стула и прикрыл глаза. Дело шло к тому, что он
просидит с неутомимой хозяйкой до утра. Надо вздремнуть
хотя бы минут пять, пока она разбирается с заезжими ста-
рьёвщиками.

Проснувшись, он сначала не мог понять, где находится.
Нинка спала рядом, обняв его мягкой рукой. В  окне едва
занимался рассвет, но ещё светила луна, Флинт увидел, как
Нинка улыбается во сне. Она была в ночной рубашке, а её
полная грудь упиралась ему в плечо. Он осторожно поднялся
на руках. Джинсы и майка были аккуратно сложены тут же,
на стуле. «Сколько же сейчас времени? – подумал Флинт –
Часа четыре уже есть?». Оделся, прошёл в кухню, где—то
здесь должен быть рюкзачок с  вещами. Вот он, вроде всё
на месте. Бесшумно на цыпочках пошёл в прихожую, но тут
за спиной раздался Нинкин голос:

– Там, на столе, я пирожки разогрела. Возьми, в дороге
съешь, студент. Пса я со двора увела, не боись, – а потом как
—то мягче, даже с улыбкой. – Хороший ты какой!

– Спасибо, – растерянно сказал Флинт. Взял со стола тёп-
лый свёрток и хлопнул дверью.



 
 
 

Та летняя поездка в Вознесенское. Ему запомнилась хоро-
шо. Флинт потом полдня медитировал, чтобы восстановить
её по минутам. Сельпо, Митяй, ночь с Нинкой. Что же меж-
ду ними было? Это вопрос ему покоя не давал, ну не пом-
нил он ничегошеньки, что было с момента, когда он заснул
за столом, а проснулся в постели с хозяйкой. Словно выру-
били у него память именно на этом месте. И стыдиться вроде
не за что, не было повода для стыда – уговаривал себя Флинт.

Зато старика он запомнил хорошо. В  планах—то было
дойти до станции и на первой же «внутренней» электрич-
ке уехать из Вознесенского поскорее. Но случилась еще од-
на встреча со  странным стариком. Он поджидал Флинта
на станции, в маленьком зале ожидания. В ранний час там
не должно быть ни души. Ну, кому приспичит в пять утра
ехать из Вознесенского в город? Флинт сначала подумал, что
и станция—то закрыта. А когда подошёл, увидел, что дверь
настежь, а в зале, на одном из стоявших в ряд казённых сту-
льев, обитых вытертым дермантином, сидит старик с длин-
ной седой бородой. Серый старый пиджак с заплатами на ру-
кавах. Белая рубашка, видно, что застиранная миллион раз,
потрепанная, но чистая. Черные брюки заправлены в сапоги.
Старик опирался на суковатую, но отполированную ладоня-
ми крепкую палку. Рядом стояла небольшая сумка, из неё
выглядывал газетный свёрток. На коленях старик придержи-
вал помятую шляпу.

– Здрасьте, – сказал Флинт, только потому что нужно было



 
 
 

что—то сказать. Старик смотрел пристально и даже кивнул
головой, когда Флинт подошёл ближе.

– Добре, – сказал старик тихо.
– А электричка будет сегодня? – спросил Флинт, подчи-

няясь скорее не желанию что-то узнать, а как—то заполнить
глухую тишину станции.

– Будет, – старик вздохнул, но глаз с Флинта не спускал.
Тишина оглушала Флинта. Теперь началась его битва

с этой тягостной атмосферой. В горле начало першить. Он
откашлялся и спросил:

– А мы с вами одни поедем? Что—то больше нет никого…
– А никого и нет, – опять коротко сказал старик, чётко

отбивая его словесную подачу.
– Гм… – Флинт чувствовал, что диалог вязнет. Старик яв-

но чего—то ждал, а Флинт не понимал, что он должен сде-
лать. – У меня вот пирожки угощайтесь!

– Чей будешь? – спросил старик, словно не услышал при-
глашения к трапезе.

– В смысле, чей? – не понял Флинт и развернул свёрток
с пирожками. – Угощайтесь!

– Пантелеевых, вроде. Видно породу, – пробормотал ста-
рик, как будто про себя.

– А во сколько электричка, вы не знаете? – Флинт решил,
что надо быть смелее. – А то, может, полдня просидим здесь.

– Без тебя не уедет, – усмехнулся старик в бороду. – Вре-
мя ещё есть, прогуляйся вон. Воздухом подыши. На погост



 
 
 

зайди, поклонись, чего попросту сидеть здесь, – старик кив-
нул в окно.

Флинт только сейчас заметил, что неподалёку от станции
разрушенный храм. Ни вчера, ни сегодня он его заметить
не мог – шёл с другой стороны. Церковь была кладбищен-
ской, из—за поваленной ограды рядом видны старые кре-
сты.

– А, пожалуй, и прогуляюсь, – сказал Флинт старику. –
Как электричка подойдёт, я же её услышу?

То была странная прогулка по развалинам, Флинту до это-
го по  кладбищам гулять не  приходилось. Эмоций масса  –
от ощущения полнейшей жути до священного преклонения
перед несколькими поколениями села, которые нашли здесь
приют. Некоторые надгробия были каменными, но прочи-
тать, что на них написано, невозможно. Поросли мхом или
стёрлись от времени, дождя и ветра. В развалинах храма жи-
ли вороны, время от времени, карканье нарушало гармонию.
На стенах едва—едва проступали изображения. В храме бы-
ло тихо, но это была другая тишина, не та, что глушила его
на железнодорожной станции. Эту тишину нарушать не хо-
телось. Её хотелось слушать, как будто в ней закодировано
всё то древнее время, которое постичь невозможно никаки-
ми органами чувств. Только каким—то особым внутренним
слухом сердца. Казалось, что он здесь не один. Ощущение
это было физическим. Он молчал, боясь спугнуть происхо-
дившее действие вокруг него. Действие невидимое и непо-



 
 
 

нятное, но в том, что оно было, сомневаться не приходилось.
Хотелось принять участие в происходящем, но как? Ника-
ких молитв он не знал, да и вообще был далёк от непонят-
ной церковной жизни, казавшейся ему нелепой суетой. Сей-
час он думал не об этом – сопричастность действу, времени
и предкам, которые когда—то стояли здесь, на этом самом
месте (а где им еще стоять?) окутывала его тайной.

На станцию вернулся, как раз услышав гудок электрички.
Старика в сером пиджаке в зале ожидания уже не было. Там
вообще не было никого. Сонная тётка в оранжевом жилете
продала ему билет, махнула флажком, и электричка запыхте-
ла. В зале ожидания он забыл свёрток с пирожками. «Забыл,
значит, придется вернуться» – пошутил Флинт сам с собой.

Вернулся он в Вознесенское уже осенью.
Погода была дрянь. Дрянное дело обещала ему и тепереш-

няя встреча с Митяем и его компанией в придорожной заку-
сочной. Взгляды пары амбалов исподлобья из тёмного угла
и жёсткий тон белобрысого в толстовке «Невада» ясно гово-
рили о том, что ничего хорошего не будет. Когда Флинт сде-
лал шаг в проём двери за Митяем, он ясно понял, что его
единственное спасение – бегство. На улице лил дождь. Ми-
тяй зашёл под навес на заднем дворе и обернулся.

– Рассказывай, студент… – процедил он, не вынимая си-
гарету изо рта.

Флинт быстро оценил обстановку. Если бежать, то только
вон в ту щель, между сараем и забором. Там – он заметил,



 
 
 

когда сюда шёл – овраг. Нырнуть туда, потом будет видно,
куда дальше.

– Да нечего мне рассказывать, Митяй, – сказал он, отсле-
живая каждое движение противника. Так учил Лёха—друг.
Не расслабляйся. Дыши ровно. Будь внимательнее.

Удар он не пропустил. Митяй, хоть и был на полголовы
выше, дрался по—деревенски, с широким размахом. Флинт
успел пригнуться и  коротким движением ударить в  «сол-
нышко». Митяй согнулся пополам, потому что дыхалку ему
явно перехватило. Пока амбалы сзади опомнились, разобра-
лись что к чему, Флинт уже протискивался в щель у стены
сарая. В темень, в дождь, за ним, конечно, никто не побежал.

Через час, мокрый и грязный, он уже ехал на попутном
дальнобое до города, рассказывая анекдоты водителю Коля-
ну. Колян сказал: «Пацан, вижу, что денег с тебя не взять,
но  вместо платы будешь рассказывать мне анекдоты, чтоб
не уснуть! Да повеселей выбирай!». Флинт удивил сам себя –
два с половиной часа рассказывал Коляну весёлые истории
из студенческой жизни. Все, которые знал.



 
 
 

 
Глава 2. ЮАР, Капстад, 1938 год

 
Закат был таким же красным, как борщ у бабушки Мат-

рёны. В Капстаде такие закаты каждый день. Странно, что
Юджин начал замечать их только теперь, когда ему исполни-
лось восемнадцать лет и отец торжественно заявил на трапе-
зе после службы, что пора ему узнать историю предков. Как
будто он чего—то не знал.

Знать – знал, но исторической родины своей не видел. Он
родился в Капстаде, в тот самый год, когда родители, навью-
ченные узлами, бежали из страны. Впрочем, к тому времени
они бежали уже давно. Сначала в Шанхай, потому что в стра-
не побеждающей революции отца, белогвардейского офице-
ра неминуемо ждала какая-нибудь статья по контрреволю-
ционному заговору и расстрел в ближайшем яре. Иногда он
слушал разговоры старших  – выходило, что тех, кто всем
своим существованием мешал становлению молодой совет-
ской республики в какой—то момент даже перестали далеко
отвозить. На окраине города, в лесу отправляли к праотцам.
Хорошо, если давали перед смертью покурить и помолиться,
а то, второпях, могли и без молитвы порешить.

С точки зрения Советов, расстрелять было за что. Отец
и его офицерское собрание ну никак не могли примириться
с новой властью, разрушившей до основанья не только бар-
ские усадьбы, но и все веками складывающиеся устои. Они



 
 
 

ненавидели Советы, советы ненавидели их. Кто—то кого—
то должен убрать, таков закон. Юджин даже здесь, в Капста-
де, познал это на себе. Когда они, «общинные шкеты» регу-
лярно дрались с местными, чёрными. Негры боялись белых,
еще со времен бурской войны, но иногда выходили на от-
крытые стычки. Это голландцы здесь укрепили свои права,
а русские эмигранты еще не успели обосноваться. Родите-
ли были людьми по большей части интеллигентными, берег-
ли свою хвалёную интеллигентность, как могли. Поклоны,
этикет, реверансы. Детям приходилось отстаивать свои пра-
ва с  кулаками. Священник, отец Арсений, конечно, ругал
мальчишек, регулярно собирал и внушал, что так нельзя, что
у Бога нет ни иудея, ни эллина, а все они в Африке гости
и наступит тот час, когда Божья справедливость восстано-
вится, Суд свершится и они уедут домой, на родину предков.
В Россию. Но пока заканчивался 1938 год, после переворота
прошло 20 лет, а в советской России их никто не ждал.

С точки зрения отца, советская власть была настоящим
отражением геенны огненной. Теперь уже известно, что сна-
чала где—то на Урале расстреляли царя. Захватили дворян-
ские гнёзда. Разрушили армию и  флот. Потомки полоум-
ных пьяных матросов, солдат и крестьян теперь вершат суд
и порядок. Интеллигенцию провозгласили дармоедами, кре-
стьян сгоняют в колхозы, заставляя работать на чужой зем-
ле. Пообещали народу манну небесную. Только откуда она
посыплется – не сказали.



 
 
 

У Юджина было три желания.
Первое – когда-нибудь все—таки посмотреть на Россию.

Говорят, что на Рождество там снег. Чудно! Снег на Рожде-
ство! В Капстаде снег выпадал, но это всё не то, что он видел
на русских картинах в книгах у отца Арсения. Так, чтобы всё
вокруг было белым—бело! Это даже представить странно –
всё белое в чёрной стране! Юджин закрыл глаза и на минутку
перенёсся в необыкновенное видение. Вот потеха! Да здесь
люди и те чёрные! Солнце жарит так, что порой, кажется,
расплавятся камни. Если бы не океанские ветры со стороны
мыса, здесь была бы выжженная земля. Кажется, Блока – про
снег – отец любил цитировать:

«Черный вечер.
Белый снег.
Ветер, ветер!
На ногах не стоит человек.
Ветер, ветер —
На всем божьем свете!
Завивает ветер
Белый снежок.
Под снежком – ледок.
Скользко, тяжко,
Всякий ходок
Скользит – ах, бедняжка!».

Это Блок написал в восемнадцатом году. Наверное, это



 
 
 

был последний год, когда отец взял в руки скрипку. Иногда
он рассказывал о том времени в России. По большей части
рассказы эти были грустными. Глаза его наполнялись сле-
зами, голос начинал хрипеть. За все восемнадцать лет жиз-
ни Юджина, он ни разу не  слышал какого—либо внятно-
го финала его рассказов. Скрипку он едва не  продал еще
в Шанхае, когда, чтобы не сойти с ума и заработать на хлеб,
отец попробовал поиграть в ресторане. В тот вечер он пил
очень много. Молодой русский офицер – изгнанник на чуж-
бине  – играет черт знает для кого! Поначалу признаться
в том, что это нужно для выживания он не мог. Сам себе
не мог это сказать, язык не поворачивался, мозг отказывал-
ся понимать происходящее. В вечерних ресторанах русских
кварталов офицерское собрание клеймило Советы и подни-
мало тосты за скорейший крах большевиков. Крах не при-
шел. Даже наоборот, судя по редко приходившим новостям
с севера, большевики процветали. А белая кость, благород-
ные аристократы были вынуждены вместо аксельбантов за-
вязывать узлы, собирая скарб. Вместо лихих шашек сжимать
от злости кулаки. Отец сжимал деку скрипки и вечерами она
плакала душистыми гроздьями белых акаций. Когда родите-
ли перебирались из Шанхая в Кейптаун, Юджин перебирал-
ся вместе с ними. Очевидно, он в животе матери уже сми-
рился с тяготами изгнания, приправленными солёными оке-
анскими волнами. России он не видел никогда, но всегда её
чувствовал. В  разговорах взрослых, когда они собирались



 
 
 

по вечерам в их просторном доме. В молитвенных песнопе-
ниях отца Арсения. В иконах, которые скитальцы везли с со-
бой из того самого, заснеженного блоковского Петрограда.
В русском языке, который для Юджина звучал таинственно
и витиевато. Русский был для него родным по родителям, хо-
тя в своей обычной жизни он легко говорил и на английском,
и на французском и даже на африкаанс. В его голове жила
такая смесь из слов, что он даже не задумывался, на каком
языке говорил. Когда общаешься с людьми, главное объяс-
ниться – слова приходят сами собой. И только дома – гово-
рили исключительно на языке России.

Скрипку отец тоже сохранил. Удивительно, что за все эти
годы скитаний она уцелела. Царапина на обечайке за повре-
ждение не считалась. На пароходе подвыпивший матрос при-
жал тюк с вещами, уплотняя пассажирский багаж. Отец то-
гда вспылил – «просил же поаккуратней!» – но матрос грубо
дал отпор: «Не вы одни, Ваше Благородие, из России бежи-
те! Всем уместиться нужно!». В прежние времена матросы
с офицерами таким тоном не разговаривали. Отец смолчал,
хотя мог бы отправить хама на перевоспитание на гауптвах-
ту. Но правда была на его стороне.

В  Капстаде русским пришлось держаться вместе. Гол-
ландцы, потомки буров, странным образом, еще помнили
заслуги русских авантюристов в их незавершенных войнах
с британцами, поэтому русских изгнанников приютили, по-
могли, как смогли. Осваиваться было трудно. Особенно Юд-



 
 
 

жину с отцом. И с этими трудностями связано его второе же-
лание. Увы, неосуществимое.

Ему было два года, когда мать умерла. Переезды, болезни,
климат – что—то из этого набора вынужденных переселен-
цев не выдержала её душа. Она ушла тихо, взяв маленько-
го Юджина за руку и произнеся его русское имя «Евгений».
Он, конечно, не помнил, как это было. Что остается в памяти
двухлетнего малыша? Где прячутся все эти яркие беззабот-
ные воспоминания? В какой момент жизни они высветятся
яркой вспышкой перед глазами – этого не знает никто. Ня-
ня Матрёна рассказывала Юджину о тех, первых нелегких
годах их жизни в Капстаде. И как уходила мать, и как отец
всю ночь в забытьи проплакал перед иконой Спаса, и как по-
хоронили её под православным крестом на протестантском
кладбище.

Пожилая нянька стала ему матерью на оставшиеся годы.
Кем она приходилась отцу, состояла ли с ним в родстве или
заменила хозяйку дома, Юджин не задумывался до этого мо-
мента. А теперь стало интересно – кто она? Случайных лю-
дей в общине не было, это точно. Каждый приезжий прижи-
мался к своим, как камни в стене. Если и были какие—то
несогласия и трения, общими усилиями их быстро затирали.
На чужбине не до конфликтов. Тем более, что среди черных
есть те, кто только и ждет раздоров у колонистов.

Чем старше становился, тем чаще накатывалась на Юд-
жина необъяснимая тоска по  матери, которую не  помнил.



 
 
 

Не помнил, но знал. В этом сомневаться не приходилось. Он
чувствовал связь с ней на уровне невидимых токов. Когда
рассматривал пару уцелевших пожелтевших от времени фо-
тографий. На одной из них отец – бравый офицер картин-
но стоит, преклонив одно колено, перед прекрасной точеной
барышней. Ему ведь было почти столько же лет, как Юджину
сейчас. Он с букетом в руке, предлагает матери руку и серд-
це. В глазах огонь, усы лихо подкручены. Сколько же време-
ни ему пришлось так стоять в фотоателье, чтобы фотограф
с магниевой вспышкой смог навсегда запечатлеть эту широ-
кую улыбку безмятежного времени.

В этом было его невыполнимое желание – увидеть мать,
поговорить с ней, опустить голову на плечо и посоветоваться
о самом главном.

Самое главное умещалось в его третье желание. О том, что
это главное, сказал отец Арсений, только с ним Юджин смог
поделиться. Старый священник посоветовал еще хорошень-
ко подумать. Но любовь оказалась сильнее разума…

Лет до двенадцати он почти не выходил за пределы об-
щины. Круг русских эмигрантов замкнут в  любой стране.
А  здесь под солнцем Южной Африки тем более. На краю
Капстада жилось ему неплохо, всего хватало. Иногда они де-
лали вылазки с друзьями в большой город, и каждый раз та-
кие прогулки не обходились без драк с чёрными. Особенно
нагло вёл себя долговязый Чака. Как его звали на самом де-
ле, никто не знал. Он называл себя так, чтобы быть похо-



 
 
 

жим на легендарного зулусского вождя. Чаку почитали даже
те, кто был мало знаком с африканской историей. Для мест-
ных Чака был непререкаемым авторитетом, захватывал зем-
ли, обучал воинов, третировал всех, кто попадался под руку,
правда, кончил плохо – убил тирана его сводный брат.

В Южной Африке всегда жило много племён, но зулусы
считались основными. Ни племена банту, ни свати, ни нде-
беле не претендовали на этот титул. Возможно, ещё нацио-
налисты рода коса1 могли бы заявить о своем верховенстве.
Ведь именно воины коса были отважными защитниками юж-
ной оконечности Африки, когда в начале XIX века не побо-
ялись воевать с англичанами. История была захватывающая.

В войске коса, которое притеснялось британцами, явил-
ся очередной пророк  – Нкселе, что на  местном диалекте
означало «левша». Лихач стал убеждать соплеменников, что
в него вселился Великий дух, и он приказывает собраться

1 Коса. Народ в Южной Африке, относящийся к группе народов банту. Прини-
мали активное участие в сопротивлении британским войскам в XIX веке. Наи-
более известное сражение вошло в историю как «Война Нкселе» – по имени про-
рицателя, пользовавшегося в то время огромным авторитетом в племени. Нксе-
ле удалось собрать 10 тысяч воинов, которые 23 апреля 1819 года предприняли
атаку на Грехэмстаун, административный центр приграничного дистрикта Олба-
ни. Нкселе заверил своих последователей, что он был послан Утлангой (Великим
духом) отомстить за все их обиды, и что он обладает властью призвать на по-
мощь в войне с англичанами умерших предков. Вместе они прогонят захватчи-
ков обратно в море, а затем «сядут на землю и будут вкушать мед». Он призы-
вал не страшиться ружей, так как его магия защитит коса от пуль и обратит их
в простую воду. Воины буквально шли с открытой грудью под пули и потерпели
сокрушительное поражение.



 
 
 

парням и отомстить за все их обиды. Дескать, Великий дух
посылает их в бой с белыми, а в помощь даёт им духов умер-
ших предков. Приказано – гнать захватчиков обратно в мо-
ре, а затем разрешается сесть на землю и, не торопясь, вку-
шать мёд. В русской общине этих африканских коса, сразу
прозвали «косарями». Так лучше на язык ложилось, да и во-
обще было что—то общее у них с русскими и в безудержной
храбрости, и в вечном противостоянии с англичанами. «Ко-
сарям» в тот год не повезло. Разве могли они со своими ко-
пьями и луками, противостоять английским пристрелянным
ружьям? Так и шли, несчастные, голой грудью на смерть под
ритмы своих барабанов.

В  русскую общину часто приходил старый голландец,
школьный учитель господин Янсен. Он-то и  рассказывал
мальчишкам про африканскую историю. Больше всего их,
конечно, поразил Чака, хоть и был он деспотом и тираном.
Даже жаль было, что черный задира назвался этим именем.
Чака для всех чёрных африканцев стал символом борьбы.
А для зулусов слыл настоящей иконой. Им всегда не везло
на своей земле. Сначала пришли голландцы и захватили себе
самые «вкусные» земли с алмазами. Мореходы из Амстерда-
ма назвали себя бурами и стали жить, претендуя на статус
отдельной трудолюбивой нации. После них пришли англи-
чане – этим всегда казалось, что они хозяева мира. Буры ре-
шили посопротивляться. Войны были страшные, а местные
африканцы смотрели со стороны и удивлялись: к ним при-



 
 
 

шли белые, чтобы воевать на чужой земле друг с другом.
Истории господина Янсена слушать было забавно. Он да-

же про самые кровопролитные сражения рассказывал, как
про события в  богатырских сказках. Только богатырями
в его сказках становились буры, англичане – страшным дра-
коном, а чёрные – той самой принцессой, которой всё равно
к кому идти, только бы перестали мечами махать. Размахи-
вать мечами и меряться пушками быстро перестали в пользу
англичан. Но буры никогда не признавали поражения. Рус-
ские общинники научили Янсена своей знаменитой песне
«Трансвааль, ты весь в огне!»2. Иногда во время занятий он
ходил между рядами и вполголоса по-русски напевал:

Настал, настал тяжелый час
Для родины моей,
Молитесь, женщины, за нас,
За наших сыновей.

Получалось с акцентом, очень смешно. Женщины у него
были «женжчины», и каждый раз мальчишки передразнива-

2 «Трансвааль, страна моя, ты вся горишь в огне…» – русская народная
песня, созданная на основе стихотворения Галины Галиной. «Бур и его сыно-
вья» было опубликовано осенью 1899 года. Этими стихами Галина откликнулась
на события Англо-бурской войны. Попав в народ, стихи были переделаны – у Га-
линой не было первых строчек о Трансваале, ставших названием песни. Мело-
дия и народная вставка появились под влиянием песни «Среди долины ровныя».
Песня пользовалась в России популярностью и после Англо-бурской войны, осо-
бенно во время Первой мировой войны.



 
 
 

ли его, рекомендуя писать стихи на близкие рифмы «женж-
чины  – мужчины». Общинный священник отец Арсений
взялся обучать голландца русскому языку и вечерами они ча-
сами обсуждали англо-бурские войны. Учитель Янсен водил
их на кладбище, где вместе с бурами похоронены русские
добровольцы3. Юджин, чувствуя эфемерную связь с Росси-
ей, нисколько не удивлялся, что здесь, на краю земли, поко-
ились русские кости. Как же еще могли поступить смельча-
ки в далёком Петербурге, если не сорваться на помощь бра-
тьям—бурам? Он бы тоже так поступил, ясно же – где нужна
помощь, туда Господь и ведёт.

Юджин с друзьями быстро сошёлся с бурскими сверст-
никами, играли в бабки и салки, дразнили друг друга и ко-
веркали языки. Иногда ходили на берега драться с чёрными,
но это дело Юджину быстро надоело. Тем более, что уловки
самозваного Чаки он давно изучил. Тот, поняв, что русских
ни прогнать, ни победить не удаётся, тихо исчез, но по слу-
хам ненависть к «захватчикам» унять не смог.

Через господина Янсена «русские шкеты» попали в дерев-
ню к гриква. Там у Юджина и родилось третье желание. Гри-

3 По данным историков англо-бурской войны Х. Хиллегаса и Б. Потингера,
в бурских отрядах сражалось более 2,5 тысяч иностранных волонтеров, в их чис-
ле 225 добровольцев из России. Популярная российская газета «Новое время»
отражала симпатии к бурам: «Прямые религиозные фермеры, решившие своей
кровью отстоять свободу Отечества, всегда будут ближе сердцу святой Руси, чем
наш исконный враг – холодная и эгоистичная Англия. По своей глубокой вере
в Бога буры нам родные братья» (16 октября 1899 года, №8490).



 
 
 

квасами в Капстаде называли потомков белых буров и чёр-
ных готтентотов. Видимо, сам воздух в Африке был таков,
что едва  ли не  каждая ветвь человечества норовила здесь
обратиться в самостоятельный независимый народ. Позабыв
об  общих предках  – вольнолюбивых бурах и  бесправных
чёрных рабах – гриква жили отдельными деревнями. Юджин
потом не раз ловил себя на мысли, как на этой земле, по воле
судьбы ставшей ему родной, сочетались несочетаемые вещи.
Гриквасы с  осторожностью принимали у  себя гостей, осо-
бенно из русских поселенцев. Угощали особым пивом тсва-
ла и исподлобья изучали приходящих в их дома. Отец владел
небольшим виноградником, а гриквасы были неплохими ра-
ботниками, усердными и молчаливыми. Договариваясь о ра-
бочих, отец часто приезжал в деревню гриква, брал с собой
и Юджина, чтобы сын начинал привыкать к ведению хозяй-
ства.

Там Юджин и увидел Марию. Она была дочерью капита-
на. Ещё со времён власти буров «капитанский» титул носили
все главы родов. Говорили, что такую традицию ввёл знаме-
нитый капитан Йохан Антонисзон ван Рибек4, который при-
плыл на этот край земли в 1652 году. Мария хоть и отно-
силась к народности гриква, нисколько не чуралась белого
юноши, а наоборот, широко улыбалась и охотно принимала

4 Йохан Антонисзон ван Рибек  (1619 – 1677). Нидерландский колониаль-
ный администратор и мореход, основатель города Кейптауна. Положил начало
освоению Капской колонии.



 
 
 

знаки внимания. Любовь пришла, как и бывает в таких слу-
чаях, без особого приглашения.

Отец не сразу понял, что происходит с сыном. Больше все-
го времени он проводил на винограднике, а с сыном встре-
чался только на ужине, да на воскресной службе у отца Арсе-
ния. Чем старше он становился, тем меньше времени уделял
сыну. Юджин напоминал ему о Елизавете, умершей быстро,
словно сгоревшей лучиной.

Жизнь посылала ему удар за ударом. Сначала в России,
когда стало понятно, что возврата к старому не будет и, если
не уезжать, то неминуемо от большевиков дождёшься ареста
и расстрела. Ему, как офицеру императорской армии, ника-
кого другого финала ждать не приходилось. Присягать Со-
ветам он не собирался, как честный офицер, присяге на вер-
ность Царю и Отечеству не изменял никогда.

Потом судьба ударила долгим отступлением на  восток.
И ведь до последнего верили, что объединится разрознен-
ная белая гвардия, что обрушит Советы и восстановит мо-
нархию. Ну, где там! Россия трещала по швам, как старая
рубаха. Каждый рвал свой лоскут, каждый хотел свой кусок
власти. Понять друг друга уже не могли. Большевики умели
держать удар. Опомнился штабс—капитан Пантелеев толь-
ко, когда устраивал беременную Елизавету в тесном матрос-
ском кубрике на пароходе, следовавшем рейсом Шанхай –
Кейптаун. К  тому времени Пётр Пантелеев, бывший офи-
цер царской армии, ненавидел всех. Ах, как жёстко стучало



 
 
 

в висках от этого словечка «бывший». Знакомые полковые
скитальцы горько убеждали себя, что «офицеры бывшими
не бывают», но Пантелеев знал, что бывают. Знал! Кому нуж-
но в далёкой Африке его офицерство! Всё кончено! «Кон-
чено!» – кричал он сам себе от злости на прогулочной па-
лубе парохода, куда выходил из прокуренной кают—компа-
нии, чтобы отдохнуть от надоевших разговоров однополчан.
И как в ящике Пандоры, в его душе наполненной горестями
и поражениями, на самом донышке томилась ещё надежда
на нечаянную радость, которая вырастала в животе Елизаве-
ты. Сына штабс-капитан хотел давно, но он и предположить
не мог, что родиться ему предстоит уже не в России. Даст
Бог, в Россию вернётся, если Бог на свете есть. Об этом ду-
мал штабс—капитан Пётр Пантелеев, глядя на любимую же-
ну, спящую на вещевых узлах их нехитрого багажа.

А теперь он смотрел на Юджина, незаметно из пухлого
шалопая превратившегося в высокого красавца. И этот кра-
савец, надежда и опора отца в старости, просил разрешения
о помолвке с цветными гриква! Цветными здесь называли
потомков шальных связей белых поселенцев и черных рабов.
Отец был обескуражен.

– Мария очень хорошая, – твёрдо говорил Юджин. – Она
из хорошей семьи. Её отец – капитан.

– Знаю я этих капитанов, – кивал отец. – Они отродясь ни
на чем, кроме утлых своих пирог по воде не ходили!

– При чём здесь пироги, пап, не путай…



 
 
 

– Знаю, что ни при чем, – срывался отец. Он злился, нерв-
но курил, но понимал, что аргументов для сына у него нет.
Вырос сын. Он смотрел на него молча и видел глаза Елиза-
веты. Господи, ну почему, почему, ты устроил всё так?! Юд-
жин, Жека… радость моя, сколько же мы с тобой живём вме-
сте, без матери? Я же знал каждую твою родинку! Мы делили
с тобой каждую краюху хлеба. Я был уверен, что понимаю,
каждый твой вздох. А теперь? Что с тобой? Почему?!

Досада накрыла его с  головой. Хотя в глубине души он
понимал, что, запретив помолвку с  гриква, ничего взамен
предложить он не сможет. Не такой судьбы он желал для сы-
на. Но что поделаешь? Нет уже того Петербурга, который он
хотел бы оставить ему в наследство. Нет уже той сказочной
атмосферы, которая ждала его еще за несколько лет до рож-
дения. Нет уже той России, которая уготована была детям.
Так уж устроилась жизнь! Разве хотел сын, чтобы его тащи-
ли в Африку? Разве был ему предложен выбор?

– Что отец Арсений сказал? – угрюмо спросил он, сменив
уже гнев на спокойный мужской тон.

– Не благословляет, – Юджин меньше всего хотел сейчас
эмоций от отца.

– Ладно, поговорю с ним.
Пётр Пантелеев лихорадочно перебирал в голове порядок

действий. Как там устроено у этих чёрных? К кому первому
идти с вопросами, к капитану или шаману их местному?



 
 
 

Но первым к «шаману» пришёл Чака.
С тем, что буры захватили исконные земли ещё можно бы-

ло смириться. Буры были своими, чёрных они не трогали.
Но остальных белых Чака ненавидел. Гриквасы традицион-
но сохраняли нейтралитет в противостоянии сторон, но по-
томки зулусов жить рядом с врагами не собирались. У Чаки
был и личный мотив. Мария из деревни гриква давно счи-
талась первой красавицей округи. Чака пытался свататься,
но барышня была гордой и за чёрного крестьянина выходить
не собиралась. Она – дочь капитана, а он – оборванец. Пусть
научится хорошим манерам.

Чака был сыном своего народа. А народ свято хранил за-
вет вождя: «Врагу надо наносить такие удары, от которых он
уже не сможет оправиться». Этот завет знал и колдун Сен-
зангакона.

…Обряд заговора на  смерть провели в  полнолуние
за оградой крааля5. Белые презрительно называли такие по-
селения у местных племён «деревней». Но эти деревни у бан-
ту и зулусов по-особенному устроены. Хижины стоят коль-
цом, а в центре – загоны для скота. Чака знал, что шаманские
обряды «на смерть» стоят недёшево, сколько коров придётся
отдать шаману? Но ненависть готова платить и сверх счёта.
К его удивлению, Сензангакона заявил, что цену назовёт по-

5 Крааль. Тип поселения у народов Южной и Восточной Африки. Кольцевая
планировка домов, обычно укреплённая изгородью, в центре которой размещал-
ся загон для скота.



 
 
 

сле, приказал, начиная с полуночи, бить в барабан в белом
шатре. И не выходить из него до особого разрешения.

Обряд проходил в  полной темноте. Чака избил пальцы
в кровь, от старания у него закружилась голова. Он бы сва-
лился в обморок, но вдруг полог откинулся, на пороге шат-
ра стоял колдун с двумя кувшинами. В одном была кровь
быка, в  другом соленая вода. Чака должен выпить снача-
ла кровь, потом воду. Кровь олицетворяла жизнь, а вода –
смерть. Океанская соль раздражала желудок – Чаку вырвало
только что выпитой кровью. Это и нужно было колдуну, он
ловко подставил Чаке пустой кувшин. Выкрикнул ещё пару
заклинаний и вместе с кувшином растворился в темноте.

Юджина начало трясти ещё с утра. К полудню он ослаб
до  того, что управляться с  винным прессом в  сарае уже
не смог. Отец разрешил ему прилечь, отдохнуть. За время
жизни в Африке он насмотрелся всяких болезней. Здесь их
столько, что ни один справочник не  опишет. Но  к  вечеру
Юджину стало сильно хуже. Его бросало то в жар, то в холод,
он забывался во сне и кричал от боли, просыпаясь.

–  Что  же это деется—то?  – недоумевала бабушка Мат-
рёна, которая хозяйствовала в доме Пантелеевых. – Что та-
кое—то, мил человек? Где ж ты заразу подхватил?

Отец обеспокоенно читал надписи на пузырьках с миксту-
рами, которые привёз английский доктор, за ним спешно по-
слали, как только стало понятно, что это не простуда. Юджин
открывал стеклянные глаза и вскоре не мог сказать ни сло-



 
 
 

ва. Язык распух, а в голове словно колотили молотом. Бух—
бух! Бух—бух! Пульс то ускорялся, как будто он пару вёрст
бежал без остановки, то резко замедлялся и тогда дышать
становилось труднее.

Отец ничего не мог поделать. Он смотрел на угасающе-
го сына, вытирал слёзы и шептал «Господи, помоги!» уже
в тысячный раз. Матрёна меняла холодные повязки на лбу,
как только у Юджина наступали периоды жара. Когда насту-
пал приступ озноба, наоборот, укрывала его получше ветхим
верблюжьим одеялом, которое сберегла ещё с шанхайских
времён.

– Юджин, сынок… Жека… как же так? За что? – шептал
штабс—капитан Пантелеев и от досады сжимал кулаки. Он
вдруг резко осознал, что с уходом сына, ему больше нечего
делать на этой земле. Он готов был отдать жизнь прямо сей-
час, сию же минуту, лишь бы сын выздоровел. – Господи,
что же делать?! – Ничего не помогало.

За отцом Арсением послали, когда уже ближе к полуночи
стало понятно, что от английских микстур Юджину только
хуже. Дышал он уже тяжело, временами захлёбываясь воз-
духом.

Старый священник был рассержен – почему не позвали
раньше. Среди всех детей в общине Юджина он любил боль-
ше всех. Когда умерла Елизавета, младенца утешали всем
миром и всем миром думали, как объяснить этой маленькой
невинной душе, что жизнь постигать ему придется трудно,



 
 
 

без матери и на чужбине. Ноша была вдвойне тяжелее, чем
у других детей.

Отец Арсений окропил Юджина святой водой и прочитал
молитву. А потом оглянувшись на отца тихо сказал:

– Пётр, Спаса давай!
– Что, батюшка? – не понял отец.
– Образ Спаса сюда принеси, – сказал священник, не сво-

дя глаз с Юджина. – Там в углу стоит. Ну—ка, возьми себя
в руки, капитан! – вдруг резко скомандовал он.

Икону Спаса поставили рядом на  табуретку. Матрена
попыталась соорудить из полотенца дополнительный киот,
но отец Арсений, впервые за эту ночь, устало вытерев пот
со лба и улыбнувшись в усы, сказал: «Лишнее это».

Юджин за двое последующих суток проснулся всего один
раз. Попросил воды, выпил несколько глотков и опять про-
валился в сон. Через два дня он проснулся, не понимая, что
с ним происходило. Бледный, худой, но – живой. Матрёна
только руками всплескивала, не давая ему встать с постели.

Отец, все два дня просидел рядом, временами задрёмы-
вал, но все же держал эту нелёгкую вахту. Как часовой на по-
сту, он охранял в эти два дня границы между добром и злом.
Между светлым Спасом, который сопровождал его все дни
изгнания из раздробленной России, и чёрным африканским
колдуном Сензангакона, который в  эти минуты корчился
от боли в своём шатре.



 
 
 

 
Глава 3. Аргентина,
Буэнос—Айрес, 1962

 
У деда за окном на старом дереве жила голосистая птица.

В солнечные дни она тоскливо чирикала свою протяжную
песню. Тири—ири—тиринь—ринь. Мигель ещё в  детстве
прислушивался внимательно, всё пытался разгадать, что она
поёт. А  однажды даже смог её разглядеть. Красивая! Как
невеста в белом платье, только ободок по крыльям чёрный.
Он тогда ещё решил, что обязательно женится на  Софии.
Она, конечно, не из их общины, но зато в школу всегда при-
ходит в белом платье, а для Мигеля тогда это было серьёз-
ным основанием.

– Монжита, распелась! – говорил дед, – видать, опять что
—то старое вспомнила! Эх, вдовица—вдовушка, мы с тобой
одной крови, хоть ты и птица, а я – человек. Но судьба—то
у нас с тобой одинаковая!

Дед всегда вздыхал, когда Монжита—вдовушка залива-
лась на ветвях сухого дерева. Иногда он о чём—то задумы-
вался и тихонько, как будто боялся потерять ноту, присви-
стывал в такт птичьему пению.

У деда на птиц был особый дар. Он всегда мог рассказать
Мигелю, о чём они поют.

– Слышишь, высоко берёт? – говорил он. – Это дрозд по-



 
 
 

дружку на прогулку зовёт. А вот там переливается – прислу-
шайся! Мухоловка добыче своей радуется. Сейчас, говорит,
ещё пару куплетиков прочирикаю и к птенцам пойду, обед
варить.

От жаркого декабрьского солнца кожа у деда становилась
бронзовой. На улице он проводил весь день. Повод для это-
го был очень важный – дед варил лимоновое варенье прямо
во дворе в большом чане. Варёные лимонные корки разно-
сили по округе такой запах, что гаучо6, которые в тени плата-
нов пили крепкий мате, ощущали на языке кислый привкус.

Лимоновое варенье дед варил в три захода. Садился перед
большим медным тазом и полдня нарезал лимоны на доль-
ки, методично и аккуратно выбирая из них зёрнышки. Тогда
двор наполнялся мелодичным протяжным русским «э—эй,
у—ухнем!». Дед пел старинную русскую песню на одной но-
те, не торопясь, как будто за всем этим «ухнем» открывалась
ему большая картина прежней жизни. Мигель иногда приса-
живался ближе и подпевал, хотя никогда и не слышал, как
этот бурлацкий гимн поётся на чистом русском языке. Но са-
ма мелодия его завораживала. Можно было просто с сомкну-
тыми губами, одним горлом гудеть и все равно получалось
таинственно.

На второй день дед варил сироп. Это было настоящее дей-
6 Гаучо. Субэтническая группа в Аргентине, потомки смешанных браков ис-

панцев с индейскими женщинами. В XIX – начале XX века гаучо составляли
большинство сельского населения пампасов, занимаясь выпасом рогатого скота
и сельским хозяйством.



 
 
 

ство. Сироп варился на летней кухне, в котле, который дед
привёз со всем своим скарбом из Кейптауна. По легенде, ко-
тёл подарил ему черный африканский колдун, и дед любил
рассказывать, что именно в  этом котле он варил чудесное
снадобье, которое однажды спасло всю деревню от какой-то
неведомой африканской болезни. Котёл с тех пор считался
священным, но дед очень дружил с вождём и тот на память
подарил ему артефакт.

– А чего ты удивляешься? – недоумевал дед, помешивая
сироп длинным половником. – У них есть поверье, что свя-
щенные вещи не должны без дела лежать. Мол, на то им бла-
годать и дана, чтобы её вокруг себя распространять! А ко-
гда он узнал, что я уезжаю, прямо расплакался, как ребёнок.
Возьми, говорит, брат, этот котёл, пусть он святость распро-
страняет на все земные континенты! Во как! Я сначала поду-
мал, зачем мне кастрюлю эту на другой край Земли тащить?
А поди ж ты! Пригодилась, железяка! Кто бы мог подумать,
что африканский вождь русскому казаку братом станет!

Мигель вился вокруг деда, как шмель. Уж больно ему хо-
телось скорее попробовать дедовского варенья. Но и на вто-
рой день неспешный процесс приготовления не заканчивал-
ся.

На завтра дед торжественно заливал приготовленные ва-
рёные ломтики лимона сиропом в стеклянных банках и ста-
вил их в погреб остывать. Только к вечеру третьего дня, ко-
гда в гости приходил старый гаучо Алехандро Гонсалес в ши-



 
 
 

роченных штанах и шляпе, только когда наливали они в гли-
няные стопки крепкой кашасы7, только тогда перед Мигелем
ставили плошку с золотистым сладким лакомством, и он мог
отвести душу, заедая патоку грубой ржаной лепёшкой. Дед
варил варенье на всю улицу. На его сладости ходили потом
все соседи.

Прошло много лет, а Монжита за окном дедовского дома
пела до сих пор, так же звонко, как и десять лет назад. Отче-
го—то напоминая деду и о его вдовстве, которое уже зарос-
ло на сердце грубой раной.

Дед давно уехал из города. По молодости он ещё участ-
вовал в политической жизни, собирался на конспиративных
квартирах и  шёпотом обсуждал «чёрных полковников»8.
Русские эмигранты всегда неоднозначно оценивали регуляр-
ные военные перевороты тех лет в Аргентине. Очень уж да-
леки были латиноамериканские реалии от того, что привык-
ли оценивать в  монархистской газете «Наша страна» 9, по-
следнем оплоте «русских ворчунов». Так называл их дед, ко-

7 Кашаса. Крепкий алкогольный напиток, который делают из экстракта сахар-
ного тростника в странах Южной Америки.

8 «Черные полковники». Обобщающее бытовое название режима военной
хунты в странах Латинской Америки и Европы.

9 «Наша страна». Газета «Наша страна» была создана в 1948 году Иваном
Солоневичем, переехавшим после войны в Аргентину, как орган «Российского
народно-монархического движения». ставил пропаганду национально-государ-
ственной идеологии, идей «народной монархии» среди эмиграции. Почти все ма-
териалы газеты были посвящены России.



 
 
 

гда Мигель пытался поспрашивать его о прошлом истори-
ческой родины. Его знакомые «ворчуны» часто собирались
вместе, в  основном после церковной службы по  воскресе-
ньям. Трапеза начиналась чаем, благодушно. Все поздрав-
ляли друг друга с причастием и разговаривали на благост-
ные нейтральные темы. Но неизменно разговор заканчивал-
ся политикой и крепким вином. Как было удержаться от ост-
рых тем людям, о которых родина давно забыла? А стари-
ки ещё жили ей, обсуждали социализм и «красных» – там,
а «хунту» и «чёрных полковников» – здесь. Снова подни-
мались разговоры о вечных русских скитальцах, о том, что
нужно бежать. Только куда? Идеалы родины давно утонули
в океанских волнах во время бесконечных бегов с континен-
та на континент. Да и возраст был уже не тот, чтобы держать-
ся за прошлое старческими жилистыми руками. Дед решил
оставить эти бесплодные политические игры и  участвовал
в эмигрантских собраниях скорее по инерции, чтобы хоть
где-то как-то общаться со своими. Чужбина она и есть чуж-
бина, а хоть иногда какой-нибудь ворчун и поднимал пафос-
ный тост «За веру, Царя и Отечество», деда это не смущало.
Выпить за родину – святое дело! А какая уж там власть –
советская или царская – так ему уже всё равно.

Иногда Мигель деда навещал. Философия старика ему
нравилась. Он сыпал прибаутками по случаю, и каждая по-
падала точно в ситуацию, которую Мигель переживал в свой
момент времени. Совсем недавно он начал задумываться



 
 
 

о своих корнях. История семьи была разрозненной и запу-
танной. Дед оставался неприступен и на каждый вопрос ли-
бо отшучивался, либо отмалчивался. Дома они говорили по-
русски, «в людях» – по-испански, хотя у Мигеля давно уже
сформировался свой особенный акцент, который любил пе-
редразнивать университетский друг Хавьер. С ним они учи-
лись в школе. Отец настоял, чтобы Мигель учился в обычной
местной школе, потому что «мальчику здесь жить, а „Отче
наш“ по-русски мы его и сами научим». Когда пришло время
устраивать Мигеля в школу, отец со всеми в общине переру-
гался. Но благословение духовника отца Стефана получил,
а большего аргумента для принятия решения ему и не по-
требовалось.

– Hola, Pushkin! – этот резкий голос Мигелю и в школе
не нравился. Но в «Тортони» на Авенида де Майо в атмо-
сфере, где шум улицы смешивался с ароматным запахом ко-
лумбийского кофе, высокие нотки Хавьера уже не казались
такими раздражающими. «Пушкиным» его звали в русской
общине. Мигель выделялся из всех детей эмигрантов смуг-
лой кожей и кучерявыми волосами. На Александра Сергее-
вича он, конечно, вовсе не был похож. Но от смешения кро-
вей типаж его вполне походил на профиль великого поэта.

– Я тебе сто раз рассказывал, что хоть предки мои из Аф-
рики приехали, – Мигель сегодня был в добродушном на-
строении, – но к Пушкину отношения не имеют!

–  Знаю, знаю, а  твоя маман  – дочь индейского вождя!



 
 
 

Покахонтас!  – по  иронии судьбы мать Хавьера тоже была
русской, поэтому в поэтах-классиках русской литературы он
разбирался, но индейскими легендами разных стран жонгли-
ровал без всякой оглядки.

Родители Мигеля перебрались в Буэнос-Айрес по пригла-
шению дальних отцовских родственников. В Аргентине рус-
ских было гораздо больше, чем в Кейптауне и перспективы
жизни понятнее. Да и жить в Африке становилось уже нев-
моготу по разным причинам. Мать Мигеля была из рода бу-
ров – отец, голландский фермер, когда—то женился на мест-
ной чёрной красотке. Именно от бабушки и передалась смуг-
лая кожа русскому внуку, хоть он и не видел её никогда.

Видимо, это была какое—то семейное проклятье или знак
особого счастья – все мужчины в семье женились на тузем-
ках, где бы они ни жили. Мигель всё чаще задумывался над
семейной историей. Наверное, это странно жить жизнью од-
ного народа внутри другого. Но он не знал другого образа
жизни, а потому ему казались вполне естественным все от-
ношения внутри общины, и рассказы деда, и безудержная ар-
гентинская среда, и атмосфера, ставшая родной.

В крови Мигеля смешались страны и народы. Казалось,
что битвы за  землю и  независимость, сражения за  белую
кость и русского Царя отражались в его взрывном и одно-
временно мягком нраве. Он разговаривал и думал на разных
языках. В семье мешали русские слова с африкаанс и испан-
ским. В  воскресной школе говорили на  русском, молитвы



 
 
 

учили на церковнославянском, а на улице с одноклассника-
ми он выучился «аргентинскому уличному» и позволял себе
употреблять «карахо»10 через слово. Деду Петру это не нра-
вилось. «Юджин, парня приструни!» – укорял он отца и тот
показывал Мигелю кулак с улыбкой на лице.

– Короче, я всё узнал, – заговорщицки сказал Хавьер и,
не смущаясь, отхлебнул кофе из чашки Мигеля. – Сначала
надо добраться до Барилоче.

– Куда? – не понял Мигель.
– Сан-Карлос-де-Барилоче, индейцы в нём кишмя кишат,

но тебе же не впервой с ними общаться! Так, дыра, неболь-
шой городок у самых Анд, там соблазним пару красоток, они
и отвезут нас на место! Нравится план?

– Неплохо! За две недели успеем?
– Успеем? Ты еще спрашиваешь? Мы отправляемся в ло-

гово страшного змея! И если дружище Науэлито не сожрёт
нас раньше, чем ты прочитаешь «Отче наш», тогда точно
успеем!

Эту экспедицию они придумали почти полтора года назад,
когда в бульварных газетах снова заговорили о таинственном
чудовище на озере Науэль-Уапи 11. Говорят, что этой байкой

10  Al carajo  – грубое ругательство на  испанском языке. Часто используется
в молодежном жаргоне в странах Латинской Америки.

11 Науэль-Уапи. Озеро в Аргентине на границе между провинциями Неукен
и Рио-Негро в северной Патагонии. У местных жителей из поколения в поко-
ление передавалось предание, что в глубинах озера живет мифическое чудови-



 
 
 

зазывали народ в Северную Патагонию ещё в прошлом веке.
Но кто ж туда поедет, в такую даль? Это вам не солнечный
Байрес12. Это суровый край, с погодой там не очень.

А кроме того там живут арауканы13. Им любой закон ни-
когда не был писан. По—хорошему они никогда не подчиня-
лись официальным властям. Страна арауканов была настоя-
щая терра инкогнито. Кто там как живёт, в каких категориях
индейцы оценивают жизнь, не знал никто. Ходили слухи, что
президент Перон сумел договориться с вождями, и даже от-
крыл на их землях секретный центр14, в котором разрабаты-

ще с длинной шеей. Индейцы рассказывали, что «водоплавающий змей выходит
из воды по ночам, тело имеет размер с корову и оставляет на берегу следы, как
гигантская утка». Подтверждение существования доисторического гиганта пы-
талась отыскать не одна научная экспедиция. Аргентинское чудовище назвали
в честь озера, где оно обитает – Науэлито (исп. Nahuelito). Слухи о Науэлито по-
лучили дальнейшее развитие в 1922 году, когда несколько человек наблюдали
крупное существо с бочкообразным телом и длинной шеей. В том же году сооб-
щения о монстре появились в прессе, с тех пор сотрудники столичного зоопар-
ка начали собирать различные свидетельства о нем, но конкретных фактов, под-
тверждающих существование таинственного гиганта, так и не нашли. Новая вол-
на интереса к чудищу возникла в 1960 году, когда несколько очевидцев заметили
над поверхностью озера нечто, напоминающее шею и голову плезиозавра. Неко-
торые специалисты считали, что люди наблюдали перископ военной субмарины.

12 Байрес. Местные жители так сокращенно называют Буэнос-Айрес.
13 Арауканы – индейский народ в Чили и Аргентине. Самоназвание – мапуче.

Единственный коренной народ в Южной Америке, который не был завоёван ни
инками, ни испанцами.

14 В 1948 году президент Аргентины Хуан Доминго Перрон создал создал спе-
циальную группу физиков во главе с австрийским физиком Рональдом Рихтером
для создания на острове Уэмуль секретной лаборатории по исследованиям тер-



 
 
 

вались новые источники энергии и тайное оружие. Дотош-
ный Хавьер раскопал где—то «точную» информацию, что
правительство пообещало индейцам долю в деле и несмет-
ные богатства в случае, если всё получится. Но вроде бы ни-
чего у них не получилось и секретную лабораторию взорва-
ли от греха подальше. Да и правительства в последнее вре-
мя менялись слишком быстро, чтобы соблюдать договорён-
ности с индейцами.

Изучать военные секреты в их планы не входило, а  вот
запечатлеть чудовище – это было интересно. Говорят, впер-
вые его увидели на озере лет двести назад. Потом, как водит-
ся, признали выдумкой трусливых предков. И вот – опять.
В газетах между постоянно чередующимися сообщениями
об арестах подпольщиков появились сообщения, что гигант-
ского змея видели на озере.

– Ты как хочешь, а я поеду! – вдруг заявил Хавьер. – По-
ехали, Pushkin, или пылью будешь здесь покрываться?

Он был странным другом. Бывало, от него уставали все
ребята в квартале. Его идеи могли свести с ума кого угодно.
На месте ему не сиделось. Говорили, что Хавьер полюбил
сбегать из дома, примерно лет с семи. Впервые его потеряли,
когда он увязался с цыганским обозом. Нашли через день
на выезде из города. Цыгане Хавьера отдавать не хотели –
спрятали в деревянном ящике в кибитке со своим барахлом.

моядерного синтеза. Успех этой работы означал бы появление у страны неисся-
каемого источника энергии.



 
 
 

Пока шёл обыск, мальчуган начал задыхаться и подал голос.
Полицейский инспектор тогда сказал, что, если бы мальчи-
ка успели увезти в пампу, о ребёнке можно было бы толь-
ко молиться. Отец Хавьера, потомок испанских завоевате-
лей, тогда задал такую порку бродяжке, что жестокости чер-
ноглазого Рикардо удивилась даже его русская жена. А уж
она-то видела, какие наказания бывают за детские непослу-
шания. О розгах и многочасовом стоянии на жёстком горохе
в русской общине знали все. Порка оказалась действенным
методом воспитания, хотя энергии в Хавьере не уменьшила.
Он учитывал фактор родительского беспокойства, но с тех
пор его проделки стали изощрённее. Все его идеи витали во-
круг личного авантюризма, правда, с возрастом он стал ра-
циональнее и расчётливее. Говорили, что Хавьер водит зна-
комство с сомнительными личностями, что пару раз его даже
вызывали в полицию на беседу, но всё это были слухи. Чем
жил Хавьер на самом деле, не знал никто. Одноклассники
предпочитали не связываться с ним в спорах и дискуссиях,
он по любому поводу находил аргументы в свою пользу.

У Мигеля не было другого выбора, кроме как согласиться.
Он представил, какой бы сейчас вой поднял Хавьер на весь
университетский класс. Кричал  бы, что он, Мигель, трус,
балда и маменькин сынок. Перед Софией было бы неудобно.
Она как раз ждёт от него подвигов, даже слепой Бернар, ко-
торый играет на аккордеоне на улице Каминито, и тот знает,
что Мигель ухлёстывает за Софией Сальгадо.



 
 
 

– Ладно, поеду с тобой, – согласился Мигель. Это могло
быть и вправду хорошим путешествием. Тем более, он давно
не выбирался из Байреса, если только к деду в казачью ста-
ницу, но это не считалось. А ещё Мигель хотел основательно
поговорить с Хавьером в этой поездке. Друг он или не друг,
то братается, и всячески намекает, что он тоже с русскими
корнями, то подставляет на глазах у всей компании и ехидно
подшучивает, как будто он, Мигель, последний simp15.

Конечно, он в тайне надеялся, что охота за монстром Нау-
элито – бредовая фантазия приятеля и он её благополучно
забудет через несколько дней. Однако Хавьер ничего не за-
был. Пришлось Мигелю собирать рюкзак.

Сначала от  Байреса ехали на  рейсовом автобусе, а  по-
том до  Санта Роса их согласился подвезти Фернандо, мо-
лодой гаучо, который лихо управлял грузовиком, настолько
разболтанным и старым, что Мигелю казалось, вот—вот до-
щатый кузов оторвётся от кабины и заживёт своей жизнью
на бескрайних просторах пампы. Фернандо всю дорогу рас-
сказывал байки, при каждой ухмылке обнажая золотой зуб.
У местных парней золотой клык считался знаком благопо-
лучия и определённого статуса в компании. Рассказав почти
всё о своей жизни, Фернандо перешёл к девушкам. «Лаура
была моей первой девушкой, парни. Вы бы знали, как она це-
луется! Божественна, братцы, божественна! Кто из вас зна-
ет, что такое любовь? Такая, чтоб забыть всё на свете, чтоб

15 Simp (разг.) – простак, недотёпа, простофиля.



 
 
 

бежать и бежать без оглядки, без конца по той дороге, кото-
рая ведёт прямо в рай!». Вспоминая своих бывших подру-
жек, Фернандо превращался в поэта. Хавьер, глядя в окно,
едва сдерживал смешок и то и дело толкал Мигеля в бок:
«Смотри, что тебе грозит! Будешь такой же сумасшедший,
если не выкинешь свою Софию из головы!».

София Сальгадо был самой красивой девушкой универ-
ситета. Мигель знаком с  ней с  детства. Это была детская,
но крепкая любовь. Впервые он лет в семь-восемь поспорил
с друзьями из общины, что поцелует аргентинскую принцес-
су без спроса. Дон Педро Сальгадо приезжал к русским каза-
кам в деревню по торговым делам и брал с собой дочку ради
развлечения. София никогда не подходила к русским маль-
чикам, но всегда наблюдала за их играми со стороны. Черно-
глазую симпатичную девочку мальчишки, конечно, замети-
ли, но нрав аргентинских красоток им был известен из рас-
сказов старших братьев, поэтому знакомиться с  девочкой
в белом платье первым никто не решался. А Мигель вызвал-
ся на спор.

К удивлению, София обошлась без драки и громких кри-
ков. Наоборот, улыбнулась и почему-то сказала «спасибо».
Мигель тогда поступил, как в  кино  – подбежал, чмокнул
в щёку, на секунду замер, ожидая, как минимум, пощёчи-
ны, и сорвался, как ошпаренный, прочь. Ничего страшного
не случилось. Несмотря на стремительное отступление, спор
был выигран, все мальчишки улицы это подтвердили. Тол-



 
 
 

стый Яков, который с Мигелем спорил на новенькие вело-
сипедные педали, тут же открутил их и отдал победителю.
С  тех пор Мигеля и Софию однозначно считали женихом
и невестой. Конкурентов у него не было. Они появились поз-
же, в университете. С Софией были не прочь начать роман
многие, и сам Хавьер делал несколько попыток, но встречая
пристальный суровый взгляд Мигеля, тут же отступал, его
шутки здесь не проходили.

От мыслей о Софии его отвлёк Фернандо.
– Я бы на вашем месте в такие дебри не забирался. Арау-

каны – странные люди.
– А чего в них странного? С индейцами у нас всегда об-

щий язык найдётся, я можно сказать на четверть сам индеец.
Правда, не араукан, но разве это имеет значение? – Хавьер
казался бесстрашным. – Родословную, надеюсь, спрашивать
не будут.

– Они пару лет назад мальчишку в жертву своему богу
отдали. Помните, когда цунами накрыло?

И Хавьер, и Мигель, конечно, помнили. Это было ужас-
но. Тогда за соседней страной следили каждый день. Более
страшных ужасов, чем те, что переживали тогда чилийцы,
даже самые древние старики—индейцы припомнить не мог-
ли. О  Великом чилийском землетрясении молились все  –
и  католики, и  шаманы16. Километров пять катилась волна

16 Великое Чилийское землетрясение  (исп. Gran terremoto de Chile), из-
вестное также, как Вальдивское землетрясение (исп. Terremoto de Valdivia) –



 
 
 

по  благословенной земле, сметая всё на  пути, превращая
страну в гигантское океанское дно.

– Эти арауканы тогда позвали своих местных колдунов –
мачи – и давай их упрашивать, чтобы стихию остановили, –
Фернандо блестел своим клыком и сам становился похожим
на сказочного колдуна. – Те, конечно, начали ломаться, де-
скать, боги обижены, то да сё, сами виноваты, богов просто
так уговорить не получится. Но в итоге подумали, что и са-
мим не очень хочется на дно рыб кормить, жить все хотят.

мощное землетрясение, произошедшее в южной части Чили 22 мая в 1960 года
в 15:11 по местному времени. Сдвиги океанической плиты Наска и Южно-Аме-
риканской континентальной плиты, которые спровоцировали подземные толч-
ки, также вызвали появление еще одного разрушительного катаклизма – цунами.
Именно от цунами погибла основная часть людей. Сначала около 16:10 в порту
Коррал, недалеко от Вальдивии, уровень океана поднялся почти на 4 м, а затем
вода стала быстро втягиваться – начался отлив, утащивший в пучину большин-
ство кораблей, стоявших в бухте. В 16:20 по побережью Чили между Консепсьо-
ном и островом Чилоэ ударила 8-ми метровая волна, продвигающаяся со скоро-
стью более 150 км/ч. Затем вода отступила, затянув в океан руины прибрежных
городов и сотни погибших людей, чтобы снова поразить побережье еще большей
волной – почти в 10 м в высоту. В полутора километрах от береговой линии все
было затоплено. Ряд мелких прибрежных населенных пунктов были полностью
уничтожены. Великое чилийское землетрясение разрушило значительную часть
южной части Чили. В Чильяне сохранилось всего 20% зданий, Талькауано был
уничтожен на 65%, а соседний Консепсьон имел более 125 погибших и более
2000 домов, сравненных с землей. Лос-Анхелес был уничтожен на 60%, Пуэр-
то-Монт на 80%, а Анголь – более чем на 82%. Валдивия и ее окрестности были
наиболее пострадавшими районами. Несмотря на то, что были разрушены только
40% домов, более 20 тыс. человек остались без крова, погибло около 200 человек
и еще почти 1000 были потеряны без вести. Города Тольтен, Пуэрто-Сааведра,
Квиля, Раху и многие другие были полностью стерты с лица Земли.



 
 
 

А чтоб соблюсти все древние церемонии, нашли мальчиш-
ку—сироту, да и отдали его в жертву своему богу морскому.

– И что? – спросил Мигель.
– И всё стало нормально! – ответил Фернандо, и резко по-

вернул руль вправо, едва не столкнувшись с ленивой коро-
вой, которая расположилась прямо посреди дороги и удив-
лённо смотрела на грузовик, поднимающий за собой столб
пыли.

– Ха! – с сомнением хмыкнул Хавьер. – Просто совпало,
цунами уже к тому времени заканчивалось. Будто эти мачи
знали, что там на самом деле происходило!

– Может, и знали, – взглянул на него краем глаза Фернан-
до. – Они же это цунами предсказали! Мол, будет великое
трясение и потоп, кто жить хочет – уходите в горы и взби-
райтесь на высокие холмы, там волна не достанет. Те, кто
на самом берегу жил, шаманам всегда верили, а вот город-
ские ворчали. А оказалось, что те, кто выше поднялся, тот
и выжил, а кто ворчал – теперь в океане акул подкармливает.

Разговор с Фернандо закончился всё же на оптимистич-
ной ноте. Он ещё раз вспомнил возлюбленную Лауру, поже-
лал Мигелю с Хавьером хорошенько повеселиться и высадил
их на автостанции в городишке Санта Роса:

– И ещё, парни, сейчас по всей стране неспокойно. Того
и  гляди, военные опять власть возьмут. Говорят, в  верхах
снова решают, кому управлять, может статься, с гор слезете,
а страна—то другая! Берегите себя, амигос!



 
 
 

Солнце уже раскрашивало закатными лучами пыльные
улицы. Ободранный чёрный кот был единственным обита-
телем автостанции в этот час. На ночлег Хавьер предложил
остановиться у тётушки Розалинды:

–  Она когда—то в  молодости дружили с  отцом. С  тех
пор они, пожалуй, не виделись, но изредка переписываются.
Донна о нас знает, денег много не возьмёт.

Тётушка Розалинда оказалась седой старухой с пёстрым
платком на  голове. Она была хозяйкой небольшого бара
на окраине. Жильё для ночлега Мигелю понравилось. Это
была небольшая комната на втором этаже. На первом – бар
с полуночным танго. Тут же какая—то компания приняла их
к себе, как будто они старые знакомые.

– Амигос, я угощаю, – сказала старуха и поставила перед
ними два бокала с коктейлями.

«Удивительный всё же он человек», – думал Мигель, на-
блюдая, как через несколько минут Хавьер уже болтал с но-
выми знакомыми. Аккордеон затянул какую—то мелодию
из Пьяццолы. Кто—то прямо на мостовой начал танцевать,
кто—то закурил ещё одну сигару. Сигарный дым в свете фо-
нарей казался волшебным туманом страны Оз. Мигель толь-
ко в этот момент почувствовал усталость, после семисот ки-
лометров дороги. Звёзды казались крупными золотыми яб-
локами на тёмном небе. Ночная прохлада опустилась на Сан-
та Роса, пора идти спать. Хотя всё происходящее с ним уже
было самым настоящим сном.



 
 
 

– Амиго, может потанцуем? – голос рыжей красотки оку-
тал его моментально. Это был вовсе не танец, это была ис-
тория чьей—то страстной жизни. Мигель точно знал, что
не он герой этой истории. Но с каждым тактом дыхание Розы
становилось ближе и горячее, и каждый его шаг стал шагом
в дремучую сказочную чащу. – Не бойся, амиго, – слышал
он сквозь пелену завораживающего тумана. Двигался на ват-
ных ногах.

Роза, как и полагается, пахла розовой водой. Руки её были
легки, а ресницы касались щек, словно опадающие цветоч-
ные лепестки. Он сжимал крепче её ладонь и теснее прижи-
мался к упругому телу.

– Ого! – дышала она. – Откуда ты такой взялся? Тебя при-
вёз Хавьер—красавчик? Почему же он скрывал тебя рань-
ше?

Думать, откуда прекрасная Роза знает Хавьера, не хоте-
лось. Перед глазами мелькала рыжая чёлка, красные губы
и глубокие глаза Розы.

– А может, вот так, – неслышно спросил Мигель и пере-
хватил поддержку партнёрши. Опыт участия в уличных сту-
денческих милонгах17 даром не прошёл. Он начал осваивать-
ся в танце. Ноги помнили всё, хотя изящным танцором он
никогда не был.

– А ты лихач! – восторженно сказала Роза, когда в переры-
ве они сели за столик выпить по коктейлю. – Надолго к нам?

17 Милонги. Коллективные уличные танцевальные вечера танго.



 
 
 

Мигель понимал, что можно не  отвечать, вопрос этот
праздный. Пожал плечами, улыбнулся. «Ну, понятно!» – ска-
зала Роза и  достала сигарету. Он оглянулся, друга нигде
не было. Кабачок наполнился людьми. И внутри, и на улич-
ной веранде за столиками сидели люди. Аккордеон снова за-
играл танго, но Роза не  спешила танцевать, Мигель этому
даже обрадовался.

– А ты здесь как? Живёшь? – спросил он.
– Живу, работаю. Всего понемножку. На каникулы при-

ехала к  подруге. Знаешь, Мар-дель-Плата?  – Мигель кив-
нул. – Я оттуда. Кстати, и Пьяццола тоже. Он на соседней
улице жил, представляешь? Если бы я раньше знала!

– И что было бы? – усмехнулся Мигель.
– Я бы его на себе женила! – с вызовом ответила Роза.
Мигель рассмеялся. Большей наглости от  уличной дев-

чонки нельзя было ожидать.
– Ты?! Женила бы на  себе Пяьццолу?! Во—первых, он

старше тебя, а во—вторых, у него таких, как ты полным—
полно!

– А это ты видел? – Роза кокетливо приспустила с плеча
лямку платья, обнажив грудь. Мигель замер. Чудная картина
открылась ему всего на пару секунд, но казалось, что Земля
остановила своё движение.

– Амиго, ты в порядке? – Роза захохотала. – Как я погля-
жу, слишком чувствительный ты! Здесь такому не прожить!

Только один раз он видел женщину обнажённой. Маль-



 
 
 

чишками, в уличной банде, забрели они на пустынный берег
Риачуэло и увидели трёх взрослых девушек. Те наслажда-
лись закатным солнцем, подставляя его лучам ладные тела.
Мальчишки наблюдали из кустов, замерев, полчаса вздох-
нуть не могли. Это было едва ли не самым сильным муж-
ским впечатлением из  детства Мигеля. Больше подобное
в его жизни не повторялось, общинные нравы были строги-
ми. Он Софию—то чмокнул пару раз в щёку, а уже будучи
студентом стеснялся прижиматься к партнёрше на милонгах.
От этого и танцевал не слишком грациозно.

«Не тушуйся, – напутствовал его дед. – Встретишь свое-
го человека сразу поймёшь. Это, брат, на уровне „свой—чу-
жой“ по чувствам проверяется». Дед знал внука вдоль и по-
перёк. Вроде никогда они с ним не разговаривали на эти те-
мы, но дед будто понимал, что Мигелю именно романтиче-
ского опыта и не хватает. Для полной уверенности в себе.

Роза болтала, Мигель кивал, внимательно смотрел в её за-
вораживающие глаза и думал: «Может, это и есть тот самый
момент, когда встречаешь „своего“. Кто знает, как происхо-
дят судьбоносные встречи в этой жизни. Можно, тоскуя про-
жить всю жизнь, пока ожидаешь любовь из детства, а можно
за сотни километров встретить „своего“ и жить счастливо».

– Эгей, портеньос! Ты спишь, что ли? – голос Розы был
уже не таким обволакивающим. Да и образ рыжей красотки
быстро преобразился в озабоченную физиономию Хавьера.

Проснулся он от  того, что друг лихорадочно носился



 
 
 

по комнате, быстро собирая раскиданные с вечера вещи. Ка-
залось, что спать Хавьер не ложился, выглядел помято, под
глазами круги.

– Уходим, – как—то взволнованно сказал он. – А то так
и не доберёмся до чудовища!

– Погоди—ка, куда мы торопимся? Что—то случилось?
– Все нормально, – вдруг замер Хавьер. – Тётя оставила

завтрак там, внизу, на столе. Я договорился с местными, нас
подкинут в сторону Анд. Только времени совсем мало, ждать
нас не будут. Быстро завтракаем и бежим.

Есть Мигелю вовсе не хотелось. Он озадаченно наблюдал
за другом. Откуда столько разбросанных вещей? Ещё вче-
ра вечером всё было в относительном порядке. Мигель рез-
ко рванул свой рюкзак на себя, что—то тяжелое бухнулось
по колену.

– Что там у тебя?
– Тётка варенье положила, – осклабился Хавьер. – Ты дол-

го будешь копошиться?
– А где ты был всю ночь?
– За тобой наблюдал, – ухмыльнулся Хавьер, и Мигель по-

думал, не зря ли он вообще согласился на это приключение.
До Неукена отправились на маршрутном автобусе. Было

тесно и душно. Окна открывать никто не захотел, пыль за ав-
тобусом стояла стеной. Водитель всю дорогу мурлыкал под
нос народные песни и громко объявлял остановки в неболь-
ших деревушках, хотя никто не выходил. Хавьер сидел мрач-



 
 
 

ный. Разговаривать не хотелось. Мигель пытался соединить
рваные воспоминания о прошедшей ночи в единую карти-
ну. Голова трещала от выпитого алкоголя. В автобусе кроме
них сидела старуха в ярком пончо, с закутанной в какую—
то цветастую тряпку головой. Небритый работяга в мешко-
ватых штанах и свитере, его жена сидела напротив и тихо
ворчала, время от времени задавая ему неудобные вопросы.
Видно, что работяга разговаривать тоже не хотел, он что—то
мычал в ответ и смотрел в окно. У выхода подрёмывал здо-
ровенный детина в военной форме, обнявшись с походным
военным вещмешком. Видно, возвращался домой со служ-
бы. На сиденье рядом с водителем уткнулся в газету лысый
мужчина в серой рубашке.

Пампа иногда оживала островками запылённых кустов.
Мигель достал из рюкзака кислое яблоко и стал потихоньку
жевать. Хавьер от яблока отказался.

– Да что с тобой случилось—то? – не выдержал Мигель. –
У тебя вид такой, как будто ты кошелек с деньгами потерял.

– Кстати, о деньгах, – немного помолчав, вдруг сказал Ха-
вьер. – Хочешь немного заработать?

– Почему нет?
– В Барилоче нужно будет передать привет одному прия-

телю. Сможешь?
– Чего—то ты темнишь! – сказал Мигель. – Где это вида-

но, чтобы за привет деньги платили!
– Бывает и такое, – не смутился Хавьер.



 
 
 

– А что ты сам?
– Сам не могу. Похоже, у меня контролёр есть.
– Какой еще контролёр?
– А вон тот, – Хавьер кивнул на задремавшего лысого с га-

зетой. Двигатель ревел так, что можно было не смущаться,
что кто—то услышит их разговор. – Только тихо. Ты смотри,
а я пока прогуляюсь.

В  это время автобус начал притормаживать и  подъехал
к дощатому навесу. Водитель зевнул и громко крикнул:

– Чачарраменди – на выход! Стоянка двадцать минут.
За окном нарисовалась деревушка, одноэтажные домики,

десяток улиц. На площади у автостанции мальчишки игра-
ли в  футбол консервной банкой. Хавьер подмигнул, встал
и пошёл к выходу. Мигель не понял его игривого настрое-
ния. Попытался что—то спросить, но Хавьер приложил па-
лец к губам и спрыгнул с подножки. В этот же момент лысый
мужчина рядом с водителем быстро свернул газету и, похло-
пывая себя по карманам, тоже вышел из автобуса.

Всё, что происходило дальше Мигелю осознать было
сложно. Он явно видел, как вслед за  уходящим во  дворы
Хавьером устремился лысый с  газетой. Но  шёл он как—
то неохотно, все время оглядываясь по сторонам, как будто
потерявшийся ребёнок. Хавьер, наоборот, шёл уверенно и,
пройдя несколько метров, резко свернул в проулок, скрыв-
шись из поля зрения Мигеля.

Водитель автобуса два раза нажал на кнопку сигнала, это



 
 
 

означало, что до отправления маршрута осталось пять ми-
нут. Мигель вышел из  автобуса, посмотреть, куда девался
приятель. Поездка срывалась – друг исчез.

–  Едешь или остаёшься?  – водитель выглянул из  окна
и ещё раз нажал на клаксон.

– Погоди, вещи заберу, – Мигель подхватил рюкзак Ха-
вьера и злой от непонимания ситуации сел на скамейку под
навесом. Автобус крякнул, выдал выхлопное облако и запы-
лил по дороге. Начал накрапывать дождь и захотелось есть.
Время тянулось медленно. Подошли местные пацаны стали
с интересом разглядывать постороннего. Автобусы заходили
сюда не часто, и каждый незнакомец становился достопри-
мечательностью.

– Автобусов сегодня больше не будет, – рыжий мальчишка
смотрел на него с интересом. – А ты к кому приехал?

– Сам не знаю, – улыбнулся Мигель. – Тут у меня приятель
один потерялся. Бросить его нельзя.

– Бывает, – сказал рыжий и подсел на скамейку. – У нас
в прошлом году колдун приезжал искал одного ара.

– Кого? Араукана, мапуче. У них потерялся один мужик.
Сначала говорили, он собрался и к духам ушёл. Неделю его
не было, а потом колдун их – калку – поговорил с духами,
те сказали, нет у нас посторонних, ищи в Чачарраменди –
вот он к нам и приехал. По всем домам ходил. Народ боялся,
что калку начнет кровь быков пить. Про них всякое говорят.
Дня три по дворам ходил, а потом на пятачке за деревней



 
 
 

стал обряд проводить. С Нгенеченом 18 разговаривал, я сам
слышал!

– С кем? – не понял Мигель.
– Нгенечен – у них самый главный. Если другие что-ни-

будь не увидят, то от этого точно не скроешься. Он, в общем,
сказал, что мужик этот пропащий, хоть и бродяга, но спрятан
надёжно, душа его бродит по земле и скоро вернётся к род-
ственникам, пусть готовят ему встречу.

– А почему ж они, эти самые духи, к вам бродягу напра-
вили?

– Как почему? У нас тут этих мапуче целый рой! Как вый-
дут обряды проводить – на улицу лучше не выходи.

– Это ещё почему?
– Они нас здорово ненавидят. Обиды у них крепкие. Хо-

рошо, что мы с ними как—то прижились, а воевать страшно.
Один калку на всю деревню порчу навести может, неурожай
будет, коровы погибнут – нам это надо?

Мальчишка помолчал, достал из кармана горсть жареных
орехов и протянул Мигелю.

– А ты сам откуда?
– Из Байреса.
– Зачем к нам?
– Да хотим с приятелем на змея посмотреть. Слыхал про

Науэлито?
Рыжий мальчишка замер, посмотрел, прищурившись,

18 Нгенечен. Верховный бог в религиозной системе мапуче.



 
 
 

и покрутил пальцем у виска. В этот момент, консервная бан-
ка, которой играли мальчишки за  остановкой, со  звоном
упала рядом, кто—то свистнул и позвал: «Рики, ты играть
придёшь или как?». Рики по—приятельски хлопнул Мигеля
по плечу: «Ну, удачи!», и побежал к друзьям.

–  Надеюсь, от  пары глотков мате ты не  откажешься,  –
услышал Мигель за спиной голос Хавьера.

– Ты где был?!
– Пойдём, расскажу.
Казалось, у  Хавьера везде находились связи. Недале-

ко от автостанции оказалась мастерская художника. Стены
от пола до потолка были увешаны пейзажами и странными
женскими портретами. Мигель оглянулся в поисках стула.
Хавьер вёл себя здесь как дома, откуда—то со стеллажей до-
стал две складные табуретки. Сухощавый человек в линялом
пончо подал им два грубо слепленных бокала с мате и молча
вышел из комнаты.

–  Это дон Себастьян. Он немой художник. Не  слышит,
но всё понимает. Наш человек, можно не беспокоиться.

– Что значит, наш? Давай уже объясни всё по—нормаль-
ному. Что там случилось в  автобусе? Кто этот лысый, что
за тобой погнался? – Мигель начинал раздражаться. Ему ка-
залось, что Хавьер ведёт какую—то свою игру, но Мигель ни
в какие игры играть не собирался.

– Ладно, сейчас всё расскажу, ты же мне друг, – Хавьер от-
хлебнул из бокала. Помолчал. Потом сделал ещё пару глот-



 
 
 

ков. Мигель ждал. Хавьер, казалось, собирался духом. По-
том резко вскинул голову. – Мигель, братишка, ты мне дол-
жен помочь. Я влип в  одну историю и  теперь либо голо-
ва с плеч, либо… А другого и быть не может. Мне дальше
ехать нельзя. Я сегодня дал подписку о  невыезде, тот лы-
сый, который за мной помчался, я, понимаешь… его пле-
мянница, а он – полицейский чин… В общем, как бы тебе это
поприличней рассказать. Ну, была у меня одна интрижка.
По глупости, конечно, она – красотка неземная. Из индей-
ского племени, из арауканов. Чего ты смеёшься? Я ж не знал.
Она в Байрес приехала, поступать в универ. Я познакомил-
ся, улыбочки, смешочки. Ну и – любовь, это, как водится.

– Ты меня сейчас развести хочешь? – Мигель понимал,
что Хавьер разыгрывает спектакль на ходу. Но досматривать
его до конца у него сил уже не было. – Короче, ты скажи, что
нужно.

– Нужно ей отвезти деньги в Барилоче, – резко сказал Ха-
вьер. – Я не могу, с меня взяли подписку, никуда из Чачарра-
менди теперь не выехать. Я под надзором, они за мной давно
следили, и теперь нашли повод. Дон Себастьян тебя вывезет
за город. Адрес напишу, надо будет передать посылку в Ба-
рилоче – и всё. Сделаешь?

– А чего раньше не сказал?
– Ну… не мог.
– Гад ты, Хавьер,  – Мигель никогда ещё не чувствовал

себя таким опустошённым.



 
 
 

– Ну, извини, так получилось. Дракона найдём в следую-
щий раз, никуда он от нас не денется.

До вечера они проспали на тюфяках в углу. Усталость да-
ла о себе знать. Мигелю снились сумбурные сны. То дед, ко-
торый ловит птицу на заднем дворе, то какой—то город, то
люди, спешащие по делам в Рио.

Когда стемнело, старик вывел Мигеля через задний двор.
В рюкзак спрятали небольшой пакет, залитый сургучом, Ха-
вьер подробно рассказал, как найти нужного человека в Ба-
рилоче, сто раз извинился и всё время отводил взгляд. За де-
ревней его уже поджидал фургон, в кузове которого были
навалены тюки с мягким барахлом. Мигель уютно утроил-
ся на мешках. Водитель, широкоплечий метис, оценивающе
посмотрел на спутника, пожелал приятных сновидений и по-
обещал, что утром будут на месте.

Часа два Мигель смотрел на крупные звезды. Путь осенял
Южный крест. Он был зол на Хавьера, понимал, что тот на-
пропалую врёт, но отказать в помощи не мог. В конце концов
всё как—то образуется, вспомнил он слова деда. Тот часто
учил его помогать людям бескорыстно, видя в этом чуть ли
не главную свою миссию. «Всегда есть тот, кому нужно по-
мочь, – говорил он. – Просто оглянись вокруг – и обязатель-
но кого-нибудь увидишь!». Он вспомнил, как они с дедом
даже придумали такую игру для себя. Когда ходили в воскре-
сенье на шумный деревенский рынок, оглядывались вокруг,
соревновались, кто первый найдёт человека, нуждающегося



 
 
 

в помощи. Мигель всегда выигрывал, он—то знал, что сразу
за воротами на колченогой табуретке продаёт грубо отшли-
фованные камни однорукая цыганка тётя Рада. Старуха бы-
ла доброй, несмотря на бедность для проходящей мимо ма-
лышни в подолах цветастых юбок у неё всегда находился ле-
денец. Её леденцы были самые вкусные. И ей всегда нужно
было чем—то помочь. «Тётка Рада, тётка Рада! – кричал ей
Мигель. – Чем тебе помочь?» «Ай, ты мой птенец! – смея-
лась она. – отнеси вот эту монетку старому Родриго, да ска-
жи ему спасибо за ржавые гвозди, которыми он заколотил
дверь в моей лачуге! А то я уже вторую неделю к нему иду,
отблагодарить спешу». Мигель счастливый бежал к плотни-
ку Родриго, на другой конец рынка, зная, что за это пору-
чение старой Рады обязательно получит леденец, со вкусом
жгучего перца. Такие умела делать только однорукая цыган-
ка в цветастых юбках! А как получилось так, что она поте-
ряла руку? Об этом рассказал дед. Будто в молодости ее счи-
тали самой красивой в таборе. Взять её в жены решил мо-
лодой гаучо Хосе. Он не был цыганом – это обстоятельство
стало для него роковым. Таборные парни решили его отва-
дить от цыганки. Но куда там! И Рада, и Хосе – готовы жизнь
отдать за любовь друг к другу. Получилось всё просто, цы-
ганские ухари подстроили, чётко сработали – увели лошадь
у полковника Хименеса, начальника полицейского участка,
свидетели указали на Хосе. Начались разбирательства – кто
что зачем. Хосе крыть было нечем, наутро потерянную ло-



 
 
 

шадь нашли у него в стойле. Парню грозила тюрьма, но Ра-
да в споре с полковником заявила, что руку на отсечение от-
даст, чтобы доказать, что Хосе невиновен. Тот возьми да по-
шути, мол, руку принесёшь, тогда и отпущу твоего любим-
чика. Пошутил и пошутил. А Рада оказалась не промах.

На второй день нашли её, истекающую кровью на крыль-
це полицейского участка – без руки. Как уж она себе её от-
секла – никому не ведомо. Но деревня замерла в шоке. Пол-
ковник потом от стыда, говорят за сердце держался два дня,
а на третий вовсе уехал, уволился со службы. Хосе в тот же
день отпустили. Да только счастье Рады длилось недолго.
Пока она в госпитале от потери крови отходила, к Хосе при-
шла повестка – забрали его в солдаты. Рада из госпиталя вы-
шла – Хосе в армии. Из табора её тоже вывели, говорили, что
она рассудка лишилась, кто ж возьмётся с такой в одной ки-
битке жить? А через месяц пришло письмо, что Хосе шаль-
ной пулей убили, при разгоне демонстрантов в столице. Рада
поселилась на окраине деревни, научилась из камней бусы
делать. Как она с одной рукой управлялась – никто не знал,
однако до старости дожила. И Мигель любил старухе помочь,
сумасшедшей она не была. Добрая тётя Рада, только взгляд
из-под седых прядей глубокий, словно без дна. «Никогда ни-
кому в помощи не отказывай», – говорил дед. И лежа на тю-
фяках в кузове фургона, Мигель слышал эти слова.

Утром его разбудил скрежет ворот. «Эй, парень, просы-
пайся! Барилоче! Приехали!». Мигель выглянул из кузова.



 
 
 

Грузовик стоял перед большими воротами, за которыми вид-
нелся красивый особняк.

– Сюда нельзя, дальше сам, – водитель помог ему вылезти
из кузова и похлопал по плечу. – Удачи, амиго.

Мигель протёр глаза. Адрес, куда он должен доставить
пакет, Хавьер написал на листке из блокнота. Где он? Куда
идти? Зачем он вообще ввязался в эту авантюру. Хотелось
есть. В рюкзаке плескалась только бутылка воды и пара ма-
исовых лепёшек, которые сунул ему немой дон Себастьян.
Откусывая на ходу, поплёлся по улицам, рассматривая таб-
лички на домах. Сан Карлос Барилоче чем—то похож на ста-
рый Буэнос-Айрес. По крайней мере центр показался Ми-
гелю знакомым. Эти места называли аргентинской Швейца-
рией. Богатые приезжали сюда кататься на лыжах и развле-
каться. Наступало раннее утро, поэтому улицы были ещё пу-
стынны.

Первым делом нужно добраться до  лодочной станции
и найти там управляющего Родригеса.

Родригес оказался высоким коренастым метисом. Свер-
ху вниз оглядел Мигеля и попросил подождать. Станция на-
чинала оживать захлёбывающимися двигателями и скрипом
лебёдок. На пирсе собирались группы рабочих, получали за-
дание управляющего и расходились по делам. Родригес за-
брал пакет и исчез среди эллингов, где хранились лодки. Ми-
гель прождал его с полчаса. Озеро Науэль—Уапи простира-
лось далеко вдаль, по берегам росли сосны, а за ними стеной



 
 
 

вставали Анды со снежными шапками на вершине. «Краси-
во» – подумал Мигель. Это тебе не пампа с серым песком
и колючками по обочинам дорог. В этом что ли озере жи-
вёт ваше знаменитое чудовище? Жаль Хавьера, Мигель так
и не смог разобраться в том, что произошло. Теперь об этом
думать не хотелось, раз уж приехал в такую красоту, хоте-
лось бы остаться здесь бы на пару дней. Родригес появился
внезапно, он был взволнован, в руке держал холщовый ме-
шок.

– Держи, – протянул мешок Мигелю.
– Что это?
– А то ты не знаешь! Я смогу тебя переправить на другой

берег. Но дальше пойдёшь один.
– Куда?!
– Ладно, амиго, шутки в сторону. Наши ребята всё про-

верили, дали сигнал. Обстоятельства изменились. Операцию
нужно проводить сегодня.

– Не понял…
– Это приказ, приказы не обсуждаются.
– Не понял… Какой еще приказ? Ты кто такой—то мне

приказы раздавать?! Что всё это значит.
Родригес ничего объяснять не собирался. Он оглянулся

по сторонам и прошипел: «Иди за мной». Через пять минут
они уже мчались на моторной лодке по волнам Науэль—Уа-
пи. Метис сосредоточенно вглядывался в противоположный
берег, стараясь не выводить лодку далеко от берега.



 
 
 

Вскоре они сбавили обороты мотора и, крадучись, стали
пробираться вдоль побережья. Мигель сидел на носу, Родри-
гес – у руля на корме. Он встревоженно осматривал берег.
Видно было, что чего—то ждёт. Но его тревога на фоне озёр-
ной красоты в сознании Мигеля никак не прояснялась. Воз-
дух ощущался хрустальным, хотелось дышать и дышать. По-
сле ночи в грузовике он уже успокоился. И даже вся эта за-
гадочность с передачей пакета от Хавьера его уже не волно-
вала. Он представлял, как потом будет рассказывать Софии
об этом приключении, как с дедом будут хохотать, когда он
расскажет ему о танго с красоткой в Санта—Роса. Деду Ми-
гель доверял все тайны. Даже когда c казачатами подсматри-
вали в окно женской бани в детстве, он деду всё рассказал.

Это Троха Пустовалов сбил его с  панталыку, любитель
женских прелестей с детства. Мигель пришёл как-то раз в об-
щину поиграть с местными пацанами. К вечеру уже расхо-
диться собрались, тут и начал Троха всех подбивать в баню
залезть. «Вы бы видели какие титьки у Матрёны Федосее-
вой! Вы таких титек сроду не видели!» – кричал Троха.

Казаки построили себе на  хуторе что—то вроде обще-
ственной бани, а  рядом чулан для хозяйственных принад-
лежностей. Если на крышу чулана залезть, то в маленькое
окошко можно всё разглядеть. Этот маршрут Троха, вид-
но, хорошо знал. Он так смачно рассказывал про эту кра-
соту, что пацаны решили залезть, своими глазами посмот-
реть. Тем более, что тогда была суббота, а казачьи девушки



 
 
 

в общине банный день не пропускали. Полезли всей компа-
нией, человек пять. Сквозь маленькое окошко видно разве
что густой пар, толкая друг друга на пятачке, чуть крышу
тогда не проломили. А от того, что шушукались да гоготали,
их, конечно, заметили. Пока дядька Митя лестницу к чулану
приставлял – пацанов как ветром сдуло. Всем тогда попало
так, что потом казачата две недели садиться не могли, а вот
Мишку – Мигеля пронесло. Они—то с дедом с общинни-
ками не жили. Казачата оказались молодцами – Мишку ни-
кто не сдал. Но он всё равно себе местам не находил, всё ду-
мал, что же на исповеди отцу Стефану расскажет? Признал-
ся только деду. А тот улыбнулся, да быстро в бороде улыбку
спрятал. «Ты, Мишка, больше этой ерундой не занимайся,
всему своё время». Больше ему и говорить ничего не надо
было. Мигель понимал деда с полуслова. С того дня, кстати,
с местными пацанами играл он всё реже.

Дед ему свои тайны тоже рассказывал. Казалось бы, ерун-
довские вещи: как он украл бабушку из родительского до-
ма, как потом они скитались по всему миру. Как отправля-
ли родителям в Россию открытки из всех стран, где оказыва-
лись. Как деда чуть не упекли в тюрьму за бродяжничество
в Италии, как он вынес для бабушки пирожное в берлинском
кафетерии, не заплатив ни пфеннига. У деда была своя тай-
на. «Знаешь, что меня спасало во всей моей смутной жизни,
Мишка? – спрашивал он Мигеля. – Богу молился. Дурак ду-
раком, а про Бога не забывал. Покаешься, и вроде как на ду-



 
 
 

ше легче». Дед, пожалуй, только в разговорах с Мигелем со-
крушался, что чего—то в жизни своей не сделал, только Ми-
гель его таким видел. А для всех остальных он был непрере-
каемым авторитетом, твёрдым, как кремень во всех решени-
ях. За это его вся эмигрантская братия даже побаивалась.

Пока моторка беззвучно неслась вдоль берега, Мигель
наслаждался красотами. Всё происходящее казалось ему
розыгрышем. Хавьер наверняка давно уже собирался в Ба-
рилоче остаться. Спонтанный он был парень, а, если честно,
взбалмошный. Мигелю может и не хватало характера, не бы-
ло в нём ни дедовой решимости, ни твёрдости – но слово
своё он держать умел. А обижаться на университетского дру-
га незачем, знал на что шёл. На сто процентов полагаться
можно только на себя, да и то, обстоятельства могут изме-
ниться в любой момент.

Всё произошло неожиданно. Громкий хлопок! Лодку тря-
хануло так, что волна перекатилась за борт. Потом снова хло-
пок, мотор захрипел и заглох. Плеск, брызги, толчок в спи-
ну и грохот. Лицо обожгло холодной водой. Уши заложило
непонятным гулом. Услышал, как сквозь пелену и шум до-
носится крик Родригеса: «Беги!», казалось, это глупо, пото-
му что бежать посреди озера было некуда. Вынырнув, он по-
нял, что лодка от берега недалеко, ещё через минуту на бе-
регу оказались люди. Захлёбываясь, он, кажется, успел поду-
мать, что они напоролись на чудовище, которое живёт в озе-
ре. Пейзаж вокруг стал резче, краски ярче, свет ослепил гла-



 
 
 

за. Каждый вдох наполнял лёгкие водой. Потом сильная боль
в затылке добавила чёрного в его картину мира.

Дышать было нечем, грудь сдавило. Чья—то рука схва-
тила за плечо, потом потянула за руку. Звуки затягивались
в тошнотворную петлю. Едва почувствовав твёрдую землю
под ногами, он провалился в пустоту.

В тот день сердце у деда забилось так, как будто, ночной
гость спешил с депешей о самом важном. Несмотря на ли-
вень за ночным окном, начал стучать в дверь из последних
сил. Такой же стук он слышал однажды в Кейптауне, когда
смерть нависла над сыном Женькой. Сейчас самым важным
для деда был Мигель. Он точно знал, что в этой земной жиз-
ни ничего другого, чем можно было  бы дорожить, у  него
не осталось. Резко открыл глаза – никакого ливня на улице
нет и в помине. Теплый ветер, большие звёзды над головой.
Община спит, лишь кое—где брешут беспокойные собаки.
А Мигель, Мишка—то мой где сейчас? – подумал дед. Мол-
ча подошёл к иконе в углу, молча посмотрел в глаза Спаса.
Перекрестился и стал ждать. Ему всегда хотелось рассмот-
реть Христа на этой старой иконе. Каждый раз ловил он се-
бя на мысли, что выражение глаз Его меняется. То Он су-
рово хмурится, то улыбается, словно говоря деду: «Пётр, ну
из чего ты проблему—то делаешь? Перестань беспокоиться!
Благословляю тебя!». Сейчас у Спаса на лике читалась оза-
боченность. Может и он не знал, где Мишку носит? Хотя,
нет. Как же Он да не знает—то? Всё он знает. И – в этом



 
 
 

сомнений у деда не было – хранит Мигеля. Господи, он ведь
пацан еще, ну, что тебе стоит, пощади его, спаси и сохрани.
А, чтобы труды Твои зря не пропали, если хочешь, возьми
меня. Я уже стар, уставать от жизни начал, если меня захо-
чешь в Царствие Небесное забрать или в ад какой занебес-
ный, забирай, но Мишку моего непутёвого оставь. Пусть ещё
сделает всё, что задумал. Дед молился до третьих общинных
петухов. Слышал, как самые ранние прокричали, полуноч-
ники. Знал, что от этих первых петухов никакого толку нет.
Смотрел в глаза Образа и тихо шептал молитвы, какие знал.

…В  доме суетились люди, тихо переговаривались друг
с другом. Мигель заметил, что рядом с ним лежит накрытый
с головой Родригес – из—под циновки виднелись его высо-
кие ботинки. Однако, рогожа медленно опускалась и подни-
малась. Значит, дышал. Значит, живой. По  крайней мере,
пока. Кто—то ткнул в затылок, и он опять погрузился в тем-
ноту.



 
 
 

 
Глава 4. Магаданская область, 1991

 
«Царю небесный, Утешителю, Душе истины…». Нестор

подумал, что сегодня слишком сильно болит голова. Зато ду-
ша у него была спокойна. Проверяющие уехали, вроде бы
на этот раз по-доброму. Теперь даже слова молитвы он по-
вторял с каким-то приподнятым настроением, хотя понимал,
что от  властей не  скроешься даже здесь в  таёжном скиту.
В  личном, его, Несторовом скиту. Хотя как, личном? Всё
от  Бога, Нестор понимал это, быть может, лучше других.
И когда прошлым летом строил себе избу, обливаясь потом,
и  когда дрожал от  холода зимой, с  тоской слушая волчье
подвыванье за Бурым логом, и когда второпях рубанул себе
по ноге и кровь не мог остановить два часа. Нестор твёрдо
был уверен, что всё с ним происходит зачем—то.

Когда егерь в первый раз приехал разбираться с пришель-
цем, было ему непросто объяснить, что Нестор не браконьер,
не пушных дел разбойник. Кто в наше время молиться в та-
кую глушь уйдет? Добровольно! У егеря это в мозгу не укла-
дывалось. Куда? Кто? Зачем? Вот и в этот раз привёз с со-
бой какую—то бабу из райцентра. Поговорили, пошумели,
покрутили пальцем у  виска и  уехали. А  что с  него взять?
Избу сложил – так по местным меркам это не изба вовсе,
а так, омшанник для пчёл. Иконы в углу выставил – так их же
здесь никто не видит, общественному спокойствию они вро-



 
 
 

де не угрожают. Молится шёпотом, до ближайшей деревуш-
ки вёрст пятьдесят по дремучему лесу. Да и живут—то там
с десяток старух со стариками – вся молодежь давно уехала
в город. В общем, ни для простого населения, ни для партии
он угрозы не представлял. Покрутились, убедились, уехали.

Нестор давно принял для себе решение уйти. Но держало
его многое, сначала родительские обещания. Обещал ведь
отцу, что не оставит его в болезни. Не оставил. Потом ста-
риков в деревне бросать не хотел, ну куда они без него? Да
и отец крепко в него это вбил – своих не бросать. Отец толь-
ко о себе говорил всегда неохотно, но наставления сыну да-
вал вполне убедительно. Покровительствовал во всех делах
сына, но и лишнего контроля не позволял. Как будто Писа-
ние на нём проверял.

«Господь знаешь, как учил, Нестор? Всякий волен делать
всё, что угодно. Господь всё видит, не скроешься. Твори, что
хочешь, вытворяй, что вздумается, однако Ему ни во вред
и никакому ближнему!». Нестор так и поступал во всем, как
отец.

Работать подпаском наладился, сразу, как только перееха-
ли сюда. Еще в школе учился, а работы никакой не боялся.
Бывало, утро раннее, заря еще и не думала заниматься. Сон-
ный выходил в хлев. Зорьку за хвост потянет, она – корова—
дурёха, куда потянут, туда и идёт. А вдоль улицы уже мыча-
ние хоровое разносится. У подпаска работа простая: по ули-
це коров собери, сгони в  кучу и  на  дальний луг проводи.



 
 
 

Но коровы – существа не слишком умные, кто одну травинку
нашёл, кто за другую зацепился. Когда он на выпас с дядь-
кой Сидором выходил, всё просто было. Тот из  голенища
кнут достанет, пару раз по коровьим бокам пройдется, вот
стадо и сбилось, плотными шеренгами на луг прошествует.
Как самые воспитанные школьники парами, за руки держась.
А Нестор так не мог. Ну как он корову безмозглую по бо-
кам стегать будет? Ходит между ними, по бокам гладит – вот
и всё коровье воспитание. У дядьки Сидора они за полчаса
до луга неспешно доходят. А у Нестора на это дело несколь-
ко часов уходит. Коровы его любили. Одна – Чернушка все
время облизать норовила! Ну вот что с ней сделаешь – в са-
мый неожиданный момент языком – раз – и лизнёт. Нестору
все равно приятно, от одной щекотки коровьим шершавым
языком умереть можно. Чернушка эта была бабушки Окси,
что за рекой жила. Нестора она очень любила, называла «чи-
ганяшка моя», это из—за смуглой кожи. Он смущался, когда
она на людях это говорила. Понятно, что стала ему как род-
ная, но зачем так-то. Он уже давно не маленький. Взрослый,
можно сказать, мужик. Когда мать померла, отец частенько
его к ней отводил. Он хоть и  за мужицкое учение, но на-
до, чтоб в семье и женское начало было. Материнской ласки
не хватило ему, это отец чувствовал. Да, и старой бабушке
помочь нужно, где дров наколоть, где на огороде покопаться.

Бабка Окся и  молитвы читать его научила. Книг у  неё
никаких, только Псалтырь в ситцевой обложке, зачитанная



 
 
 

до дыр, её Нестор и читал. Библиотека в селе маленькая, да
и та наполовину из нечитанных книг про историю компар-
тии. В школу он перестал ходить после смерти матери. Да
и некуда уже было. Девятый класс он отучился в соседнем
селе. А дальше надо в район ехать, либо в училище посту-
пать, либо в десятый класс в интернате. Детей на заимке кро-
ме него не было, поэтому председатель распорядился за ним
«козла» гонять, а потом на Нестора солярки стало не хва-
тать. Приходилось частенько пешком ходить. Часа три пеш-
ком чапал в один конец. А потом отца в сельсовет вызва-
ли, сказали: «Мил человек, либо переезжай, либо твой пацан
неучёный будет. Денег нет, чтоб его одного в район возить».
Отец почесал в затылке и решил, что дальше сам Нестора
Михайловича всему научит. А чему научить не сможет, зна-
чит, так тому и быть. На всё воля Божья.

Деревушка посреди тайги последние дни отживала. Этому
леспромхоз способствовал – своим работу не давал, на ле-
созаготовки в автобусах привозили зеков. Узники люди бы-
ли мирные. Отец рассказывал, что возят не  злых, только
тех, у кого статья шальная, или тем, кому недолго мучить-
ся в тюрьме осталось. Мол, эти не сбегут, куда бежать, если
полгода поработать осталось. Сбежишь, заартачишься – себе
дороже, срок такой намотают, что до смерти сидеть будешь,
а то и на рудники отправят. А там – хоть и осталось тебе пол-
года – точно сгинешь. Разговаривать с заключенными не за-
прещалось. У кого деньги были, они и в сельпо за хлебом



 
 
 

заходили. А сердобольные бабы им, бывало, и кусок сала,
и папирос пачку всучат. Хоть и преступники, а жалко мужи-
ков. Лица серые, худые все, под глазами мешки чёрные, ку-
рят, будто в последний раз, жадно, долго затягиваясь. Нестор
с ними даже разговаривал пару раз – неохотно говорят, все
больше усмехаются и молчат.

От такого соседства и от голодухи постепенно люди съез-
жать стали. Кому охота жить среди бандитов, хоть и подкон-
войных? Сначала Подлесных уехали, потом Тимофеевы на-
ладились, потом Анпиловы решили, что детей учить пора
в городе, потом Волгины по дворам пошли. В деревне жи-
ла такая традиция – все, кто уезжает, по дворам «за вспо-
моществованием» ходят. Соседи уезжающим помогали по-
следним. Им путь неблизкий, а остающимся всё легче – тай-
га прокормит.

К тому моменту, когда Нестор уходил, в деревне уже нико-
го не осталось. И отец Богу душу отдал, и дядька Сидор и ба-
бушка Ксения. Уж на что крепкая старуха, да и она не вечной
оказалась. Нестор стариков похоронил всех. А потом и жить
стало невмоготу. Сначала леспромхозовские приезжали уго-
варивали его переехать, работу на заготовках предлагали, да
он разве для того на свет появился, чтобы в тюрьме работать?
Лучше Богу послужить – отец говорил, дело это важное, хоть
в соборном храме, хоть в тайге дремучей. Постепенно стал
Нестор уходить в тайгу скит свой строить – не хотелось ему
в деревне оставаться. Что чужим скарбом дышать? Целый



 
 
 

год по тайге дорожки оттаптывал, а когда всё приготовил,
нацепил ошейник на Дикого, перекрестился, образа по из-
бам собрал, икону отцовскую в холстину завернул, пожит-
ки замотал, какие были, испек краюху хлеба в печи и ушёл
в тайгу.

Но и там его нашли егеря. Привезли проверяющих из рай-
центра. Вот охота им было в тайгу лезть? Совестливые по-
пались, раз есть вверенный им участок, значит, надо прове-
рить. Проверили пару раз, ничего плохого не нашли.

«Ты только не шали здесь, монах, – сказал усатый мужик
с папкой под мышкой. – Живи потихоньку, скажем, что сги-
нул ты, чтоб не ездить к тебе в такую даль. Сиди, носа не вы-
совывай, а то быстро определим тебя в зону деревья шку-
рить». Нестор только улыбнулся, с Богом он – чего ему зоны
бояться. Вы ведь только вид важный напускаете, а сами дав-
но уже в зоне живете, только думаете, что на свободе.

В скиту Нестор только и почувствовал себя свободным.
С Диким, псом своим, да с Богом разговаривал. Раньше да-
же не  подозревал, что так жить можно. Сначала боялся  –
как и что. Где воду брать будет? Оказалось, что в жару ему
и утренней росы достаточно, а когда нужно – дождя подсобе-
рёт. Удивительно, как может жить человек в гармонии с при-
родой, если в согласии с ней живет! Питался тем, что най-
дет в лесу. Ягод было полно, муку научился из подсушенных
корешков молоть. Один монах – много ли ему надо? Ежеве-
черне Нестор Спасу о своей жизни рассказывал. Буквально



 
 
 

садился перед иконой и разговаривал, как со старым другом.
«Я, Спасе, сегодня на заимку ходил, прости, что долго. Кое
—что из скарба все же собрал. Ну не пропадать же добру.
Вот – бабушки Матрёны дом, совсем развалился, одни по-
лешки гнилые, а погреб – почти как новенький. Смотри, гри-
бочков там нашёл сушёных. Знаю—знаю, им уже лет десять,
ну и что? Своих всегда насушить успею, а Матрёнины кто
есть будет? Зря что ли старуха их по лесу собирала?». Этот
Спас, отец рассказывал, их семейным образом был. Скитал-
ся он со всей семьей, чуть не полмира объехал. Отец если
о нем говорить начинал, сразу останавливался. «Не нужно
тебе этого, Несторко, знать. Времена нынче советские, ма-
ло ли что». Спаса отец прятал, сначала в шкафу верхнюю
полку двойную сделал, а потом и вовсе бабушке Оксе отнёс –
«У нее целее будет!». Бабушка Окся Спаса Нестору и отдала.
Перед самой смертью. Говорит: «Единственное ваше досто-
яние, Несторушка, береги. Как Спаса не станет и нам всем
конец!».

Пожалуй, эта закопчённая доска и  была единственной
ниткой, что Нестора связывала со всеми его предками. Он
вечерами в избе сидел, буржуйку топил и вглядывался в гла-
за. Живые они! Иногда с одобрением на Нестора смотрели,
а иногда с укоризной.

Зима разыгралась в тот год морозная. Нестор днями но-
са из избы не показывал. Если уж совсем нужно, выходил
на двор. Ему главное, чтобы тропинку к оврагу не затянуло.



 
 
 

У избы с одной стороны стена лесная, с другой – овраг кру-
той. Снег навалило по самую крышу. А тропинка для Несто-
ра коридором была. Пёс его, Дикой, временами выть начи-
нал. Тоскливо ему было очень. У Нестора хоть Спас есть,
а Дикой что? На улице белок не погоняешь – в снегу завяз-
нешь. Успокаивал он животинку, как мог.

Однажды ночью в тревоге проснулся. Дикой по избе ме-
чется, воет, скулит, когтями дверь скребёт. «Что с  тобой,
псина ты глупая?» Дверь открыл, выпустил пса погулять. Хо-
чешь воздухом дышать, шуруй, только хозяина не тревожь.

А через полчаса забеспокоился. Дикой давно не возвра-
щается, замёрзнет глупый пес. Куда он там побежал в ме-
тель—то? Белок гонять – так они все по дуплам попрятались.
Эх, брат меньшой. Перекрестился, валенки обул, тулуп на-
кинул – вышел на улицу хоть покричать недотёпу—пса.

Свистел, кричал: «Дикой, Дик, ко мне!». А ветер как буд-
то стих и за спиной Нестор услышал тихий рык. На протоп-
танной тропинке из—за избы сверкнул глаз. Бирюк к монаху
пожаловал! Ободранный и голодный. Разговаривать с вол-
ком—одиночкой бесполезно, это Нестор с  детства усвоил.
Один такой повадился к ним в деревню, ещё когда в ней лю-
ди жили. Драл нещадно всё, что на зуб ему попадалось. Му-
жики неделю злодея выслеживали, пристрелили и его же лес-
ным сородичам скормили. Никто не пожалел обидчика. Этот
серый уходить не собирался. Чувствовал добычу – беззащит-
ный мужик – чем не еда?



 
 
 

Холодный пот на  спине тут же выступил, как и полага-
ется. Нестор в тяжелом тулупе и отпрыгнуть не успел. Спа-
се милостивый, жить бы ему на вдох и выдох, только тулуп
и спас! Одним рукавом закрыться, другим по морде бить!
А что ему удары эти? Инок Божий, и ударить-то как следует
не можешь, корил себя Нестор, и вновь: «Господи, помоги!».
Бирюк тяжёлый, рычит, зубы не отпускает. Нестор пробовал
его протащить по тропе. До крыльца бы дотянуть, там под до-
ской топорик спрятан. Ещё немного хотя бы. Волк в прыжке
до груди достал. Боль пронзила Нестора! Вонючее дыхание
уже не лице почувствовал. Не понял, как упал на снег. «Вот
и смерть пришла, – подумал второпях. – Жаль перекрестить-
ся не могу, кулак в челюсть уперся демону». Нестор руку
попытался выпрямить, чтоб зубы волчьи попридержать, а те
уже пальцы крошить начали. «Вот уж не думал, что плотью
собственной дышать буду!». Нестор лежит на спине, волча-
ра—подранок его тушей прижал. «Сколько ещё сил хватит
морду твою поганую сдерживать?» – думал Нестор. Спасе
Божий, где же ты? И силы уже иссякают. Бирюк начал ког-
тями по груди скрести. Кровь глаза застилает. Прими, Боже,
кричит Нестор. А в ответ – вдруг лай Дикого. Пёс верный!
Откуда взялся? Сам кровоточит, рана в боку – рёбра вид-
но. Бирюк и его задрал, пока к Нестору подбирался. С разо-
рванным животом бросился Дикой, вцепился в холку серо-
му бандиту. Тот хватку ослабил, на пса переключился. Сме-
шалось всё, кровь собачья, человечья, клочки шерсти, тулу-



 
 
 

па куски. Пока это месиво по снегу каталось, Нестор на па-
ру метров дополз до крыльца схватил топор и из последних
сил по волчьему черепу рубанул! Только в следующее мгно-
вение ахнул, вдруг по Дикому попал? Волк заскулил и морду
в снег упёр, вздрогнул и мелко биться в горячке начал. Ди-
кой на бок упал и тоже завыл. Боже праведный! Взял Нестор
пса на руки, снегом обтёр и себя, и верного пса. Господь все-
могущий, явил ты волю свою так, что и метель остановилась
в недоумении.

Кое—как до избы пса донёс. Нестора и ноги не держали,
в кадку с растаявшим снегом руки опустил и сам от боли за-
выл. Рассмотрел получше – руки целы, обкусаны в клочья,
но целы. Будет чем крест на себя наложить. Слава Богу! Пса
перевязал и к Спасу. И тут ждало его удивление. У свято-
го образа глаза слезами налились. Боже правый, ты ли пла-
чешь обо мне? Жив я, жив! На то Твоя воля святая, крикнул
Нестор бесшумно, одними губами и заплакал пустыми бого-
мольными слезами.

                                        ***

После случая с волком—бродягой Нестор два дня лежал
на лежанке, укрывшись тем самым тулупом. Сначала хоро-
хорился, думал, поболит и перестанет. А к вечеру в горяч-
ке свалился. Сил почти не было, скипятил себе воды, ки-
пятку попил – легче стало, но страшно тянуло в сон. Дикой



 
 
 

поскуливал, на своей рогоже в углу. Нестор только и смог
укрыть его старым ватником. Два дня проспал в бессилии,
печка остыла. Метель перестала, но на беду ударил морозец.
Нестор проснулся от холода. Сознание прояснилось, темпе-
ратура ушла. Сотворил Иисусову молитву и огляделся. «Бо-
же правый, Дикой, спаситель мой!». Пёс, закатив глаза, под
ватником уже не дышал. Кровь от раны на собачьем боку за-
пеклась и шерсть свисала в этом месте грязным клоком.

Неcтор завернул его в ту же рогожу, под которой пёс отдал
своему собачьему богу душу. Пошатываясь, вышел из избы.
Тут же у крыльца увидел следы борьбы с бирюком, припо-
рошенные снегом. Волк уже околел, на  шерсти искрились
снежинки. Зубастая пасть, свернутая набок, так и осталась
упёртой в снег, так её и запомнил Нестор. Топор отыскать
было труднее. С испугу—то он тогда зашвырнул его в  су-
гроб. Хорошо, что метель прекратилась – нашел, другого-то
нет. Не  успел вооружиться, как следует. Думал, что будет
жить потихоньку в своем скиту, молиться и горя не знать.
А  вот как вышло. В  любой молитве искушение найдётся.
Задубелую тушку волка поднимать не  стал, волоком ста-
щил на край оврага. Сначала думал, скинуть в яр да и дело
с концом, пусть стервятники попразднуют. Но вдруг остано-
вился – не по-людски это, даже если и труп врага лютого.
Вздохнул, поплелся к избе. Там за дверью в сенях у него ин-
струмент хранился. Выбрал кирку и лопату. На краю овра-
га начал копать яму. «Похороню уж, как полагается, с меня



 
 
 

не убудет, может, Господь мне и это зачтёт. Псина, конечно,
ну а что ж, мертвячиной по тайге разбрасываться?».

До вечера Нестор копал мерзлую землю. Костры разво-
дил – растапливал снег, и землю грел. Полчаса поработает,
остановится на  молитву и  вроде сил прибавляется. Снова
за работу. Какая же еще у монаха доля? Молись, да Богово
имущество храни. У нас ничего нашего нет – всё Его. Это
Нестор еще с детства усвоил. Отец его к этому приучал. Ко-
гда в селе храм ломали, приехали с леспромхоза партийные
товарищи, привезли бригаду мужиков из зоны. Давайте, де-
скать, до вечера разберите к чертям эту халупу религиозную,
отец первым к  партийному товарищу подошёл. «Скажите,
пожалуйста, часто в  наши края приезжаете?». «Я  – впер-
вые!», – говорит ему важный очкарик с папкой под мыш-
кой. Все они зачем—то с  папками ходят! «А  чем  же вам
храм мешает?» – «А тем, что разлагает советского человека
он и внушает ему ложные истины». «Послушайте, товарищ,
а не могли бы вы мне свой адресок оставить, я как раз в го-
род собираюсь, привезу пару приятелей с топорами, мы ва-
шу квартирку за час так уделаем, что мама родная не узна-
ет». «Что за разговоры?! – завизжал тогда очкарик. – Я вас
только за эти слова под суд отдам! Вы на чужое имущество
посягаете?!». «Так и вы тоже самое делаете, – спокойно ска-
зал отец. – Храм не ваш, а Божий, вы с какой такой стати
его судьбу решить взялись?!». Оттеснили тогда отца работя-
ги, куда он против них? А они перекрестились и давай бо-



 
 
 

жий дом крушить. Перекрестились! Потом рыдали все, куда
им деваться? Заключенные люди без воли, хоть и с характе-
ром. Храм поломали, да и уехали. Так развалины в центре
села долго стояли нетронутыми. Никто не хотел на себя грех
брать. Начнешь растаскивать – вроде как помогаешь разру-
шителям. Восстанавливать станешь – загремишь в тюрьму.
Иконы старухи по домам попрятали, лучше уж по избам Бо-
гу молиться. Пока так, а после – как получится.
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