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Перед вами обычная многоэтажка. А точнее, всего один подъезд. Сколько же
в нем квартир, сколько жильцов? Дети, бабушки, коты… И все такие разные,
такие интересные! Большинство даже незнакомо друг с другом, но есть кое-
что, что их объединяет: это Гуршин. Ему открыты многие двери. А вместе с
ним – и нам. Посмотрим, как живут соседи?
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Ирочка вошла в подъезд и сразу заметила на подоконнике небольшую стопку книг. Книги
были в твердом ярко-зеленом переплете. Три тома. Золотое тиснение. В общем, все как поло-
жено.

«Книжки», – подумала Ирочка. – «Ничейные».
«Ничейные» книжки тут же перекочевали в Ирочкину авоську к коробке молока и све-

жему творогу. Войдя в квартиру, Ирочка, как положено молодой активной пенсионерке, заня-
лась домашними делами. Загрузила белье в стиральную машину, поставила рыбу на размора-
живание, протерла в ванной пол. Потом кормила пришедшего из школы внука.

С достоинством, комичным для семилетнего малыша, он восседал на стуле и сурово,
по-мужски, ел суп. От гречи отказался, выпил чаю и здесь же, за кухонным столом, засел за
тетрадки. Убирая посуду, Ирочка уважительно старалась не шуметь, но внук все равно иногда
поднимал голову и осуждающе вздыхал.

«Весь в зятя пошел, – думала Ирочка, вытирая тарелки и немного ежась под его взгля-
дом. – Большим начальником будет, точно будет».

Стоит ли говорить, что в такой обстановке найденные книги тут же были позабыты. Они
сиротливо пристроились на тумбочке возле входной двери.

Скоро пришел с работы зять. Место у входа, на которое каждый вечер он ставил свой
портфель, было занято. Книгами. Скинув ботинки, с портфелем под мышкой, зять прошел в
кухню, сел на табурет и молча уставился на Ирочку. Сердце у нее, понятное дело, сжалось.
Наконец он заговорил.

– Я считаю, что во всем должен быть порядок, – веско сказал зять.
«Пыль, что ли, не вытерла?» – судорожно соображала Ирочка.
– Я руковожу людьми. Семьдесят человек. Как, по-вашему, мама, это много? – спросил

он.
– Много, Анатолий, – отрапортовала Ирочка, все еще не понимая, где нагрешила.
– Мы регулярно перевыполняем норму, – рубил он. – Повышаем показатели. Нормочасы

с человекочасами почти сравняли. Как, по-вашему, мама, это легко?
– Трудно, Анатолий, ой трудно, – чуть не плача от напряжения, лепетала Ирочка.
– Нет, мама, это легко. Легко, если во всем соблюдать порядок. Раз и навсегда заведен-

ный, выверенный, согласованный и утвержденный порядок. Как, по-вашему, мама, это сложно,
порядок соблюдать?

Тут на счастье хлопнула дверь – пришла Дашенька, доченька, спасительница. Из прихо-
жей раздался ее звонкий голосок: «Что за хлам у нас на тумбе? Чьи книжки? Гуршин какой-
то. Это чье? Толик, твое, что ли? По работе?»

Она влетела в кухню, чмокнула сначала Ирочку, потом мужа. При ее появлении случи-
лось волшебство: Анатолий действительно превратился в Толика, мягкого и домашнего. Но
чуткая Даша успела уловить витающее в воздухе напряжение.

– Тиранствует? – сочувственно спросила она у матери.
– Непорядок, – тихонько, оправдываясь, пожаловался ей муж.
Даша скользнула быстрым взглядом по зажатому в подмышке портфелю, и через пять

минут все стало на свои места. Три тома вернулись в подъезд, портфель был водружен на тумбу,
Анатолий сурово, по-мужски, ел суп – словом, жизнь в 15-й квартире покатилась по привыч-
ным рельсам.

***
На четвертом этаже жили студенты, муж и жена, называющие друг друга Масей и Мусей

(по паспортам – Мария и Матвей). Кто из них Мася, а кто, соответственно, Муся, стороннему
наблюдателю определить было нелегко. Оба выглядели тощими, высокими, носили короткие
стрижки, очки и джинсы. Курили тонкие сигареты, читали толстые книги и ночами в интимном
полумраке чертили на ватманах чертежи.
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Пройти мимо трех толстых томов, выложенных в подъезде, студенты не могли.
– Представляешь, книгам почти 30 лет, а они в таком безупречном состоянии! – радо-

вался супруг. – Умели же раньше все качественно делать!
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