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Аннотация
Как выжить, когда близкий человек в реанимации? Что делать,

когда сделать ничего не можешь? Если жизнь превратилась в
бессмысленный ад, как найти или создать новый смысл для
неё?Скачивая этот рассказ, вы помогаете хорошему человеку,
который и сам не раз спасал человеческие жизни. С бесконечным
уважением к людям в белых халатах.



 
 
 

Когда близкий человек попадает в реанимацию, начина-
ется ад. Потому что постоянно хочется что-то сделать, а сде-
лать ничего не можешь, не можешь помочь, можешь только
изводить себя и растрачивать силы, которые тебе ещё обя-
зательно понадобятся. Ты звонишь туда, отвлекаешь людей,
спасающих множество жизней, чтобы получить хотя бы ка-
кую-то информацию. Но на самом деле тебе нужны только
слова утешения, вселяющие надежду, но дать тебе их не мо-
гут. Ты вспоминаешь о Боге: «Господи, помоги!» Ты начи-
наешь верить снам и приметам. День выстраивается вокруг
похода в больницу, где с четырёх до шести ты можешь при-
коснуться к бесконечно дорогому для тебя человеку, кото-
рый, возможно, не слышит и не чувствует тебя.

Множество людей, знакомых и незнакомых, хотят услы-
шать от тебя, как это случилось. Ты десятки раз повторяешь
одни и те же слова, и от этого они обессмысливаются и туск-
неют, как старая, застиранная вещь. Тебе постоянно говорят
то, что принято говорить в таких ситуациях, и ты слушаешь,
благодаришь, но тебе не становится легче и спокойнее. Мыс-
ленно ты там, где среди проводов и незнакомых, непонятных
аппаратов тот, без кого теперь в квартире пустота.
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