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Сказка о чёрных копателях

 
Жили-были мальчик и девочка, которые очень любили

друг друга, но не могли быть вместе потому, что постоянно
ссорились. Друг без друга они тоже не могли, как и без экс-
трима – жизнь казалась им бессмысленной. Они были чёр-
ными копателями.

Однажды в горах Абхазии они нашли две ручные грана-
ты, и мальчик придумал, как решить все проблемы. Он сде-
лал девочке предложение выйти за него замуж… гранаты за-
маскировали в коробочке так, что только кольца торчали на-
ружу. В ЗАГС пригласили только тех, кто на все праздники
приходят тупо нажраться на халяву, а лучшим друзьям ска-
зали, что свадьба в другой день. После надевания колец у
них было время либо на поцелуй, либо предупредить всех
собравшихся… Но это были недобрые мальчик и девочка:
конечно же, они выбрали поцелуй.



 
 
 

 
Часть I

Как началась новая жизнь
 
 

Глава 1. Пирсинг. Май 2001 г
 

Сейчас со всей мочи завою с тоски —
Никто не услышит…

«Чайф»

…Булавка дрожала в моих руках. Я уже протёрла ухо вод-
кой. Вот остриё приблизилось к мочке и начало медлен-
но проходить сквозь кожу. Вот я уже застёгиваю булавку!
Странно… Совсем не больно: просто горячо. А ещё три бу-
лавки лежат на столе…

Многие люди уже давно умерли, то есть внутри прогнили
насквозь, и в них не осталось ничего человеческого. Просто
по инерции они как зомби продолжают ходить на работу, го-
товить пожрать, скандалить, трахаться, спать и опять с утра
ходить на работу. И таких большинство.

То, что они убили свою жизнь, – это еще полбеды. Беда
в том, что они пытаются навязать такую же жизнь окружаю-
щим (особенно своим мужьям, жёнам, детям…), и, как пра-
вило, им это удаётся.

Такие и мои родители. Сейчас я их ни в чём не виню, мне



 
 
 

их глубоко жаль, но тогда я их просто ненавидела! Они все-
гда хотели «как лучше», а благими намерениями известно
куда дорога выложена.

Мать всегда мне всё запрещала, надеясь, что таким обра-
зом сбережёт меня от жестокого мира.

Отец, уважаемый на работе человек, приходил домой со-
вершенно другим. Орал на меня, бил, всячески вымещая на
мне злость за свои жизненные неудачи. Обычно тупо застав-
лял меня переделывать алгебру, а затем по несколько раз пе-
реписывать её на чистовик.

В итоге я просто возненавидела себя… и их тоже. Воз-
можных выходов из такой ситуации я видела на тот момент
два: примириться, став такой же неискренней занудной под-
лизой, как они, либо устроить БУНТ.

И я выбрала второе. А когда человек готов отбросить про-
шлое и кардинальным образом изменить свою жизнь, она
всегда даст ему такую возможность.

Я была настолько забитой и закомплексованной, что у ме-
ня даже не было друзей. В классе меня не любили. А я просто
ненавидела этих пафосных блондинок в розовых кофточках
и тупых гопников, обсуждающих новые модели машин и со-
товых телефонов.

С раннего детства я была не такой, как все. Только раньше
не понимала, как это здорово. Мои первые слова были: «Я
сама», а не «мама» или «папа».

Я не любила слушать попсу. В шесть лет я по радио услы-



 
 
 

шала песню «Прогулки по воде» и на всю жизнь прониклась.
Я не знала, что её поет Nautilus Pompilius, и купила в мага-
зине кассету группы «Кино», где была песня «Прогулки, ро-
мантика». После этого прониклась ещё и творчеством Вик-
тора Цоя.

Меня никуда не отпускали, поэтому, сидя в своей комна-
те на даче, я слушала «Наше радио». Я порезала и исписала
свои старые джинсы, а мама орала на меня, что все рокеры
– наркоманы и неудачники, а тяжёлая музыка уродует пси-
хику.

Я делала всё назло.



 
 
 

 
Глава 2. Полнолуние. Июль 2001 г

 
Ночь в июле полна соблазна, и мятежна ночная

даль…
«Ария»

Была тёплая июльская ночь 2001 года. Мне было всего 12
лет. В такие ночи я тихо вылезала из окна и уходила гулять
в лес. Тогда я ещё ничего не боялась.

В эту ночь родители, как всегда, крепко спали. Полная лу-
на была, на удивление, красивой, и всё располагало осуще-
ствить мою давнишнюю задумку: сходить к заброшенному
пруду. Я бесшумно вылезла из окна, прошла во двор и осто-
рожно прошмыгнула в дыру забора, чтобы не скрипела ка-
литка. Здесь я прислушалась и перевела дыхание: мой уход
никто не заметил. Я достала из кармана сигарету со спичка-
ми и прикурила. Можно было не спешить.

Лесную тропинку освещала луна, а с деревьев капала роса
после утреннего дождя. Я уходила всё дальше в лес, и мои
глаза уже привыкли к полумраку.

Вдруг справа от себя я услышала отдалённую песню. Кто-
то играл на гитаре, и эти звуки я ни с чем не могла спутать.
Я свернула с тропинки и очень аккуратно стала красться на
звук. Пройдя немного, я увидела слабый огонёк костра. Я
подошла настолько близко, чтобы меня не могли заметить,
но мне было всё видно и слышно.



 
 
 

У костра сидели двое мужчин, одетых в тяжёлые кожаные
куртки с металлическими наклёпками. Один из них играл
на гитаре и негромко пел песню о беспечном ангеле. У него
были длинные чёрные волосы, собранные в хвост, и щетина
примерно недельной давности. Второй мешал что-то очень
вкусно пахнущее в чане на костре. У него была небольшая
борода и тоже длинные волосы, только светлые. Недалеко от
меня прислонённые к большому дереву стояли два мотоцик-
ла.

Эти люди показались мне со стороны очень дружелюбны-
ми… К тому же я ужасно замёрзла и решила подойти к ко-
стру.

– Можно немного погреться у вашего костра? – неуверен-
но спросила я, выходя из-за дерева.

Тут же гитара смолкла, и оба удивлённо повернулись в
мою сторону.

– А тебя мама не предупреждала, что нельзя говорить с
незнакомыми мужчинами и вообще гулять ночью одной? –
спросил гитарист, хитро ухмыльнувшись.

– Вы не такие, как другие люди…
– С чего ты взяла?
– Чувствую.
–  Ну садись рядом с нами, ведь по-настоящему живёт

только тот, кто не боится. Глинтвейн только что сварился.
– А что такое глинтвейн?
Не говоря ни слова, бородатый достал из рюкзака желез-



 
 
 

ную кружку и аккуратно налил кипящее варево.
Я нерешительно взяла кружку и сделала глоток. На вкус

это было вино, только горячее и пряное. Мне сразу стало теп-
лее, и я почувствовала себя смелее и уверенней.

– А кто вы такие и как вас зовут?
– Мы байкеры, – сказал гитарист и почему-то засмеялся. –

Я Крейд, а это мой брат, Айрон.
– Вы не похожи на братьев.
– Мы не родные братья, а названные. У нас так заведено.

Разве человека, с которым прошёл кучу передряг и дорог, не
назовёшь братом?

– Знаю. Байкеры – это мотоциклисты. Ваши друзья часто
проезжают по местной дороге. А куда вы направляетесь?

– На слёт в Калугу. Нескольких наших братьев убили, и
мы спешим собраться кланом и узнать, кто это сделал.

– Какой ужас! Убили! А что вы сделаете с теми, кто убил?
– Детям этого лучше не знать.
– Я не ребёнок, – обиженно сказала я.
– Все мы дети, только игрушки дорожают! – ухмыльнулся

Айрон.
–  А придумайте мне тоже какое-нибудь имя, пожалуй-

ста! – попросила я.
Они рассмеялись так, что мне стало немного жутко.
– Знаешь, ты пришла ночью в полнолуние, так пусть тебя

зовут Найт.
– Спасибо, учусь в английской школе.



 
 
 

Так мы и болтали. Крейд дал мне свою тяжёлую кожаную
куртку, которая называлась косухой. Я спрашивала их про
дороги, поездки, братьев. А они отвечали и рассказывали
мне невероятные истории. Луна освещала поляну, а мне бы-
ло хорошо и как никогда спокойно. Я чувствовала, что засы-
паю. И тогда Крейд взял в руки гитару и стал играть очень
красивую колыбельную о потерянном рае. И я не заметила,
как заснула у костра.

Меня разбудили шум машин и яркий солнечный свет. Бы-
ло очень раннее утро: наверное, часов шесть. Я неохотно
открыла глаза и огляделась вокруг. Байкеры, скорее всего,
уехали пару часов назад, так как место костра было разворо-
шено. Меня удивило только, что следы от колёс были едва
заметны и как будто заросли травой. По ним я очень быстро
вышла на трассу. Но поняла, что совершенно не знаю, где
нахожусь. Я побрела вдоль дороги, и довольно скоро возле
меня остановилась милицейская машина.

– Ты что тут делаешь одна на трассе? Тебя никто не оби-
дел, девочка? – строго спросил милиционер.

– Мы отвезём тебя домой, где ты живёшь? – спросил вто-
рой милиционер.

– У нас дача в посёлке Иваново.
– А как ты вообще здесь оказалась? – уже по дороге спра-

шивали они меня.
И я им радостно всё рассказала про своё знакомство с

Крейдом и Айроном. Когда я описала подробно своих но-



 
 
 

вых друзей, оба милиционера побледнели. Дальше я слыша-
ла, сидя на заднем сиденье, лишь как они шептались между
собой. Но слух меня никогда не подводил.

Смысл их разговора был в том, что ровно год назад два
байкера разбились на этой трассе недалеко от места, где ме-
ня подобрали. Они вывозили трупы двух мужчин: одного с
длинными чёрными волосами, в руке он до последнего сжи-
мал обломок гитары. Тело другого было изуродовано, у него
были светлые волосы и борода. Дело никак не походило на
то, что ребята, причём оба, не справились с управлением.
Но разбирательство замяли местные власти и списали на
несчастный случай. За трупами вскоре приехали ещё пять
байкеров, так как у погибших не было близких родствен-
ников. Эти же милиционеры составляли протокол и тогда
только узнали клички погибших. На мои глаза навернулись
огромные слёзы. И я не слушала больше, о чём они говори-
ли. Мне должно было стать страшно и жутко, но я только
плакала, потому что на всю жизнь запомнила фразу Крейда,
что «по-настоящему живёт только тот, кто не боится».

Меня передали родителям, которые уже успели проснуть-
ся и спохватиться: куда я пропала. Милиционер лишь сказал
им следить за ребёнком, так как «места здесь неспокойные».
Посмотрел в последний раз на меня, перекрестился… и они
уехали.



 
 
 

 
Глава 3. Алкоголь. Май 2002 г

 
Только в нашей стране люди бросают пить

в том возрасте, когда в других странах только
начинают.
Из «Нашей Раши»

Скандалы в моей семье были просто невозможными.
Невыносимыми.

Я была в восьмом классе и подружилась с двумя одинна-
дцатиклассниками. Они знали палатку, где несовершенно-
летним продавали спиртное. Для меня тогда это было но-
вым, запретным, а следовательно, интересным. Я пила сна-
чала по чуть-чуть, но потом, в один прекрасный день… на-
строение у меня было совсем дерьмовым, и я нажралась. Вы-
пила две пол-литровых банки «Трофи».

Насколько же «фейхуёвый» был этот» Трофи»… Я еле до-
шла до дома после школы… и тут всё началось.

– Олег! Посмотри! Наша дочь нажралась!
– Быть не может. Сейчас я ей ремнём врежу!
– Каким ремнём?! Она на ногах не стоит!
– Эй ты, скотина! Ты что пила? От тебя водкой несёт, как

от тракториста!
Я мечтала только прилечь и с трудом выдавила:
– Я т-трезвая… Я это… Устала…
– Сейчас в милиции нам скажут, насколько ты трезвая!



 
 
 

Олег! Быстро лови машину, потащим её в отделение. При-
боры всё покажут!

– Везите, везите. Я ничё не пила…
Так меня затолкнули в лифт, а потом в чью-то машину.

Дороги я вообще не помню. Зато помню жирные ментов-
ские морды, которые заставляли меня дышать в какую-то
трубочку… Морды родителей… родителей, которые давали
мне подзатыльники. Как позже выяснилось, родители насто-
яли, чтобы меня поставили на учёт. Это вместо того, чтобы
сесть и поговорить со мной, чтобы хотя бы спросить, поче-
му я так поступила… Мои родители сами поставили меня на
учёт в милицию, а у меня даже паспорта тогда не было.

Дорога домой была ужасна. Голова раскалывалась. Нас вёз
какой-то хач (гость с Кавказа) и поучал моих родителей, как
надо воспитывать дочь. А меня тем временем рвало на зад-
нем сиденье.

Дома мне пришлось очень несладко. А утром в школу.
Перестала ли я после этого напиваться? Конечно, нет.

Просто научилась хорошо врать и всегда притворяться трез-
вой.



 
 
 

 
Глава 4. День рождения. Март 2002 г

 
И не забудь поздравить с днём рожденья меня, и

не забудь пожелать мне счастья!..
«Ночные снайперы»

У меня появилась подруга Саша. Сашу мои родители лю-
били – она была на два года старше меня и часто приходила
к нам. По вечерам она читала мне вслух «Властелина колец»
Толкина и рассказывала разные «красивые» легенды.

И вот наступил мой день рождения. Мне исполнялось че-
тырнадцать. Саша уломала моих родителей, чтобы они от-
пустили меня с ней в магазин «Рок-Арсенал» на «Курской»
выбрать мне подарок.

У дверей стояли люди в косухах и обсуждали какой-то
концерт какой-то группы и их ужасного солиста.

Когда мы вошли, мой восторг был неописуем! Гитары,
диски, косухи, футболки, кольца, пирсинг…

– Сашка! Где ты этот магазин отрыла?
– Да его каждый неформал знает. Выбирай.
Глаза разбегались. И тут я посмотрела на правую стену и

увидела то, что хотела. Это была футболка «Арии» к только
что вышедшему альбому «Химера». Нарисована на ней, со-
ответственно, была большая химера, что логично.

Идя домой, я просто светилась от счастья. Накануне мне
купили «гриндерсы». Наконец-то у меня нормальный при-



 
 
 

кид!
Но когда я зашла домой и увидела лица родителей, мне

стало страшно. Общепринято мнение, что плохие родители
обязательно алкоголики, или наркоманы, или, по крайней
мере, люди, которые не уделяют внимания и пускают воспи-
тание своих детей на самотёк. Но есть то, что, я считаю, вре-
дит психике и становлению личности ребёнка гораздо хуже,
чем даже голод и безразличие, – это фанатичные родители
с диктаторским уклоном. У меня были именно такие. Внеш-
не социально уважаемые люди с безупречной общественной
репутацией, они приходили домой и, снимая свои блестящие
маски, спускали всю свою злость на мне. Как лезвие идеаль-
ного меча, они пытались отточить мои манеры и стиль жизни
под свои стандарты в приказном порядке и совсем забыва-
ли, что человек способен либо совершать свои ошибки, либо
тупо подчиняться, а затем всю жизнь жалеть о том, что шёл
не своим путём. У меня хватало сил всегда выбирать первое.
Я выросла на идеальных сказках о доброте и наблюдении то-
го, как мои родители готовы были наброситься и перегрызть
глотку любому, кто хоть как-то перейдёт им дорогу… даже
друг другу. В этом было настоящее насилие. Мне никогда не
хотелось возвращаться домой.

Моя мать, будучи учительницей и религиозной фанатич-
кой, возникла первой:

– Как ты могла принести в дом изображение дьявола? Ах
ты, сволочь! А ну быстро сними это, и я завтра отнесу это



 
 
 

в церковь!
Сашка, вошедшая следом за мной, не растерялась:
– Екатерина Петровна, вы что? Это всего лишь химера, а

изображение химер украшают Нотр-Дам де Пари – христи-
анский собор.

– Мне плевать! Это исчадие ада, и в моём доме его не бу-
дет! А ты иди к себе домой и больше у нас не появляйся!

Саша ушла, и отец радостно объявил:
– А сейчас мы едем на дачу всей семьёй отметить твой

день рождения!
Слёзы навернулись у меня на глаза! Мало того что у меня

отняли мой подарок, ещё и ехать с этими уродами на дачу,
когда я уже договорилась отметить праздник со школьными
знакомыми. Тут появилась идея! Я подсмотрела, куда они
спрятали мою химеру, а родителей попросила собрать пока
мои вещи.

А сама тихонько взяла рюкзак, схватила футболку и рва-
нула за дверь. Я понимала, что не дождусь лифта, и рванула
вниз по лестнице с 13-го этажа. За спиной слышала крик:

– Она одержимая этим бесом! Олег! Быстро тащи её сюда!
Увы, отец у матери был вроде собачки. Проще говоря,

обычный подкаблучник, который соглашался со всем её бре-
дом, так как она хитро выдавала это за его же мысли! Такое
вот женское умение…

По лестнице несколькими этажами выше послышались
тяжёлые, но гораздо быстрей моих мужские шаги. Отец, ко-



 
 
 

нечно, бегал быстрей, чем я. Но всё равно он поймал меня
только на втором этаже.

Я была в ярости и при этом понимала, что дома меня сно-
ва побьют! Он схватил меня за рюкзак и потащил к лифту.
И тут во мне проснулась воистину дьявольская сила. Я вы-
рвалась и ударила его гриндером по колену со всей силы. Он
взвыл от боли, схватил меня за волосы и приложил головой
о ступеньку, да так что у меня вылетела из брови серёжка с
куском мяса. В глазах звёзды, на лице кровь! Но это прида-
ло мне ещё больше ярости: я вывернулась и врезала ему на
этот раз между ног. Он согнулся, и я, воспользовавшись мо-
ментом, почти убежала. Но не тут-то было! Подоспела мать
и позвала на помощь консьержку. Отец уже немного отошёл
от болевого шока. Втроём меня схватили, и кто-то больно
пнул под рёбра. Дальше меня затащили в квартиру. Эту убо-
гую, заваленную мебелью однокомнатную квартиру, пропи-
танную их злостью и постоянными скандалами, я ненавиде-
ла всей душой. Я ненавидела приходить домой, а от любви к
родителям, благодаря их методам, давно уже ничего не оста-
лось.

И вот теперь я валялась на полу и рыдала, а мать вызыва-
ла мне психиатрическую помощь, говоря, что я одержима и
сошла с ума. В перерыве между их криками и звонками я
позвонила бабушке. Это был один из коротких разговоров,
который изменил моё представление о жизни. Бабушка была
совершенно спокойна и сказала мне тоже успокоиться.



 
 
 

–  Подумай,  – спокойно сказала она.  – Сейчас приедет
психбригада. Если ты будешь спокойна, ну расстроена, но
без истерик, а они будут орать ересь про демонов, кого со-
чтут психом?

Несмотря на то что меня разрывала обида, а от слёз про-
сто трясло, доводы были неоспоримы. К моменту приезда
скорой я уже не плакала, а демонстративно вытирала кровь
с лица. Бригада состояла из двух здоровых ребят лет по 25.
Увидев мою истерившую мать, они стали говорить со мной.
Я рассказала всё как было: про свой день рождения, про фут-
болку, про драку. Оказалось, что они сами с удовольствием
ходят на концерты «Арии».

Дальше они пошли на кухню говорить с моими родителя-
ми. Говорили часа два, и по обрывкам фраз полностью за-
щищали меня и объясняли сложности переходного возраста.
Когда они уехали, уже стемнело. Так мне и исполнилось 14
лет.

И выхода из этого кошмара я не видела.



 
 
 

 
Глава 5. Суицид. Сентябрь 2002 г

 
Самоубийство – это уже не война…

«Ария»

Наутро по дороге в школу я прихватила с собой бельевую
верёвку. Я решила покончить с собой. Это было идиотское
решение, но я просто не знала, куда деваться.

Возле школы за гаражами росло ветвистое дерево. Сен-
тябрь. Замечательная солнечная погода: тепло и зелено.

Я подкатила старую шину к дереву, встала на неё и по-
крепче привязала верёвку к ближней ветке, а затем сделала
петлю. Когда-то мне показал, как правильно делать петли,
один знакомый. Всё держалось довольно крепко.

Предварительно на первом листе ненавистного мне чисто-
вика по алгебре я оставила прощальную записку:

«Суки, уроды, родители! Вы довели меня до смерти! О по-
следнем прошу: не припирайтесь на мои похороны».

Я положила тетрадку в рюкзак и откинула его в сторону.
Затем встала на шину и сунула голову в петлю. Даже было
приятно и весело: природа, погода, а я… резким движением
вытолкнула шину из-под ног.

Эти доли секунды показались мне вечностью. Петля рез-
ко затянулась у меня на шее, рванула. Я даже не успела ре-
флекторно схватиться за верёвку. В глазах потемнело. Кожа



 
 
 

и мышцы шеи разрывались от боли. Воздуха нет…
Но верёвка предала меня в моей затее. Она треснула и по-

рвалась, а я шлёпнулась в мягкую грязь, одновременно ре-
флекторно ослабляя петлю рукой и хватая воздух.

Случилось чудо! Я не сломала себе шею. Я жива! Несмот-
ря на то что шею сжимало, а горло ужасно болело, я по-
чувствовала неудержимое счастье. Счастье, что сверкает это
солнце! Счастье, что растут зелёные листья на этом ветви-
стом дереве! Что грязь, в которой я лежу, согрета этим глу-
пым солнцем!

Я лежала так минут десять… может, больше, не знаю. В
моей голове стрелой проносились эти дурацкие скандалы, и
я чётко решила жить. Назло!

Потом я дошла до школы. Отмылась кое-как в туалете,
а всем сказала, что меня обрызгала проезжавшая мимо ма-
шина. Благо в рюкзаке был шарф, который скрыл большую
красную полосу на шее. Я носила его ещё месяц.



 
 
 

 
Часть II. 2003 г

 
 

Глава 6. Лера. 20 февраля
 

А теперь грязь незаметна, мир стал белым, мир
стал светлым. Только нафиг он мне сдался, лучше
б друг со мной остался…
«Торба-на-Круче»

Тогда моя семья жила очень бедно. Иногда даже нечего
было поесть. В своей однокомнатной квартире с драными
обоями я сидела и по вечерам мечтала о том, что когда-ни-
будь у меня будет свой дом. Дом, куда я буду всегда спешить
и где всё будет по-моему. Я мечтала завести кучу домашних
животных. Ведь когда я приводила уличных кошек и собак,
родители их сразу выгоняли, а я только плакала и злилась.

В этот знаменательный день у меня было всего четыре
урока. После я зашла в туалет и увидела забавную картину:
Анька из параллельного класса одной рукой держалась за
полную раковину воды, а другой держала за волосы и макала
в эту раковину какую-то девчонку со словами:

– А ну быстро трезвей! У тебя сейчас экзамен! Ну скажи
что-нибудь по-французски!

–  Жёпа́ с ушами́!  – был невнятный ответ с полностью



 
 
 

французским акцентом из-за проглоченной воды.
Я улыбнулась. Вдруг девчонка оторвалась от раковины,

подняла голову и улыбнулась в ответ. Внезапно резко и при-
ятно мурашки побежали по моей спине. Так бывает, когда
встречаешь кого-то очень близкого. Я решила дождаться, по-
ка она сдаст экзамен, и поговорить с ней.

Если меня спросят, существует ли настоящая дружба и
тем более женская дружба, я отвечу, что конечно! И это чу-
десно. По крайней мере, в детстве, когда твои «сумасшед-
шинки» совпадают с кем-то ещё. Если меня спросят, суще-
ствует ли вечная дружба, я отвечу, что такой не знаю, но вре-
мя, проведённое с Лерой, было потрясающим по позитив-
ности этапом в моей жизни. И, как ни странно, продолжает
быть.

К тому времени во мне набралось слишком много чувств
и переживаний, которыми я хотела поделиться с кем-нибудь,
но те друзья, которые у меня были, этого не понимали.

Когда Лера спустилась с лестницы, я сидела в холле. Она
сама подошла ко мне.

– Ну как, сдала французский?
– На три…
– Круто!
Дальше мы разговаривали о лошадях, о сигаретах, о му-

зыке, и почти во всём наши мнения совпадали. Даже внешне
мы с ней были похожи, а всё, в чём были разные, мы решили
попробовать вместе.



 
 
 

Беда Леры была в том, что у неё были большие деньги,
и все дружили с ней, как правило, из-за этого. Но мне это
было не нужно, так как деньги никогда не имели места в моей
жизни и я их не ценила. Она очень чётко это почувствовала.

После школы мы отправились в кинотеатр на фильм под
названием «Недетское кино» (позже Мэрилин Мэнсон сни-
мет на него клип). Потом, когда мы сидели в «Макдональд-
се», она взяла мою руку и сказала, что я её единственный
друг. Я сказала, что она мне тоже, и поклялась, что никогда
её не предам. Потом мы курили Vogue и катались в парке
на лошадях. Это был очень счастливый день, и, конечно, я
поздно пришла домой. Родители, как всегда, орали, а я при-
думала отговорку, что долго делала с одноклассницей уроки.



 
 
 

 
Глава 7. Стрелка. 21
февраля – 4 марта

 
Два реальных пацана посрались из-за говна.

Совсем недавно были суровые 90-е, когда бандиты из раз-
ных районов, что-то не поделив, «забивали друг другу стрел-
ку». На эти разборки приходила куча народа с оружием и на-
чинала выяснять, «кто прав». Потом наступил какой-то мо-
мент, когда их поубивали и пересажали, но дети ещё долго
им подражали в своём стремлении казаться крутыми.

Ничто не предвещало беды. Я, Лера и ещё несколько де-
вочек после школы собирались с «плохими» ребятами из со-
седней простой школы (а мы были из гимназии) в беседке
на территории соседнего детского сада. Пили пиво, курили,
обсуждали разные «взрослые», порой непонятные нам темы.
Девочка из класса Леры, Маша, была влюблена в одного из
парней с района Люблино. А тусили вместе ребята из Люб-
лино и Печатников. И вот она что-то ему сказала, а он вы-
смеял её так, что она чуть не заплакала. Лена решила, что
её подругу обидели сильно и несправедливо. А папа Леры
высылал ей тогда из Америки приличные деньги на карман-
ные расходы. И она подговорила ребят из Печатников «за-
бить стрелку» ребятам из Люблино и обещала за это запла-
тить им 200 долларов – весьма немаленькие деньги по тем



 
 
 

временам. Те, недолго думая, согласились.
Так «стрелка» была забита через день после школы на тер-

ритории того же детского сада. Лера уже отдала 200 долла-
ров главарю печатниковских ребят. На самой стрелке нас не
было. Мы мирно сидели у Леры дома и делали вид, что учим
уроки. Её мамы не было дома. Через какое-то время в нашу
дверь начали дико стучать. Мы испугались, но решили от-
крыть, чтобы не было проблем с соседями. У двери стояло
человек 7 печатниковских и их главарь: весьма побитые, с
синяками, кровоподтёками и битами в руках.

– Двое наших в больнице, одного убили. Отдавайте нам
все бабки, которые у вас есть! Иначе будет плохо.

Я поняла, что к нам пришёл тот самый «пушной зверь».
– Хорошо, – сказала я. – Сейчас отдадим, – и с трудом

закрыла дверь. На щеколду.
Нужно было срочно что-то делать, иначе неизвестно, что

бы было. Единственное, что мы придумали, это позвонить
маме Леры на работу и честно всё рассказать. Она работала
в каком-то частном банке. А мы боялись, что нас убьют, и
решили, что из дома нам вообще больше не стоит выходить.
А ребята продолжали барабанить в железную дверь, но вы-
ломать её им было не под силу.

Через час жёсткого стресса приехали несколько мужиков
в чёрных костюмах с оружием – это были охранники банка,
в котором работала Лерина мама. Они просто и популярно
объяснили ребятам, что денег больше не будет, а если они



 
 
 

дальше будут вымогать у Леры деньги – всё для них очень
плохо закончится. Ребята всё поняли и разошлись.

Больше к нам никто не приставал. Естественно, никого не
убили, и в больницу никто не попал. Просто печатниковские
и люблинские ребята подрались немного, а потом договори-
лись, как поиметь с нас денег. Только Лерина мама позвони-
ла её папе в Америку, и Леру лишили карманных денег. Те-
перь мама и бабушка сами покупали ей нужные вещи, а мы
спокойно ходили дальше в школу и больше не тусовались в
детском саду.



 
 
 

 
Глава 8. Побег. 5 марта

 
Я ищу таких, как я: сумасшедших и смешных,

сумасшедших и больных. А когда я их найду, мы
уйдём отсюда прочь, мы уйдём из зоопарка…
«Гражданская оборона»

Светило яркое солнце. Вместо учебников в школьный
рюкзак я собирала вещи. Мы с Лерой решили сбежать из
дома, отпустив все наши сомнения и предрассудки. Весна!
Март! Свобода!

Мы встретились, не доходя школы, на автобусной оста-
новке. Лера была в зелёной курточке, камелотах, тоже с рюк-
заком и собакой на поводке. Её вишнёво-карие глаза на солн-
це казались золотистыми и сами сияли как два маленьких
солнышка. Её каштановые волосы развевались от дуновений
свежего ветра.

Она поймала машину, и мужик бесплатно согласился от-
везти нас через всю Москву до Планерной. Мы сели в маши-
ну, и началась новая жизнь без запретов и упрёков…

Мы ехали и смотрели на Москву: старые здания, дома,
скверы! Всё расцветало и дышало весной!

Доехали очень быстро. Её бабушка жила возле метро. Вы-
шли с вещами, поднялись по лестнице и позвонили.

Инна Сергеевна открыла дверь. Из кухни доносился слад-
кий творожный аромат выпечки. Сырники! С вареньем!



 
 
 

Мы уже пили кофе с сырниками, а собака спала на крес-
ле… рядом с бабушкиной кошкой.

– Ну что, девочки, не понимают вас родители? – участливо
спросила Инна Сергеевна.

– Не понимают, достали…
– Ладно, сегодня я уезжаю на дачу. Вот вам деньги, – Ле-

рина бабушка положила на стол несколько пятисотрублёвых
бумажек. – Не курите дешёвые сигареты и не пейте с незна-
комыми в подъездах. Продукты в холодильнике. Я буду че-
рез неделю.

Вот это да! Мы чуть ли не прыгали от счастья.
Как только за бабушкой закрылась дверь, мы открыли

припасённую пачку «Парламента» и закурили прямо в ком-
нате, попивая кофе с преглубоким удовольствием.

Квартира, надо сказать, была хоть и однокомнатная, но
весьма необычная. В комнате по разным углам стояло три
клетки: с хомяками, попугаем и морской свинкой. Кролик
жил под ванной, а две кошки – по всей квартире. Мягкие
кресла создавали потрясающий уют.

Наступил туманный вечер 5 марта 2003 года. Мы зажгли
свечи и ароматные палочки и залезли в пенную ванну.

– У тебя потрясающая бабушка, – сказала я, закуривая.
– Помнишь у Задорнова тему?
– Какую?
– «Почему бабушки любят внуков больше, чем детей? –

Потому что внуки отомстят их детям».



 
 
 

– Забавно. Моя бабушка тоже с мамой не в ладах, а я все-
гда являлась разменной монетой между ними. Как будто они
меня делили.

– Куда завтра поедем?
– Саша говорила, что неформалы и толкиенисты собира-

ются на «Эгладоре». Это на «Октябрьской», по четвергам, а
завтра как раз четверг.

– Решено. Звоним Саше. Она как раз давно звала меня
туда.

Мы ещё повалялись в ванной, позвонили и пошли гулять
с собакой по вечернему скверу, попивая «Трофи».

Завтрашний день обещал большие изменения.



 
 
 

 
Глава 9. Старый «Эгладор». 6 марта

 
Мы верим, что есть свобода,
Пока жива мечта,
Верим в свою свободу,
И будет так всегда!

«Ария»

Творчество группы «Ария» было огромным этапом в жиз-
ни сотен тысяч.

Слушая их песни, я вдохновлялась, чтобы уйти в неиз-
вестность на поиски чего-то настоящего, близкого мне из-
нутри.

На следующее утро мы даже поехали в школу. После я
узнала, что наши родители созвонились и договорились, что-
бы мы пожили под присмотром бабушки. Они действитель-
но так думали, и мы не стали разрушать их светлых иллюзий.

После школы мы немного погуляли в сквере на «Планер-
ной» и стали собираться: я надела свой кожаный пиджак, все
серёжки, гриндерсы, бандану «Король и Шут», чёрную фут-
болку и цепь на пояс – всё, что у меня было из этого стиля.
Лера надела бандану «Кино», соответствующий балахон, ка-
мелоты и чёрные джинсы. Ещё я взяла с собой старенькую
ленинградскую гитару, на которой училась играть.

А вечером мы встретились с Сашей на «Октябрь-
ской» (кольцевой) «под небом» – так тамошний народ назы-



 
 
 

вал тупик у антуражной решётки. Там стояло несколько де-
вушек в длинных шёлковых плащах и обсуждали «Чёрную
книгу Арды». Я тогда ещё понятия не имела, что это за кни-
га: мне впоследствии объяснили – это Толкин наоборот: как
Библия и сатанинская библия. «Чёрная» противопоставля-
лась «Сильмариллиону» – самому грандиозному труду про-
фессора.

Но не это привлекло моё внимание. Кроме нарядных де-
вушек, в стороне стояла ещё толпа парней и девчонок в косу-
хах и кожаных плащах. Глядя на них, я переполнялась вос-
торгом, ведь раньше я думала, что в целом мире одна, когда
по ночам с грустью слушала «Наше радио» и рок-кассеты.
Теперь же для меня открылась новая субкультура, и моему
детскому восторгу не было предела.

Надо сказать, что в те времена «Эгладор» ещё был леген-
дарной тусовкой, а не местом сбора всякого сброда, и нефор-
мальный дух свободы витал над ним по четвергам… и не
только. Я счастлива, что тогда застала эти времена.

Здесь можно было встретить байкера, пожимающего ру-
ку панку, или пьяного хиппи, обнимающегося с «кинома-
ном» и  поющего песни «Гражданской обороны» (обычно
«Всё идёт по плану»). От косух рябило в глазах. Всеобщим
приветствием было рукопожатие с последующим символи-
ческим ударом друг друга тем же кулаком в плечо. Носились
какие-то сумасшедшие девушки в кожаных ошейниках с ши-
пами, а за ними какие-то парни в повязках на лбу. Обыч-



 
 
 

ные люди, возвращаясь с работы и, очевидно, считая это всё
жутким паноптикумом, обходили тусу стороной и спешили
в метро.

В трубе-переходе, справа от выхода с «Октябрь-
ской» (кольцевой), атмосфера была особенно дружески
взрывная. Несколько человек играли на гитарах – некото-
рые так зарабатывали деньги с прохожих, а некоторые про-
сто радовали друзей. Тот, кто тусовался на старом «Эгладо-
ре», хорошо меня поймёт, ведь сейчас «загнил» и Арбат, и
люди уже не те. Как говорится, «раньше были времена, а те-
перь мгновения: раньше поднимался… а теперь давление».
Но вернусь в трубу.

Я шла как зачарованная, смотрела по сторонам, и меня всё
радовало. Вдруг я услышала голос, который потом стал мне
всех приятней. Но сейчас он выкрикнул одно лишь слово:

– Гитара!
Мы остановились.
Я достала сигарету и закурила, а он взял гитару и начал

играть главный хит «Гражданской Обороны» – «Все идёт по
плану». Я смотрела в его серо-голубые глаза и не могла ото-
рваться. Я влюбилась с первого взгляда, что мне было со-
всем не свойственно. У него были длинные чёрные волосы.
На нём была косуха, кожаные штаны и сапоги-казаки. Его
звали Островом все его друзья.

Когда он закончил петь, я набралась смелости и спросила:
– У тебя есть девушка?



 
 
 

– Нет. Хочешь быть ею?
– Хочу!
– Энк, иди сюда! Нас надо поженить!
Подбежал его друг, и не успела я ничего сказать, как он

сделал над нами крёстные движения баклажкой пива со сло-
вами:

– Во имя сальца и сыра и спиртного духа. Алюминий!
Через минуту мы уже стояли и целовались, а Саша не ве-

рила, что я первый день на «Эгладоре».



 
 
 

 
Глава 10. О неформалах
(в целом и в частности)

 
Все они в кожаных куртках,
Все они большого роста…

«Кино»

Старый скинхед учит молодого:
– Есть такие ребята все в фенечках и цветных

шмотках с длинными волосами и со знаком,
похожим на эмблему мерседеса на шее: это хиппи –
они драться не любят и не умеют, так что их бить
– одно удовольствие. Есть толстые дядьки в коже
и на мотоциклах – это байкеры: они драться любят
и умеют – к ним вообще не подходи. Есть ребята с
кастрюлями на головах, деревянной палкой в руках и
занавеской на шее – это толкиенисты: они драться
любят, но обычно не умеют – их тоже спокойно
можно бить. А есть ещё такие ребята с длинными
волосами в косухах, и не дай бог тебе перепутать
их с хиппи!

Я точно знаю, что, вырвавшись из своего обыденного ми-
ра в свою мечту, хоть на мгновение, а затем вернувшись, ты
уже никогда не останешься прежним.

В целом для меня неформал – это человек, который мыс-
лит и чувствует не как все, человек, который не придержива-
ется общих формальностей в своей жизни. Многие преступ-



 
 
 

ники и сумасшедшие тоже по-своему неформалы – просто у
них не хватило сил выразить себя по-другому, столкнувшись
со стеной непонимания: отсутствие сил при наличии боли
обретает порой такие формы.

В более общем понятии это просто субкультура «человека
в косухе», да и необязательно в ней. Те, кто имеют к этому
хоть какое-то отношение, меня поймут.

По этому поводу сейчас надо покурить и перейти к опи-
санию.

Поведаю немножко о некоторых совместимых субкульту-
рах, которые будут встречаться в данной книге дальше. Эти
категории сами по себе являются проявлением огромной до-
ли максимализма, но так проще и понятней. При этом в од-
ном человеке они могут как угодно совмещаться и пересе-
каться. Итак:

Панки «грязи не боятся». По структуре своей анархисты
настолько, что большинство из них не может сформулиро-
вать, что же такое анархия, кроме «матери порядка». При-
держиваются концепции «нам все по… пошли все на…».
Принято не мыться, валяться в грязи, красить волосы в яр-
кие кислотные цвета, самая популярная причёска – индей-
ский ирокез. Обожают клёпки и булавки на одежде. Воюют
против системы аморальным поведением. Обычно абсолют-
но счастливые и одновременно несчастные люди.

Рокеры и металлисты – собственно, длинноволосые ре-
бята в косухах с гитарами и пивом, слушающие «тяжёлую



 
 
 

музыку». Обычно весьма неглупые и талантливые. Сами по
себе не агрессивные, но с удовольствием готовы подраться,
особенно с гопниками (дворовой шпаной, которую и суб-
культурой-то назвать сложно. Про гопников, думаю, и так
всем всё известно, но если что – это ребята, которые соби-
раются по вечерам в подъездах, напиваются, колются, ведут
«заумные беседы» на темы мобильных телефонов, «тачек»,
«тёлок» и «кто с кем подрался» в нецензурных выражениях).
«Тусовка» рокеров плавно перетекает в «тусовку» блэк-ме-
таллистов. О них немного отдельно.

Блэк-металлисты – вообще особый народ. Пока они ма-
ленькие, слушают группы Cradle of fields и Dimmi Borger.
Когда подрастают – надевают на себя кожано-шипованную
одежду, обычно создают свою группу и устраивают своим
друзьям «блэкушные» концерты. Мечтают о мотоциклах, но
этим их мечты, конечно, не заканчиваются.

Готы. Как мне не так давно поведали, изначальная цель
данной субкультуры – скорбеть по умершим и ухаживать
за заброшенными могилами на кладбищах. Но, поскольку
большинство готов этого не знают, они просто тусуются на
кладбищах по ночам и Бог весть чем там занимаются. Возь-
мём самую добрую версию, что они там пьют красное вино
и сочиняют тоскливые стихи. Из-за длинных кожаных чёр-
ных плащей, чёрных волос и белого грима на вечно унылом
лице готов часто путают с сатанистами. Часто так и есть, но
обычно они любят представлять себя вампирами и фантази-



 
 
 

ровать на эту тему.
Байкеры – повзрослевшие в сторону своей мечты о

«стальном коне» рокеры, металлисты и блэк-металлисты.
Дальше и так понятно.

Хиппи – пацифисты в фенечках. О них всем всё известно
и понятно уже лет сорок.

Растаманы – главным образом произошли от хиппи.
Только тут культура закручивается по большей части на
курении «травки» и уже меньше на хиппарском принципе
«make love – don’t war!». Но всё же, надо признать, очень
добрые, позитивные и отзывчивые люди с широкими круго-
зором и зрачками. Чаще всего носят одежду в стиле ямай-
ского флага. Любимая причёска – дреды. Музыка – регги.

Писать про эмо не буду – не хочу никого обижать. По-
ведаю также о других категориях неформалов, которые, по-
ка их друзья собирались в ближнем радиусе станции метро
«Октябрьская», тусовались в основном через четыре трол-
лейбусные остановки – в Нескучном саду.

Всё началось с толкиенистов – сначала в Нескучном саду
собирались только они. И всё было хорошо, пока все были
толкиенистами, но потом и в этой тусовке появилась своя
иерархия.

Толкиенисты – фанаты творчества Джона Рональда Ру-
эла Толкина. Они, собственно, и основали ролевое движе-
ние. Вообще, субкультура ролевиков очень напоминает те-
атр. Они шьют себе костюмы любимых персонажей книг,



 
 
 

фильмов и даже комиксов и разыгрывают соответствующие
сценки. Обычно это происходит в загородном лесу или спе-
циально выбранной местности. Иногда подобная игра мо-
жет происходить за столом: она так и называется – «сло-
веска-настолка», но вернёмся к толкиенистам, предпочита-
ющим «полёвки». Также основной атрибут «толкиенизма» –
постановочные бои. Но постановочные они только одеждой
и деревянным оружием.

Ролевики – как уже сказано выше, те же толкиенисты,
только с более широким кругозором фэнтезийных и фанта-
стических тем. Они «придумали» не только деревянное, но
также текстолитовое, дюраль-алюминиевое и даже стальное
оружие.

Реконструкторы – как правило, бывшие толкиенисты и
ролевики, которым надоело играть в «детские игры», и они
решили всё сделать по-взрослому. Они ставят сценки из ис-
тории с мельчайшим воспроизведением исторической одеж-
ды, оружия и прочего антуража. Занимаются в клубах исто-
рического фехтования, являющегося уже официальным ви-
дом спорта. Единственное, что не взаправду, – это незато-
ченное оружие, а так всё конкретно. Небольшая проблема
разделения движения, таким образом, вызвала определён-
ную «кастовую» неприязнь – реконструкторы невзлюбили
молодых толкиенистов и ролевиков, оправдывая эту нелю-
бовь тем, что:

– «Да у него кастрюля на голове, занавеска вместо плаща,



 
 
 

и он реально мнит из себя великого мага! Такие социально
неадекватные люди позорят всё движение…».

Конечно же, это нелепые отговорки. Между челове-
ком-мечтателем, живущим как будто в сказке, и реконструк-
тором, старающимся максимально чётко изобразить то, что
было на самом деле, такая же разница, как между арбузом и
солёной рыбой – то есть их реально нельзя сравнивать. Но
всё же некоторых ролевиков прозвали «толчками» и «зана-
весочниками», и периодически били, и купали в тёплую по-
году на набережной у Нескучного сада. Обычно ролевики не
могли дать им достойного отпора.

Анимешники – немного сторонняя группа ролевиков:
фанаты анимэ, японских мультфильмов. По ним также дела-
ют разные игры.

Ещё одно лирическое отступление. Недавно прочитала в
интернете статью о толкиенистах православного толка, на-
правленную на предупреждение сердобольных родителей.
Статья как раз из тех, после которых Русская Православная
Церковь удивляется, почему её не уважают, а родители – по-
чему дети не хотят слушать ересь, которую они пересказы-
вают. В общем, там было сказано, что толкиенизм чуть ли
не корень мирового зла. Более того – прямой путь к сата-
низму! Юные поклонники творчества Толкина, по гнусному
домыслу автора, совершают воистину ужасающие вещи: иг-
рают в похороны, причем хоронят друг друга заживо и ре-
ально закапывают (то есть если ваш ребёнок не вернулся до-



 
 
 

мой – его закопали злостные толкиенисты!), режут себе ве-
ны, занимаются всякими сексуальными извращенствами и
непотребствами (какими именно – в православной статье не
было сказано… а жаль!), что детей периодически зарубают
мечами насмерть (ещё одна версия, почему ваш ребёнок не
вернулся домой), что это секта, которая вымогает у детей
огромные деньги на костюмы и оружие и обманывает их (на
экипировку тратятся в основном историчники-реконструк-
торы, и то – деньги, не сопоставимые с огромными суммами
в этой статье). Дорогие родители! Если встретите подобный
бред в интернете – не верьте. Максимум, что ваш ребёнок
может получить в этой тусовке, – лёгкие травмы, ну и поте-
рять невинность со всеми вытекающими последствиями…
как и в любой другой тусовке. Кстати, именно в ролевой ту-
совке практически не бывает наркотиков.



 
 
 

 
Глава 11. Ночь. Той же ночью

 
Видели ночь, гуляли всю ночь до утра…

«Кино»

Этот замечательный день подходил к концу. Мы уже про-
ехали четыре остановки на троллейбусе, вышли и направи-
лись к воротам Нескучного сада. Мы с Островом шли за руку
сначала по дорожке, освещённой фонарями, затем по тёмно-
му скверу к белеющей вдали библиотеке. За нами шли Са-
ша, её компания и ещё какие-то случайные друзья, но мы их
не замечали. Мы смотрели друг на друга и на окружающий
нас вид. Вот мы уже спустились от библиотеки к набережной
Москвы-реки. Мы смотрели, как окна домов, дрожа, отра-
жались в реке мягким тёплым светом.

И вдруг он задал довольно неожиданный вопрос:
– В чём, по-твоему, смысл жизни?
– В самореализации, конечно… Эй, Лера! В чём, по-тво-

ему, смысл жизни?
– Любить и быть любимой! – был ответ.
– А у тебя самого в чём?
– Прозвучит немного пафосно… Но так и есть. Смысл мо-

ей жизни – никогда не останавливаться в пути. Per aspera ad
astra – через тернии к звёздам.

– Красиво.



 
 
 

Дальше мы поехали к Лере втроём и всю ночь смотрели
по видаку обычные советские мультфильмы. Под утро я лег-
ла в обнимку со Странником под плюшевый плед и заснула
крепким самозабвенным сном.



 
 
 

 
Глава 12. Старый Арбат. 7 марта

 
Ах, Арбат, мой Арбат, ты моё призвание.
Ты и радость моя, и моя беда…

Булат Окуджава

Наутро, а точнее, днём мы решили поехать на Старый Ар-
бат. Мы, естественно, прогуляли школу! Странник сказал,
что у него там куча друзей.

Мы встретились с Энком – лучшим другом Странника –
на «Смоленской». Был чудный солнечный день: один из тех
прекрасных дней, когда всем депрессивным особенно хочет-
ся сдохнуть. Мы отправились по самому обычному марш-
руту мимо «Макдональдса» в сторону «Арбатской». По до-
роге со Странником здоровались люди в косухах, а я, как
всегда, наивно этим восхищалась. Периодически мы с Ле-
рой останавливались у сувенирных палаток и покупали по-
нравившийся нам пирсинг. И вот мы подошли к культовому
месту всей культуры русского рока – стене памяти Виктора
Цоя… или просто – стене Цоя. Если кто не знает, она нахо-
дится практически в центре Арбата, сразу на повороте в пе-
реулок. Вся она исписана памятными надписями и цитатами
из песен. В середине стены – небольшая ниша…
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