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Аннотация
Рассказ основан на реальных событиях. Главной героиней

является моя бабушка.



 
 
 

Зима. Ночь. Молодая женщина, закутанная в полушалок,
торопливо идет по протоптанной дорожке к ферме на дежур-
ство. Зимой сумерки наступают рано, поэтому колхозницам
приходится идти на работу уже в темноте. Молодую женщи-
ну зовут Рамзия. Каждый день она трудится почти до потери
сознания. Дежурят на колхозной овцеферме по два человека,
ее же основная задача – ухаживать за ягнятами, это самое от-
ветственное в период массового окота овец. Тогда наступа-
ют горячие дни и ночи. Ягнята рождаются почти ежеминут-
но. Нужно успеть принять новорожденного, унести в теплую
комнату, вытереть его, чтобы не замерз, и постоянно при-
сматривать, пока не поднимется на ноги, затем подпустить
ягненка к матери. Бывает, некоторые молодые неопытные
овечки со страху не подпускают к себе малышей. Тут нуж-
но мастерство и умение, чтоб успокоить овцематку и заста-
вить ее принять своего ягненка. А колхозная отара велика.
На каждую работницу в смену приходится не много не мало
почти по три сотни овцематок. Вот и крутись день-деньской,
ни поесть тебе, ни отдохнуть вовремя. А еще и семья на пле-
чах. Мужа в армию забрали. Кормить детей надо…

Послевоенные годы – не сытные. Страна еще в развали-
нах, поднимать ее надо было, вот колхозники, отрывая от се-
бя, и отправляли все выращенное: мясо, зерно, другие про-
дукты в центральные районы России, хотя самим бывало



 
 
 

хоть на полку зубы клади. Взрослые еще понимали, а детям
не объяснишь.

У Рамзии трое детей по лавкам. Старшему – Самату – че-
тыре, средней, Гузалие, – три, а младшенькому, Булатику, не
исполнилось еще и года. Вот и крутилась молодая женщина
с утра до ночи. С работы вернется, сразу окунается в домаш-
ние дела: кушать приготовить, где прибраться, постирать, во-
ды натаскать, скотину убрать. Вертелась как белка в колесе.
Все бы ничего, только не повезло Рамзие со свекровью. Уж
больна та была неуживчива характером. Ладно бы была род-
ной матерью ее мужу. Мачехой доводилась. Осталась одна,
отец Азамата умер, деваться было некуда, нрав свой до поры
и времени прятала. Когда пасынок был дома, она маленько
его побаивалась, все-таки мужик, да и сама в чужом доме. А
как забрали Азамата, тут уж она развернула свой скверный
характер во всей красе. Особенно она не любила детей. Ви-
димо, из зависти, сама-то бездетная, вот мстила чужому ба-
бьему счастью. Старшие, хоть и малы еще были, уже пони-
мали и при голосе бабушки съеживались в комок и не звука.
А младшенький, как на беду плаксивый был. Особенно если
есть хотел. Тут бывало только Рамзия и могла его унять. Све-
кровь в порыве гнева грозилась выставить детей на улицу:
пускай, мол, померзнут, если не перестанут мотать ей нервы
своим ревом. Особенно младшего, Булата, терпеть не могла
за его постоянный плач. Как-то заявила: «Еще раз твой вы-



 
 
 

родок мне спать не даст, на дорогу выкину, чтоб он сдох».
Рамзия не обратила внимания на угрозу, чего не наговорит
пожилой человек в порыве гнева, не верила она, что свекровь
способна на такое злодейство: хоть и не родные, а все-таки
внуки. Дни сменялись ночами, свекровь терзала невестку,
как собака шапку. Рамзия молчаливо терпела выходки злой
мачехи-свекрови, с нетерпением ожидала возврата Азамата.
Он-то защитит их от вздорной женщины. А, свекровь, ви-
дя безответность невестки, еще пуще ярилась, называя ис-
пуганных детей «нахлебниками».
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