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Аннотация
Я заболела, когда мне не было и двадцати. Почти десять лет

моей жизни прошли в борьбе со странной болезнью, симптомы
которой ставили в тупик меня, мою семью и врачей. Словно
тебе в кровь впрыснули яд, который медленно и мучительно тебя
убивает. Но вот что это за яд и каково противоядие – никому не
известно. Администрация сайта ЛитРес не несет ответственности
за представленную информацию. Могут иметься медицинские
противопоказания, необходима консультация специалиста.
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Посвящается маме и папе

 
От автора

 
Как рассказать о том, чего вроде бы нет? А точнее есть,

но это почему-то отрицается. Как донести всю правду о бо-
лезни, которую даже многие врачи ставят под сомнение?

Я заболела, когда мне не было и двадцати. Почти десять
лет моей жизни прошли в борьбе со странной болезнью,
симптомы которой ставили в тупик меня, мою семью и вра-
чей. Словно тебе в кровь впрыснули яд, который медленно
и мучительно тебя убивает. Но вот что это за яд и каково
противоядие – никому не известно.

За эти годы было многое: неверные диагнозы, косые
взгляды врачей, ежедневное изнуряющее состояние, надеж-
да на выздоровление. Также был неустанный поиск того, что
помогло бы улучшить самочувствие. И помощь наконец на-
шлась, пусть и спустя почти целое десятилетие. Медленно,
но верно я возвращаюсь в нормальную жизнь.

Сегодня я знаю свой диагноз – мононуклеоз, протекаю-
щий в хронической форме. Вызывается вирусом Эпштей-
на-Барр (ВЭБ). Существуют различные штаммы вируса, и от
того, каким именно заражён человек, зависит течение его бо-
лезни. Если человек заболевает мононуклеозом и быстро из-
лечивается, значит, штамм довольно лёгкий. Если же забо-



 
 
 

левание становится хроническим, это означает, что человек
заражён агрессивной формой вируса и его организм вступил
в жестокую борьбу.

Это заболевание подробно описано в медицинских учеб-
никах, по нему написаны целые диссертации, оно не являет-
ся редким. Так почему же его с таким трудом диагностируют
врачи? Почему называют человека с хронически активным
вирусом Эпштейна-Барр здоровым и отправляют домой? Во-
просы, на которые нет ответов.

Я начала работать над книгой спустя два года после то-
го, как моё самочувствие стало улучшаться. Признаюсь, ре-
шиться на её написание было непросто – легче не ворошить,
не вспоминать.

Также нелегко вот так откровенно явить себя миру, вы-
ступить с такой личной темой, как болезнь. Несколько раз
я прекращала писать, терзаясь сомнениями. Но всё же мне
удалось с ними справиться, и, как результат, вы сейчас чита-
ете эти строки.

Почему я решила поделиться своей историей? И зачем пи-
сать об этом целую книгу? Дело в том, что болезнь, коснув-
шаяся меня, – вовсе не редкость, не экзотическая инфекция,
неким образом залетевшая в мой организм, не плод вооб-
ражения ипохондрика, а реальное заболевание, от которого
страдает множество людей по всему миру.

Тысячи людей ежедневно испытывают плохое самочув-
ствие, включающее в себя постоянно (!) повышенную темпе-



 
 
 

ратуру, боли в лимфоузлах, горле и суставах, слабость и дру-
гие симптомы. Состояние «вечного гриппа» – реальность, в
которой годами живут люди с хронической ВЭБ-инфекцией.

Несмотря на то, что болезнь достаточно распространена,
она до сих пор часто вовремя не диагностируется, а если
и диагностируется – трудно поддаётся лечению. Таблетки,
свечи, капельницы, уколы – всё это не облегчает состояние
больного, а иногда и вовсе способно привести к серьёзному
ухудшению.

Помимо физических страданий, течение болезни усугуб-
ляется социальным фактором. Вынужденный уход с работы,
непонимание со стороны других, информационный вакуум
– это приводит к тому, что человек остаётся один на один с
болезнью.

Когда лечение не помогает, когда помощь и поддержка со
стороны близких далеко не у каждого, когда достоверной ин-
формации мало, что остаётся делать человеку? Начинается
поиск альтернативных методов лечения и тех, кто оказался
в таком же положении.

Интернет объединил людей по всему миру, столкнувших-
ся с данным заболеванием. Существуют форумы, где забо-
левшие делятся информацией, поддерживают и задают друг
другу главный вопрос – помогло ли что-нибудь? И если да,
то что?

После многих безрезультатных схем лечения, мне повез-
ло найти то, что помогает лично мне. Я не беру на себя от-



 
 
 

ветственность рекомендовать своё лечение всем и каждому,
но считаю своей обязанностью рассказать о нём. Моя задача
как автора – дать информацию, а читатель сам примет реше-
ние – принять её к сведению или отклонить.

Поделиться тем, что помогло мне, – не единственная при-
чина, побудившая меня написать эту книгу. Существует дру-
гая, не менее важная. При всей серьёзности заболевания,
при всех осложнениях, ему сопутствующих, при существен-
ных изменениях качества и образа жизни заболевшего – при
всём этом в мире существует проблема недостаточной ин-
формированности о вирусе Эпштейна-Барр и о заболевани-
ях, которые он вызывает.

Я лично столкнулась с тем, что большинство врачей, к ко-
торым я обращалась, не смогли поставить мне верный диа-
гноз, несмотря на классические симптомы заболевания. И я
достоверно знаю, что такое встречается довольно часто, при-
чём не только в России.

Человек редко слышит от врача, что у него мононуклеоз.
Чаще всего ему говорят что-то про нервы, слабый имму-
нитет, недолеченную простуду, депрессию и т. д. Что это?
Врачебные ошибки? Некачественное медицинское образо-
вание? Приказ игнорировать конкретно эту болезнь?

Сегодня мы свободно говорим о диабете, раке, СПИДе,
гепатите. Эти болезни давно на слуху. Но когда дело касает-
ся вируса Эпштейна-Барр и вызываемых им заболеваний –
достоверной информации катастрофически мало.



 
 
 

Поспрашивайте своих знакомых, знают ли они, что это за
вирус и чем он опасен? Знают ли, что он может являться
причиной таких заболеваний, как лимфогранулематоз, рас-
сеянный склероз, красная волчанка?

Любая болезнь, если она существует, должна адекватно
восприниматься. Заболевший не должен доказывать, что его
симптомы – не бред сумасшедшего. Вы можете представить,
что человеку с инсулинозависимым диабетом скажут, что
ему нужно просто попить антидепрессанты, вместо того что-
бы колоть инсулин? Или больному ангиной, с температурой
под сорок, врач укажет на дверь, посчитав, что тот просто
хочет привлечь к себе внимание? Звучит дико, не правда ли?

К сожалению, в случае с теми, чей организм не справ-
ляется с атакой ВЭБ, такое происходит регулярно. Недо-
верие, насмешки, обесценивание – то, с чем часто прихо-
дится иметь дело в нашем случае. Драгоценные силы, кото-
рых и так немного, расходуются на бесконечные объяснения,
оправдания, доказательства. Это настоящее издевательство
над больными, и это недопустимо.

Пришло время обществу узнать правду о том, что значит
жить с постоянной атакой вируса Эпштейна-Барр на твой
организм. Если вы врач – послушайте историю пациента от
первого лица. Возможно, вы измените свой взгляд на саму
болезнь и на тех, кто обращается к вам за помощью.

Если вы родственник или близкий человек того, кому по
воле судьбы пришлось столкнуться с этим заболеванием, –



 
 
 

прочитайте о том, как страшно и тяжело бороться с тем,
что сложно поддаётся объяснению и лечению. Возможно, вы
увидите, что проблема не в заболевшем, не в слабости его
характера или иммунитета, а в том, что вирус очень ковар-
ный.

Но всё же в первую очередь эта книга для тех, кто не по-
наслышке знает, каково это – испытывать на себе разруши-
тельное действие вируса Эпштейна-Барр. Долгое время я не
могла понять, что со мной происходит. Врачи уводили в сто-
рону неверными диагнозами, литературы о вирусе в то вре-
мя мне не попалось.

Я знаю, что услышать свой точный диагноз – важный шаг
на пути к выздоровлению. Необходимо знать, с чем именно
борешься, чтобы искать лекарство.

В книге я постаралась максимально подробно отразить
все этапы болезни, которые прошла сама, в надежде на то,
что благодаря этой информации кто-то гораздо быстрее при-
дёт к тому, что поможет выздороветь. Также я рассказываю
о том, что помогло лично мне.

Вирус Эпштейна-Барр сложный. И лечить его тоже слож-
но. Против него не существует вакцины, а традиционная ме-
дицина с ним не справляется. Но, как оказалось, вирус всё
же можно обуздать. Вылечиться навсегда вряд ли получит-
ся, но ослабить влияние вируса и жить нормальной жизнью
– возможно.

И даже если вам не подойдёт то, что помогает мне, пожа-



 
 
 

луйста, не отчаивайтесь! Не переставайте искать, и подходя-
щее именно вам лечение обязательно найдётся.

Я хочу, чтобы эта книга стала маяком для тех, кто отчаял-
ся найти понимание и поддержку. Хочу, чтобы люди знали,
что, если у них хронический мононуклеоз, они не виноваты.
Хочу, чтобы эта болезнь перестала быть загадочной и врачи
научились её диагностировать.

Если информацию, изложенную в книге, найдёт полезной
для себя даже один человек, я буду считать, что моя миссия
выполнена.



 
 
 

 
Часть 1. Моя история

 
 

Что со мной, доктор?
 

Всё началось в 2009 году вполне невинно. Температура,
горло, слабость – с кем не бывает. Я в то время как раз пере-
ехала из Сыктывкара в Санкт-Петербург, поступила в уни-
верситет. Вливалась в учёбу, привыкала к жизни в новом
городе, стараясь не обращать внимания на «затянувшуюся
простуду». Но время шло, а моё самочувствие не менялось.

Температура и сопутствующие ей головная боль, сла-
бость, жар, а также боль в горле не проходили. Это было
странно, ничего подобного со мной раньше не было. Мож-
но болеть дни, недели, но месяцы? Когда состояние здоро-
вья стало влиять на качество жизни, я записалась на приём
к врачу, спустя несколько месяцев с начала болезни.

– Ну, сдайте анализ крови, – с неожиданным раздражени-
ем произнесла терапевт в ответ на мои жалобы на субфеб-
рильную температуру.

Сдала. Анализ показал повышенные лимфоциты.
– Иммунитет у вас слабый, вот и тянется температурный

хвост после простуды, – прокомментировала врач, всем сво-
им видом давая понять, что я не тот пациент, к которому
следует относиться серьёзно. На мои робкие попытки объ-



 
 
 

яснить, что я, в общем-то, никогда не страдала слабым им-
мунитетом и что подобное состояние не является для меня
типичным, мне ответили:

– Пропейте «Циклоферон» и купите свечи «Полиоксидо-
ний».

И с этими словами указали на дверь. Я ощутила нелов-
кость, словно и в самом деле отнимаю время у «настоящих»
пациентов своими жалобами и уточнениями. Взяв листок с
названием лекарств, я вышла из кабинета.

Мне было восемнадцать лет. Вчерашняя школьница, я в
то время ещё испытывала страх перед врачами и принима-
ла на веру всё, что они говорили. «Наверное, это и в самом
деле затянувшаяся простуда», – подумала я и купила назна-
ченные препараты. Они не помогли.

 
* * *

 
В следующий раз я пришла на приём к другому терапев-

ту спустя почти год с начала болезни, когда стало очевидно,
что само ничего не пройдёт. Температура не снижалась, жа-
ропонижающие препараты не помогали. Моё самочувствие
стабильно ухудшалось, и в этот раз я вошла в кабинет с твёр-
дым намерением выяснить причину этого.

– У меня уже год повышенная температура и плохое са-
мочувствие, – произнесла я, испытывая небольшое смуще-
ние, – скажите, от чего это может быть?



 
 
 

– Давайте сначала сдадим анализ крови, – спокойно отве-
тил врач, – возможно, у вас вегетососудистая дистония, на-
рушена терморегуляция.

В клиническом анализе крови были повышены лимфоци-
ты и снижены нейтрофилы.

– Будем разбираться, – сказал врач, и я облегчённо выдох-
нула. Мне очень хотелось выяснить причину плохого само-
чувствия и начать лечение, потому что с каждым днём вы-
полнять повседневные дела становилось всё труднее.

Мне вручили список того, что необходимо исключить в
том случае, когда человек жалуется на субфебрильную тем-
пературу. Итак, меня проверили на ВИЧ, гепатит, сифилис,
туберкулёз. Исключили женские болезни и болезни почек. Я
даже сдавала анализ крови на стерильность. Чисто. Ничего
из списка обнаружено не было. Вопрос остался открытым –
почему у меня температура?

– Возможно, у вас пониженный иммунитет, поэтому ор-
ганизм не справляется с обычными ОРЗ. Пейте витамины и
старайтесь больше отдыхать. Также могу посоветовать «По-
лиоксидоний».

–  Что же мне делать, если всё это не помогает?  – тихо
спросила я, начиная понимать, что этот вопрос останется,
скорее всего, без ответа. Так и вышло.



 
 
 

 
Детка, у тебя ВИЧ!

 
Поскольку помимо температуры меня беспокоило горло,

на этот раз я обратилась к ЛОР-врачу. Приём вёл молодой
мужчина восточной наружности, принимавший в одной из
частных клиник Санкт-Петербурга. Выслушав мои жалобы,
он уверенно вынес свой вердикт:

– У вас ВИЧ.
– ?!
– Сдайте анализ.
– Я уже сдавала несколько раз, результат отрицательный!
– Так сдайте ещё раз.
– У меня температура год! Если бы это был ВИЧ, то ана-

лиз уже показал бы это, разве нет?
– И всё же сдайте ещё раз.
Мне, девушке, не живущей половой жизнью, не делавшей

переливание крови, показался странным тот факт, что врач
настаивал именно на этом диагнозе, даже не пытаясь искать
причину в другом. Я поняла, что с таким врачом нам точно
не по пути, и больше к нему не возвращалась.

Наверное, после той встречи я впервые стала понимать,
что состояние моего здоровья выходит за рамки обычных бо-
лезней. Для меня стало большой неожиданностью, что уже
который врач не может объяснить, что со мной происходит.
А если нет причины – нет и лечения. «Что ж, придётся по-



 
 
 

бороться за себя», – подумала я. И даже предположить не
могла, что эта борьба затянется на долгие восемь лет.



 
 
 

 
Такая загадочная болезнь

 
Шёл второй год моего плохого самочувствия. Симптомы

были всё те же: температура, жар, боль в горле, слабость,
кроме того, стали беспокоить лимфоузлы на шее. После «об-
надёживающей» встречи с врачом, утверждавшим, что у ме-
ня ВИЧ, я не обращалась к другим докторам, так как не ви-
дела в этом смысла.

Я решила, что раз по результатам многочисленных анали-
зов все серьёзные болезни исключены, то я не буду зацикли-
ваться на своём здоровье, а буду продолжать жить обычной
жизнью.

Я оптимистично верила (правда, искренне верила), что
моё сбивавшее с толку врачей и меня саму состояние вре-
менное. Что это какой-то сбой, который обязательно прой-
дёт, нужно только дать организму время справиться самому.
Поэтому я отпустила ситуацию и осознанно забила на похо-
ды к врачам.

Я продолжала учиться, устроилась на работу, встречалась
с друзьями. Всё это давалось мне нелегко, и будь у меня дру-
гой характер, я бы бросила учёбу после первого же курса,
вернулась бы домой, к родителям, и стала бы честно болеть.
Но я с детства была человеком жизнерадостным и не самым
слабым. Поэтому я продолжала устраивать свою жизнь в Пе-
тербурге и с оптимизмом смотрела в будущее.



 
 
 

 
* * *

 
Так прошёл ещё один год. Я окончила второй курс уни-

верситета, работала в сфере бронирования авиабилетов, но
состояние здоровья оставалось прежним. С каждым месяцем
становилось всё тяжелее притворяться, что всё нормально:
работать, учиться, общаться с людьми, делать обычные по-
вседневные дела.

Я всё время ходила с красным из-за температуры лицом,
который все принимали за «милый румянец». Я скрывала
своё самочувствие от друзей, коллег. Знали только мои ро-
дители.

Только с ними я откровенно делилась тем, что со мной
происходит. Они ни разу не усомнились в правдивости моих
слов, и мы вместе искали выход. Без поддержки родителей,
моральной и финансовой, я бы ни за что не справилась.

Что же касается остальных – я никому не рассказывала,
как жила на самом деле. После того как я лично видела в
глазах врачей недоверие и пренебрежение к моим словам, я
стала стесняться своей болезни.

Всё усугублялось тем, что не было никакой физической
передышки. Даже на день. Когда я говорю, что повышенная
температура была постоянно, это не гипербола. Каждый день
на протяжении восьми лет я засыпала и просыпалась с темпе-
ратурой, точнее, она начинала подниматься примерно в те-



 
 
 

чение часа после подъёма. Разница была небольшая: 37, 37,3
или 37,7 – температура и сильнее или чуть слабее болели
горло и лимфоузлы.

Представьте, обычно, когда вы заболеваете, вы знаете, что
рано или поздно простуда (грипп, ангина) пройдёт, к тому
же всегда можно вызвать врача и получить больничный, что-
бы спокойно лечиться. Я же оказалась в настоящей западне:
лекарства не помогают, постоянный больничный тебе никто
не даст, да и на работу и учёбу нужно ходить регулярно. Я не
могла просто лежать и спать, иначе пришлось бы пролежать
и проспать все годы болезни.

Тот, кто испытал это состояние на себе, может понять,
как это тяжело физически, да и морально тоже, каких уси-
лий стоит не выпадать из обычной жизни и продолжать ве-
сти нормальные коммуникации с другими людьми.

Сейчас, когда я пишу всё это и погружаюсь в воспоми-
нания о том времени, я, признаться, поражаюсь, как за го-
ды болезни я умудрилась закончить учёбу, поработать каче-
ственно и с душой в различных сферах, сохранить отноше-
ния с родными и друзьями и даже влюбляться! Несмотря ни
на что, болезни не удалось отнять у меня самое главное –
жажду жизни. И это моя самая главная победа.



 
 
 

 
А тонзиллит ли это?

 
2011 год. Третий год жизни с ничем не сбиваемой темпе-

ратурой, болью в горле и лимфоузлах, слабостью. Из-за хро-
нического воспаления в организме и из-за того, что я пере-
носила его на ногах, у меня стали периодически болеть су-
ставы.

Я поняла, что моя попытка отрицать и игнорировать с
треском провалилась. Целый год активного и правильного
образа жизни, правильных мыслей привёл лишь к тому, что
мне стало ещё хуже. Нужно было что-то делать. И я пошла
сдаваться.

Снова анализы, снова осмотры, снова «мы не видим при-
чин, которые могли бы вызывать такое состояние». Снова
бьющие наотмашь несправедливые и равнодушные слова:
«У вас дистония», «Вам нужно перестать мерить температу-
ру», «Вы не пробовали пить антидепрессанты?», «А может,
вы сделали аборт?»

Если бы все эти фразы прилетели ко мне сегодня, в мои
почти тридцать лет, я бы не оставила ни одну из них без отве-
та. Какой аборт, если я девственница! Мне не нужно мерить
температуру, я её чувствую. Какая дистония, если моё гор-
ло всегда воспалено, лимфоузлы распухают с каждым днём
всё больше, а суставы болят всё сильнее. Если бы вам нужно
было делать операцию по удалению опухоли, например, вы



 
 
 

бы пили антидепрессанты в надежде, что благодаря им она
рассосётся?

Но мне на тот момент было всего двадцать лет. Я была
измучена и растеряна. И не смогла себя защитить. Так что
пусть это останется на совести тех людей, а я продолжаю свой
рассказ.

Итак, я не теряла надежды разобраться в том, что же со
мной всё-таки происходит. Но ответа не было. Часто мне хо-
телось разрыдаться прямо в очередном светлом кабинете, ку-
да я попадала и где всё яснее ощущала, что выхода, похоже,
нет.

Создавалось пугающее ощущение, что я болею какой-то
неизвестной науке болезнью и никто не может понять, в чём
дело. Это страшно – видеть, что врачи не могут поставить
диагноз, и понимать, что они вряд ли смогут помочь.

И вот неожиданно прозвучал диагноз – хронический тон-
зиллит, то есть хроническое воспаление глоточных и нёб-
ных миндалин. Честно, я уже не помню, кто мне это сказал и
где. Не помню название клиники, забыла имя врача. Их бы-
ло столько, что некоторые просто стёрлись из памяти.

Но что я хорошо помню, так это чувство облегчения, ко-
торое я испытала. Вот оно! Оказывается, виновник моего
плохого самочувствия – некий тонзиллит. Наконец-то по-
явился просвет в информационном вакууме.

Хочу сказать, что диагноз хронический тонзиллит гулял в
моей медицинской карточке несколько лет, прежде чем ста-



 
 
 

ло ясно, что дело вовсе не в нём. Тонзиллит был следствием,
а не причиной. Но пока – на дворе 2011 год, я в кабинете
врача, радуюсь, что наконец-то установлен диагноз и что я
больше не блуждаю в потёмках. С этого момента начнётся
большая глава моей жизни под названием «Лечение хрони-
ческого тонзиллита».

Сколько всего было перепробовано, страшно вспомнить!
Процедуры, препараты, биодобавки, очищение организма,
криосауна, санатории, регулярные полоскания горла, специ-
альные упражнения и диеты. Но обо всём по порядку.

После того как я услышала свой диагноз, у меня откры-
лось второе дыхание. Ещё бы, появился свет в конце тонне-
ля. Теперь, когда я знала (думала, что знаю), с чем имею де-
ло, всё казалось проще. Я стала много читать про тонзиллит,
что это вообще такое и как он лечится.

Однако чем больше я погружалась в эту тему, тем чаще
у меня возникало неуловимое ощущение, что это не совсем
моя история. Но поскольку альтернативных диагнозов не бы-
ло, я заглушила это чувство и принялась активно лечить
«тонзиллит».

 
* * *

 
Летом я съездила в санаторий, на море, с уклоном на ле-

чение подобных заболеваний, где мне делали промывания
миндалин вакуумным методом (довольно болезненная, кста-



 
 
 

ти, процедура) и различные физиопроцедуры. Такое, знаете,
комплексное лечение. Были ли хотя бы небольшие улучше-
ния после него? Ни малейших.

Неплохое грамотное лечение в сочетании с крымским це-
лебным воздухом должны были бы пусть ненамного, но всё
же улучшить самочувствие. Но нет. Изматывающая субфеб-
рильная температура всё так же держалась, а горло и лим-
фоузлы всё так же болели. Стало очевидно, что даже смена
климата никак не влияет на самочувствие.

После возвращения в Питер я обратилась в Санкт-Петер-
бургский научно-исследовательский институт уха, горла, но-
са и речи (ЛОР НИИ). Всё по-взрослому, так сказать. Я схо-
дила на приём к какому-то крутому врачу, к которому было
не так просто и быстро попасть, отдала деньги и была готова
лечиться.

Лечение заключалось в промывании миндалин. То есть,
то же самое, что мне делали в санатории, только вместо ва-
куума использовалось нечто наподобие шприца. И вот ты
несколько раз в неделю ездишь к врачу, он острой штукой
тыкает твои миндалины до рвотного рефлекса, ты отплёвы-
ваешься и едешь домой.

Возможно, когда проблема действительно заключается в
хроническом тонзиллите, такие методы лечения способны
помочь. Как я знаю сейчас, в моём случае тонзиллит был
вызван вирусом Эпштейна-Барр, и, видимо, поэтому данное
лечение усугубило ситуацию.



 
 
 

Я стала болеть ангинами со всеми вытекающими каждые
две-три недели. До этого у меня никогда (!) не было никаких
ангин, даже в детстве. Видимо, благодаря «тыканьям» в мин-
далины инфекция ушла глубже. Это единственное объясне-
ние, которое приходит мне в голову.

Когда в перерыве между ангинами я пришла к врачу и
спросила, нормально ли такое сильное ухудшение на фо-
не лечения, она развела руками и предложила «пройти ещё
курс».

 
* * *

 
В той истории с ангинами был один плюс. Я снова верну-

лась к тому ощущению, что что-то не так с моим диагнозом
хронический тонзиллит. Чем больше я погружалась в изуче-
ние этой темы, тем яснее видела, что моя история не укла-
дывается в рамки обычного тонзиллита.

Например, как правило, хронический тонзиллит возника-
ет у тех, кто ранее страдал частыми ангинами, часто, ещё с
детского возраста. Я же впервые заболела ангиной после ле-
чения в клинике. Более того, в детстве у меня не было ника-
ких проблем ни с миндалинами, ни с лимфоузлами.

Ещё меня смущало, что хронический тонзиллит подразу-
мевает наличие пробок на миндалинах, которых у меня то-
же не было. К тому же, при классическом тонзиллите иногда
всё же должны быть просветы, когда у человека нормальная



 
 
 

температура и нормальное самочувствие. То есть у тебя есть
хроническое заболевание миндалин, но температура, боль в
горле, слабость появляются только в периоды обострений.

И если всё это можно отнести к моим субъективным раз-
мышлениям, существовали вполне конкретные факты, поз-
воляющие задуматься на тему: а тонзиллит ли это. К приме-
ру, анализы, которые в обязательном порядке сдаются при
наличии хронического тонзиллита, у меня были в норме.
Что это за анализы?

Антистрептолизин – О (АСЛО, АСЛ-О)

Антистрептолизин О – это маркер наличия стрептокок-
ковой инфекции в организме. АСЛ-О представляет собой
антитела к антигену (стрептолизину) бета-гемолитического
стрептококка группы А. Является лабораторным критерием
ревматизма.

Этот анализ я сдавала несколько раз, и он всегда был в
норме.

Ревматоидный фактор

Ревматоидный фактор – это иммуноглобулиновые анти-
тела IgM, то есть белки, производимые иммунной системой
организма. Они атакуют собственные ткани организма, оши-
бочно принимая их за чужеродные. Ревматоидный фактор
используется в качестве индикатора воспаления и аутоим-
мунной активности.

Этот анализ также был в норме.



 
 
 

Почему такие анализы необходимо сдавать регулярно, ес-
ли у вас тонзиллит или подозрение на него? Дело в том, что
хроническое воспаление миндалин оказывает крайне нега-
тивное влияние на различные органы, чаще всего, на сердце
и суставы. Воспаление необходимо лечить, иначе существует
высокий риск возникновения таких заболеваний, как ревма-
тоидный артрит, ревмокардит, миокардит.

Анализы на ревматоидный фактор и АСЛО позволяют от-
слеживать процесс и увидеть, что начались серьёзные ослож-
нения на сердце и суставы и что миндалины, вместо того что-
бы защищать организм, отравляют его. Врачи часто опира-
ются на результаты этих анализов, когда принимают реше-
ние о том, удалять миндалины или нет.

В моём случае анализы на ревматоидный фактор и АСЛО
всегда были в норме. При этом на протяжении всего периода
болезни у меня были повышены лимфоциты, а нейтрофилы,
наоборот, понижены.

В последние годы болезни были существенно повышены
тромбоциты и ЦИК, циркулирующие иммунные комплексы,
которые образуются на фоне воспалительных и аутоиммун-
ных заболеваний.

Итак, как я знаю сегодня, в моём случае тонзиллит был
вирусный, возникший на фоне хронической ВЭБ-инфекции.
Поэтому анализы, которые часто повышены при классиче-
ском хроническом тонзиллите, были отрицательными. Как
понять, какой тонзиллит у вас?



 
 
 

Если у вас раньше были ангины, периодически держится
субфебрильная температура, на миндалинах можно увидеть
пробки, а анализы на ревматоидный фактор, АСЛО и ино-
гда С-реактивный белок повышены, то, скорее всего, у вас
классический хронический тонзиллит. Когда я говорю клас-
сический, то имею в виду, что он не возник из ниоткуда, а
является, например, следствием частых ангин в детстве.

Если же у вас не периодически, а постоянно держится по-
вышенная температура, есть проблемы с лимфоузлами, вы
чувствуете боль в суставах и слабость, анализ крови показы-
вает высокие лимфоциты, при этом анализы на АСЛО и рев-
матоидный фактор нормальные, то, скорее всего, у вас, как
и у меня, вирусный тонзиллит. А это совсем другая история.
Бесполезно лечить тонзиллит, если дело в вирусе. Здесь ну-
жен совсем другой подход.

Однако в то время я всего этого не знала и опиралась толь-
ко на интуицию. Я не стала проходить повторный курс лече-
ния в ЛОР НИИ, увидев, что мне объективно становится ху-
же, и никто, как и прежде, не берёт на себя ответственность.
Со временем ангины прекратились, и я снова вернулась в
своё «стабильное» состояние.

 
* * *

 
В том же году произошла роковая встреча с одним ЛОР-

врачом из местной поликлиники. Я пришла на приём, в оче-



 
 
 

редной раз пытаясь сделать что-то со своим «тонзиллитом».
Врач, женщина, что-то писала и, не поднимая глаз, резко
спросила, с чем я пожаловала. Я стала рассказывать про тем-
пературу, горло, лимфоузлы.

Перебив меня на полуслове, она велела мне открыть рот и
быстро произвела осмотр горла. Когда я попыталась что-то
спросить, врач прервала меня, сунула в руки название ана-
лиза и сказала:

– Проверьтесь на Эпштейна-Барр.
Когда я спросила, что это такое, мне было сказано, что

время вышло и на очереди следующий пациент. Мне ничего
не оставалось, как выйти из кабинета, в котором я провела
меньше трёх минут.

Я не прислушалась тогда к словам врача. Я никогда рань-
ше не слышала об Эпштейне-Барр. Для меня это прозвучало
как, например, вирус Эбола, то есть что-то далёкое от меня
и нереальное. Также, безусловно, сказался мой предыдущий
негативный опыт. Мне показалось, что это очередная отмаз-
ка, как это было в случае с врачом, настаивающем, что у ме-
ня ВИЧ.

Если бы врач тогда потратила лишнюю минуту и сказала,
что вирус Эпштейна-Барр – разновидность герпеса, а не аф-
риканская лихорадка, если бы объяснила, что это достаточно
распространённое заболевание, если бы не выставила меня
из кабинета, не дав возможности задать буквально ни одного
вопроса, если бы я прислушалась к словам врача и сдала тот



 
 
 

анализ…
Если бы всё это произошло, то я бы раньше узнала свой

настоящий диагноз. Но получилось так, как получилось:
я выкинула клочок бумаги с названием анализа в твёрдой
уверенности, что болезнь со странным названием точно ко
мне не относится.



 
 
 

 
Самопомощь мне в помощь

 
У меня больше не было сил и желания общаться с вра-

чами, поэтому я вновь загорелась идеей под названием «Я
помогу себе сама». 2012 год можно описать как год актив-
ной самопомощи, потому что никто из специалистов так и не
смог мне помочь. Менялись фамилии докторов и цены, но
без изменения оставалось самое главное – моё самочувствие.

Некоторые «врачи» позволяли себе откровенное прене-
брежение и предубеждение. Когда я рассказывала о симпто-
мах, то видела в их глазах недоверие. Кто-то намекал, что
мне нечем заняться, другие отправляли за рецептом на ан-
тидепрессанты.

Честно говоря, меня до сих пор удивляет этот момент. По
мнению некоторых, я была здорова и просто придумала себе
болезнь. Ну, окей, как говорится. Опустим моральные каче-
ства того, кто это говорил, и допустим эту версию.

Но как, скажите, как можно придумать воспаление, ко-
торое показывает анализ крови раз за разом на протяжении
нескольких лет? Как можно притворяться, когда на градус-
нике стабильно 37,5? Как можно не верить, видя, что у чело-
века распухли лимфоузлы, красное из-за температуры лицо
и лихорадочный нездоровый блеск в глазах?

Я допускаю вероятность того, что, возможно, иногда тем-
пература и в самом деле может быть следствием каких-либо



 
 
 

нервных заболеваний. В моём же случае было совершенно
очевидно, что дело в инфекции. Об этом говорили и лимфо-
узлы, и горло, и анализ крови.

Поэтому я искренне не понимаю, как врачи позволяли се-
бе «верить» или «не верить» в ситуации, когда присутство-
вали конкретные объективные, а не субъективные данные.
Это как не верить человеку с диабетом, что у него диабет.
Но, повторюсь, пусть это останется на их совести.

 
* * *

 
Что касается меня, то, осознав всю бессмысленность хож-

дения к «спецам», я вновь предприняла попытки самостоя-
тельно вытащить себя из болота, в которое угодила. Снова
изучала, искала, применяла на себе различные методики, ко-
торые мне удавалось найти.

Я сидела на специальных очищающих диетах, когда пила
только свежевыжатые соки, в надежде очистить свой орга-
низм от токсинов, очищалась солёной водой по Аюрведе.

По той же Аюрведе пробовала питаться в соответствии с
дошами. Регулярно полоскала горло различными травами, а
также делала специальные упражнения для горла, которые
обещали убрать тонзиллит. Я даже ходила в криосауну, по-
думав, что, получив встряску холодом, организм «перезагру-
зится» и вернётся в нормальное состояние.

Кроме того, я читала книги по психосоматике, смотрела



 
 
 

таблицу болезней и их причины. Находила хронический тон-
зиллит и пыталась изменить свой образ мышления, как сове-
товали авторы книг. Ещё я разговаривала со своей болезнью,
пыталась с ней «подружиться», как рекомендовали в неко-
торых источниках.

Также я постоянно принимала различные БАДы. Мне всё
время хотелось очистить свой организм от той дряни, кото-
рая ежесекундно отравляла мой организм. Поэтому все до-
бавки, которые я покупала, были направлены на очищение
крови и лимфосистемы, а также на укрепление иммунитета.

Что именно я принимала? Вот список тех препаратов, ко-
торые мне удалось вспомнить:

– кошачий коготь;
– кора муравьиного дерева;
– хлорофилл;
– лизин;
– экстракт грейпфрутовых косточек;
– корень солодки;
– цинк;
– препараты железа;
– кремний;
– кордицепс;
– красный клевер;
– эхинацея;
– спирулина;
– хлорелла;



 
 
 

– пантогематоген;
– капли лимфомиозот;
– продукты пчеловодства (забрус, прополис, перга, маточ-

ное молочко);
– аюрведические травы (амла, гудучи, дасамула, махасу-

даршан).
Это те БАДы, которые я помню, но уверена, что о некото-

рых я забыла, так как их было слишком много. Конечно, я не
принимала все добавки сразу. Я собрала полный список всех
препаратов за всё время болезни, а именно, за восемь лет.

Помогали ли мне БАДы? Не могу сказать, что во время
приёма я чувствовала себя существенно лучше, но думаю,
что во многом благодаря им я держалась, и, вполне возмож-
но, что не принимай я всего этого, ситуация была бы ещё
более плачевная.

 
* * *

 
Итак, я пыталась облегчить своё состояние так, как толь-

ко могла. Мне хотелось жить полноценной жизнью, и я жи-
ла. Университет, работа, любовь. Я не собиралась сдаваться
болезни, не хотела менять образ жизни из-за неё.

Никто, абсолютно никто из моего окружения даже не до-
гадывался, что я болела. Я всегда была приветлива и общи-
тельна, не замыкалась в себе. Никому не показывала, на-
сколько мне тяжело. Никто не знал, что творилось со мной,



 
 
 

когда я приходила домой. Как меня била лихорадка, и я па-
дала на кровать, чтобы прийти в себя. Как мне хотелось за-
крыть глаза и больше не просыпаться, потому что сил уже
не осталось.

Иногда, лёжа ночью без сна, я задавалась вопросом,
вернусь ли когда-нибудь в прежнее, здоровое состояние?
Неужели всю оставшуюся жизнь буду жить с температурой?
Становилось страшно. Но в глубине души я продолжала ве-
рить, что однажды проснусь и буду снова здоровой.

Мне настолько не хотелось жить в роли «больной» и при-
нимать себя таковой, что я всеми силами старалась делать
ещё больше дел, ещё больше загружала себя работой, учё-
бой. У меня были планы, желания, мечты – я не была готова
расстаться со всем этим из-за какой-то болезни.

В том же 2012 году я случайно наткнулась в интернете на
видеоролик с танцами. Я влюбилась в энергичные движения
настолько, что стала искать дополнительную информацию.
Так я узнала о программе Zumba Fitness, танцевальной фит-
нес-программе, в основе которой лежат популярные латино-
американские ритмы.

Позже я узнала, что существует реальная возможность
стать инструктором этой программы и не задумываясь по-
ехала в Москву на обучение. Кто-то, возможно, сейчас поду-
мает: «Значит, не так уж сильно ты и болела, раз у тебя были
силы на это». Но я была молода. Юношеский максимализм,
природный интерес и жажда жизни толкали вперёд, не дава-



 
 
 

ли остановиться.
 

* * *
 

Существовала ещё одна причина, не осознаваемая мною в
то время, не дававшая мне себя жалеть и уменьшать нагруз-
ки. Страх. Я боялась, что если остановлюсь, поддамся пло-
хому самочувствию и лягу на диван, то уже не поднимусь. Я
боялась, что тогда придётся признать, что я на самом деле
заболела чем-то настолько серьёзным, что мне приходится
бросать учёбу и работу.

Продолжая вести свой обычный образ жизни, я поддер-
живала внутри себя иллюзию, что всё не так страшно. По
этой же причине я не возвращалась домой, в Сыктывкар. Я
чувствовала, что если вернусь, то свалюсь в депрессию из-за
того, что всё оборвалось, не успев начаться.

Большой город изматывал сильнее в физическом плане,
но морально мне было легче. Быстрый ритм жизни не позво-
лял раскисать и опускать руки, давал силы и стимул бороть-
ся.

Сегодня, оглядываясь назад, я понимаю, насколько вер-
ным было моё решение не уезжать. За те восемь лет, что
я провела в Санкт-Петербурге, помимо болезни случилось
столько интересных событий и приятных моментов!

Были интересные лекции в университете и законченное
высшее образование, была работа и новый опыт, были поце-



 
 
 

луи и признания в любви, были душевные посиделки с дру-
зьями и походы в кино, были прогулки по красивым местам
с родителями и вкусные десерты в кафе, были и смех, и слё-
зы, и радость, и боль. Это была моя жизнь, которую я про-
живала, несмотря на ежедневное плохое самочувствие.

Ничего этого бы не случилось, если бы я уехала домой,
как только заболела. Тогда в памяти бы осталась только моя
болезнь, врачи и лекарства. Но, к счастью, я выбрала для се-
бя другой сценарий.

Хочу сказать, что огромную роль в том, что я смогла
столько лет прожить в Питере и не уехать, сыграли мои ро-
дители. Я бесконечно благодарна им за то, что они позволи-
ли мне самой сделать этот выбор – возвращаться или нет. Я
могу только догадываться, чего им стоило довериться мне и
не привезти меня домой силой.

Это трудно для любого родителя – видеть, как болеет твой
ребёнок, но ещё труднее – прислушаться к нему и принять
его выбор, каким бы он ни был. Не каждому это под силу.
Поэтому я бесконечно восхищаюсь мудростью и внутренней
силой своих родителей и благодарю их за понимание, при-
нятие и безусловные заботу, любовь и поддержку, которыми
они окружали меня все эти непростые и долгие годы болез-
ни.



 
 
 

 
«Допрыгалась». Осложнения болезни

 
2013 год стал одним из самых тяжёлых для меня, но не

только из-за болезни. В тот год случилась страшная трагедия
– погиб дорогой для меня человек, мужчина, в которого я
была влюблена.

Всё случилось настолько быстро, что я даже не сразу осо-
знала, что это произошло на самом деле. Я не могла до конца
поверить в это. Мне казалось, что этот кошмар закончится,
нужно только проснуться.

Позже, примерно через год после трагедии, меня накры-
ло. Наша психика устроена таким образом, что зачастую она
«догоняется» не сразу, а гораздо позднее травмирующего со-
бытия. Только спустя год я начала по-настоящему проживать
своё горе.

Внутри образовалась чёрная дыра, куда меня затягивало
всё сильнее с каждым днём. Я чувствовала апатию, полней-
шее равнодушие ко всему. Ничего не хотелось делать. Ино-
гда я могла спать почти сутками, так как во сне я была сво-
бодна от разъедающей душу тоски.

Естественно, тогда мне было не до своего здоровья. К сло-
ву, никаких изменений в самочувствии не произошло – ни
в лучшую, ни в худшую сторону. Оно оставалось стабильно
плохим, это к вопросу о «зацикливании» на своём здоровье.

В то время я как никогда была близка к тому, чтобы со-



 
 
 

брать вещи и вернуться домой. И, скорее всего, так бы и сде-
лала, но мне неожиданно позвонили из одной фитнес-студии
и предложили должность инструктора программы Zumba
Fitness, той, которой я обучилась в Москве.

Я растерялась, потому что находилась в подавленном со-
стоянии и не чувствовала уверенности в том, что смогу
взяться за эту работу. Я попросила время подумать и дать
ответ через несколько дней.

Когда мне позвонили в следующий раз, я ответила, что
согласна. Подвернувшееся предложение я рассматривала ис-
ключительно как возможность справиться с болью, отвлечь-
ся от неё, как-то заглушить. Так я стала инструктором про-
граммы Zumba Fitness.

Вначале было сложно. Когда ты тренер и к тебе приходят
люди, ты не имеешь права быть печальным или несобран-
ным. Встречать клиентов с улыбкой на лице и качественно
выполнять свою работу – твоя прямая обязанность.

Перед каждой тренировкой я собиралась с мыслями, улы-
балась, а затем мы начинали танцевать. Физическая нагрузка
давалась мне сложно, температура никуда не делась, но, рас-
творяясь в ритмах танца и видя довольные лица своих кли-
ентов, я постепенно снова чувствовала себя живой. Я приду-
мывала программу, подбирала музыку, получала обратную
связь. И шаг за шагом становилось легче.

Позже, а это был уже 2014 год, я устроилась работать в
компанию, так как мне нужно было набраться практики пе-



 
 
 

ред написанием диплома.
Теперь мой график выглядел так: до шести вечера я рабо-

тала в офисе, затем ехала либо на тренировку, либо в универ-
ситет. Возвращалась домой поздно, к тому же суббота была
учебная. Несмотря на такую загруженность, мне нравилось
жить в подобном ритме, я любила каждое своё дело. Подво-
дило только самочувствие, остававшееся неизменным.

Я не просто так описываю, как активно я старалась жить,
несмотря на плохое самочувствие, так как знаю, что очень
многие люди, столкнувшиеся, как и я, с разрушающим дей-
ствием вируса Эпштейна-Барр, вели и ведут себя точно так
же. До последнего не бросают работу, свои дела, хобби. Про-
тивостоят болезни так долго, как только могут.

Когда я изучала истории других людей, меня поразило,
насколько мы похожи – активные, с множеством целей и пла-
нов и вдруг становимся жертвами странной изнуряющей бо-
лезни. С привычной активностью принимаемся всеми сила-
ми с ней бороться и до последнего не завершаем привычные
дела.

Схожесть личностей заболевших невозможно не заме-
тить. Такое ощущение, что вирус нападает исключительно на
сильных людей. Так что, возможно, и наш иммунитет вовсе
не слабый, как принято думать, а наоборот, слишком силь-
ный?



 
 
 

 
* * *

 
К сожалению, активные танцы с температурой не прошли

бесследно. Спустя примерно год случилось сильное обостре-
ние – колени и запястья заболели так, что я впервые за всё
время болезни плакала от боли. Боль была такая сильная, что
мне сложно её описать. Было тяжело даже держать кружку.

Я снова обратилась к врачам. Было очевидно, что с каж-
дым годом ситуация ухудшается, затрагиваются другие орга-
ны, и это пугало. Я пришла к терапевту в поликлинику по
месту жительства, к которому обращалась уже не раз.

Пожилой врач, мужчина, откровенно обесценивал мои
жалобы, пытаясь разглядеть скрытый смысл моих походов
в поликлинику. Тот факт, что мне было двадцать с неболь-
шим, а не восемьдесят лет, для него являлся поводом счи-
тать, что я просто не имею права ни на что жаловаться, и что
никакой болезни нет. Тем не менее, я пришла к нему, чтобы
попросить направление к ревматологу.

Вышеупомянутый врач и правда соизволил дать мне на-
правление… к хирургу. Почему не к ревматологу? Не посчи-
тал нужным. Видимо, мне стоило умереть от боли прямо в
его кабинете, чтобы он наконец поверил, что перед ним не
симулянтка, а человек, ощущающий безысходность, не зна-
ющий, куда ещё поддаться, с надеждой ждущий помощи от
того, кто в своё время давал клятву, но, очевидно, благопо-



 
 
 

лучно об этом забыл.
Направление к хирургу было просто насмешкой. Тем не

менее, я находилась в таком плачевном состоянии, что всё-
таки пришла на приём. Если бы вы видели, какими изумлён-
ными глазами посмотрел на меня хирург, когда я описала
свои жалобы и сказала, что меня направил к нему терапевт.

– Почему вас направили ко мне, если у вас не было травм,
а суставы болят, по всей видимости, из-за тонзиллита?

– Не знаю, меня интересует тот же вопрос.
– Не понимаю, почему терапевт посчитал, что вам нужно

ко мне.
– Он сказал, что не даст мне направление к ревматологу.
– Честно, не вижу смысла вашего визита, вам нужен рев-

матолог, – произнёс хирург, по-прежнему находясь в удив-
лённом состоянии. И я его прекрасно понимала, так как сама
осознавала абсурдность своего визита.

– Я так и думала, до свидания.
Что можно добавить к этому эпизоду? Только одно – неко-

торым людям определённо не стоило идти в медицину.
К ревматологу я потом, конечно же, сходила. Ничего вра-

зумительного я не услышала и помощи не получила. Силь-
ные боли прошли так же внезапно, как и начались. Для себя
я сдала на всякий случай анализ на красную волчанку. Он
оказался отрицательным.

Тот эпизод ещё раз показал, насколько беспомощным ока-
зывается человек в ситуации, когда болеет чем-то, что не



 
 
 

поддаётся ни адекватному диагностированию, ни адекватно-
му лечению. И ещё – как важно не терять человечность, осо-
бенно если ты врач.

Даже если ты не можешь помочь убрать боль или не зна-
ешь, как это сделать, нужно всегда помнить, что доброе сло-
во и гуманное отношение – лекарство, которое ничего не
стоит и в то же время является одним из самых сильных.



 
 
 

 
Поздравляю, у вас

вирус Эпштейна-Барр!
 

В 2015 году мне повезло – я наконец нашла грамотного
ЛОР-врача. Он понравился мне сразу. Мужчина, в словах и
действиях которого чувствовались профессионализм и лю-
бовь к своему делу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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