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Аннотация
Вся жизнь художника Адриана Картхэллоу была сплошной

чередой скандалов – и даже смерть его оказалась скандальной.
Адриана застрелили в упор, и его красавица жена Хелен –
единственная, кто был с ним в момент трагедии в уединенном
особняке на скале, – сама призналась в убийстве…

Казалось бы, все ясно – типично богемная кровавая драма.
Однако провинциального полицейского Пенросса, ведущего дело,
что-то смущает. Что – он не понимает и сам, и тут на помощь
приходит Мордекай Тремейн…



 
 
 

Интереснейшая шахматная партия Мордекая Тремейна
и инспектора Бойса прервана сообщением о таинственном
убийстве, совершившемся в окрестностях курортного Бриджтона.

В этом преступлении странно все: и то, что убитый – местный
доктор – почему-то оказался в заброшенном старом доме, и то,
что в его сумке был обнаружен револьвер.

Возможно, у доктора были враги? Но кто и каков их мотив?
В поисках ответов Тремейну и Бойсу предстоит вытряхнуть из
шкафов городских обывателей немало скелетов…
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Такое запутанное дело

 
 

Часть I. Смерть художника
 
 

Глава 1
 

Резкий звук встревожил чаек. Птицы сорвались с места,
закружились и пронзительно, испуганно закричали. Морде-
кай Тремейн открыл глаза, но увидел лишь испещренное
черными точками желтое пространство. Он неохотно снял
газету с лица, прищурился от яркого солнечного света и сон-
но посмотрел вокруг. Если никто не прятался за редкими,
разбросанными вдоль кромки воды нагромождениями кам-
ней, то весь пляж по-прежнему принадлежал ему одному. На
бесконечной песчаной полосе не было ни души. Тремейн не
без труда повернулся в шезлонге и перевел взгляд туда, где
неприступной стеной возвышались скалы. Никого. Пустын-
ная тропинка взбиралась к окаймленному растрепанными
пучками травы и огороженному перилами небу. Чуть правее
находился мост. Снизу, издалека, металлическая конструк-
ция напоминала ломкие паучьи лапы и вселяла страх. Каза-
лось, первый же порыв морского ветра сорвет жалкое соору-
жение с опор и унесет в неведомое пространство. Мост тоже



 
 
 

оставался пустым.
Мордекай Тремейн укоризненно посмотрел на чаек. Ми-

нутная паника миновала. Теперь птицы мирно сидели на
песке или грациозно скользили по воде, не подозревая, что
своим скандальным гвалтом вырвали человека из уютной
дремоты. Он снова закрыл лицо газетой и откинулся в шез-
лонге. Солнце мягко пригревало. Болтовня чаек и плеск
волн слились в тихий убаюкивающий фон, лишь на несколь-
ко мгновений засоренный неясным жужжанием. Ничто не
мешало вновь зависнуть в блаженном пространстве между
сном и явью.

Взглянуть на часы не пришло в голову – упущение, за ко-
торое Тремейн впоследствии сурово упрекал себя, – а по-
тому не смог бы точно сказать, сколько времени прошло,
прежде чем окликнувший голос проник в сознание и вернул
к действительности. Женский голос – ровный и оттого еще
более страшный: за неестественным спокойствием скрыва-
лась с трудом сдерживаемая истерика. Он твердил:

– Пожалуйста. Идите быстрее. Пожалуйста. Я убила мужа.
За мгновение до того, как Мордекай Тремейн открыл гла-

за, сладкая летаргия исчезла, уступив место ледяному созна-
нию. Стало ясно, что за звук вспугнул чаек и помешал от-
дыху. Он посмотрел на Хелен Картхэллоу. Она убрала с глаз
упавшую прядь и бесстрастно произнесла:

– Произошел несчастный случай. Мы просто шутили. Я
подняла револьвер, прицелилась в Адриана и нажала на ку-



 
 
 

рок. Вдруг раздался выстрел. Я не знала, что это может слу-
читься. Адриан утверждал, что револьвер не заряжен.

–  Вы уже рассказали кому-нибудь о смерти супруга?  –
спросил Мордекай Тремейн.

Хелен покачала головой:
– Пока нет. Не знала, что делать. Мы находились в доме

вдвоем. А потом вспомнила, что вы, наверное, все еще здесь,
на пляже.

Мордекай Тремейн встал с шезлонга:
– Думаю, нам лучше поговорить на месте.
Они направились к скалам. Фантастический путь вел по

глубокому песку к миру, внезапно утратившему связь с ре-
альностью. Ласковое солнце и ровный плеск волн остались
за спиной – в иной, невероятно далекой жизни. Мордекай
Тремейн наблюдал за спутницей молча, пристально, не упус-
кая ни единого движения изящной фигуры. Ее облик мог без
слов раскрыть секрет случившейся трагедии. Хелен быстро
шла по пляжу, стараясь держаться чуть впереди и слегка от-
вернувшись, словно не желала встречаться с ним взглядом.
Оставалось понять, была ли скованность естественной реак-
цией женщины, только что пережившей катастрофу и бояв-
шейся проявить чувства, чтобы не сорваться, или же миссис
Картхэллоу что-то скрывала, не желая выдать себя неосто-
рожным словом.

Медленно поднимаясь по крутой узкой тропинке, Морде-
кай Тремейн размышлял о том, что никогда не понимал Хе-



 
 
 

лен. Не знал, что́ она за человек. Не представлял, почему
Хелен вышла замуж за Адриана Картхэллоу, и не подозре-
вал, как Адриан относится к жене. Вскоре одышка заставила
вспомнить его о собственном возрасте. Да, он уже немолод.
К тому же, заядлый курильщик. А с тех пор как оставил ра-
боту и начал жить на скромную пенсию, физические нагруз-
ки свелись к редким подъемам на уступы скал.

Расстояние между пожилым джентльменом и молодой
леди увеличивалось, и вскоре Хелен оказалась наверху
несколькими секундами раньше. Торопливо осмотрелась и
только после этого подняла темные, окаймленные длинными
ресницами глаза. Упрямо спадавший на лоб непослушный
локон скрыл выражение лица.

– Здесь никого нет, – проговорила она.
Преодолевая последний метр крутой тропинки, Мордекай

Тремейн спросил себя, что означает это замечание. Продол-
жения не последовало, а прочитать что-либо по ее лицу не
удалось. Хелен дождалась, пока он поднимется, и дальше они
зашагали рядом вдоль тянувшейся к мосту укромной рассе-
лины.

Хелен Картхэллоу толкнула железную калитку. Мост за-
вибрировал под весом двух ступивших на него людей. Мор-
декай Тремейн настороженно опустил голову: пляж с каме-
нистой кромкой остался далеко внизу. Поспешно добрав-
шись до противоположного конца, он вздохнул с облегчени-
ем. Мост всегда вызывал у него панический страх, хотя Тре-



 
 
 

мейн, конечно, понимал, что винить следует не технические
параметры сооружения, а собственное чересчур богатое во-
ображение. И все же всякий раз казалось, будто зыбкая, по-
хожая на призрачную паутину конструкция ведет в неведо-
мое пространство, где происходят фантастические события,
и может растаять, прежде чем удастся вернуться в привыч-
ный мир с устоявшимися законами и порядками.

Особняк «Парадиз» построил для жены некий миллио-
нер. Что случилось впоследствии, точно никто не знал, одна-
ко ходили слухи о разбитом сердце. Через некоторое время
молодую хозяйку нашли мертвой у подножия скалы, откуда
она якобы бросилась, оставив отчаянную записку таинствен-
ного содержания. Миллионер запер дом и уехал, а вскоре,
потеряв все свое состояние в обрушившем континентальные
правительства финансовом крахе, принял смертельную до-
зу веронала. Долгие годы «Парадиз» стоял пустым и забы-
тым. Зимой, когда холодный океан яростно бросался на ска-
лы, дом тонул в густом тумане и мок под нескончаемым до-
ждем. Летом солнце безжалостно иссушало одичавший сад,
попутно сдирая краску с дверей, оконных рам и длинной де-
ревянной веранды с видом на Атлантику.

«Парадиз» обладал недостатками. Возвышался на огром-
ной скале, когда-то соединенной с материком, но теперь от-
резанной от суши неширокой, но очень глубокой расщели-
ной, где во время прилива бушевало море. Путь на скалу ле-
жал исключительно через мост – настолько узкий, что ни од-



 
 
 

на машина не могла по нему проехать. Репутация скалы за-
ставляла путников обходить ее стороной. Местные жители
утверждали, будто порой оттуда доносится плач несчастной,
измученной, доведенной до погибели души. Однако заядлые
скептики пожимали плечами и спрашивали, почему стоны
слышны лишь в те минуты, когда ветер вздыхает над утеса-
ми и бормочет в подвижной конструкции моста?

Адриан Картхэллоу нашел особняк случайно во время ав-
томобильной прогулки по Корнуоллу и купил за бесценок
– как, собственно, и продавалась тогда подобная недвижи-
мость.

Что бы ни говорили о Картхэллоу, одно обстоятельство
никогда не вызывало сомнений: этот человек отличался
творческим настроем и в полной мере обладал даром вооб-
ражения. «Парадиз» привлек его романтической уединенно-
стью. К тому же, словно паривший над океаном дом с бога-
той историей обещал неустанно ищущему признания и сла-
вы художнику репутацию загадочного мастера, чьи работы
достойны внимания.

Пока Мордекай Тремейн шел вслед за вдовой Адриана
Картхэллоу, напугавшей сколь откровенным, столь и злове-
щим признанием, память послушно преподносила ему яркие
картины карьеры художника, начиная с первых шагов вплоть
до скандальной славы последних лет. Да, слава действитель-
но отличалась скандальностью. Адриан Картхэллоу не при-
надлежал к достойной когорте творцов, чьи произведения



 
 
 

воспринимаются публикой спокойно, без разногласий, обид
и конфликтов.

Вдалеке показалась дверь. В действительности скала была
значительно просторнее, чем выглядела издалека, и от мо-
ста к входу через искусно спланированный сад тянулась ак-
куратная дорожка. Деревья и кусты располагались таким об-
разом, чтобы спрятать дом от посторонних глаз и защитить
от ветров. Изгиб дорожки скрывал точку, связывавшую ска-
лу с материком, и оттого возникало ощущение абсолютной
изоляции. Мордекай Тремейн поднял голову, посмотрел в
голубое небо и обнаружил, что кольцо высоких деревьев со-
мкнулось, отрезав пространство от остального мира.

Хелен Картхэллоу вошла в дом, направилась по узкому
холлу мимо открытой двери гостиной и внезапно останови-
лась возле просторной комнаты с видом на океан. Здесь, пе-
ред окнами кабинета, деревья расступались, позволяя хозя-
ину любоваться изменчивостью водной стихии. Мордекай
Тремейн переступил порог и замер. В том, что Хелен толь-
ко что овдовела, сомнений не возникло. Адриан Картхэллоу
распластался на полу лицом вниз, и затылок его являл со-
бой весьма неприглядное зрелище. Середину комнаты зани-
мал письменный стол, а рядом валялся перевернутый стул.
На краю стола лежал револьвер – тяжелый «уэбли» военного
образца.

Мордекай Тремейн повернулся к стоявшей возле двери
хозяйке:



 
 
 

– Это…
Она кивнула:
– Да. Я положила его сюда после… того, как все случи-

лось.
Он осмотрелся. Если не считать опрокинутого стула и

трупа на полу, в комнате сохранился полный порядок. Пра-
вая тумба стола состояла из трех ящиков. В среднем ящике
торчал ключ – один из нескольких на кольце. Заранее зная
ответ, Мордекай Тремейн уточнил:

– Оружие всегда хранилось здесь?
Алые губы, неестественно яркие на бледном лице, едва

заметно шевельнулись и прошептали:
– Да.
– Необходимо срочно поставить в известность полицию, –

предупредил Мордекай Тремейн и спокойно добавил: – Мо-
жет, до того, как мы это сделаем, хотите мне что-нибудь со-
общить?

В глазах Хелен мелькнул страх. Он успел заметить выра-
жение прежде, чем она – разумеется, непроизвольно и впол-
не невинно – качнула головой. На лицо упал локон.

– Что вы имеете в виду?
– Ничего такого. Где здесь телефон?
Хозяйка проводила его в холл. На столе лежал реклам-

ный проспект, явно пришедший с дневной почтой. Морде-
кай Тремейн заметил, что конверт не вскрыт. Он знал, что
телефон в доме есть. Хелен подвела Тремейна к шкафу и от-



 
 
 

крыла дверцу. Номер местного полицейского участка искать
не пришлось. Трубку снял сержант.

– Инспектор Пенросс на месте, сержант? Будьте добры,
пригласите его к телефону.

Когда раздался энергичный голос Чарлза Пенросса, Мор-
декай Тремейн четко доложил:

– Это Тремейн, инспектор. Я в «Парадизе». Мистер Карт-
хэллоу мертв. Да, мертв. Застрелен. Миссис Картхэллоу сто-
ит рядом со мной.

Несколько секунд он внимательно слушал, а потом внятно
произнес:

– Да. Разумеется. Нет. Разумеется. – И положил трубку. –
Инспектор выезжает немедленно,  – сообщил Тремейн.  –
Просит оставаться на месте до его прибытия и ничего не тро-
гать.

– Понимаю, – кивнула Хелен.
Голос ее дрожал, самообладание ослабло. Мордекай Тре-

мейн осознал, что держится неприязненно, ощутил укол со-
вести и постарался исправиться.

– Пока мы не можем ничего сделать, – пояснил он, стара-
ясь говорить мягче. – Может, где-нибудь присядем и подо-
ждем инспектора? Понимаю, что вы пережили ужасный шок.

Хелен ухватилась за слово с неожиданной, почти душе-
раздирающей готовностью – словно маленькая девочка, от-
чаянно мечтающая о сочувствии.

– Да, это был страшный шок. Когда я увидела Адриана…



 
 
 

Она замолчала, отвернулась и двинулась через холл в го-
стиную. Мордекай Тремейн последовал за ней. Хелен опу-
стилась в кресло, лицом к окну.

– Сигарета поможет, – произнес он.
Дрожащими пальцами она достала сигарету из предло-

женного им портсигара. Тремейн поднес спичку; она отки-
нулась на спинку кресла, а он выбрал место чуть правее, что-
бы наблюдать, не привлекая к себе внимания. Тремейн по-
пытался привести в порядок мысли, надеясь найти причину
недоверия, так упорно сверлившего его сознание.

Хелен курила короткими нервными затяжками, почти не
вдыхая. Дым висел густым облаком и мешал рассмотреть
выражение ее лица. Похожа ли она на женщину, только что
случайно застрелившую собственного мужа? Мордекай Тре-
мейн честно признал, что слабое знакомство с женами, убив-
шими собственных мужей, не позволяет ему сформулиро-
вать определенное мнение. Интересно, как бы реагировал он
сам, если бы был женщиной, совершившей столь порочное
деяние? Скорее всего чувствовал бы себя ошеломленным и
растерянным. Но в то же время он хотел бы с кем-нибудь
поговорить, поделиться переживаниями. Стремился бы по-
дробно рассказать обо всем, что случилось, снять с души
тяжкий груз.

Но это не более чем предположение. К тому же, нельзя
забывать, что каждый человек обладает определенной реак-
цией на события. Многое, несомненно, зависит от того, лю-



 
 
 

била ли жена мужа. Женщины способны тайно радоваться
избавлению от них.

Мордекай Тремейн знал, почему ее мысли потекли в столь
сомнительном направлении. Лестер Имлисон. Точнее, Хелен
Картхэллоу и Лестер Имлисон. Он приказал себе прервать
бесплодные рассуждения. Необходимо оперировать факта-
ми. Предвзятые версии способны смешиваться с реальными
событиями и порождать ложные результаты. Внезапно из об-
лака дыма донесся голос Хелен Картхэллоу:

– Простите, что втянула вас в эту историю.
– Искренне хотел бы помочь, – отозвался Мордекай Тре-

мейн и поспешил воспользоваться неожиданно представив-
шейся возможностью:

– Вы сразу спустились на пляж? Не подумали о телефоне?
Он ожидал замешательства, однако ответ последовал

незамедлительно:
– Нет. О телефоне не вспомнила. Наверное, растерялась.

Сразу захотела найти кого-нибудь, чтобы не оставаться од-
ной. Потом решила, что вы еще на пляже. Заметила вас, ко-
гда проходила по мосту к дому.

Мордекай Тремейн кивнул. Продолжения не последова-
ло. Он откинулся на спинку кресла и попытался представить
реакцию Джонатана Бойса.

Джонатан Бойс служил в должности старшего инспектора
Скотленд-Ярда. Сейчас он рыбачил где-то в голубых водах
залива Фалпорт, не подозревая, что старый приятель Морде-



 
 
 

кай Тремейн умудрился снова впутаться в дело об убийстве.
Когда оба стояли на вокзале Паддингтон, чтобы отправиться
в Корнуолл, Бойс серьезно заметил:

– Не забудьте, Мордекай, что нас ждет самый настоящий
постельный режим. В Фалпорте даже вам вряд ли удастся
найти труп.

Тремейн неловко сменил позу. Трудно было отрицать ред-
кую даже для пылкого любителя преступлений, неподража-
емую способность постоянно оказываться в непосредствен-
ной близости от внезапной смерти совершенно чужих людей.

Размышления о том, что сказал бы Джонатан Бойс, по-
могли найти объяснение упорному молчанию Хелен Картх-
эллоу. Она знала, что репутация Мордекая Тремейна не со-
ответствует ни его скромному облику, ни мягким манерам
джентльмена, и попросту боялась его. Сделав подобный вы-
вод, Тремейн чрезвычайно обрадовался скорому появлению
инспектора Пенросса. Неприятно сознавать, что внушаешь
женщине страх. Это допущение коробит чувствительную ду-
шу. Он услышал на дорожке четкие шаги и вышел навстречу.
Инспектор возглавлял процессию, состоявшую из сержанта,
констебля и невысокого человека с эспаньолкой и чемодан-
чиком в руке. Доктор Корбин выступал в качестве эксперта
в области судебной медицины.

Инспектор взглянул вопросительно и произнес зычным,
совершенно не подходящим к его фигуре голосом:

– Кажется, дело плохо, Мордекай. Но насколько плохо?



 
 
 

–  Вам решать,  – многозначительно ответил Тремейн.  –
Миссис Картхэллоу сидит в гостиной. – И добавил: – Может,
сначала осмотрите кабинет мистера Картхэллоу? Он там.

Пенросс молча кивнул и вошел в дом. Он остановился у
двери кабинета и взглянул на тучное тело хозяина:

– Скверно.
Пару мгновений постоял на пороге, осматривая комна-

ту, а потом приблизился к убитому. Тремейн знал, что,
несмотря на внешнюю беззаботность, Пенросс фотографи-
чески точно запоминает каждую, даже самую мелкую деталь.

Доктор Корбин все еще медлил в дверях, сохраняя выра-
жение сдержанной профессиональной готовности. Вид чело-
веческого черепа, безжалостно раздробленного пулей круп-
ного калибра, вовсе не являлся для него новостью, однако
данный конкретный череп принадлежал не какому-нибудь
неизвестному объекту насилия, а знаменитому художнику
Адриану Картхэллоу.

Наконец Пенросс распорядился:
– Сообщите ваше заключение, доктор. Вы, сержант, тоже

останьтесь здесь. Хелси пойдет со мной.
Мордекай Тремейн больше не мог созерцать ужасную кар-

тину на полу кабинета. Желудок явственно подавал сигналы
протеста. Он вошел в гостиную вслед за инспектором Пен-
россом и констеблем и заметил, как повернулась в кресле
Хелен Картхэллоу.

– Добрый день, инспектор, – спокойно промолвила она.



 
 
 

И все же в ее манере ощущалась напряженность, выда-
вавшая нервное напряжение – впрочем, в данной ситуации
вполне объяснимое.

– Боюсь, миссис Картхэллоу, процедура окажется весьма
болезненной, – предупредил Пенросс, – однако необходимо
соблюсти формальности. Я только что посетил кабинет ва-
шего супруга. Может, соблаговолите рассказать, как именно
произошло несчастье?

– Особенно рассказывать нечего, – пожала плечами Хе-
лен. – Мы с Адрианом… дурачились. Шутили. Думаю, вам
ясно, что я имею в виду. Потом Адриан сделал вид, будто
испугался, отпер ящик стола, достал револьвер и сказал, что
вынужден защищаться. Прицелился в меня. Я встревожи-
лась, попросила его убрать оружие, чтобы оно не выстрели-
ло, а он рассмеялся и ответил, что ничего не случится: ре-
вольвер не заряжен. И добавил…

Она замолчала и судорожно вцепилась в подлокотники
кресла. Пенросс терпеливо ждал продолжения. Через пару
мгновений Хелен произнесла:

–  Вот, попробуй сама, предложил Адриан и… заставил
меня взять револьвер. Наверное, я не смогла скрыть страха
и отвращения, потому что он снова засмеялся и сказал что-
то насчет Вильгельма Телля, который стрелой сбил яблоко с
головы сына. А потом заметил, мол, если что-то пойдет не
так, я стану богатой вдовой. Что произошло дальше, не пом-
ню. Скорее всего я направила на него револьвер и нажала на



 
 
 

курок…
Хелен закрыла лицо ладонями, словно пытаясь спрятать-

ся от воспоминаний. Худенькие плечи вздрогнули.
–  Это было ужасно,  – вздохнула она.  – Что-то коротко

вспыхнуло, хлопнуло, и Адриан упал. Голову и лицо залила
кровь. Я не знала, что делать. Не сразу сообразила, что слу-
чилось. Вскоре я поняла, что убила мужа. Увидела, что он
мертв. Сомнений не осталось. Я положила оружие на стол.
Казалось, будто я сплю и вижу страшный сон. Руки и ноги не
слушались. Однако надо было что-то сделать. Куда-то пой-
ти, рассказать, попросить о помощи. Я вспомнила о мистере
Тремейне. По дороге домой увидела его на пляже спящим, а
потому решила, что он еще там. Позвонить в полицию мне
даже в голову не пришло, хотя, конечно, сначала следовало
связаться с вами. Я рассказала мистеру Тремейну о несча-
стье, и мы вместе вернулись сюда. Он сразу сообщил вам.

Хелен замолчала, и Пенросс кивнул.
– Понимаю. Спасибо. – Лицо его оставалось непроницае-

мым. – Полагаю, кроме вас с мужем в доме никого не было?
Никаких слуг?

– Нет. У нас работают повариха, горничная и садовник,
исполняющий различные поручения. Обычно повариха и
горничная ночуют здесь, но поскольку мы на пару дней уез-
жали, то отпустили обеих по домам с условием вернуться се-
годня к обеду.

– Ах, да, – подхватил Пенросс. – Скачки в Уэйдстоу. Вы



 
 
 

ездили именно туда?
–  Да. Остановились в отеле «Полмуррион»,  – пояснила

Хелен. – У мужа возникли кое-какие дела в городе, и он ре-
шил, что лучше остаться там, чем каждый вечер возвращать-
ся сюда.

– Вы прибыли вместе сегодня днем?
– Сегодня днем, но не вместе. Адриан собирался приехать

позднее. Сказал, что должен ненадолго задержаться ради ка-
кой-то встречи. Машина осталась у него, а я вернулась на
поезде.

– Примерно во сколько?
– Выехала из Уэйдстоу в час десять. Значит, вышла из ва-

гона в Фалпорте в двадцать минут второго: дорога занимает
чуть больше часа. Взяла такси, так что здесь оказалась где-
то между половиной третьего и без четверти три.

– А супруг?
– Муж был дома. Я очень удивилась, потому что ждала его

позднее. Адриан объяснил, что деловая встреча в последний
момент сорвалась, и он решил не терять времени и ехать до-
мой. Разумеется, понимая, что я уже успела составить соб-
ственные планы.

– Мистер Картхэллоу знал, что вы вернетесь на поезде?
Хелен после едва заметной паузы ответила:
– Да, знал. У меня есть собственный автомобиль, но он

остался дома, а в Уэйдстоу меня привез Адриан.
Пенросс сделал вид, будто обдумывает ее слова. Морде-



 
 
 

кай Тремейн уже имел возможность изучить его манеры, а
потому понял, что инспектор искусно изображает просто-
душного полицейского, готового поверить любой выдумке
человека среднего ума. Очень полезный профессиональный
навык.

– Сколько времени прошло между вашим возвращением и
несчастным случаем с револьвером? – наконец уточнил ин-
спектор. – Хотя бы приблизительно?

Словосочетание «несчастный случай с револьвером» вос-
хитило Мордекая Тремейна.

Хелен Картхэллоу покачала головой и посмотрела на Пе-
нросса с трогательной беспомощностью. Темные глаза, упав-
ший на лоб своенравный локон – в этот момент она выгля-
дела особенно милой и беззащитной. Обременять бедняжку
незначительными подробностями было бы жестоко.

– Простите, инспектор, – промолвила она. – Можно толь-
ко строить догадки. Я была слишком расстроена, чтобы
смотреть на часы. Но ведь известно время моего возвраще-
ния – таксист подтвердит – и время звонка мистера Тремей-
на. Разве остальное так уж существенно?

– Да, вы правы, – согласился Пенросс и поднялся. – Со-
знаю, как вам сейчас тяжело, миссис Картхэллоу, и все же
мои люди обязаны осмотреть дом. Таковы правила. Разуме-
ется, они постараются работать быстро и незаметно. А мне
придется изложить на бумаге все, что вы поведали, чтобы по-
просить вас прочитать свои показания и поставить подпись.



 
 
 

– Понимаю, – кивнула Хелен. – Смерть Адриана не была
естественной. Вы обязаны представить отчет.

– Рад, что вы относитесь к делу именно так, – произнес
Пенросс тоном человека, испытавшего облегчение. – Теперь
задача выглядит менее тяжкой и неприятной. Вероятно, по-
требуется задать еще несколько вопросов, однако обещаю не
задерживать вас дольше, чем необходимо.

Он направился к двери, но обернулся и добавил:
– Если позволите, попрошу доктора Корбина зайти сюда.

Сейчас он в кабинете. Вы пережили шок, и мне будет спо-
койнее, если вас осмотрит специалист.

– Со мной все в порядке, инспектор, – возразила миссис
Картхэллоу, однако Мордекай Тремейн заметил, как дрожат
ее алые губы.

Пенросс вернулся в кабинет, и оттуда донесся его зычный
голос. Вскоре в гостиной появился доктор Корбин. Тремейн
поспешил выйти и закрыть за собой дверь. Через мгновение
Пенросс возник на пороге кабинета.

– Кажется, вы все-таки снова это сделали, – произнес он
негромко, но внятно.

 
Глава 2

 
Мордекай Тремейн с раздражением осознал, что не может

скрыть смущения.
– Миссис Картхэллоу рассказала, что произошло, – недо-



 
 
 

вольно возразил он. – Я находился на пляже. Она меня уви-
дела и пришла, чтобы попросить о помощи.

– Вы должны были слышать выстрел! – заявил Пенросс.
– Слышал. Собственно, выстрел меня и разбудил. Только

я не понял, в чем дело. Приподнялся в шезлонге, посмотрел
вокруг, но не заметил ничего особенного, а потому снова лег
и задремал. И вдруг услышал голос миссис Картхэллоу. Она
сообщила, что убила мужа.

Лицо Мордекая Тремейна выражало глубокую досаду.
– Знаю, о чем вы сейчас спросите, – продолжил он, – но

не смогу ответить. На часы не посмотрел и понятия не имею,
сколько времени прошло между выстрелом и появлением на
пляже миссис Картхэллоу.

Пенросс недовольно нахмурился, но ограничился корот-
ким комментарием:

– Вам незачем было замечать время. Ведь вы не подозре-
вали о происходящем.

Мордекай Тремейн ощутил себя чересчур умным школь-
ником, публично унизившим учителя. Однако, судя по все-
му, инспектор не придал его словам особого значения. Он
посмотрел по сторонам, желая убедиться, что сержант и кон-
стебль находятся на почтительном расстоянии, и хриплым
шепотом продолжил:

– С вами можно говорить откровеннее, чем с другими. Не
для отчета, а по секрету: вы знали мистера и миссис Карт-
хэллоу. Скажите честно: супруги производили впечатление



 
 
 

людей, по-прежнему любящих друг друга?
– Ничуть не меньше, чем дюжины других семейных пар,

которые мне доводилось встречать,  – осторожно ответил
Тремейн.

– Но первое романтическое цветение уже поблекло, не так
ли?

Мордекай Тремейн поправил пенсне:
– Не исключено.
Даже его сентиментальная душа не смогла бы притворить-

ся, что Адриана и Хелен Картхэллоу связывало безупречное
взаимопонимание, порожденное счастливым браком. В лю-
бом случае, лицемерить не имело смысла, поскольку Пен-
росс все равно не поверил бы: ряд внешних свидетельств до-
казывал, что семейный союз не относился к числу благопо-
лучных.

Инспектор кивнул. Комментария не последовало, но в
данном случае и не требовался.

Слушая рассказ Хелен Картхэллоу о смерти мужа, Мор-
декай Тремейн не мог отделаться от неприятных сомнений и
сейчас понимал, о чем думает инспектор Пенросс. Картина
счастливой, озорной, игривой пары совсем не походила на
правду. Еще меньше верилось, что Адриан Картхэллоу мог
– пусть даже в шутку – заставить жену прицелиться и нажать
на курок.

Из всего этого вовсе не следовало, что Хелен Картхэллоу
лгала. По опыту Тремейн знал, что порой самые фантастиче-



 
 
 

ские истории на поверку оказываются истинными. Челове-
ку ничего не стоит превратиться в заложника обстоятельств;
иногда видимость вины бывает настолько убедительной, что
непричастность выявляется только после тщательного рас-
следования.

Дверь гостиной открылась, и вошел доктор Корбин.
– Вдова всеми силами старается сохранить самооблада-

ние, однако находится на грани срыва, – доложил он. – Вряд
ли в данных обстоятельствах одиночество пойдет ей на поль-
зу. Я убедил миссис Картхэллоу переночевать в доме миссис
Ивленд. Это совсем близко. Как только закончите допрос, я
сам отвезу ее туда – разумеется, если не возражаете.

Пенросс кивнул:
– Не возражаю, доктор, но лишь до тех пор, пока знаю,

где она находится, чтобы завершить формальности. Наде-
юсь, миссис Картхэллоу понимает, что на время ей придется
задержаться здесь.

Хелен Картхэллоу безропотно отдала собственную судьбу
в руки инспектора полиции. Выглядела она бледной, изму-
ченной. Темные глаза смотрели напряженно, а кончик носа
покраснел, как бывает от частого использования платка. Вы-
держка, с которой она рассказывала о недавнем трагическом
событии, бесследно исчезла. Сейчас Хелен казалась слабой,
одинокой и несчастной. Она ответила на все заданные во-
просы, подтвердила точность регистрации после того, как
Пенросс добросовестно прочитал показания, и согласилась



 
 
 

подписать машинописную копию, как только та будет готова.
–  Необходимо оставить в доме сотрудников полиции,  –

предупредил инспектор. – Если предпочитаете присутство-
вать лично…

Он оставил фразу незаконченной, и миссис Картхэллоу не
упустила возможности высказать собственное мнение:

– Знаю, что могу полностью положиться на вас, инспек-
тор. Когда вернутся слуги, отправьте их, пожалуйста, к мис-
сис Ивленд, чтобы я решила, как действовать дальше.

– Не предполагаете вечером вернуться домой? – поинте-
ресовался Пенросс.

Мордекай Тремейн заметил, как вздрогнула Хелен.
– Только в случае крайней необходимости, – тихо ответи-

ла она. – Не могу оставаться тут одна, по крайней мере, пока.
Не сомневаюсь, что Хильда – миссис Ивленд – не прогонит
меня и позволит переночевать.

Тремейн знал Хильду Ивленд. Полная жизнерадостная
дама жила в собственном доме примерно в полумиле отсю-
да, на окраине Фалпорта. Она никогда не теряла хорошего
расположения духа и неизменно встречалась с мистером и
миссис Картхэллоу всякий раз, когда супруги наведывались
в «Парадиз».

Узкий мост не позволял подъехать к дому, и доктору Кор-
бину пришлось оставить машину на материке. Инспектор
Пенросс и Мордекай Тремейн стояли рядом, наблюдая, как
доктор и Хелен идут по дорожке. Миссис Картхэллоу спо-



 
 
 

ткнулась, и Корбин предупредительно поддержал спутницу
под локоток.

– Кроме как по мосту, сюда нельзя попасть? – уточнил
Пенросс.

Тремейн покачал головой. Они повернули к дому.
– А забраться с пляжа?
– Вряд ли. Скалы практически отвесные.
– Когда вы пришли сюда вместе с миссис Картхэллоу, ни-

кого постороннего не заметили?
– Нет.
Пенросс нахмурился:
– Полагаю, придется еще раз тщательно осмотреть терри-

торию.
Мордекай Тремейн в полной мере разделял тревогу ин-

спектора. Он помнил, как, поднимаясь по тропинке вслед за
Хелен, обратил внимание на странное поведение хозяйки:
оказавшись наверху, та оглянулась, словно ожидала кого-то
увидеть. Однако он промолчал, понимая, что на данном эта-
пе дополнительное наблюдение лишь усложнит расследова-
ние.

Пенросс направился в кабинет, где по-прежнему остава-
лось тело Адриана Картхэллоу.

– Скоро из Уэйдстоу приедут фотографы и криминали-
сты. А пока давай посмотрим, нет ли здесь чего-нибудь важ-
ного.

Мордекай Тремейн двинулся следом за ним, стараясь сту-



 
 
 

пать как можно деликатнее и ни к чему не прикасаться. В
кресле, возле большого книжного шкафа, лежали солнцеза-
щитные очки. Скорее всего, их небрежно бросил человек,
вошедший в дом и хотевший взять с полки книгу. Проходя
мимо, Пенросс задумчиво посмотрел на очки и вдруг опу-
стился на колени.

– Ого! Что это?
Тремейн заглянул ему через плечо: между краем ковра и

плинтусом лежал металлический предмет.
– Похоже на медицинский пинцет. Такими щипцами во

время операций хирурги зажимают артерии. Кажется, дан-
ный тип носит название «Спенсер Уэллс».

–  Странно видеть подобную вещь в доме художника,  –
покачал головой Пенросс и внимательно осмотрел пинцет.
Кроме прилипших к зазубренным плоскостям нескольких
крошечных частиц древесины на нем ничего не было.

– Во всяком случае, следы крови отсутствуют.
Они вышли из кабинета, и инспектор быстро обследовал

дом – небольшой, но со вкусом обставленный тщательно по-
добранной дорогой мебелью.

– Целое состояние, – вздохнул Пенросс, открыв дверь в
прекрасно оборудованную ванную комнату рядом с главной
спальней. – Наверное, приятно уметь рисовать картины, ко-
торые приносят такое богатство.

Не обнаружив ничего подозрительного, они вернулись в
холл. Инспектор заметил в конце коридора дверь:



 
 
 

– Не знаете, что там?
–  Студия Картхэллоу,  – ответил Тремейн.  – Построена

непосредственно под крышей, над спальнями, а лестница
сбоку.

Ступеньки были неудобными: узкими и вдобавок закру-
ченными тугим винтом. Пенросс медленно поднялся, рас-
пахнул дверь и вошел. С любопытством посмотрел по сто-
ронам, удивляясь, что здесь, среди хаоса и нагроможде-
ния странных предметов рождались произведения искус-
ства. Картхэллоу не заботился о порядке, и студия была за-
валена тюбиками с краской, набросками, палитрами и мно-
жеством других вещей, необходимых в повседневной работе
художника.

Пенросс подошел к стоявшему возле дальней стены боль-
шому мольберту, бегло взглянул на него и присвистнул:

– Посмотрите!
Мордекай Тремейн увидел картину, над которой Адриан

Картхэллоу работал перед смертью. Полотно представляло
собой нагромождение кричаще-ярких цветов. Краски – си-
няя, желтая, красная – занимали всю поверхность холста,
покрывая с трудом различимый незаконченный портрет. Он
поправил пенсне и произнес:

– Странно.
– Слово «странно», – сухо заметил Пенросс, – слабо от-

ражает реальную ситуацию. Здесь изображена миссис Карт-
хэллоу, не так ли? Можно лишь догадываться.



 
 
 

– Да. Я знал, что он писал портрет жены, но до сих пор ни
разу не видел. Картхэллоу неохотно показывал незакончен-
ные работы – не хотел раскрывать тайны творческого про-
цесса.

– Понимаю.
Инспектор отреагировал уклончиво, и Тремейна подоб-

ный ответ не только не обрадовал, но и не удовлетворил.
Когда они спустились вниз, криминалисты и фотографы

уже приехали и начали заносить оборудование в холл.
– Не хочу путаться под ногами, да и пора возвращаться

домой, – сказал Мордекай Тремейн. – Я тут больше не ну-
жен?

– Если потребуетесь, я знаю, где вас найти, – ответил Пе-
нросс.  – Разумеется, необходимо оформить официальные
свидетельские показания. Может, зайду позднее, но не обе-
щаю. Придется надолго здесь задержаться.

Мордекай Тремейн догадывался, что скрывается за
неопределенной фразой. Инспектор Пенросс глубоко сомне-
вался в правдивости истории, а потому, прежде чем подве-
сти черту под отчетом о смерти Адриана Картхэллоу и за-
крыть дело, намеревался получить какие-то иные данные,
помимо неподтвержденной версии Хелен.

 
Глава 3

 
Джонатан Бойс внимательно выслушал рассказ и, к огром-



 
 
 

ному облегчению Мордекая Тремейна, воздержался от иро-
ничных комментариев относительно его присутствия на ме-
сте преступления. Для опытного следователя Скотленд-Яр-
да, пусть и находившегося в отпуске по состоянию здоровья,
труп неизменно представлял профессиональный интерес. К
тому же Бойс был знаком с Адрианом Картхэллоу, прежде
чем жизнь внезапно покинула его, а потому жаждал досто-
верной информации и не хотел тратить время на отвлекаю-
щие маневры, даже весьма соблазнительные.

– Чарлз не собирался навестить нас? – уточнил он.
– Когда я уходил, приехали фотографы и криминалисты.

Скорее всего дело затянется.
Упоминание имени Пенросса – Чарлз – показалось Тре-

мейну странным. Конечно, ничто не мешало Бойсу назвать
коллегу именно так. И все же на службе, во время рассле-
дования, наделенный могучей силой закона инспектор уго-
ловной полиции Пенросс мало чем напоминал Чарлза Пен-
росса, до заката сидевшего в соседнем шезлонге за приятной
беседой.

Бойс и Пенросс дружили давно. Несколько лет назад стар-
шая сестра офицера Скотленд-Ярда вместе с мужем обосно-
валась в Фалпорте, и Джонатан любил проводить летний от-
пуск в их уютном доме. Отсюда практически неизбежно сле-
довало стремительное развитие приятельских отношений с
Пенроссом.

Впервые они случайно встретились на рыбалке и выяс-



 
 
 

нили, что занимаются общим делом. С тех пор профессио-
нальные разговоры с Чарлзом Пенроссом стали для Джона-
тана Бойса дополнительным стимулом ежегодного посеще-
ния Корнуолла. Этим летом приглашение на отдых распро-
странилось и на Мордекая Тремейна. Бойс часто и подробно
писал сестре об отставном торговце табаком, с энтузиазмом
посвятившем себя раскрытию преступлений. К тому же ми-
стер и миссис Тайнинг читали в газетах о детективе-любите-
ле, а потому мечтали увидеть этого героя.

Дело в том, что недавно Мордекай Тремейн оказался в
центре краткой, но бурной вспышки общественного интере-
са. Пишущая братия сочла чрезвычайно пикантным обстоя-
тельство, что пожилой джентльмен скромной внешности, в
опасно балансирующем на кончике носа пенсне, да еще и пи-
тающий слабость к литературному жанру, в котором роман-
тические истории предстают в неподражаемо ярких красках,
посвящает свободное время раскрытию убийств. Неравно-
душные журналисты решили, что широкая публика имеет
право знать о столь необычном человеке. Пристальное вни-
мание к собственной персоне чрезвычайно смутило Морде-
кая Тремейна. Скромный по природе, он с трудом справ-
лялся с репутацией проницательного детектива, постоянно
ощущая, что не оправдывает завышенных ожиданий сооте-
чественников.

Подобная неуверенность в себе тревожила его и в этот ро-
ковой день, во время общения с Пенроссом. Почему-то ка-



 
 
 

залось, будто инспектор разочарован и подозревает, что на
самом деле колосс стоит на глиняных ногах.

Джонатан Бойс потер подбородок.
– Значит, Адриан Картхэллоу мертв, – тихо произнес он. –

Что же, многие наконец-то вздохнут с облегчением.
– Имеете в виду его картины?
– Да, – кивнул Бойс. – Умный дьявол. Вот только слишком

умный. Чем и нажил себе немало врагов. Полковник Нил –
один из них.

Мордекай Тремейн понял, почему Бойс вспомнил полков-
ника Нила. Дело в том, что в это самое время полковник Нил
находился в Фалпорте. Приехал пару дней назад и во все-
услышанье заявил, что намерен преподать Адриану Картхэл-
лоу то, что со всеми подобающими военному человеку эпи-
тетами назвал заслуженным уроком.

Шум вокруг написанного несколько месяцев назад порт-
рета Кристины Нил не утихал. С точки зрения профес-
сионального мастерства произведение следовало считать
превосходным – одним из лучших, когда-либо созданных
художником. Однако не оставалось сомнений, что карти-
на представляла собой воплощение дьявольского начала,
порожденного свойственным Картхэллоу искаженным чув-
ством юмора. Странно, что Кристина Нил позволила выста-
вить портрет на всеобщее обозрение. Конечно, если не была
влюблена в автора и слишком поздно поняла, в каком образе
тот явил ее городу и миру.



 
 
 

Адриан изобразил душу женщины. Впрочем, пожалуй,
будет милосерднее сказать, что он изобразил душу женщины
такой, какой видел ее в собственном воображении. Горячие,
похотливые глаза, наделявшие и без того чувственный об-
лик чертами откровенного распутства, привлекали к карти-
не толпы зрителей. Газеты и журналы – причем не только ху-
дожественные, но и популярные, что доказывало значимость
творческого достижения, – бурно, а порой и воинственно об-
суждали как сам портрет, так и правомерность его экспози-
ции. У знакомых с моделью зрителей не оставалось сомне-
ний в точности воплощения образа. Черты Кристины Нил
отличались жизненной достоверностью. Сходство достигало
таких вершин мастерства, что казалось, будто сама героиня
бесстыдно смотрит с полотна.

Дьявольское наваждение заключалось в том, что на пер-
вый взгляд портрет казался абсолютно естественным – как
любое другое хорошо исполненное изображение красивой
молодой особы. И только в определенном ракурсе выступала
откровенная, вызывающая чувственность модели.

Разразился громкий скандал, а вскоре Кристина Нил ис-
чезла. Ходили слухи, будто отец отправил ее в Южную Аф-
рику, на просторах которой занимался сельским хозяйством
старший брат. Разгневанный полковник бросился к адвока-
там, желая немедленно отомстить обидчику в законном по-
рядке, однако до суда дело так и не дошло. Наделенные жиз-
ненным опытом советчики довели до его оскорбленного со-



 
 
 

знания неприятный, но неоспоримый факт, что разбиратель-
ство лишь усугубит ситуацию, поскольку подбросит дров в
огонь скандала. Вне всякого сомнения, Картхэллоу не толь-
ко не упускал любой возможности снабдить газеты свежими
сенсациями, но и располагал для этого богатыми ресурсами.

Кристина Нил отнюдь не скрывала страсти к художнику
– напротив, демонстрировала пылкую привязанность с без-
думной неосмотрительностью упрямой, избалованной моло-
дой особы, слишком рано получившей доступ к большим
деньгам. Картхэллоу с легкостью доказал бы присяжным, что
изобразил на холсте правду и только правду, проявив вирту-
озное мастерство талантливого художника и точно передав
характер модели.

Мордекай Тремейн нередко задавался вопросом: какое
именно качество Адриана Картхэллоу неумолимо притяги-
вало к нему женщин? Не одна Кристина Нил влюбилась в
него без памяти, хотя проявила чувства более опрометчи-
во, чем другие поклонницы. Возможно, причина неотрази-
мой привлекательности крылась в той презрительной фами-
льярности, с какой Адриан обращался с женщинами. Об-
ладая сентиментальной натурой и регулярно читая журнал
«Романтические истории», Мордекай Тремейн отказывался
признать, что грубость мужчины способна породить обожа-
ние. Однако, размышляя о личностях подобных Картхэллоу,
он всякий раз испытывал досадную неуверенность в спра-
ведливости собственной позиции.



 
 
 

Неожиданно Джонатан Бойс спросил:
– Картхэллоу не работал над портретом жены?
– Работал, – ответил Мордекай Тремейн и добавил: – Вот

только кому-то это обстоятельство не понравилось.
– То есть?
– Даже если бы Картхэллоу остался в живых, закончить

картину все равно не смог бы. Кто-то намеренно испортил
портрет, заляпав полотно толстым слоем краски.

Бойс поджал губы. Сейчас он выглядел встревоженным.
– А что сказала на сей счет миссис Картхэллоу?
– Ничего. Во всяком случае, пока. Пенросс обнаружил акт

вандализма уже после того, как она уехала к миссис Ивленд.
– Кто-нибудь видел портрет до того, как его испортили?
– Наверное, миссис Картхэллоу видела, а кто-то другой

вряд ли. Картхэллоу не любил показывать назавершенные
работы.

– Значит, неизвестно… – пробормотал Бойс.
– Вот именно. Неизвестно, готовил ли художник очеред-

ной скандал в духе Кристины Нил, избрав в качестве легкой
жертвы жену.

– Вряд ли, – усомнился Бойс. – Неужели он намеревался
опозорить Хелен в глазах света?

Мордекай Тремейн ощутил неловкость. Едва увидев без-
жизненное тело Адриана Картхэллоу, он почувствовал, как
его сентиментальная душа стремится вступить в непримири-
мую полемику с холодным проницательным рассудком, пы-



 
 
 

тающимся найти логичное объяснение всему на свете – даже
трагедии.

– Вполне вероятно, особенно если учесть события послед-
него времени. Несмотря на агрессивное внимание женщин,
романов на стороне художник не заводил. Не исключено, что
он любил жену. А портрет мог служить местью за Имлисона.

– У меня сложилось впечатление, что Картхэллоу не воз-
ражал против близкого присутствия Имлисона, – произнес
инспектор.

– Да, он редко демонстрировал недовольство, – согласил-
ся Тремейн. – И все же, кто способен судить об истинном
отношении? Хотя портрет вполне мог служить искренним
свидетельством восхищения, и автор решил уничтожить его
собственными руками после того, как узнал нечто неприят-
ное.

Бойс нахмурился:
– Вернемся к версии миссис Картхэллоу. Предположим,

что рассказ правдив и муж действительно сам дал ей в руки
револьвер. Вероятно, знал, что оружие заряжено, и намерен-
но спровоцировал выстрел. Хотел, чтобы Хелен убила его.

– Иными словами, Картхэллоу мог узнать, что отношения
между женой и Имлисоном зашли значительно дальше, чем
он предполагал? И вместо того, чтобы пойти избитым путем
и сначала застрелить ее, а потом застрелиться самому, сре-
жиссировал собственное убийство? – Мордекай Тремейн по-
качал головой. – На редкость неуклюжий способ свести сче-



 
 
 

ты с жизнью. В любом случае, не представляю, что Адриан
Картхэллоу решил покончить с собой.

– Если только он не попал в безвыходное положение, о
котором нам не известно, – возразил Джонатан Бойс и улыб-
нулся. – Однако здесь я ступаю на зыбкую почву, Мордекай!
А ведь сколько раз твердил себе, что полицейский не име-
ет права строить версии из воздуха. Наверное, просто рас-
слабился в отпуске, да и решать хитрую задачку придется не
мне, а коллеге Пенроссу!

Засунув руки в карманы, с пустой трубкой во рту, стар-
ший инспектор Скотленд-Ярда неотрывно смотрел на море.

– Бедный старина Чарлз! Такая привлекательная женщи-
на. Лично я испытал симпатию… и жалость. Порой работа
детектива чертовски неприятна.

Мордекай Тремейн взглянул на друга с удивлением. Джо-
натан Бойс никогда не давал воли чувствам. Судя по всему,
Хелен Картхэллоу невольно задела некие струны, старатель-
но скрытые под бесстрастным обликом офицера полиции.
Вспомнилось собственное впечатление, пусть и значитель-
но менее определенное. Тремейну никак не удавалось най-
ти однозначный ответ на несколько важных вопросов. Бы-
ла ли Хелен Картхэллоу несчастной жертвой обстоятельств
или, отличаясь редким бессердечием, бесстыдно обманыва-
ла мужа, а потому не стоила даже скромной доли сочув-
ствия? Служило ли перегруженное косметикой лицо маской,
под прикрытием которой одинокое несчастное существо вы-



 
 
 

ходило в мир, притворяясь, будто в отношениях с мужем все
в порядке, или же алые губы и ярко накрашенные ногти вы-
давали истинную природу пустой, хотя и привлекательной
особы?

Естественно, что смерть Адриана Картхэллоу стала глав-
ной темой разговоров за обеденным столом.

– Скорее всего завтра же в наши края слетятся стаи ре-
портеров, – заметил Артур Тайнинг. – Фалпорт превратит-
ся в главную точку на карте королевства. Представляю заго-
ловки: «Конец знаменитого художника». «Убийство в каби-
нете». «Смерть от руки жены, или Потерянный рай».

Кейт взглянула на него укоризненно. Она не всегда одоб-
ряла грубоватое чувство юмора мужа.

– Бедная миссис Картхэллоу! Тяжело отвечать на вопросы
полиции. К тому же, обрушилась скандальная известность!
Мало того, что муж трагически погиб, так еще придется тер-
петь всю эту суету.

– Полагаю, дорогая, – отозвался Артур Тайнинг, – твое
сочувствие свидетельствует о том, что если вдруг придется
ненароком застрелить меня, то, по крайней мере, можно на-
деяться на соответствующее случаю раскаяние!

– Не надо так шутить, Артур. Бедняжка, наверное, ужасно
страдает.

– Прости, Кейт, – промолвил мистер Тайнинг. – Но не мо-
гу лить крокодильи слезы. Полагаю, произошло долгождан-
ное избавление.



 
 
 

Мордекай Тремейн обратил внимание, что ни один из су-
пругов не высказал даже тени подозрения в адрес Хелен и
не произнес ни единого осуждающего слова. Лишь скепти-
чески настроенные полицейские, по долгу службы не имею-
щие права принимать сказанное за чистую монету, усомни-
лись в правдивости истории.

Важным показалось и то обстоятельство, что Джонатан
Бойс назвал Пенросса «беднягой», а Кейт Тайнинг вырази-
ла сочувствие «бедной миссис Картхэллоу», однако никто не
проявил ни малейшей симпатии к убитому. Судя по всему,
Адриану Картхэллоу предстояло отойти в мир иной без со-
жалений окружающих.

Во время беседы за чашкой кофе Тремейн выкурил обыч-
ную послеобеденную трубку и неожиданно заявил:

– Пожалуй, прогуляюсь до дома миссис Ивленд. Возмож-
но, смогу сделать что-нибудь полезное.

На лицах гостеприимных хозяев отразился сдержанный
энтузиазм: так школьники скрывают любопытство, опасаясь,
что их не пригласят участвовать в интересной игре. Джона-
тан Бойс одобрил его намерение:

– Отличная идея, Мордекай. Чарлз слишком занят и вряд
ли сообщит нам какие-нибудь новости.

Мордекай Тремейн машинально поправил пенсне и сдер-
жанно уточнил:

– В конце концов, Джонатан, я уже побывал на месте пре-
ступления. Миссис Картхэллоу может потребоваться моя по-



 
 
 

мощь.
 

Глава 4
 

Однако, шагая по скалам к дому Хильды Ивленд, он яс-
но сознавал, что идет туда вовсе не потому, что верит в
собственную способность помочь Хелен Картхэллоу. Дело
в том, что правдивую историю только предстояло узнать, а
тайна притягивала с непреодолимой силой. К тому же, ес-
ли говорить честно, Хелен Картхэллоу всегда рождала в его
поэтичной душе восхищение. Мордекай Тремейн оставался
холостяком вовсе не оттого, что не ценил женского очарова-
ния. Грация стройной фигуры, быстрые изящные движения,
поворот головы, миловидность тонких черт лица – детского,
несмотря на яркие губы и густой слой туши на ресницах –
все это будило скрытую от посторонних глаз сентименталь-
ность преданного читателя «Романтических историй».

Мордекай Тремейн простодушно верил, что все привлека-
тельные молодые женщины должны любить и быть любимы-
ми, но в то же время не считал, что отношения Хелен Карт-
хэллоу с мужем сложились так идеально, как должны бы бы-
ли сложиться. А потому искренне жалел ее и хотел оказать
посильную помощь. Что, разумеется, доказывало его наив-
ность в подобных вопросах.

Весть о существовании Лестера Имлисона вызвала трево-
гу. Отношение Тремейна к браку оставалось безнадежно ста-



 
 
 

ромодным – чего и следовало ожидать от скромного пожи-
лого холостяка, – а потому обращение Хелен за утешением
к любовнику повергло его в шок.

Более того, оправиться от шока не удалось до сих пор.
В сознании осталось некое смутное предубеждение. Морде-
кай Тремейн объективно оценивал собственные недостатки
и понимал, что все еще рассматривает миссис Картхэллоу в
слегка искаженном ракурсе.

Ходьба всегда доставляла ему удовольствие. Фалпорт
приютился на краю живописной бухты, в суровом вели-
чии раскинувшейся от городка до белого маяка, охраняв-
шего скалы противоположного берега. Дорога к дому Хиль-
ды Ивленд позволяла любоваться впечатляющим морским
пейзажем: голубые волны равномерно накатывали на скалы,
разбивались и рассыпались фонтанами мелких серебристых
брызг.

Мордекай Тремейн никогда не уставал от этой картины.
Впрочем, ровный золотистый песок, открытый во время от-
лива, привлекал его не меньше, чем белоснежные конские
гривы на фоне серых камней в период прилива. Вдоль бухты
целостность берега нарушалась сотнями пещер – от неболь-
ших, недавно выбитых волнами углублений, до обширных,
тянувшихся в недра скалы древних тоннелей, где море реве-
ло, создавая симфонию неудержимой стихии. Живое вооб-
ражение населяло пещеры отважными корнуоллскими кон-
трабандистами, торговавшими шелком и ромом, хотя сей-



 
 
 

час, конечно, самые доступные и безопасные убежища слу-
жили излюбленным местом детских игр. Настали спокойные,
благоразумные времена.

Но так ли это?
А если мир не претерпел коренных изменений, хотя кон-

трабандисты уже не сражались на пляжах с акцизными чи-
новниками? Мордекай Тремейн смотрел на свободно рас-
ставленные дома, пунктиром подводившие к изолированно-
му мысу, где одиноко возвышался «Парадиз». Пейзаж пред-
ставлялся вполне невинным, но как знать? Лишь сосредото-
чив внимание на отдельном участке, можно понять, сколько
странных событий происходит на глазах ничего не подозре-
вающих соседей.

В этот момент на тропинке показалась фигура. Высокий
человек шел навстречу, глубоко засунув руки в карманы. Ле-
стер Имлисон. Обычно его добродушное лицо сейчас было
суровым и замкнутым. Имлисон смотрел под ноги, не заме-
чая ничего вокруг.

– Добрый вечер! – любезно произнес Тремейн.
Имлисон резко поднял голову, словно внезапно вернулся

к реальности.
–  О… приветствую,  – отозвался он хмуро.  – Простите,

чуть не прошел мимо.
– Я сразу понял, что вы глубоко задумались, – многозна-

чительно продолжил Тремейн.
Имлисон вспыхнул:



 
 
 

– Не обязан объясняться!
– Разумеется, – мягко согласился Тремейн и после паузы

добавил: – Иду навестить миссис Картхэллоу. Может, сумею
чем-нибудь помочь ей.

Имлисон неожиданно шагнул навстречу, вытащил руки из
карманов и схватил его за плечи:

– Да, сумеете помочь! Если попытаетесь убедить своего
твердолобого друга-инспектора, что Картхэллоу погиб слу-
чайно. Если заставите его перестать мучить Хелен и вести
себя так, словно он подозревает великую тайну.

– Не слишком ли вы драматизируете? – спросил Мордекай
Тремейн.

– Слишком? Как раз возвращаюсь оттуда. Мучительный
допрос продолжался так долго, что она уже не знает, что де-
лает и о чем говорит. Разве Пенросс не в состоянии отличить
правду от лжи?

В его словах прозвучали странные, с трудом определимые
ноты. Что это – страх, истерика или нервное напряжение,
тревога за Хелен Картхэллоу? Лестер Имлисон всегда казал-
ся спокойным, выдержанным, уверенным в себе молодым
человеком, способным противостоять обстоятельствам.

– Инспектор Пенросс исполняет служебный долг, – заме-
тил Мордекай Тремейн. – В данной ситуации миссис Картх-
эллоу обязана отвечать на вопросы и давать показания. Не
сомневаюсь, что она это осознает. Закон не принимает во
внимание свойства личности и особенности характера. По-



 
 
 

лицейским предписано строго следовать инструкциям.
Лестер Имлисон немного успокоился. Глаза утратили ди-

кое выражение.
– Простите, – промолвил он. – Похоже, я наговорил лиш-

него. Просто очень устал и расстроился. Чертовски печаль-
ное происшествие.

Они расстались, и Мордекай Тремейн продолжил свой
путь. События получили непредвиденное развитие. В сло-
жившейся ситуации было бы логично предположить, что Ле-
стер Имлисон с радостью воспримет смерть Адриана Карт-
хэллоу, поскольку устранение соперника развяжет ему ру-
ки. Разумеется, не стоило ожидать явного ликования и от-
кровенных рассказов о собственном счастье. Однако видеть
молодого человека в состоянии, близком к отчаянию, было
странно.

Если только…
Если только в действительности он не питал к Хелен Карт-

хэллоу глубоких чувств. Если всего лишь забавлялся, и вот
теперь, когда супруг так неосмотрительно организовал соб-
ственную гибель, неожиданно оказался в ловушке. Морде-
каю Тремейну догадка не понравилась. Чем дольше он об-
думывал версию, тем заметнее мрачнел. К счастью, вскоре
показался дом Хильды Ивленд и избавил его от неприятных
мыслей.

Людей здесь собралось много. Одни уходили, другие по-
являлись, и определить, кто именно присутствует, никак не



 
 
 

удавалось. Одно не вызывало сомнений: новость стреми-
тельно распространилась по округе, и к дому потянулись не
только искренне сочувствующие, но и любопытные.

Хильда Ивленд встретила очередного гостя улыбкой, от
которой ее пухлое лицо покрылось симпатичными морщин-
ками.

– Вот наконец и вы, Мордекай! Мы как раз гадали, скоро
ли вы появитесь!

Между ними уже завязались фамильярно-дружеские от-
ношения. Тремейн подозревал Хильду в стремлении к по-
кровительству. Судя по всему, ей казалось, будто одинокому
джентльмену не хватает заботы и внимания.

– Ваш друг Пенросс только что ушел, – сообщила миссис
Ивленд. – Очень долго беседовал с Хелен.

– Как она… – начал Тремейн, однако хозяйка не дала за-
кончить вопрос, перехватив инициативу:

– Как она держится? Не волнуйтесь, Мордекай. Хелен го-
раздо сильнее, чем кажется.

– Рад слышать. В конце концов, трудно предположить, как
скажется на ней шок.

Хильда Ивленд смерила его проницательным взглядом:
– Поначалу, когда Хелен только приехала, ее состояние

вызывало тревогу. Хорошо, что доктор Корбин привез Хе-
лен сюда. Если бы она осталась одна на своей скале, могло
случиться что угодно.

Мордекай Тремейн понял, о чем речь: стоило Хелен по-



 
 
 

явиться, и Хильда Ивленд мгновенно взяла подругу в обо-
рот, не позволяя ей задуматься ни на минуту. Со свойствен-
ной энергией заставила отвлечься от трагедии, пусть даже на
короткое время.

– По пути к вам я встретил мистера Имлисона, – произнес
Тремейн. – Судя по его словам, миссис Картхэллоу тяжело
переносит несчастье. Лестер считает, что полиция чрезмер-
но беспокоит ее.

– Правда?
Манера Хильды Ивленд едва заметно изменилась, а тон

стал более сдержанным, осторожным:
– Он недолго здесь пробыл. Честно говоря, я удивлена,

что он не пришел раньше. Ввиду… всего, что произошло.
Прозвучавший в голосе холод не удивил Тремейна, по-

скольку он подозревал миссис Ивленд в негативном отноше-
нии к молодому человеку.

– Инспектор Пенросс действительно проявил излишнюю
настойчивость?

– Ничуть не больше, чем следует ожидать в подобном слу-
чае. В конце концов, Адриан умер не естественной, а насиль-
ственной смертью. Даже не будь он столь известной фигу-
рой, полиция все равно задала бы множество вопросов. Ну,
а если учесть, что завтра газеты напечатают новость огром-
ными буквами на первой полосе, Пенросс просто не имеет
права оставить невыясненной даже самую незначительную
деталь. Действуя на виду у всех, любой детектив постарает-



 
 
 

ся не ошибиться, не промахнуться и не пропустить мелкую
подробность, которую непосвященные заметят сразу.

Несмотря на то что взволнованная Хильда напоминала
слегка растрепанную наседку, отважно защищавшую свой
выводок, логика рассуждений ее была вполне убедительной.
Разумеется, Пенроссу следовало проявить особую преду-
смотрительность.

– Репортеры уже набросились на добычу? – поинтересо-
вался Мордекай Тремейн.

– Пока явились только местные шакалы. Но и другие не
заставят себя ждать.

Дверь открылась, и появилась грузная фигура Элтона
Стила. Как обычно, он не выпускал трубки изо рта.

– Пожалуй, мне пора, Хильда. Вижу, что Хелен в безопас-
ности, а у вас здесь и без меня посетителей хватает.

– Спасибо, что зашли, Элтон. Вы – один из немногих, кого
я искренне рада видеть.

– Был бы счастлив чем-нибудь помочь. Но не сделал ни-
чего полезного.

– Одного вашего вида достаточно, чтобы она почувство-
вала себя увереннее, – промолвила хозяйка. – Убеждена, что
ваше присутствие помогло успокоить Хелен, когда она боль-
ше всего в этом нуждалась.

– Полагаете? – уточнил толстяк, словно желая поверить и
все же сомневаясь. – Вы очень добры, Хильда. – Он обратил
внимание на Мордекая. – Приветствую, Тремейн. История



 
 
 

не из приятных, правда? – И не дожидаясь ответа, снова об-
ратился к миссис Ивленд: – Утром вернусь, Хильда. Вдруг
понадобится мальчик на побегушках или что-нибудь подоб-
ное.

– Спасибо, Элтон. Обязательно передам ваши слова Хе-
лен.

Стил хотел что-то добавить. Он помедлил, взявшись за
ручку и почти загородив широкими плечами дверной проем,
однако передумал. Молча кивнул и вышел. Как только дверь
закрылась, Тремейн не удержался от комментария:

– Наверное, у меня разыгралась фантазия, но порой ка-
жется, будто мистер Стил влюблен в миссис Картхэллоу.

–  Разумеется, влюблен,  – живо подтвердила Хильда.  –
Чтобы это понять, достаточно увидеть, как Элтон на нее
смотрит. Зачем он примчался, едва узнав о происшествии?

– А она осведомлена о его чувствах?
– Вслух не признает, если вы об этом. Однако редкая жен-

щина не ощущает мужского поклонения. Жаль, что Хелен не
встретила Элтона до свадьбы с Адрианом. Не менее досадно
и то, что Элтон не решился отказаться от собачьей предан-
ности в пользу тактики пещерного человека.

Элтон Стил жил неподалеку, владел собственным успеш-
ным бизнесом по торговле недвижимостью и считался если
не богатым, то весьма обеспеченным человеком. К тому же,
он принадлежал к немногочисленному племени физически
сильных, крупных и очень добрых людей, не способных оби-



 
 
 

деть и муху. Приятный голос неизменно звучал спокойно и
неторопливо. Элтон Стил производил впечатление основа-
тельного, немногословного, надежного великана. Карие гла-
за смотрели на мир с интересом. Чаще всего люди подобного
склада весьма сдержанны, хотя, выйдя из себя, способны на
разрушительные вспышки гнева. Мордекаю Тремейну не до-
велось стать свидетелем извержения вулкана, однако доно-
сившиеся зловещие раскаты подтверждали справедливость
суждения.

– Его поведение дает Матильде повод для разговоров, –
заметила Хильда.

Матильда Викери представляла собой объект одного из
благодеяний миссис Ивленд. До тех пор, пока ревматоидный
артрит не атаковал сначала ноги, а потом и руки, лишив воз-
можности зарабатывать на жизнь, она служила в доме пова-
рихой. Незамужняя, с крайне ограниченными средствами и
без родственников, к которым можно было бы обратиться за
поддержкой, Матильда оказалась бы в тяжелом положении,
если бы на помощь не пришла великодушная Хильда. Доб-
рота не позволила ей бросить верную служанку на произвол
судьбы.

Миссис Ивленд поселила Матильду в отдельной комнате,
оплатила ей лечение и уход. На полное выздоровление под-
опечной надеяться не приходилось, но она твердо решила
сделать все для облегчения страданий.

Услышав о благородном поступке, Мордекай Тремейн



 
 
 

проникся к Хильде искренним уважением, хотя поначалу ви-
дел в ней лишь жизнерадостную и в то же время поверхност-
ную, легкомысленную особу, склонную к общению, однако
не наделенную глубокими чувствами. Теперь же за веселой
болтливостью открылась бесстрашная, по-настоящему пре-
данная душа.

– Вы знаете, сколько времени бедняжка проводит у ок-
на, – продолжила Хильда. – Ничего не пропускает. Чтобы
узнать последние сплетни, достаточно поговорить с Матиль-
дой. Люди рассказывают ей о своих заботах – ну и, разумеет-
ся, о чужих тоже! Из окна виден ведущий в «Парадиз» мост,
и Матильда заметила, как вместе с Хелен поднялись туда вы,
как прибыл инспектор Пенросс. Она первой сообщила мне,
что в доме случилось неладное.

– Пенросс уже побеседовал с мисс Викери?
– Да. Его заинтересовало то обстоятельство, что окно вы-

ходит на мост… – В эту минуту дверь открылась. – А вот и
Хелен!

В комнату вошли миссис Картхэллоу и Роберта Ферхэм –
похожая на мышь особа с тонкими, собранными в жидкий
пучок волосами, и невыразительными, мгновенно стиравши-
мися из памяти чертами лица. Судя по всему, недавно она
пыталась улучшить собственную внешность, эксперименти-
руя с лаком для ногтей, тушью и губной помадой. Резуль-
тат, однако, трудно было назвать удовлетворительным: со-
здавалось впечатление неоконченного портрета, заброшен-



 
 
 

ного художником по причине творческого кризиса.
Глядя в пространство между двумя вошедшими дамами,

Мордекай Тремейн сдержанно произнес:
– Добрый вечер. – Затем, обращаясь уже непосредственно

к Хелен Картхэллоу, пояснил: – Вот, решил зайти и узнать,
не нужна ли помощь, однако только что выяснил, что пред-
ложений более чем достаточно.

Хелен Картхэллоу улыбнулась:
– Не предполагала, что вокруг столько друзей. Спасибо,

что вы пришли.
Выглядела она не просто бледной, а белой. Под глаза-

ми залегли глубокие тени, а слой красной губной помады
казался чрезмерным. Однако самообладание сохранилось:
несмотря на утомительную беседу с инспектором Пенрос-
сом, никаких признаков нервного истощения не было замет-
но.

– Делать совсем нечего, – добавила Хелен. – Только ждать.
Мистер Пенросс предупредил, что его сотрудники останут-
ся в «Парадизе». Слугам уже сказали, чтобы день-другой
не возвращались. Инспектор любезно пообещал уладить все
формальности. Он очень добр.

Иронии в голосе не слышалось. Мордекай Тремейн оки-
нул Хелен быстрым, но цепким взглядом. Если она играла,
то сложную роль, и делала это с исключительным мастер-
ством.

– По пути сюда я встретил мистера Имлисона, – сообщил



 
 
 

Тремейн, не без умысла.
–  Боюсь, манера инспектора задавать вопросы привела

Лестера в отчаяние, – холодно отозвалась миссис Картхэл-
лоу. – Бедняга явно решил, будто меня пытают!

Тремейн не сомневался, что она защищает Имлисона. По-
няв, что о встрече он упомянул не случайно, а чтобы прове-
рить реакцию, умело парировала выпад.

За короткое время Хелен Картхэллоу изменилась. Точ-
но определить, в чем именно заключалась перемена, было
нелегко, и все же манеры ее стали иными. В глазах появи-
лось прежде неуловимое выражение горечи и цинизма. Те-
перь она не казалась хрупкой: свойственная натуре стальная
жесткость уже не скрывалась под внешней уязвимостью.

Продолжить психологическое исследование не удалось.
Хильда Ивленд поспешила перевести разговор в нейтраль-
ное русло. Ввиду провозглашенной цели визита Тремейну не
оставалось ничего, как с энтузиазмом поддержать светскую
беседу. За чашкой кофе он обдумывал изящный способ от-
ступления, поскольку уже не сомневался, что надеяться на
новую информацию не приходится. И вдруг приехал Льюис
Холден. Послышался характерный душераздирающий скрип
тормозов, и Хильда вышла навстречу гостю. В холле загудел
низкий звучный голос:

– Весь день рыбачил. Только что вернулся и узнал ужас-
ную новость. Разумеется, сразу отправился сюда.

И в словах, и в интонации ощущался неподдельный дра-



 
 
 

матизм, да и сам человек представлял собой яркий театраль-
ный персонаж. Выдающаяся внешность и богатый красками
голос создавали впечатление неподражаемой актерской ин-
дивидуальности. Тремейн неизменно воспринимал Льюиса
Холдена в сопоставлении с Элтоном Стилом. С одной сто-
роны, оба отличались мощным телосложением, хотя Стил
несколько превосходил соперника в солидности. С другой –
светлые волосы и короткая, тщательно ухоженная бородка
Холдена в сочетании с быстрой речью и активной жестику-
ляцией резко контрастировали с чисто выбритым лицом и
неторопливыми манерами флегматичного брюнета Стила.

Однако было бы несправедливо утверждать, что темная
мужественность Стила оттеняла внешнюю мягкость Холде-
на. Дерзкий взгляд голубых глаз и решительный, атакующий
клинок бороды делали Льюиса похожим на воинственного
викинга.

Он уже стоял возле двери, и было слышно каждое слово:
– Что случилось? Рассказывают какую-то бессмысленную

историю о смерти Адриана. Вы же знаете, что люди склонны
искажать факты. Это самоубийство?

Хильда Ивленд поспешила остановить его рассуждения:
– Думаю, Льюис, вам лучше войти. Хелен в гостиной.
Дверь открылась, и появился Холден. Увидел миссис

Картхэллоу, на мгновение растерялся, но сразу собрался с
духом, взял ее за руку и снова заговорил:

– Хелен, дорогая, мне так жаль! Никак не мог поверить.



 
 
 

Как же Адриана угораздило это сделать?
– Это сделал не Адриан, – холодно промолвила она. – Это

совершила я.
Холден застыл в недоумении. Затем, не выпуская ее руки,

повернулся к хозяйке.
– Произошел несчастный случай, – пояснила Хильда. –

Хелен и Адриан шутили. Адриан достал револьвер. Она,
естественно, испугалась и попросила спрятать оружие, но он
ответил, что револьвер не заряжен, отдал ей и предложил
проверить самой. К сожалению, он все-таки оказался заря-
женным.

Холден снова повернулся к Хелен, по-прежнему сжимая
ее ладонь. Мордекай Тремейн задумался: интересно, прояв-
ляется ли таким способом романтичность натуры или жест
означает нечто особенное?

– Вот и вся история, Льюис, – сказала миссис Картхэл-
лоу.  – Очень просто, правда? Я застрелила Адриана, хотя
вовсе не собиралась убивать его. Не знала, что оружие заря-
жено.

Холден стоял, мрачно глядя сверху вниз.
– Все случилось именно так?
Она кивнула:
– Да. Именно так.
Уже темнело; в доме включили свет. В электрических лу-

чах шелковая борода Холдена приобрела золотистый отте-
нок. В эту минуту он выглядел очень серьезным, внушитель-



 
 
 

ным и нависал над Хелен подобно мраморной статуе.
– Дорогая, – медленно произнес Холден. – Дорогая, вы…

ничего не скрываете?
Мордекай Тремейн внимательно наблюдал за миссис

Картхэллоу и заметил, что вопрос ее потряс. В глазах мельк-
нул страх. Легкое движение головы, и локон упал на лицо.

– Не понимаю, о чем вы, Льюис?
Холден терпеливо пояснил:
– Не пытаетесь ли вы защитить Адриана? Уверены, что он

не застрелился сам?
– Разумеется. – Голос ее зазвучал громче, выше, пронзи-

тельнее. – Я уже рассказала, что произошло. И полиции то-
же. Адриан отдал мне револьвер. Я прицелилась и нажала на
курок. Все сделала так, как он сказал. Наверное, забыл, что
зарядил…

Она замолчала и взглянула на Холдена с удивленным
видом человека, только что открывшего для себя новую,
неожиданную возможность:

– Хотите сказать, что Адриан ничего не забыл? Просто
хотел, чтобы я его убила?

Раскрыв от удивления рот, Роберта Ферхэм подалась впе-
ред в своем кресле. Казалось, она боится пропустить хотя бы
слово. Мордекай Тремейн ощутил к ней резкую неприязнь.
Бледные глаза и маленькое острое личико с неумелым маки-
яжем заставили его вспомнить о вампирах и вурдалаках. От-
куда это болезненное любопытство? Разумеется, он знал от-



 
 
 

вет. Роберта Ферхэм была безумно влюблена в Картхэллоу.
Художник не поощрял ее чувств – во всяком случае, откры-
то. Удивляться не следовало: даже если бы он принимал то
безмерное обожание, каким стремились одарить его женщи-
ны, перед Робертой наверняка подвел бы черту. Она явно не
принадлежала к числу тех прекрасных дам, чьи чары застав-
ляют мужчин терять голову. Более того, одна лишь мысль о
ее страсти вызывала в нем дрожь. Однако подобное отноше-
ние никоим образом не влияло на мисс Ферхэм и не меша-
ло ей лелеять чувство в расчете на тот чудесный день, когда
объект поклонения ответит взаимностью. Вполне естествен-
но, что ее живо интересовало, о чем думал Картхэллоу, про-
тягивая жене заряженный револьвер. В этой истории ей при-
надлежали своего рода отсроченные акции.

– Нет, не может быть, – промолвила Хелен. – Адриан ни
за что бы так не поступил.

Казалось, она отвечает не столько собеседнику, сколько
самой себе, а думает о чем-то совершенно ином.

Лицо Льюиса Холдена оставалось встревоженным. Он хо-
тел помочь, но не знал, как подступиться. Наконец ограни-
чился традиционным заявлением:

– Знайте, что если что-нибудь потребуется, я всегда к ва-
шим услугам.

Хелен взглянула на него и вдруг засмеялась. Сначала ти-
хо, потом громче. В резком, почти неестественном смехе
слышались металлические ноты:



 
 
 

– Забавно, Льюис. Невероятно забавно. Все хотят помочь
мне. А помочь невозможно. Ничем и никак. Адриан мертв,
в доме рыщет полиция, делать совершенно нечего. Полный
абсурд…

Хильда Ивленд строго приказала:
– Немедленно прекрати, Хелен!
Миссис Картхэллоу спрятала лицо в ладонях. Секунду

просидела, закрыв пальцами глаза, а когда опустила руки,
признаки надвигавшейся истерики бесследно исчезли.

– Простите, Льюис, – сказала она. – Наверное, я веду себя
недостойно. Просто выдался трудный день.

– Все в порядке, дорогая, – ответил Холден. – Понимаю.
Мордекаю Тремейну почудилось, будто на лице Роберты

Ферхэм отразилось разочарование: судя по всему, она жале-
ла, что инцидент не получил развития. Он внимательно сле-
дил за ней. К счастью, сама Роберта наблюдала за Хелен и не
замечала этого. Прежде мисс Ферхэм казалась нейтральной
фигурой, не способной испытывать сильные чувства. Даже
сердечная привязанность к Картхэллоу была какой-то бес-
помощной, пассивной, лишенной действия. Однако сейчас
стало ясно, что ситуация не так проста. Роберта смотрела на
Хелен с откровенной ненавистью человека, готового совер-
шить не только дерзкий, но и неблаговидный поступок.

В целом вечер прошел с пользой. Не представив неожи-
данных открытий, позволил ощутить общую атмосферу, что
Мордекай Тремейн ценил ничуть не меньше. Атмосфера со-



 
 
 

здавала питательную среду для прорастания семян версии.
Покидая гостеприимный дом Хильды Ивленд, он раз-

мышлял об обширном пространстве и плодородной почве
для создания версий. Нельзя сказать, что мысль доставля-
ла безмятежную радость: некоторые из них вполне могли
привести к неприятным выводам. Среди путаницы впечат-
лений этого вечера четко проступали две неоспоримые ис-
тины: неприкрытая ненависть во взгляде Роберты Ферхэм и
жесткий цинизм в глазах Хелен Картхэллоу.

Мордекай Тремейн печально покачал головой. Что тут
скажешь? Плохо. Очень плохо.

 
Глава 5

 
После завтрака Джонатан Бойс предложил прогуляться

вдоль берега. Над морем висели облака, однако верилось, что
они вскоре рассеются и день выдастся ясным. Мордекай Тре-
мейн ответил, что рад пройтись. По случайному совпадению
приятели направились в сторону «Парадиза». Поначалу раз-
говор осторожно вился вокруг пейзажа. Бойс выпустил коль-
цо дыма и показал в сторону рыбачьих лодок, качавшихся на
волнах за пределами бухты.

– Похоже, там не так спокойно, – заметил он. – За мысом
ветер дует безжалостно. Хорошо, что я рыбачил вчера, а не
сегодня. Вот только пропустил главное событие дня. – Он
взглянул на своего спутника и поинтересовался: – Выяснили



 
 
 

что-нибудь вечером?
Мордекай Тремейн поправил пенсне:
– Не знаю. Хочется верить, что нет, но не знаю.
– Народу собралось полно, не так ли?
– Да. Стил, Холден, Роберта Ферхэм, кое-кто из соседей.

Все хотели чем-нибудь помочь.
– Или что-нибудь разнюхать, – усмехнулся Бойс.
– Только не Стил, – уточнил Тремейн. – И не Холден.
– Судя по всему, миссис Картхэллоу пользуется популяр-

ностью среди местных джентльменов, – продолжил Бойс. –
Неудивительно. Мне она тоже нравится. Будет жаль, если
что-нибудь пойдет не так.

Возле «Парадиза», у входа на мост, стоял констебль. Джо-
натан Бойс приветствовал дежурного кивком, однако подой-
ти не попытался. Странно было сознавать, что ведется поли-
цейское расследование, и не иметь доступа к месту преступ-
ления, однако Бойс понимал: констебль знает его, и не хотел
создавать двусмысленную ситуацию. Сейчас он не обладал
официальным статусом, а оставался лишь простым отдыха-
ющим.

К счастью, через пару минут появился Пенросс и немед-
ленно принял решение.

– Хочу, чтобы вы прошли в дом вместе со мной, – заявил
инспектор. – Сейчас выясню, согласен ли главный констебль.
Впрочем, увидев вас обоих, он вряд ли станет возражать.

Справившись со страхом высоты, Мордекай Тремейн с



 
 
 

гордым достоинством преодолел шаткий мост. Возможно,
заслуженная честным трудом репутация следователя по уго-
ловным делам не так уж и плоха.

– Попросил приехать миссис Картхэллоу, – сообщил Пе-
нросс возле дома. – Сказал, что буду благодарен, если она
поможет уточнить кое-какие детали.

Все трое вошли в кабинет. Мордекай Тремейн не без тру-
да вспомнил, что лишь несколько часов назад здесь лежало
тело убитого человека. Разумеется, труп уже забрали. Сей-
час безупречный порядок нарушал лишь перевернутый стул.

– Вы бывали здесь прежде, Мордекай, – обратился к нему
Пенросс. – До вчерашнего дня. Что-нибудь в комнате изме-
нилось?

Тремейн внимательно осмотрелся, хотя уже успел запе-
чатлеть в памяти каждую мелочь.

– Только стол. Раньше он стоял вот здесь. – Он показал
на внешнюю стену.

Пенросс кивнул:
– Так я и думал. На ковре заметны следы от ножек. Так

бывает, когда мебель долго остается на одном месте. Инте-
ресно, зачем вдруг понадобилась перестановка?

Инспектор выжидающе посмотрел на Тремейна, однако
тот покачал головой:

– Простите, Чарлз. Никаких предположений у меня нет.
Джонатан Бойс методично осматривал комнату: грузная

фигура медленно поворачивалась, зоркие глаза пристально



 
 
 

изучали пространство.
– Где вы обнаружили солнцезащитные очки? – наконец

поинтересовался он.
Пенросс улыбнулся:
– Решил, что все подробности вам уже известны, а потому

не стал упоминать. – Он показал на кресло возле книжного
шкафа. – Лежали вот тут.

– Раскрытые или сложенные?
– Раскрытые. Так, словно кто-то зашел за книгой и на ми-

нуту оставил их.
Бойс кивнул:
– А пинцет?
– С пинцетом не так просто: валялся на полу у края ковра,

вот за этой кожаной подушкой.
– Миссис Картхэллоу утверждает, что очки оставил сам

Адриан. А вот насчет пинцета ничего не знает, но полагает,
что он тоже мог принадлежать мужу. Адриан постоянно во-
зился с лекарствами и разными медицинскими приспособ-
лениями.

Джонатан Бойс задал следующий вопрос:
– Что с картиной? Наверное, находится в студии?
– Пойдемте, покажу, – с готовностью предложил Пенросс

и повел коллег по узкой крутой лестнице.
Наверху Бойс внимательно осмотрел оставшийся после

Адриана Картхэллоу беспорядок. Поднял несколько сделан-
ных углем набросков и заметил:



 
 
 

– Неплохо. Даже в таком черновом, поспешном рисунке
точно схвачено настроение побережья. Сильный талант.

– Интересно, – задумчиво промолвил Пенросс, – что он
собирался с этим делать?

Он подошел к мольберту и повернул его так, чтобы кар-
тина была на виду. Джонатан Бойс изумленно присвистнул.

– Кажется, кому-то она не понравилось, – произнес он и
подошел ближе. Чья-то яростная рука грубо заляпала холст
пятнами желтой охры, красного кадмия и синего кобальта –
так, чтобы полотно стало недоступно пристальному взгляду.
Можно было догадаться, что моделью для портрета послу-
жила Хелен Картхэллоу, однако прочитать переданное му-
жем выражение лица не удавалось. Глаза, по которым можно
было бы судить обо всем произведении, были с особым рве-
нием замазаны толстым слоем синей краски. Похоже, зло-
умышленник выдавил на холст целый тюбик, а потом с нена-
вистью растер краски.

– Мастер предполагал создать образ Моны Лизы? – осве-
домился Мордекай Тремейн. – Или Цирцеи?

В этот момент из открытого окна донеслись голоса: сна-
чала послышался строгий окрик констебля, а затем ему от-
ветила женщина.

– По-моему, приехала миссис Картхэллоу! – воскликнул
Пенросс.

Когда они вернулись в гостиную, Хелен уже ждала их. Се-
годня она надела безупречно сшитый по стройной фигуре се-



 
 
 

рый костюм с широкой юбкой. Не стесненные шляпой, заче-
санные назад темные волосы свободно спускались к плечам.
Шелковистые, блестящие пряди сияли в свете окна за спи-
ной. Губы лишились привычной алой помады: утренний ма-
кияж отличался скромностью. В выражении лица трагедия
сочеталась с достоинством. Мордекай Тремейн вдруг почув-
ствовал, как в горле застрял комок. Свободная от вчерашней
жесткости молодая леди выглядела печальной и очень кра-
сивой.

– Доброе утро, – сказала она. – Хотели меня видеть, ин-
спектор?

– Да, – кивнул Пенросс. – Благодарю за сотрудничество,
миссис Картхэллоу. Необходимо уточнить пару деталей, а на
месте это сделать проще.

– Но я уже рассказала все, что знаю, инспектор! Ответила
на многие вопросы. Показания подробно записаны.

Словно не замечая ее обиженной, недовольной интона-
ции, Пенросс поинтересовался:

– Эти джентльмены вам знакомы?
– Да, конечно.
– Не возражаете против их присутствия?
В голосе Хелен прозвучало раздражение:
– Не понимаю, о чем вы, инспектор? Почему я должна

возражать?
– Дело в том, миссис Картхэллоу, что сейчас они здесь не

в служебном качестве. Если вам не хочется отвечать на во-



 
 
 

просы или делать заявления при посторонних, то не надо.
Собственно говоря, – добавил Пенросс, – вы вообще не обя-
заны отвечать на вопросы, хотя я по достоинству оценю лю-
бую помощь.

Хелен посмотрела на него с подозрением:
– Уж не предостерегаете ли вы меня, инспектор?
– Что навело вас на эту мысль, миссис Картхэллоу? Ни-

чуть. Я лишь забочусь о том, чтобы вы знали свои законные
права. Видите ли, в мои обязанности входит строгое соблю-
дение всех правил, предусмотренных для защиты. А теперь
не согласитесь ли пройти в кабинет мужа?

Хелен не пошевелилась.
– Это… необходимо? – тихо спросила она.
– Боюсь, что да, – мрачно подтвердил Пенросс.
Все пересекли холл и вошли в комнату, где умер Адриан

Картхэллоу. Вдова машинально взглянула на стол. Слабый
румянец на ее щеках сменился восковой бледностью.

– Чего вы от меня хотите?
– Хочу, чтобы вы показали, где именно стояли, когда муж

был застрелен.
Хелен помедлила несколько мгновений, словно вспоми-

ная события вчерашнего дня, и прошлась по комнате.
– Вот здесь, – ответила она.
Пенросс начал медленно приближаться к ней и попросил:
– Прикажите остановиться там, где находился муж.
Она наблюдала за его продвижением, а как только инспек-



 
 
 

тор подошел к письменному столу, слегка подняла руку. Он
тут же замер.

– Тут?
– Точно не помню, – медленно произнесла Хелен. – На-

верное, немного левее.
Пенросс шагнул в сторону:
– Здесь?
– Да, примерно. Когда Адриан достал из ящика револьвер,

он сидел за столом. А потом встал и протянул мне. Должно
быть, я в страхе отпрянула. Тогда он засмеялся и сказал, что
беспокоиться незачем: револьвер не заряжен.

Пенросс напряженно обдумывал что-то. Наконец он задал
следующий вопрос:

– Стреляя, вы держали руку вытянутой или слегла согну-
той?

Миссис Картхэллоу нахмурилась:
– Скорее всего вытянутой. Точно не помню, все в тумане.

Но оружие было тяжелым, держать его было трудно.
– Если вы только что сказали правду, то, стреляя, долж-

ны были находиться на расстоянии двух-трех ярдов от мужа.
Верно?

Она явно нервничала. Манера поведения выдавала насто-
роженность и страх.

– Да, верно.
Пенросс строго посмотрел на нее и покачал головой:
– Миссис Картхэллоу, так дело не пойдет.



 
 
 

Хелен попыталась скрыть смятение, однако безуспешно.
Дыхание ее участилось.

– Что вы хотите сказать?
– Хочу сказать, что все случилось иначе. Доктор Корбин

утверждает, что выстрел, убивший вашего мужа, был произ-
веден с близкого расстояния. С очень близкого расстояния.
Почему бы вам не сказать правду, миссис Картхэллоу?

Она попыталась что-то ответить. Губы ее двигались, одна-
ко никто из присутствующих не услышал ни единого звука.
Пенросс внимательно наблюдал за ней. Манеры его остава-
лись мягкими, но за внешней доброжелательностью ощуща-
лась непреклонность. Мордекай Тремейн понимал, что спус-
ку инспектор ей не даст. Наконец миссис Картхэллоу с тру-
дом произнесла:

– Хорошо, инспектор. Расскажу, как все произошло в дей-
ствительности.

Пенросс придвинул стул. Держался он абсолютно бес-
страстно.

– Думаю, так будет лучше, – сказал он, жестом приглашая
ее присесть. – Не хочу, чтобы вы считали беседу пыткой. Не
хочу также, чтобы вы что-то говорили, пока не убедитесь,
что готовы к этому. Спешить некуда. Важно лишь одно, – его
голос зазвучал внушительно, – чтобы мы услышали правду.

Миссис Картхэллоу опустилась на стул и провела рукой
по лбу в инстинктивном жесте беспомощного отчаяния.

– Я вела себя глупо и теперь это сознаю. Простите, ин-



 
 
 

спектор. Следовало сразу понять, что эта история не прой-
дет. Уже вчера стало ясно, что вы мне не поверили. Да я и са-
ма чувствовала, как неубедительно звучит мой рассказ. Зна-
ла, что должна открыть правду, но менять показания было
уже поздно. К тому же, мне хотелось избежать скандала. Ад-
риан пользовался широкой известностью, и его смерть не мо-
жет пройти незамеченной. Газеты наверняка примутся воро-
шить грязное белье. Я решила, что если удастся скрыть на-
стоящие события, шума будет меньше, и репортеры не смо-
гут раздуть сенсацию. Если бы дала себе труд остановиться и
подумать, то наверняка поняла бы, что ложью лишь усугуб-
ляю вину. К сожалению, шок и растерянность помешали мне
выбрать единственно верный путь.

Почти не моргая, Хелен смотрела Пенроссу в лицо.
– Я сказала, что мы с Адрианом шутили. Это неправда.

На самом деле мы не шутили, а ссорились.
– Что именно послужило предметом ссоры? – уточнил он.
– Разве трудно догадаться? – горько усмехнулась Хелен. –

Речь шла о Лестере… о мистере Имлисоне. Я подумала, что
о нас с ним знает весь Фалпорт, и потому попыталась замять
историю. Представила, какие сказки сочинят сплетники, ед-
ва узнав, что Адриан застрелен.

– Простите за нескромность, миссис Картхэллоу, но слу-
чались ли прежде ссоры по этому поводу?

– Да, – с горечью подтвердила Хелен. – Ссоры возникали,
и не раз. Многим Адриан казался мягким, терпимым чело-



 
 
 

веком, однако на самом деле он был совсем другим. Порой
впадал в такую ярость, что не отдавал отчета в собственных
действиях.

Вчера, как только я вернулась, он начал задавать вопро-
сы о мистере Имлисоне. Заявил, что я слишком часто с ним
встречаюсь, что все вокруг только и делают, что обсуждают
наши отношения. Не желал ничего слушать и понимать. Все
больше распалялся, будто намеренно стремился довести се-
бя до исступления.

Она сидела, вцепившись в стул и неподвижно глядя в про-
странство.

–  Хорошо зная характер Адриана, следовало проявить
осмотрительность и поступить более разумно. Надо было
вспомнить, что он устраивает сцену, потому что в доме нет
слуг и никто не может его услышать. Но я не дала себе труда
задуматься. Адриан… так оскорблял меня. Невыносимо. Я
пыталась возражать, старалась доказать, что он преувеличи-
вает, и тем самым лишь распаляла его гнев.

Неожиданно Адриан повернулся к столу и достал револь-
вер. Скорее всего просто хотел напугать меня, но в ту ми-
нуту показалось, что он готов пристрелить меня. Я схвати-
ла его за руку, чтобы отвести оружие в сторону. Несколько
секунд мы боролись. Адриан пытался высвободить руку, а я
удерживала, надеясь, что он одумается и успокоится.

– Где именно происходила борьба? – уточнил Пенросс.
– Мы оба стояли возле стола, – ответила Хелен. – Точнее,



 
 
 

по обе стороны от него. – Она прикрыла глаза, будто стре-
мясь восстановить картину и оживить в памяти подробно-
сти. Фразы вырывались судорожными толчками: – Адриан
стоял, наклонившись. Я вцепилась в его руку и мешала ему
выпрямиться. Левым локтем он уперся в стол, чтобы удер-
жаться. Наверное, револьвер каким-то образом оказался под
нами. Помню, как Адриан дернулся, пытаясь вырваться, и в
это мгновение грохнул выстрел.

Это было ужасно. Муж не издал ни звука. Я склонилась,
увидела его голову и едва не упала в обморок. Ужасное зре-
лище настолько поразило меня, что я не могу вспомнить, что
делала дальше. По-моему, положила оружие на стол, села в
кресло и попыталась осознать, что же произошло.

Наверное, именно тогда я сообразила, как люди воспри-
мут смерть Адриана. Вся исказят, очернят и раздуют до неве-
роятных размеров. Сплетники найдут достойное примене-
ние своим длинным языкам. Я испугалась и за себя тоже. В
доме никого не было – значит, недоброжелатели могли ска-
зать, что это вовсе не несчастный случай, мол, я намеренно
убила мужа…

Хелен опустила голову, на ее лицо упал локон.
– Я уже говорила, инспектор, что не вспомнила о телефо-

не. На самом же деле я подумала о нем. Но, зная, что мистер
Тремейн отдыхает на пляже, решила позвать его в дом до
приезда полиции, чтобы он выступил в качестве свидетеля
и помог убедить детективов в случайности выстрела. Тогда



 
 
 

вопросов возникло бы меньше.
Она снова посмотрела на Пенросса и произнесла с отча-

янной мольбой:
– Пожалуйста, инспектор, поверьте! Я рассказала все, как

было. На сей раз ничего не утаила.
– И готовы подписать новые показания? – уточнил Пен-

росс.
Хелен кивнула:
– Да, конечно. Вы имеете полное право относиться ко мне

с подозрением, инспектор. Однако других показаний не по-
требуется.

Пенросс смерил ее пристальным взглядом:
– Хочу кое-что вам продемонстрировать, миссис Картх-

эллоу.
Она мгновенно насторожилась. Наблюдавший за ней

Мордекай Тремейн заметил, что Хелен настроилось на ак-
тивную защиту.

– Да, инспектор?
– Я осмотрел студию вашего мужа, – сообщил Пенросс и

замолчал, ожидая ее реакции.
Заявление не произвело на нее ни малейшего впечатле-

ния.
– Адриан здесь много работал, – равнодушно отозвалась

Хелен. – Считал, что этот дом вселяет в него вдохновение.
Фраза могла бы показаться ироничной, однако ни в выра-

жении лица, ни в голосе не ощущалось ни тени иронии.



 
 
 

– Вы поднимались в студию в последнее время? – спросил
Пенросс.

– После того, как вчера вернулась? – уточнила Хелен и
покачала головой. – Нет. Честно говоря, не была нигде, кро-
ме этой комнаты и гостиной.

– Буду чрезвычайно признателен, если вы составите мне
компанию.

Она послушно встала, и вновь небольшая процессия на-
правилась вверх по узкой лестнице. По пути Пенросс бросил
через плечо:

– Судя по всему, миссис Картхэллоу, супруг работал над
вашим портретом!

– Да, – подтвердила Хелен и после паузы добавила: – Нет
ничего необычного в том, что художник хочет изобразить
жену.

–  Естественно,  – согласился Пенросс.  – В этом ничего
необычного нет.

Он двинулся по комнате туда, где стоял мольберт, и быст-
ро повернул его. Хелен только что вошла и сразу оказалась
перед холстом. Глаза ее изумленно расширились. Она судо-
рожно вздохнула, подняла руку к губам и срывающимся ше-
потом спросила:

– Когда… когда это случилось?
– Не знаю, – пожал плечами Пенросс. – А вам известно?
– Нет, – едва слышно пробормотала Хелен. – Нет. – Голос

ее звучал слабо; казалось, она сейчас упадет.



 
 
 

Джонатан Бойс машинально вытянул руку, чтобы поддер-
жать ее, однако миссис Картхэллоу устояла на ногах. Пару
секунд она молча смотрела на испорченный портрет, а потом
проговорила:

– Вероятно, это сделал сам Адриан. До моего возвраще-
ния. Не знала, что он так мучительно переживает.

–  Вы сказали, что иногда супруг проявлял несдержан-
ность и даже впадал в ярость. Имел ли он привычку уничто-
жать работы в случае острой неудовлетворенности?

–  То есть терял ли самоконтроль до степени разруше-
ния? – Хелен задумалась. – Случалось, но нечасто. Адриан
говорил, что рассуждения о художественном темпераменте
пусты: если ему не удавалось создать хорошую картину, то
исключительно из-за недостатка мастерства.

– Но вы считаете, что это сделал он? – И Пенросс показал
на портрет.

– Да, – ответила миссис Картхэллоу. – Хотя, как правило,
Адриан вел себя более сдержанно, подобные срывы мне из-
вестны. К тому же, – простодушно добавила она, – кто еще
мог уничтожить портрет?

Пенросс не ответил на ее вопрос.
– Вот это я и хотел вам показать, – произнес он. – Наде-

ялся, что вы сможете внести ясность. Разумеется, по срав-
нению с гибелью автора утраченный портрет – лишь мелкая
деталь, но хочется, чтобы все получило убедительное объяс-
нение. Ну, а теперь, если не возражаете пройти со мной, мы



 
 
 

напечатаем новое заявление, и в случае полного согласия вы
поставите свою подпись.

Инспектор вышел из комнаты, и миссис Картхэллоу молча
последовала за ним. Мордекай Тремейн проводил их встре-
воженным взглядом.

Он ни на секунду не сомневался, что, до какой бы степени
Адриан Картхэллоу ни разочаровался в портрете, он никогда
не испортил бы его столь яростными, вульгарными, оскорб-
ляющими воспитанное на высоких примерах зрение пятна-
ми.

 
Глава 6

 
На обращенной к морю террасе дома Тайнингов стоя-

ли три шезлонга. На правом Джонатан Бойс задумчиво же-
вал пустую трубку. На левом Мордекай Тремейн без вся-
кой необходимости выпускал облака табачного дыма и с та-
ким упорством пытался сдержать кашель, что даже покрас-
нел. После долгих страданий он наконец приучил свой же-
лудок ограничиваться пустой трубкой, тем самым избавляя
себя от публичного позора. Однако порой мятежная натура
заставляла играть роль великого сыщика и обволакивать гу-
стым дымом путь к решению проблемы, слишком запутан-
ной, чтобы размышлять о ней в комфортных условиях.

Центральный шезлонг пустовал, производя впечатление
значительности момента и напряженного ожидания. Каза-



 
 
 

лось, таким способом самоуверенная мебель провозглашала
себя главным персонажем вечера.

И вот на шезлонг упала тень.
– Устраивайтесь поудобнее, Чарлз, – пригласил Джонатан

Бойс. – Мордекай каждую минуту вскакивает, чтобы посмот-
реть, не появились ли вы.

Тремейн опустил трубку – надо сказать, не без тайной бла-
годарности.

– А как насчет вас? – негодующе уточнил он.
Джонатан Бойс улыбнулся.
– Так и быть, – снисходительно промолвил он, – мы оба

ждали с огромным нетерпением. Как дела, Чарлз?
Пенросс уселся в свободный шезлонг, достал трубку и на-

чал методично набивать ее.
– Я пришел сюда именно для того, чтобы обсудить с ва-

ми, как идут дела. Все должно быть просто и понятно. Зна-
менитый художник Адриан Картхэллоу случайно застрелен.
Газеты печатают некрологи. Проводится дознание, во время
которого коронер выражает глубокое соболезнование вдове.
Заключение – смерть в результате несчастного случая. И все.
Но я не верю.

– А как обстоят дела с Хелен Картхэллоу? – поинтересо-
вался Мордекай Тремейн.

Пенросс торжественно разжег трубку.
– То есть?
– Вчера она дала показания о том, каким именно образом



 
 
 

произошло убийство. Вы выяснили, что показания не соот-
ветствуют действительности. Сегодня она сделала другое за-
явление – якобы настоящее, где все концы сошлись. Не со-
мневаюсь, что вы уже пришли к выводу, что второе заявле-
ние – такая же сказка, как и первое.

– Что заставляет вас так думать? – осведомился Пенросс.
– Предпочитаю оставить доводы при себе и послушать ва-

ши рассуждения.
– В общем, вы правы, – мрачно изрек инспектор. – И будь

я проклят, если ситуация мне нравится. Следуя чувству дол-
га, необходимо требовать ордер на арест миссис Картхэллоу
по обвинению в убийстве. Но сделать это я не могу. Не хо-
чу, чтобы она оказалась виновной. Надеюсь, что вам удастся
заметить какую-нибудь существенную мелочь, какую я про-
пустил.

Джонатан Бойс покачал головой:
– Так нельзя, Чарлз. Вы – инспектор полиции и не име-

ете права на сентиментальность. Если жена убила мужа, то
должна ответить по закону.

Однако его голос дрогнул от волнения, и Мордекай Тре-
мейн рассудительно заметил:

– Вы, Джонатан, ничем не лучше нас. Из-за хорошенького
личика никому не хочется видеть правду, даже если правда
стоит перед глазами. Но откуда нам знать, настолько ли мис-
сис Картхэллоу хороша внутри, как снаружи? Я знаком с ней
дольше, чем вы оба, но до сих пор не могу понять ее характе-



 
 
 

ра. Очаровательная внешность способна скрывать душевную
мерзость. Однако давайте вернемся к делу, Чарлз. Утром вы
упомянули, что Картхэллоу убит пулей с очень близкого рас-
стояния.

– Вы видели результат. По словам доктора Корбина, что-
бы нанести подобные повреждения, револьвер должен был
находиться у виска. Пуля прошла насквозь и попала в раму
висевшей на стене картины. Здесь-то и возникают сложно-
сти.

– Вы сделали все, что могли, Чарлз, чтобы заставить мис-
сис Картхэллоу рассказать правдоподобную историю, – успо-
коил его Тремейн.

Инспектор взглянул на него понимающе.
– Вы на верном пути, – ответил он. – Дюжину раз я изу-

чал фотографии и сравнивал с обстановкой кабинета. Но все
равно что-то не сходится. Если провести прямую линию от
того места, где, по ее собственным словам, стояла Хелен, до
той точки, где, по ее же словам, во время борьбы находилась
голова Адриана, то траектория выстрела заканчивается где-
то на потолке.

Джонатан Бойс сочувственно усмехнулся:
– Понимаю, о чем вы, Чарлз. Геометрические данные иг-

норировать невозможно.
Мордекай Тремейн тоже высказал свое авторитетное мне-

ние:
– В подобной ситуации Хелен вряд ли отдавала себе от-



 
 
 

чет в том, что и как происходит. Представь сам: они дерут-
ся над столом, и Картхэллоу сжимает в руке револьвер. Вне-
запно раздается выстрел. Она смотрит на мужа и видит, что
он мертв. А поскольку пуля крупного калибра выпущена с
близкого расстояния, зрелище способно кого угодно приве-
сти в шок. Особенно женщину. Разве не разумно предпо-
ложить, что Хелен могла неправильно истолковать события
этих ужасных минут?

Пенросс кивнул:
– Да, вполне разумно. Вот почему я дал ей возможность

объясниться. Сделал все, что в моих силах. Фактически, да-
же больше, чем следовало.

Джонатан Бойс нахмурился:
– А не могло случиться так, что вдова искренне заблуж-

дается? Переживание действительно ужасное, оно способно
затмить разум.

– Вы слышали и видели, как миссис Картхэллоу давала
показания, – произнес инспектор. – Разве она производила
впечатление растерянной, испуганной или неуверенной в се-
бе женщины?

– Нет, – неохотно признал Бойс.
– Я проверил множество раз, – продолжил Пенросс. – Что-

бы начертить прямую линию к пулевому отверстию в раме,
пришлось вообразить, будто револьвер был приставлен к го-
лове Картхэллоу намеренно. А в той борьбе, которую так жи-
во описала миссис Картхэллоу, подобное положение не мог-



 
 
 

ло возникнуть ни на секунду. Револьвер, разумеется, отпра-
вили на дактилоскопическую экспертизу. Выяснилось, что
все отпечатки пальцев принадлежат исключительно ей.

Наступило долгое молчание. Наконец Мордекай Тремейн
проговорил:

– Не думаю, Чарлз, что на этом история закончится.
– А мне как раз представляется, что это все, – возразил

Пенросс.
Мордекай Тремейн поправил опасно балансировавшее на

кончике носа пенсне. Глаза его вспыхнули, словно он пытал-
ся поймать многообещающую, но упорно не желавшую при-
нимать определенную форму версию.

– Хелен Картхэллоу – умная женщина. Если она убила му-
жа, то почему не потрудилась сочинить убедительную исто-
рию? Почему сразу не заявила, что револьвер случайно вы-
стрелил во время борьбы? Подобное объяснение вызвало бы
меньше подозрений, чем нелепая выдумка о том, будто Карт-
хэллоу сам дал жене оружие и убедил ее нажать на курок.

– От испуга. Она не лгала, утверждая, что не хотела при-
знавать факта физической борьбы – причем безжалостной, –
поскольку боялась, что никто не поверит в непреднамерен-
ность убийства. Очевидно, решила, что вызовет больше до-
верия, придумав, как во время игры исполнила волю мужа
– хотя воля эта кажется весьма эксцентричной, – чем рас-
сказав историю о случайном выстреле во время ссоры. В
конце концов, Картхэллоу пользовался репутацией странно-



 
 
 

го человека, и невероятное предложение не противоречило
бы его образу. – Пенросс задумался. – Однако миссис Карт-
хэллоу не учла одной тонкости: специалисты сразу опреде-
лят, что стреляли почти вплотную. Поэтому, после того как
я подчеркнул несоответствие, она в надежде на спасение ре-
шила обратиться к версии ссоры.

Мордекай Тремейн не согласился с его доводами. Он бес-
покойно заерзал в шезлонге, и деревянная конструкция жа-
лобно заскрипела.

– Вы действительно полагаете, что Хелен могла этого не
учесть? Возможно ли, чтобы Картхэллоу совершил само-
убийство?

– Если вы спрашиваете мог ли он нанести рану сам себе –
в том смысле, что Картхэллоу физически мог приставить ре-
вольвер к собственной голове в данном положении, то ответ
положительный. Пуля вошла в правый висок, а, как извест-
но, именно правый висок представляет собой излюбленную
цель самоубийц, – ответил Пенросс. – Однако в таком случае
на оружии непременно остались бы отпечатки его пальцев.

– Если бы он убил себя, то зачем Хелен понадобилось бы
это скрывать? – резонно спросил Тремейн.

В разговор вступил давно молчавший Джонатан Бойс:
– Лично мне видятся две возможности. Во-первых, есте-

ственное желание защитить память мужа. Во-вторых, цинич-
ное стремление получить его страховку. Компания выплатит
крупную сумму за смерть в результате несчастного случая, а



 
 
 

вот с самоубийством дело обстоит сложнее.
– Полагаете, миссис Картхэллоу стерла с рукоятки отпе-

чатки мужа, а взамен оставила следы собственных пальцев?
Слишком страшный риск для женщины. – Пенросс смерил
собеседников долгим пристальным взглядом. – Случай и без
того непрост.

– Тем приятнее сознавать, что я в отпуске, а распутывать
клубок предстоит вам, – отозвался старший инспектор Бойс.

Мордекай Тремейн задумчиво смотрел на далекие скалы.
– Полагаю, вчера днем посторонние люди в «Парадиз» не

заходили?
– Это я уже проверил, – ответил Пенросс. – Навестил доб-

рейшую миссис Ивленд и побеседовал с Матильдой Викери.
Вам, наверное, известно, что из окна ее спальни виден мост.
Бедняжка только и делает, что наблюдает, кто вошел в дом
и кто оттуда вышел. Поскольку пару дней хозяева отсутство-
вали, ей не составило труда запомнить всех, кто появился
на мосту. До того момента, как вы с миссис Картхэллоу под-
нялись с пляжа, в поле зрения мисс Викери попали только
четыре человека. Дважды явился почтальон: рано утром и с
повторной доставкой. Молочник, как обычно, оставил свой
товар в ящике – потом его забирают слуги. А также верну-
лись из города мистер и миссис Картхэллоу. Мисс Викери
собственными глазами видела, как вошли и вышли почта-
льон и молочник и как приехали хозяева.

– Вместе?



 
 
 

– Нет. Картхэллоу опередил жену примерно на четверть
часа. Хелен появилась одна. Хотя бы в этом ее история со-
ответствует действительности.

– Свидетельство не самое надежное, – возразил Мордекай
Тремейн. – Матильда могла ошибиться и кого-нибудь про-
пустить.

Пенросс откинулся на жесткую спинку шезлонга. Держал-
ся он так, будто уже нашел ответы на все вопросы.

– Вчера у нее выдался трудный день: почти постоянно му-
чили боли. Читать она не могла, а потому просто полулежа-
ла в постели и смотрела в окно. Уверяет, будто ни разу не
задремала и абсолютно все видела. Надо сказать, что память
у нее превосходная; наверное, оттого, что болезнь заставля-
ет наблюдать мир как бы со стороны, а не участвовать в его
движении. Полагаю, Матильда ничего не пропускает. Даже
если почему-то не заметила входившего человека, то на об-
ратном пути тому уже никак не удалось бы миновать всеви-
дящее око.

–  Лично я не могу с уверенностью заявить, что когда
поднялся в дом вместе с миссис Картхэллоу, никого из по-
сторонних там не было, – честно признался Мордекай Тре-
мейн. – Комнаты я не осматривал. Если там прятался зло-
умышленник, то ему ничего не стоило выйти, пока мы жда-
ли вашего приезда.

– Но только через мост, – уточнил Пенросс. – Другого пу-
ти не существует. Мисс Викери клянется, что не сводила глаз



 
 
 

с моста, и не сомневается, что между вашим и моим появ-
лением там никто не проходил. Я беседовал с ней довольно
долго, задавал множество вопросов. Судя по ответам, кото-
рые удалось проверить, она никогда не ошибается. К тому
же, могу поручиться, что впоследствии дом тоже никто не
покидал: я поставил своего человека у входа на мост, так что
узнал бы о любой попытке бегства. – Инспектор выдержал
многозначительную паузу, а потом многозначительно заклю-
чил:

– Все сходится к единственному логичному выводу: в до-
ме находились только два человека: миссис Картхэллоу и ее
супруг.

– Полагаю, – лениво протянул Джонатан Бойс, – что, со-
блюдая инструкцию, вы уже проверили алиби друзей и зна-
комых?

Пенросс достал из кармана записную книжку, пролистал
страницы:

– Составил список людей, имевших непосредственное от-
ношение к чете Картхэллоу. Пока не успел вникнуть в прав-
дивость историй, однако, словно сговорившись, все опро-
шенные заявили, что во время убийства находились далеко
от «Парадиза». Вот, пожалуйста. Роберта Ферхэм. Теннис-
ный клуб в противоположном конце города. Уверяет, будто
прибыла туда раньше половины третьего, хотя точного вре-
мени не помнит, а уехала после пяти часов. Проверить не
составит труда, ведь в одиночестве в теннис не играют. Лью-



 
 
 

ис Холден рыбачил в Сент-Могане. Вернулся вчера вечером.
Должен был остаться там до сегодняшнего утра, однако от-
был сразу, как только услышал печальную новость.

– Когда Холден появился, я как раз сидел в гостиной мис-
сис Ивленд, – рассказал Мордекай Тремейн. – От хозяйки он
узнал, что Хелен тоже там.

Пенросс просматривал заметки.
– Хотелось бы знать, к чему такая спешка, – произнес он

словно про себя, однако вопросительно взглянул на Тремей-
на.

Тот сразу понял намек:
– Насколько мне известно, между ними ничего нет. Хол-

ден принадлежит к ближнему кругу, вот и вернулся, чтобы
выяснить, не нужна ли помощь. Честно говоря, мне всегда
казалось, что с самим Картхэллоу его связывали более теп-
лые отношения, чем с Хелен. Так что, Чарлз, сомневаюсь,
что здесь удастся обнаружить любовный треугольник.

– Заметьте, о любовном треугольнике я даже не упомянул.
Но если уж вы произнесли эти избитые слова, то наиболее
вероятный кандидат на третью сторону – Лестер Имлисон.

– Допустим, вы правы, – вмешался Джонатан Бойс. – Раз
так, где находился Имлисон в ответственный час?

–  В дороге. Застрял где-то между Уэйдстоу и Фалпор-
том, – не задумываясь, ответил Пенросс. – Машина слома-
лась: отошел один из проводов, и обнаружить повреждение
удалось не сразу. Лестер возвращался с ипподрома.



 
 
 

– Итак, автомобиль сломался, – подытожил Бойс. – Обыч-
ное дело, может случиться с каждым. Интересно, где бы он
оказался, если бы не застрял в пути?

– Даже если бы мы знали ответ на данный вопрос, вряд ли
это что-нибудь доказывает. – В голосе инспектора прозвуча-
ло разочарование. – Важно лишь одно: в «Парадизе» моло-
дого человека не было.

Мордекай Тремейн сидел с мрачным видом и думал, что
рано или поздно Пенроссу все-таки придется принять труд-
ное решение в отношении Хелен Картхэллоу. Из Фалпор-
та уже примчались газетные репортеры, и они не поленят-
ся вникнуть во все мелочи. А главный констебль наверняка
изучит поступившие сообщения и потребует немедленных
действий. Бесполезно противопоставлять личную симпатию
неприглядной правде.

Он снова перебрал в уме перечисленные Пенроссом фак-
ты и пришел к неоспоримому выводу: все они против мис-
сис Картхэллоу. Адриан Картхэллоу убит из револьвера, на
стволе которого остались отпечатки пальцев его жены. В до-
ме кроме них никого не было. Известно, что Хелен Картх-
эллоу поддерживает близкие отношения с Лестером Имли-
соном. Она призналась, что именно их чрезмерная дружба
явилась причиной ожесточенной ссоры с мужем. Более того,
уже представила две версии гибели Адриана Картхэллоу, ни
одна из которых не соответствует правде. Мордекай Тремейн
видел четыре возможных объяснения гибели известного ху-



 
 
 

дожника.
Объяснение первое. Адриан Картхэллоу застрелился сам.

Причину самоубийства еще предстоит выяснить. В таком
случае, почему на револьвере не осталось следов его паль-
цев?

Объяснение второе. Хелен Картхэллоу убила мужа, одна-
ко сделала это непреднамеренно. Но почему же не рассказа-
ла правды, а сочинила две версии, без труда опровергнутые
полицией?

Объяснение третье. Хелен Картхэллоу – убийца. Застре-
лила мужа хладнокровно и преднамеренно. Вот только что
помешало ей придумать в свое оправдание мало-мальски
приемлемую версию?

Объяснение четвертое. В преступлении виновен другой,
пока неизвестный человек. В таком случае, как ему удалось
войти и выйти незамеченным?

Мордекай Тремейн осознал, что исчерпал не все возмож-
ные версии. Существовала и еще одна, пятая. Предложенная
Джонатаном Бойсом. Адриан Картхэллоу хотел, чтобы же-
на застрелила его, и намеренно солгал, заверив, будто ору-
жие не заряжено. Однако что заставило его выбрать столь
неуклюжий способ самоубийства, и почему Хелен не сказала
честно, где стояла во время выстрела?

Мордекай Тремейн попытался вспомнить первую встречу
с известным художником и его красавицей-женой. Вероятно,
прошлое даст ключ к разгадке рокового происшествия в ка-



 
 
 

бинете. Перед его мысленным взором возникло лицо Хелен
Картхэллоу: темные глаза, чересчур яркие губы. Что означал
столь смелый выбор помады?

Инспектор Пенросс тяжело, протяжно вздохнул и загово-
рил, не обращаясь ни к кому конкретно. Он любил рассуж-
дать вслух:

– Вопрос в том, куда двигаться дальше. Вместо очевидно-
го, незамысловатого убийства по неосторожности я получил
самый сложный случай в своей практике.

Мордекай Тремейн сочувственно взглянул на него:
– Да, дело непростое.



 
 
 

 
Часть II. Бал-маскарад

 
 

Глава 1
 

Мордекаю Тремейну казалось, что вечеринка удалась на
славу. Собралась большая компания, а знакомство с новыми
людьми всегда доставляло ему удовольствие. Да, он действи-
тельно проявил излишний, даже несколько опасный энтузи-
азм в процессе оценки предложенных Анитой Лейн велико-
лепных вин. Пусть достойный джентльмен и не надел розо-
вых очков, пенсне, сквозь которое он жизнерадостно смот-
рел на мир, на время приобрело свойство наделять всех и
каждого чрезмерным добросердечием.

В результате профессиональной деятельности хозяйки ве-
чера – а Анита Лейн писала критические статьи о театре
и кино – круг ее знакомых отличался невероятной широ-
той, и в просторной квартире в районе Кенсингтон собралась
причудливо пестрая компания. Сегодня в качестве звезды и
светского льва предстал Адриан Картхэллоу.

Новая картина художника под названием «Триумфальный
марш человечества» только что была представлена на суд за-
интересованным зрителям. Мир искусства вздрогнул и сразу
разделился на два непримиримых лагеря: сторонники пола-
гали, что произведение достойно почетного места среди ше-



 
 
 

девров, а противники уверяли, будто заглядывать в подоб-
ные глубины горечи и цинизма не просто опасно, но и вред-
но.

Мордекай Тремейн картину не видел, однако читал дово-
ды обеих сторон и склонялся к поддержке автора, считая,
что даже если творческое высказывание горько и цинично,
то, во всяком случае, искренне и основано на правде.

Замысел заключался в наглядном изображении процес-
са эволюции – от первобытного примата до современно-
го человека. Сила художественного воздействия сравнитель-
но небольшого полотна поражала. Картхэллоу талантливо
использовал творческий метод импрессионизма, при этом
счастливо избежав примитивного преувеличения. Взгляд
зрителя послушно следовал за автором из левого нижнего
угла в правый верхний. Смелые цветовые пласты отража-
ли стремление человечества к развитию; фигуры толпились,
тесня друг друга в непреодолимом порыве жизненной силы.
Главный смысл произведения заключался в том, что триумф
человечества, достигшего вершины эволюционного древа,
отягощен войнами, голодом, эпидемиями и жадностью. Из-
дали фигуры выглядели благородными, однако при ближай-
шем рассмотрении оказывались гримасничающими скелета-
ми, в чьих пустых глазницах таилось зло.

Несколько минут близкого общения с картиной повергали
зрителя в шок, изображение отвратительно менялось, и буд-
то распространяло ужасное зловоние склепа. Критики на-



 
 
 

стойчиво просили Картхэллоу открыть тайну поразительной
техники, но художник наотрез отказался обсуждать вопро-
сы профессионального мастерства. «Рембрандт хранил свои
секреты, – с достоинством отвечал он, – а я сохраню свои».

В самом начале вечера Анита Лейн познакомила Морде-
кая Тремейна с художником.

– Достойный джентльмен сгорает от желания пополнить
тобой свою коллекцию, Адриан, – пояснила хозяйка.

Картхэллоу не сразу понял, о чем речь, однако через пару
секунд лицо его озарилось догадкой.

– Тремейн? Вы – тот самый Мордекай Тремейн, который
умеет оказаться в нужное время в нужном месте и гениально
расследует убийства?

Мордекай Тремейн скромно пожал плечами и признался:
– Раз-другой действительно довелось задержаться там, где

работала полиция. Ну, а газеты придали моей персоне ши-
рокую известность.

– Я заметил, – кивнул Картхэллоу.
– Заслуги были слегка преувеличены, – торопливо доба-

вил Тремейн, решив, что скромность может показаться чрез-
мерной, а потому подозрительной.  – Возникла тенденция
пренебрегать ролью полиции, а ведь, как правило, именно
детективы выполняют основную работу.

–  Как только снова почувствуете излишек известности,
немедленно сообщите, – сказал Картхэллоу. – Не скрою: для
меня чужая слава – надежный источник процветания.



 
 
 

Художник производил впечатление законченного эгоиста.
Тремейн с сожалением ощутил в себе ростки антипатии, од-
нако благоразумно решил, что делать поспешные выводы
недальновидно. Первое впечатление часто не соответствует
действительности. Он задумчиво посмотрел на собеседника.
Заметил длинный тонкий нос, редеющие волосы, нависаю-
щее над ремнем брюшко успешного человека. Художник лю-
бил нежиться в лучах славы и постоянно находиться в центре
внимания, однако стремление к известности вовсе не озна-
чало, что по натуре он дурной, испорченный человек. Веро-
ятно, на авансцену Адриана Картхэллоу толкало изобилие
творческой энергии.

– Даже самый умный из преступников рано или поздно
оступается, – ответил Тремейн на вопрос собеседника отно-
сительно его хобби. – А если полиция заподозрит хотя бы
самую мелкую нестыковку, увернуться уже никак не удастся.

– Следовательно, в идеальное преступление вы не вери-
те? – уточнил Картхэллоу.

– Идеальным можно считать лишь то преступление, кото-
рое вообще не подвергается анализу, потому что как только
полиция узнает о нем, безупречность моментально исчезает.
Суть заключается в том, что никто не должен заподозрить,
что совершено преступление.

– Понимаю вашу мысль, – произнес Картхэллоу едва ли
не с сожалением. – Наверное, обидно совершить идеальное
преступление и не иметь возможности гордиться им лишь



 
 
 

потому, что отлично выполнил работу. Интересно, сколько
оставшихся вне подозрения убийц разгуливают на свободе,
мечтая рассказать миру о собственной гениальности?

– Надеюсь, немного, – поспешно заверил Тремейн.
Картхэллоу лукаво взглянул и посоветовал:
– Вам стоит последить за мной.
Тремейн с сомнением посмотрел поверх пенсне.
– Неужели хотите сказать, что обдумываете собственное

идеальное преступление?
Художник улыбнулся:
– Не совсем. Но вам не дано предвидеть, когда мне суж-

дено сыграть главную роль в одной из ваших детективных
историй. Роль трупа. Множество людей терпеть меня не мо-
гут, а некоторые уже прямо заявляли, что воспользовались
бы возможностью разделаться со мной. Хотелось бы наде-
яться, что кто-то, по-настоящему знающий свое дело, рано
или поздно сумеет за меня отомстить!

Заявление прозвучало шутливо, однако оставило жутко-
ватый осадок. На пару мгновений Тремейн вообразил, будто
стоит возле могилы. Собравшись с духом и отогнав слабость,
он продолжил разговор:

–  Полагаю, художник неизбежно наживает врагов. Осо-
бенно если честно изображает то, что действительно видит.
Но слова – еще не поступки. Люди часто говорят то, во что
сами не верят.

– Наверное. – Картхэллоу снова улыбнулся и отвернулся



 
 
 

в поисках очередной порции виски.
Продолжить дискуссию не удалось, поскольку художник

вызывал всеобщий интерес и откровенно наслаждался попу-
лярностью.

Не исключено, что Мордекай Тремейн так и ушел бы с ве-
чера с ощущением неприязни, если бы не одно обстоятель-
ство – отношение Картхэллоу к жене. Он ни на секунду не
забывал о ее присутствии, старательно обеспечивая ей вни-
мание окружающих. Понять заботу не составляло труда, по-
скольку Хелен Картхэллоу оказалась весьма привлекатель-
ной особой. Хотя Мордекай Тремейн подумал, что предпо-
чел бы видеть даму чуть менее оживленной, а смех ее слы-
шать чуть более приглушенным. Но в то же время он трезво
оценивал особенности собственного восприятия и призна-
вал, что в некоторых вопросах старомоден. К тому же, бесе-
дуя с миссис Картхэллоу, он вовсе не чувствовал, что обща-
ется с жесткой, черствой светской львицей. Излишне смелый
макияж не скрывал глубокой женственности натуры.

В поисках темы для первого разговора Тремейн упомянул
оперетту, которую посмотрел на прошлой неделе, и лицо со-
беседницы мгновенно вспыхнуло энтузиазмом. Сразу стало
ясно, что тема интересует ее. Изящная стройная фигура при-
обрела новую живость, в темных глазах отразилась энергия,
а бледные щеки порозовели, отчего кричаще алый цвет губ
смягчился и почти утратил резкость.

Хелен Картхэллоу предстала другим человеком, и в ре-



 
 
 

зультате к завершению вечера Мордекай Тремейн оконча-
тельно запутался в своих чувствах и не сумел составить
определенное мнение о молодой даме. Не видел бы он мис-
сис Картхэллоу в состоянии непосредственного детского
восторга, не замутненного обычными взрослыми комплекса-
ми, то воспринял бы ее как пустое алчное существо, вписав-
шееся в мир богемы в роли веселой жены успешного худож-
ника, расточающего бессмысленные улыбки и фальшивые
комплименты. А теперь возник вопрос: какая из двух жен-
щин – настоящая Хелен Картхэллоу? Не являются ли алая
помада и громкий смех средствами ее защиты?

Жена прославленного художника обречена на постоянное
ревнивое внимание, вынуждена встречаться и мило общать-
ся с людьми, с которыми в иных обстоятельствах не имела
бы ничего общего. А если в глубине души она боялась этого
мира и занимала оборонительную позицию?

Чтобы не утонуть окончательно в бесконечных версиях,
Тремейн запретил себе искать ответы на неожиданно воз-
никшие вопросы. В любом случае его романтично настроен-
ная душа с радостью встретила предупредительность, про-
явленную Адрианом в отношении супруги. В то время как
святость брака нередко катится под откос вместе с другими
моральными ценностями, особенно приятно найти челове-
ка, прилюдно ухаживающего за собственной женой.

Прощаясь с хозяйкой дома, Мордекай Тремейн поделил-
ся своими впечатлениями. Выдержанное вино смягчило чув-



 
 
 

ства, и мир предстал в преувеличенно сентиментальных
красках. Анита Лейн взглянула на него с любопытством и
сухо осведомилась:

– По-прежнему читаете «Романтические истории», Мор-
декай?

Несмотря на лирическое настроение, он уловил в голосе
критическую ноту и уточнил:

– Что вы имеете в виду?
– Ничего особенного. Забудьте. Порой лучше витать в об-

лаках.
Тремейну хотелось продолжить беседу, однако хозяйка

уже отвернулась, чтобы проститься с другими гостями, а в
его блаженно-приподнятом состоянии все сомнения каза-
лись преувеличенными.

 
Глава 2

 
Возможно, это произошло потому, что Мордекай Тре-

мейн часто вспоминал о художнике, а в последующие неде-
ли его имя попадало в поле зрения так много раз, словно
было предначертано судьбой. Газеты печатали сообщения о
выступлениях Адриана Картхэллоу на различных собрани-
ях и встречах. Как правило, высказывания носили резкий,
язвительный характер и вызывали недовольство определен-
ной части общества, чем неизменно привлекали к себе вни-
мание. Не возникало сомнений, что ради этого скандальные



 
 
 

речи и произносились. В прессе появлялись фотографии Ад-
риана Картхэллоу во время светских раутов – всегда рядом
с очаровательной супругой.

Мордекай Тремейн заинтересовался. Начал читать все,
что было написано о блестящей творческой карьере, просле-
дил восхождение от картины к картине, начиная с того мо-
мента, восемь лет назад, когда неизвестный художник явил-
ся в Лондон с рулоном холстов под мышкой и начал упорное
наступление на Королевскую академию искусств.

Игнорировать Картхэллоу было невозможно. В этом за-
ключалось основополагающее свойство мощной натуры. Его
картины вызывали бурные дискуссии, но их техническое со-
вершенство не вызывало сомнений. Сразу укрепилось мне-
ние, что мастер умел держать кисть и уверенно стоял на сво-
ем в публичных обсуждениях творческого метода того или
иного художника. Эти качества позволили преодолеть анта-
гонизм, который неизменно встречает новичка, стремящего-
ся проникнуть в круг избранных и при этом не голодать на
чердаке, умирая в печальной безвестности.

Во всяком случае, Картхэллоу никогда не признавался в
том, что голодал, хотя его умения, несомненно, требовали
долгих лет неустанного труда. Даже гений должен каким-то
образом поддерживать свое физическое существование, по-
ка творческий дух витает в облаках, а рука учится точно пе-
редавать тонкости замысла.

Неизвестно, где и как жил Адриан Картхэллоу, прежде



 
 
 

чем из Парижа приехал в Лондон – центр мира, кото-
рый твердо вознамерился завоевать. Говорят, он жил в Бу-
энос-Айресе, Чикаго и Бостоне. Кто-то слышал, как сам он
однажды признался, что учился в Риме, у неизвестного ши-
рокой публике талантливого художника, в полной мере вла-
девшего секретами Микеланджело и Тициана. Картхэллоу
утверждал, будто подружился со стариком в последние, отя-
гощенные бедностью годы, и оплатил лечение его дочери в
швейцарском санатории. В знак благодарности мэтр поде-
лился священными тайнами ремесла.

Версия представлялась чрезвычайно экспансивной, впол-
не соответствовала натуре Адриана и вызывала серьезные
подозрения. Никто не мог доказать ее правдивость, но в то
же время до сих пор не опроверг.

Постепенно, фрагмент за фрагментом, Мордекай Тре-
мейн собрал историю жизни художника после приезда в Ан-
глию. Однако в то время еще ничто не предвещало гряду-
щей драмы, где ему самому предстояло сыграть отнюдь не
последнюю роль. Тремейну казалось, будто его действиями
руководят исключительно любопытство и давняя привычка
классифицировать человечество. Встречая новых людей, он
неизменно стремился выяснить, кто они, откуда явились и
чем занимаются.

Особый интерес представляли явления, так или иначе
связанные с искусством. Неожиданно его внимание привлек-
ла новость о визите в Англию бизнесмена Уоррена Белмон-



 
 
 

та. Богатый американский гость не должен был попасть в по-
ле его зрения, но в данном случае тот приехал специально,
чтобы вложить немалую сумму в различные произведения
искусства, в том числе картины. Тремейн пытался понять,
счел ли коллекционер работы Картхэллоу выгодной покуп-
кой с точки зрения будущего или художник сумел убедить
его в выдающихся достоинствах собственных произведений.

А вскоре разразился скандал с Кристиной Нил.
Шум вокруг «Триумфального марша человечества» начал

стихать. Следовательно, настало время бросить в стоячую
воду новый камень. Вне всякого сомнения, Адриан Картхэл-
лоу безошибочно чувствовал, когда необходимо сделать сле-
дующий шаг.

Целую неделю газеты изо дня в день развивали пикант-
ный сюжет. Внезапное исчезновение Кристины Нил; появле-
ние разгневанного отца в клубе, завсегдатаем которого счи-
тался Картхэллоу; откровенное интервью, данное художни-
ком на следующий день – все эти события оказались на пер-
вых полосах. Странно, что знакомые джентльмены выразили
художнику определенную поддержку, хотя и считали Карт-
хэллоу позером. Они заявили, что Кристина Нил вела себя
неприлично: открыто преследовала его, а потому в полной
мере заслужила правдивый портрет. И только она сама была
виновата, что Картхэллоу изобразил ее такой, какой увидел.

Мордекай Тремейн узнал, причем встретил открытие со
смешанными чувствами, что Адриан Картхэллоу заворажи-



 
 
 

вал женщин. Ради внимания кумира многие из поклонниц
забывали себя; особенно отличались такие избалованные,
пустые особы, как Кристина Нил.

Пока, разумеется, история в очередной раз повторяла хо-
рошо знакомый сюжет. Талантливый художник, обладающий
безмерной властью над женщинами и беспечно идущий сво-
ей дорогой, не замечая ни разбитых сердец, ни взбешенных
мужей, представлял собой любимый образ плодовитых ро-
манистов. Однако Адриан Картхэллоу не вписывался в при-
вычную схему. Дело в том, что готовые броситься к ногам
впечатлительные особы ничуть его не привлекали. Репута-
ция верного супруга оставалась безупречной. Ни единый
скандал не запятнал его имени.

Мордекай Тремейн, чье мнение о художнике колебалось
в зависимости от последних новостей, воспринимал данный
факт с глубоким удовлетворением. Он помнил безупречное
внимание Картхэллоу к жене, а потому с пониманием отно-
сился к недостаткам его характера и даже был готов признать
наличие симпатии.

Зимние дожди сменились морозом; и вот, наконец, настал
яркий, бодрящий март. Солнечным днем, когда Лондон ка-
зался особенно грязным и неухоженным, Мордекай Тремейн
решил посетить Тауэр.

Сам визит прошел без особых происшествий. Как обычно,
любознательный джентльмен с интересом осмотрел экспона-
ты музея, поскольку его живое сознание всегда оставалось



 
 
 

открытым для восприятия атмосферы прошлых дней. Ко-
роткая прогулка по тропе Рейли, взгляд на зеленую поляну,
где когда-то возвышалась виселица, помогали ему проник-
нуться историческим духом вековых камней. С сочувствен-
ной дрожью вспомнив несчастных узников, Тремейн прошел
сквозь Ворота изменников, постоял возле Кровавой башни,
а потом целый час бродил среди экспонатов, представленных
в главном зале Белой башни.

Он покинул Тауэр с намерением прогуляться в направле-
нии собора Святого Павла и на одной из узких, переполнен-
ных прохожими улочек в районе Монумента увидел Адри-
ана Картхэллоу. Художник стоял у входа в переулок, веду-
щий в лабиринт обшарпанных домов. Каждое из мрачных
строений представлялось логовом порока, но на деле впол-
не могло оказаться совершенно безобидным, мирным жили-
щем бедняков. Картхэллоу разговаривал с неряшливо оде-
тым человеком. Мордекай Тремейн, всегда готовый попол-
нить и без того богатую коллекцию странных типов, пригля-
делся к незнакомцу. Низенький, толстый, с абсолютно лысой
и на удивление плоской головой, тот напоминал опытного
рыночного носильщика, череп которого от долгих нагрузок
принял наиболее подходящую форму.

Наверное, коротышка почувствовал на себе взгляд, он
внезапно поднял голову и слегка подтолкнул собеседника
локтем. Адриан резко обернулся и посмотрел на Тремейна.

Трудно точно сказать, что произошло потом. Мордекаю



 
 
 

Тремейну показалось, будто Картхэллоу сделал испуганное,
торопливое движение, и коротышка мгновенно растворился
в темной глубине переулка. Однако вполне могло случиться,
что разговор и так уже закончился.

Тремейн не знал, вспомнит ли художник встречу на зва-
ном вечере, поскольку с тех пор прошло немало времени и
случилось немало встреч. К тому же, вряд ли случайный зна-
комый мог вызвать особый интерес.

Однако Картхэллоу узнал Тремейна мгновенно, а привет-
ствовал открыто и искренне, шагнув навстречу и протянув
руку для пожатия.

– Уж не сыщик ли стоит передо мной? Что привело вас в
эти дикие края?

–  Изучаю местное население,  – ответил Мордекай Тре-
мейн, стараясь соответствовать заданному тону. – С полным
правом могу адресовать тот же вопрос вам!

– И получите тот же ответ, – парировал Картхэллоу. В его
манере не было ни тени смущения или неловкости. – Ищу
подходящие типажи, а потому нередко сюда забредаю. Что-
бы не потерять остроту восприятия, необходимо интересо-
ваться, как живут другие особи. Да вы и сами наверняка это
знаете.

– Да, – согласился Мордекай Тремейн, – я это знаю.
Они двинулись по узкому тротуару, не без труда прокла-

дывая путь в плотной толпе. Картхэллоу был уверен и спо-
коен, нисколько не стесняясь недавнего разговора со стран-



 
 
 

ным типом из переулка. Более того, он пребывал в отличном
расположении духа, с удовольствием указывал на достойных
внимания обитателей квартала и здания – в равной степени
проявляя знание местного населения и географии. Его ост-
рые комментарии оживляли прогулку.

– Видите вон того парня возле паба? Каким бы вырази-
тельным получился портрет! Большие уши, низкий лоб. Сра-
зу видно, что произошел от обезьяны. Вот бы заполучить его
в качестве модели!

Через несколько ярдов снова:
– Взгляните на этот ресторан! – величественным взмахом

руки Картхэллоу едва не сбивал с ног встречного пешехода. –
Крошечное заведение на углу. Если хотите увидеть жизнь во
всей красе, лучшего места не найти. Хозяин – преступного
вида испанец. Негодяй, каких мало. Называет себя Педро, но
настоящее имя никому не известно. Если где-то и звучало,
то только в Скотленд-Ярде. Я бы его изобразил, да боюсь:
того и гляди обидится и горло перережет! Если когда-нибудь
там окажетесь, сидите тихо, как Братец Кролик!

– А вы неплохо ориентируетесь в этих краях, – заметил
Мордекай Тремейн.

Картхэллоу предпочел услышать в словах комплимент и
широко улыбнулся.

–  Нельзя постоянно сидеть в студии и только работать.
Время от времени приходится выползать из норы и смотреть
по сторонам, чтобы понимать, куда движется мир и какие



 
 
 

люди в нем обитают.
Да, возможно, Адриан Картхэллоу был эгоистом, однако

прогулка в его обществе щедро дарила впечатления, хотя и
напоминала шествие по авансцене на глазах у собравшейся в
зале публики. Даже в городе, взявшем за правило ничему не
удивляться и считавшем необычное обычным, художник вы-
делялся в толпе. Всю дорогу его преследовали любопытные
взгляды. Попрощавшись, Мордекай Тремейн почувствовал
себя так, будто только что выбрался из витрины шикарного
магазина, и вздохнул с облегчением.

– Хотелось бы встречаться чаще, – сказал Картхэллоу, по-
жимая ему руку. – Попрошу Хелен пригласить вас, когда бу-
дем устраивать прием. Пока мы живем в городе, останемся
здесь еще на некоторое время. Кстати, – добавил он, – вы
собираетесь на следующей неделе на бал Содружества род-
ственных искусств?

Не осмеливаясь признаться, что понятия не имеет ни о
том, что родственные искусства – чем и кем бы они ни оказа-
лись – дают бал, ни о том, где он состоится, Тремейн ответил,
что никуда не собирается. Картхэллоу искренне удивился:

– Неужели? В таком случае, обязательно пришлю вам па-
ру билетов. Никак нельзя пропустить, мой дорогой. Самое
безумное событие года!

Мордекай Тремейн с изумлением обнаружил, что протя-
гивает визитную карточку, чтобы не произошло ошибки с
адресом.



 
 
 

–  Чрезвычайно любезно с вашей стороны…  – начал он
благодарить.

– Пустяки! – перебил Картхэллоу. – Это вы окажете лю-
безность! Мне не хватает именно такого человека. Вероятно,
когда-нибудь придется воспользоваться вашими професси-
ональными заслугами!

Мордекай Тремейн счел знакомство достаточно близким,
чтобы позволить себе рискованный вопрос:

– Вы об истории с Кристиной Нил?
К счастью, Картхэллоу не рассердился.
– Значит, вы читали об этой буре в стакане воды, – ото-

звался он с фальшивой скромностью и добавил: – Поистине,
женщины – порождение дьявола.

Сентиментальная душа Тремейна заставила его добавить
несколько оговорок столь безапелляционному заявлению,
однако он мог понять позицию собеседника. Мужчина –
охотник по природе, а потому с трудом воспринимает роль
добычи.

 
Глава 3

 
На следующий день, после того как сон воздвиг барьер,

за которым вчерашний инцидент предстал в более спокой-
ном свете, Мордекай Тремейн пришел к выводу, что оказал-
ся свидетелем случайной встречи, закончившейся там же,
где началась. Он застал художника в возбужденном состоя-



 
 
 

нии, в свободном парении творческого духа. А сейчас тот
уже наверняка забыл о своем обещании. Дату бала Содруже-
ства родственных искусств – а Тремейн уже навел справки
и выяснил, что это одно из самых ярких светских событий
в Челси, – можно со спокойной душой вычеркнуть из кален-
даря.

Однако он ошибся. Через два дня обещанные билеты при-
несли вместе с короткой запиской. Картхэллоу сообщал, что
мечтает о новой встрече. В следующую среду жена собира-
ет друзей и будет счастлива, если мистер Тремейн примет
участие в вечеринке. Мордекай Тремейн вспомнил, что в по-
следний раз танцевал так давно, что даже забыл, танцевал
ли вообще, он сделал несколько неловких шагов перед зер-
калом, а затем позвонил Аните Лейн.

– Право, Мордекай, вы на глазах превращаетесь в галант-
ного кавалера! – воскликнула польщенная дама. – У меня
как раз выдался свободный вечер, и я с радостью состав-
лю вам компанию. Хотя бы для того, – шаловливо добавила
она, – чтобы увидеть, как вы отплясываете польку!

– Когда-то, – сдержанно парировал Тремейн, – я считался
прекрасным танцором.

В трубке послышался веселый смех, и он ясно представил,
как серые глаза Аниты Лейн лукаво заблестели.

– Серьезно, Мордекай, – продолжила она, услышав, от-
куда явились билеты, – вы завоевали симпатию Адриана. А
мне-то казалось, будто его интересуют исключительно люди



 
 
 

типа Белмонта.
Имя показалось смутно знакомым.
– Белмонт?
– Уоррен Белмонт,  – пояснила Анита.  – Американский

миллионер. Приехал, чтобы купить картины, а Адриан, ра-
зумеется, не собирается упускать столь ценную добычу.

Почему-то в памяти вдруг всплыли ее слова, сказанные
при расставании в тот вечер, когда Картхэллоу был почет-
ным гостем, и Тремейн проговорил:

–  Анита, вы собирались что-то рассказать об Адриане
Картхэллоу. Я восхитился его преданностью жене, а вы воз-
разили, что я парю в облаках. Помните?

– Да, – ответила она, и голос утратил веселость. – Пом-
ню. Но что бы я ни собиралась поведать, лучше оставить это
невысказанным. – Она помолчала и неожиданно спросила: –
Вы к чему-то клоните, Мордекай?

– То есть?
– В отношении четы Картхэллоу.
– Разумеется, нет, – заверил Тремейн. – К чему я могу

клонить?
– Ни к чему. До свидания, Мордекай. Очень мило с вашей

стороны пригласить меня на бал.
Послышались гудки. Тремейн сидел, нахмурившись, и

смотрел на трубку, которую все еще держал в руке. Анита
не имела привычки говорить загадками. Так в чем же дело?
Неприятно чувствовать себя одураченным: пообещала рас-



 
 
 

крыть секрет и передумала. Приличные люди так не посту-
пают. Надо будет обязательно побеседовать с Анитой на сей
счет, причем серьезно.

Однако при очередной встрече появилось множество дру-
гих тем для обсуждения. Бал Содружества родственных ис-
кусств оказался маскарадом. Тремейн поинтересовался, что
Анита думает о костюмах королевы Елизаветы и графа Эс-
секса. В ответ та практично заявила, что Эссекс в пенсне бу-
дет смотреться довольно странно, и взамен предложила об-
разы Пьеро и Пьеретты. Печально вздохнув, Тремейн при-
нял справедливые возражения Аниты и отказался от меч-
ты увидеть себя блестящим, пусть и неудачливым графом.
Она упомянула только пенсне, однако попутно возник во-
прос, выдержат ли его тонкие ноги испытание причудливым
нарядом аристократа елизаветинской эпохи. Пожалуй, будет
надежнее спрятать слабые икры под мешковатыми штанами
Пьеро.

Адриан Картхэллоу отозвался о бале как о самом знаме-
нательном событии года. Войдя об руку со своей спутницей
в обширный зал, где уже начались торжества, Тремейн по-
нял, что на сей раз художник не преувеличил разгул фан-
тазии. Цыгане, адмиралы и фельдмаршалы, балерины, улич-
ные торговцы и принцы кружились в танце под разноцвет-
ным дождем из конфетти, серпантина и воздушных шаров.
По периметру зала двигалась процессия, явившаяся из фан-
тастических глубин пьяного кошмара. Неестественно высо-



 
 
 

кие мужчины с круглыми, гротескно раскрашенными лица-
ми чопорно вышагивали среди странных существ, большин-
ство которых напоминало результаты скрещивания драко-
нов с динозаврами.

Атмосфера бала привела Мордекая Тремейна в восторг.
Он расцвел, как тропический цветок на солнце. Вряд ли, ко-
нечно, удастся встретить Картхэллоу в пестрой причудливой
толпе, но почему бы не воспользоваться предоставленной ху-
дожником счастливой возможностью повеселиться от души?

Через два часа, мысленно вознося благодарственную мо-
литву за то, что просторные складки костюма Пьеро позво-
ляли чувствовать себя свободнее, чем безжалостное обли-
чие графа Эссекса, Мордекай Тремейн лавировал среди го-
стей, чтобы принести Аните освежающий напиток. Воздуш-
ный шар мягко отскочил от пенсне, отчего оптический при-
бор съехал на кончик носа еще более рискованно, чем обыч-
но. Над головой нависло огромное лицо. Тремейн встретил
взгляд нарисованных глаз и успел удивиться их человечно-
му выражению. Он ловко увернулся от опасного соседства,
но в этот момент тучный шут с нелепым красным носом и
колокольчиками на колпаке преградил ему путь и принялся
греметь трещоткой.

– Что ты с ним сделал? – раздался над ухом ядовитый го-
лос.

– С кем? – испуганно спросил Мордекай Тремейн.
– С покойником, – театрально прошептал шут, и стало яс-



 
 
 

но, что это Картхэллоу.
Художник схватил его за руку.
– Но моя дама… – успел беспомощно возразить Тремейн,

прежде чем Картхэллоу увлек его за собой в неизвестном на-
правлении.

К счастью, Анита Лейн стояла достаточно близко, чтобы
увидеть, что произошло.

– Я сразу поняла, что это вы, Адриан, – со смехом призна-
лась она. – Никто другой не смог бы предстать таким дерви-
шем!

Бурная энергия Картхэллоу помогла им пробиться сквозь
плотную массу экстравагантных созданий, и вскоре все трое
оказались в противоположном конце зала, возле жены Карт-
хэллоу.

– Я нашел того, кого искал! – объявил художник и отсту-
пил с гордым величием фокусника, достающего из цилиндра
драгоценный приз.

Задыхающийся, мокрый от пота Мордекай Тремейн по-
правил пенсне и попытался принять достойный облик, с со-
жалением сознавая, что слишком давно живет на свете, что-
бы прыгать по душному залу в костюме Пьеро. Однако Хелен
Картхэллоу не усмотрела в его внешности ничего нелепого.

– Надеюсь, Адриан не похитил вас у друзей, – с улыбкой
произнесла она. – Сегодня он от души веселится.

– В такой вечер можно простить все, – заверил Мордекай
Тремейн. – Мы с Анитой надеялись встретить вас.



 
 
 

В этот восхитительный вечер красота Хелен сияла осо-
бенно ярко. Темное бархатное платье мерцало в свете хру-
стальных люстр и подчеркивало природную грацию движе-
ний. Крошечная черная маска скрывала верхнюю часть ли-
ца, ярко-красные губы и белая кожа выразительно контра-
стировали с нарядом.

Картхэллоу заметил искреннее восхищение Тремейна.
– Кто она?! – громогласно провозгласил он. – Пусть я шут,

но та, чье лицо однажды заставило выйти в море тысячу ко-
раблей, достойна иного титула!

Мордекай Тремейн задумался, однако изнуренное воз-
буждением и двухчасовыми усилиями сознание отказыва-
лось определить образ, воплощенный супругой художника.
Единственное пришедшее на ум имя – Елена Троянская –
казалось слишком очевидным.

– Намек, мой дорогой! – воскликнул Кархэллоу. – Я же
дал подсказку!

Мордекай Тремейн растерянно молчал, и тогда художник
триумфально объявил:

– Смуглая дама сонетов – вот кто стоит перед вами!
Красные губы под черной атласной маской сложились в

улыбку.
– Не обижайтесь на Адриана, – попросила Хелен Картхэл-

лоу. – Шутовской колпак и бубенцы все объясняют и оправ-
дывают.

– Таинственная дама Шекспира, – продолжил Картхэллоу,



 
 
 

обращаясь скорее в пространство, чтобы насладиться звуча-
нием слов, чем адресуя послание собеседникам. – Незнаком-
ка из неведомых далей, вдохновившая гения на постижение
высот. Разве кто-нибудь способен назвать ее имя, опреде-
лить мысли, перечислить любовников?

На мгновение Тремейну показалось, будто на его глазах
происходит нечто невероятное. Лицо шута предстало безжа-
лостной сатирической маской, мрачная красота Хелен Карт-
хэллоу обрела черты настороженности, а темные глаза в про-
резях маски взглянули с выражением мучительного ожида-
ния. Разумеется, виде́ние было лишь абсурдной фантазией:
вот муж взял жену под руку, и та улыбнулась. Они стояли
рядом и сияли, как юные любовники.

Аниту Лейн связывало с Хелен Картхэллоу близкое зна-
комство, и скоро дамы погрузились в легкую беседу, кото-
рая неизбежно возникает между людьми, не нуждающими-
ся в представлении. Картхэллоу посмотрел на обеих с пре-
увеличенным смирением и повел Тремейна в сторону ба-
ра. Продолжение вечера явилось Тремейну в розовом тума-
не, изредка нарушаемом вспышками энергии, во время ко-
торых он пытался танцевать в плотной толпе, напоминавшей
о праздновании великой победы.

Он проводил домой Аниту, в ужасе вздрагивавшую от
мысли о предстоящем всего через несколько часов утрен-
нем просмотре кинофильма. И наконец добрался до посте-
ли. Вечер вспоминался сверкающим смерчем из серпантина,



 
 
 

воздушных шаров и фантасмагорических фигур. В сплош-
ной пестрой массе выделялись лишь отдельные странные об-
разы. Адриан Картхэллоу в шутовском колпаке с бубенца-
ми, отплясывающий, словно школьник. Разгоряченное, пол-
ное энергии лицо Аниты Лейн. Роберта Ферхэм, осыпающая
присутствующих пестрым конфетти из сумки почтальона.

Картхэллоу представил мисс Ферхэм – некрасивую де-
вушку с волосами мышиного цвета, чьи невыразительные
черты никак не удавалось запомнить. Она нарядилась почта-
льоном, а в сумке якобы лежали письма. Сомнительно, что
в бешеном круговороте бала Мордекай Тремейн вообще об-
ратил бы на нее внимание, если бы не открытое обожание,
с которым бледные глаза смотрели на Адриана Картхэллоу.
С подобным поклонением созерцают божество. Художник
многозначительно взглянул на Тремейна и пожал плечами.

Итак, Роберта Ферхэм входила в когорту женщин, гото-
вых пасть к ногам Картхэллоу. Став свидетелем нескрывае-
мого поклонения, Мордекай Тремейн проникся сочувстви-
ем к объекту страсти. Публичное преследование доставля-
ет неудобства даже самому тщеславному человеку, готовому
принять лесть и низкопоклонство.

Внешне мисс Ферхэм не принадлежала к типу жен-
щин-охотниц. Ее трудно было назвать сиреной, сладкой пес-
ней увлекающей впечатлительного героя в неодолимые за-
колдованные волны, прочь от законной жены. Ее откровен-
ное благоговение прикрывалось вуалью скромности. Робер-



 
 
 

та восхищалась издалека и возводила дворец мечты, пола-
гаясь на редкие случайные взгляды, брошенные кумиром в
бесконечной мудрости и доброте.

Хелен Картхэллоу не могла не замечать происходящего,
однако виду не подавала. Держалась естественно и друже-
любно, без малейшего намека на превосходство и облада-
ние желанным сокровищем. Несомненно, она заставила себя
смириться с необузданным вниманием к супругу со стороны
женщин и привыкла философски принимать то, что нельзя
исправить. В конце концов, жена, уверенная в любви и пре-
данности мужа, может позволить себе роскошь терпимости
в отношении не столь удачливых соперниц.

Наверное, постоянные мысли о Хелен Картхэллоу обусло-
вили то обстоятельство, что последний из инцидентов счаст-
ливого, хотя и туманного вечера был связан именно с ней.

Адриан Картхэллоу танцевал с Анитой Лейн. Супруга
пожелала отдохнуть от пестрого вихря, Мордекай Тремейн
проводил ее в более спокойный уголок, присел рядом и за-
вел неспешную беседу. Внезапно прикрытый черной атлас-
ной маской взгляд оживился, и стало ясно, что внимание со-
беседницы переключилось на иной объект. Мимо проплы-
вал в танце цыган. Высокий и стройный, он двигался легко,
выделяясь в толпе мускулистой грацией. Поверх плеча парт-
нерши цыган вызывающе открыто, в упор смотрел на Хелен.
Мордекай Тремейн увидел, как взгляды встретились на тот
самый миг, который называют бесконечным. Двое молодых



 
 
 

людей молча общались через разделяющий их мир. Женщи-
на в струящемся темном платье, оттенившем контраст белой
кожи и алых губ, и красивый, полный сил, уверенный в себе
мужчина.

В этот момент Мордекай Тремейн понял, что на сегодня
впечатлений достаточно. «Романтические истории» допол-
нят недостающие краски.

 
Глава 4

 
Через пару дней Хелен Картхэллоу прислала любезное

приглашение на вечер: они с мужем собирали друзей. Чув-
ствуя, как превращается в записного светского болтуна и
дамского угодника, Мордекай Тремейн отправил ответную
записку с благодарностью и обещанием явиться. Глядя в зер-
кало, он с недоумением спросил себя, тот ли это человек,
который еще недавно изо дня в день часами стоял за при-
лавком магазина и усердно снабжал покупателей сигаретами
и трубочным табаком, не подозревая, как много интересных
событий происходит в мире.

Однако Мордекай Тремейн сознавал, что, рассуждая по-
добным образом, несправедливо относится как к самому се-
бе, так и к собственному прошлому. Сыщиком-любителем
он стал исключительно потому, что всегда понимал, как бо-
гата жизнь разнообразием, не поддающимся измерению ун-
циями табачной смеси «Империя» или пачками сигарет по



 
 
 

двадцать штук в каждой. А сегодняшнее приглашение в дом
Адриана Картхэллоу стало прямым следствием плодотвор-
ного участия в раскрытии преступлений. Мордекай Тремейн
не сомневался, что если бы не прочно утвердившаяся репу-
тация надежного, никогда не ошибавшегося детектива, зна-
менитый художник не обратил бы на него внимания.

В последние несколько недель тема убийств отошла на
второй план. Тремейн не интересовался новыми примерами
склонности человечества уничтожать себе подобных с помо-
щью огнестрельного и холодного оружия, ядов или тяжелых
тупых предметов. И он был этому рад. Было время, когда
мысль о непосредственном участии в раскрытии преступле-
ний вместо чтения газетных отчетов заставляла сердце бить-
ся быстрее. Теперь же стало ясно, что процесс расследова-
ния вовсе не ограничивается решением увлекательной ло-
гической задачи. Реальное убийство – в отличие от описа-
ния на печатной странице – неизменно выглядит печальным,
грязным и отвратительным.

Всегда существует жертва – настоящий, еще недавно жи-
вой человек, а не абстрактное имя. Есть преступник, за вре-
мя расследования успевший стать хорошо знакомым, а по-
рой и приятелем. Тем тяжелее воспринимается необходи-
мость клеймить огненной печатью вины больную, изранен-
ную душу. Открыв страшную правду, приходится торопливо
через нее переступать и изо всех сил пытаться забыть, пока
ужас не поработил волю.



 
 
 

Легко жить, никого не выслеживая, не думая о том, что
убийца понимает твои действия и с затаенным в сердце стра-
хом, с плохо скрытой ненавистью наблюдает, приближаешь-
ся ли ты к правде или нет. Приятно иметь возможность от-
правиться на бал и в дом знаменитого художника Адриана
Картхэллоу без утомительной мысли о неизбежности роко-
вого момента обвинения, когда придется отбросить притвор-
ство и призвать на помощь устрашающие атрибуты закона.

В гостях у Картхэллоу было множество незнакомых Тре-
мейну людей, и поначалу он даже усомнился, следовало ли
здесь появляться. Однако опасения оказались напрасными.
Картхэллоу предпринял все, чтобы гость не страдал от оди-
ночества.

Дом приятно удивил богатой обстановкой. Мордекай
Тремейн сделал вывод о значительных гонорарах и поду-
мал, что быть успешным художником чрезвычайно прият-
но. Несколько авторских этюдов украшали стены. Большей
частью – пейзажи Корнуолла. Восхищенный необузданной
красотой моря и скал, Тремейн не смог удержаться от рас-
спросов.

– Здесь изображено побережье в окрестностях Фалпор-
та, – пояснил Картхэллоу. – Обычно мы с Хелен проводим
там несколько летних месяцев – в своем доме неподалеку от
города.

Он подождал, будто предполагая услышать комментарий,
однако Мордекай Тремейн еще не знал о существовании



 
 
 

особняка «Парадиз», а потому промолчал. То ли почувство-
вав искренний интерес к своему творчеству, то ли по ка-
ким-то неясным личным причинам Картхэллоу неожиданно
разоткровенничался. На несколько минут он покинул гостей
и повел Тремейна в студию – огромную светлую комнату, за-
нимавшую почти весь верхний этаж.

Мордекай Тремейн восхищенно рассматривал расстав-
ленные вдоль стен полотна, мольберты и различные инстру-
менты, необходимые в ремесле художника: кисти, палитры,
краски, масла, лаки. На столе возле окна беспорядочно тес-
нились пастельные наброски. В дальнем конце комнаты воз-
вышался подиум с креслом для моделей. Мордекай Тремейн
вздохнул.

– Вероятно, творчество приносит огромное удовлетворе-
ние, – заметил он. – Как важно сознавать, что если бы не
собственное усердие, мастерство и талант, произведение ис-
кусства не появилось бы на свет.

– К сожалению, так случается далеко не всегда, – возра-
зил Картхэллоу. – Бывает, спрашиваешь себя, не напрасно
ли вообще взялся за работу!

Однако в голосе его не слышалось правды. Вместо ис-
кренности звучало странное торжество. Мордекай Тремейн
прошелся по студии. Некоторые картины были закончены,
другие явно требовали внимания и усилий. Он вспомнил о
недавно покинувшем эти стены провокационном портрете
Кристины Нил и раздумывал, как лучше задать вопрос. В



 
 
 

итоге начал издалека:
–  Выбрав тему нового произведения – например, образ

для портрета, – каким способом вы приступаете к работе?
Составляете ли заранее конкретный план или дожидаетесь
начала сеансов и пишете только то, что видите в данный мо-
мент?

Картхэллоу нахмурился и, словно позируя, остановился в
центре мастерской – в самой светлой точке пространства.

– Я пытаюсь изобразить те черты характера, какие кажут-
ся мне типичными. Разные люди несут различное настрое-
ние. Важно поймать доминирующее впечатление и вывести
его на том фоне, который особенно ярко представит необхо-
димые грани образа.

Мордекай Тремейн с понимающим видом кивнул, в то же
время мысленно стараясь перевести сказанное на обычный
язык и применить к портрету Кристины Нил. Картхэллоу на-
писал эту картину с определенной целью, полагая, что пере-
дает на холсте правду жизни так, как видит. Но видел он осо-
бую правду, потому что сам был особым человеком.

– Насколько я могу судить, – произнес Тремейн, – вы пи-
шете не для того, чтобы запечатлеть внешний образ, который
способна увидеть фотокамера, а стараясь передать индиви-
дуальность человека?

– Я всегда работаю с желанием увидеть в глазах модели
душу и, словно булавкой, приколоть ее к холсту, – ответил
Картхэллоу. Фраза ему понравилась, потому что он с удо-



 
 
 

вольствием повторил и подчеркнул: – Да, приколоть душу
к холсту. Вот в чем заключается истинное призвание худож-
ника!

– Искренне завидую вам, – подхватил Мордекай Тремейн,
мгновенно поймав волну высокого стиля,  – ведь вы обла-
даете даром бессмертия! После вашего ухода произведения
продолжат собственную жизнь!

Однако вместо того, чтобы поднять художника на новые
лирические высоты, вдохновенный пассаж возымел обрат-
ное действие.

– Звучит омерзительно! – воскликнул Картхэллоу. – Уве-
ряю вас: работая красками на дереве, холсте или каким-то
иным подобным способом, бессмертия не достичь. В мас-
штабе веков картины не хранятся. Если бы, например, Рей-
нольдс предвидел, что многие из его произведений потрес-
каются, сотрутся или почернеют, то обращался бы с лаком
намного аккуратнее!

– По крайней мере, – заметил Мордекай Тремейн в попыт-
ке восстановить утраченные позиции, – вы получаете удо-
влетворение в достойной оценке при жизни. Вы уже познали
успех!

Лицо Адриана Картхэллоу приняло выражение человека,
всеми силами хранящего дорогой сердцу секрет.

– Я не похож на вашего идеального убийцу, правда? – про-
изнес он, улыбнувшись. – Мне не приходится скрывать толь-
ко что созданный шедевр!



 
 
 

Они вышли из студии. Спускаясь по лестнице, хозяин
продолжил:

– Всегда сочувствовал несчастным обманщикам вроде То-
маса Чаттертона1. Юноша вложил в стихи всю душу и огром-
ный талант, а потом не имел возможности назвать их своими,
поскольку таким образом признал бы подлог. Бедняга уми-
рал с голоду на чердаке, хотя должен был по праву купаться
в золоте и называться гением!

Мордекай Тремейн растерялся. В аргументации Картхэл-
лоу он явственно ощущал логический сбой, но пока не мог
объяснить, в чем конкретно заключалось несоответствие.
Снова возникло горькое чувство пустоты, испытанное в тот
момент, когда Анита Лейн отказалась продолжить беседу и
внезапно повесила телефонную трубку. Вероятно, причиной
разочарования послужила прозвучавшая в голосе художни-
ка особая, не поддающаяся определению нота.

Прежде чем удалось упорядочить мысли, хозяин и гость
вернулись вниз, где продолжалась вечеринка. Войдя в ком-
нату, Мордекай Тремейн сразу обратил внимание на переме-
ну общего настроения. Вместо гула голосов, звона бокалов
и бренчания фортепиано, составлявших звуковой фон в ту
минуту, когда они с Картхэллоу покидали гостиную, сейчас
здесь царила неестественная тишина. Все взгляды сосредо-

1 Томас Чаттертон – английский поэт. В 16 лет совершил дерзкую мистифи-
кацию: создал манускрипты выдуманного поэта XV века – Томаса Роум. Стихи
получили высокую оценку, но никто не поверил в авторство Чаттертона, и он
умер в бедности. – (Здесь и далее примеч. пер.).



 
 
 

точились на хозяйке. Хелен Картхэллоу разговаривала с се-
дым джентльменом, чьи плечи сохранили военную выправ-
ку, а фигура осталась статной, несмотря на зрелый возраст.

Едва они вошли, Хелен непроизвольно вздрогнула. Седо-
власый джентльмен заметил движение и быстро обернулся.

– Адриан… – заговорила миссис Картхэллоу.
В ее голосе послышалось страдание. На лице художника

появилось едкое, саркастичное выражение.
– Не ожидал подобного удовольствия, полковник.
Почтенный джентльмен шагнул ему навстречу. Никто не

успел остановить его.
– Грязный подлец!
Кулак точно попал в челюсть. От удара Картхэллоу поте-

рял равновесие и попятился к стене. В уголке рта показалась
тонкая струйка крови. Полковник явно собирался продол-
жить избиение, но двое из гостей уже опомнились и схвати-
ли его за руки. Картхэллоу достал из кармана белоснежный
платок, вытер кровь и лаконично распорядился:

– Отпустите его!
Мужчины неохотно подчинились. Мордекай Тремейн

ожидал, что агрессивный незнакомец снова набросится с ку-
лаками, однако тот застыл перед жертвой с лютой ненави-
стью во взгляде.

–  Вы ведете себя глупо, полковник,  – спокойно заявил
Картхэллоу.  – Подобные поступки никогда не приносят
пользы.



 
 
 

–  Полагаю, вы не готовы уладить дело, как подоба-
ет джентльмену?  – ледяным тоном осведомился незваный
гость.

– На пистолетах? – уточнил Картхэллоу и презрительно
усмехнулся. – Не говорите ерунды! Мы не в восемнадцатом
веке и не во Франции. А если имеете в виду кулаки, то я
вас разделаю всмятку. В свое время я прилежно занимался
боксом; к тому же, гораздо моложе.

Мордекай Тремейн стоял и смотрел на отца Кристины
Нил. Вмешиваться в ссору не имело смысла: разбираться с
оскорбленным в лучших чувствах противником предстояло
самому Адриану Картхэллоу.

Полковник Нил вызывал жалость. Не составляло труда
понять мотив, побудивший почтенного пожилого человека
ворваться в дом художника, выставившего на посмешище
его дочь, каким бы наивным и глупым ни выглядел поступок.

Картхэллоу немного подумал и произнес:
–  Разумеется, вы понимаете, полковник, что подобным

поведением навлекаете на себя судебное преследование. Но
я не испытываю желания зарабатывать на вас капитал. Если
немедленно уйдете, то готов отказаться от иска.

Полковник Нил молчал. Лицо в полной мере сохранило
выражение ненависти, но сейчас он смотрел на врага так,
словно сообразил, что попал в унизительную ситуацию, а
попытка продолжить наступление закончится позорной дра-
кой. Наконец Нил повернулся, посмотрел на Хелен и с под-



 
 
 

черкнутой вежливостью сказал:
– Приношу свои извинения, миссис Картхэллоу.
Ответа не последовало, и в напряженной тишине пол-

ковник бесславно покинул гостиную. Молчание длилось
несколько секунд – до того момента, как Адриан Картхэллоу
приблизился к жене и, словно ничего не случилось, улыб-
нулся.

– Почему бы тебе не поиграть для нас, дорогая? – пред-
ложил он.

Хелен без возражений села за фортепиано. Если не счи-
тать легкого румянца, инцидент не произвел на нее впечат-
ления. Длинные тонкие пальцы коснулись клавиш. Светлую
грусть Моцарта, ностальгическую печаль Шопена сменила
эльфийская меланхолия Грига.

Мордекай Тремейн с наслаждением погрузился в музы-
ку и ощутил острое раздражение, когда нарастающий гул го-
лосов заставил Хелен остановиться. Захотелось встать и от-
крыто осудить дурные манеры гостей, но он понимал, что
хозяйка не обиделась, удовлетворившись тем, что исполни-
ла желание мужа и разрядила неловкость, возникшую после
устроенной полковником безобразной сцены.

Однако приятная атмосфера вечера уже не восстанови-
лась. Несмотря на попытки Картхэллоу сгладить впечатле-
ние, стычка оказалась слишком интригующей и послужила
щедрым источником обсуждения для небольших групп, на
которые постепенно распалось богемное общество.



 
 
 

Мордекай Тремейн решил найти наиболее безопасную те-
му для разговора.

– Интересно, что заставляет людей покупать картины? –
начал он. – Например, недавно в Лондон приехал американ-
ский миллионер Уоррен Белмонт. Что им движет: чистая лю-
бовь к искусству или сомнительное понятие, что богатство
обязывает иметь в доме картины признанных мастеров?

Но Адриан Картхэллоу не захотел развивать многообеща-
ющую тему.

– Белмонт? Не знаю такого.
Он отошел, оставив гостя переживать ощущение очевид-

ного промаха.
Жалость к полковнику Нилу, поступившему, как любя-

щий отец, соседствовала с мыслью о дипломатическом да-
ре Картхэллу: хозяин дома удачно выкрутился из весьма за-
труднительного положения. Удар был нешуточным, и худож-
ник имел полное право ответить тем же. Заметная полнота
не скрывала того очевидного факта, что он значительно пре-
восходил пожилого полковника в силе и мог без труда сбить
того с ног.

Картхэллоу проявил великодушие, чем моментально
обезоружил недоброжелателей, осуждавших портрет Кри-
стины Нил и утверждавших, будто автор искал лишь легкой
славы. Ответь он на нападение полковника, и в немедленной
известности можно было бы не сомневаться: об этом навер-
няка позаботились бы газеты. Однако Адриан не воспользо-



 
 
 

вался шансом и позволил инциденту пройти незамеченным.
На следующий день, встретившись с Анитой Лейн, Тре-

мейн поднял тему благородного забвения и был удивлен ци-
низмом ответа.

– Возможно, – предположила многоопытная особа, – Ад-
риан поступил так, зная, что сплетни все равно распростра-
нятся. Решил притвориться, что подставил вторую щеку, и
явиться публике в выгодном свете.

Мордекай Тремейн взглянул на нее едва ли не с отчаяни-
ем. Неудачи и разочарования в суровом мире так и не смог-
ли убедить его, что человеческой натуре свойственны изви-
листые черные глубины.

– Не хотите же вы сказать, что Картхэллоу с самого начала
собирался передать историю газетам?! – воскликнул он.

– Зачем ему об этом беспокоиться? – усмехнулась Ани-
та. – Многие из вчерашних гостей почтут за счастье увидеть
скандал на первых полосах. Адриан Картхэллоу далеко не
глуп и прекрасно сознает это.

Мордекай Тремейн попытался убедить себя, что долгий
опыт театрального критика сделал Аниту Лейн столь же по-
дозрительной, сколь и циничной, однако задушить крошеч-
ного червячка сомнения ему так и не удалось. Действитель-
но ли Картхэллоу просто играл роль? Неужели он постоянно
думал о газетах?

Он решил прояснить одно озадачившее обстоятельство.
– Кстати, Анита, вы же сказали, что Картхэллоу не упустит



 
 
 

возможности встретиться с Белмонтом. Разве не так?
– В ином случае это будет не настоящий Адриан. Вряд

ли они уже знакомы лично, но можно поспорить, что наш
приятель отлично осведомлен о целях приезда миллионера
и свернет горы, чтобы обратить на себя внимание.

– Неужели?
– Да. Но что за таинственные намеки?
Мордекай Тремейн махнул рукой:
– Ничего особенного. Пустяки, не обращайте внимания.
И все же это не полностью соответствовало истине. Да, он

понимал, что ответ Картхэллоу – банальная отговорка. По-
груженный в мысли о недавней стычке с полковником, ху-
дожник не был расположен к доверительной беседе. Скорее
всего просто не обратил внимания на вопрос или даже не
расслышал его. Мордекай Тремейн сознавал, что возможны
десятки объяснений стойкого нежелания обсуждать приезд
Белмонта.

Однако данное обстоятельство озадачивало.
 

Глава 5
 

Через два дня после вечеринки в доме Адриана Картхэл-
лоу Тремейну позвонил Джонатан Бойс. Хотя встречи с де-
тективом Скотленд-Ярда носили случайный характер – Бойс
получил должность старшего инспектора и редко был сво-
боден от служебных обязанностей, – джентльмены поддер-



 
 
 

живали теплые отношения. Зная всепоглощающий интерес
приятеля к явлениям криминального мира, Бойс нередко
рассказывал о делах, над которыми работал.

Они отлично понимали друг друга. Между коренастым,
суровым, немногословным сотрудником уголовной полиции
и с виду мягким, скромным пенсионером, когда-то торго-
вавшим табаком, возникло взаимное доверие. Под надеж-
ным руководством Бойса Тремейн открыл для себя стран-
ные, потаенные уголки преступного мира. Его знания накап-
ливались быстро, а вместе с ними возрастал и аппетит. Те из
случайных знакомых, кто видел в благодушном разговорчи-
вом джентльмене лишь немолодого романтика, немало уди-
вились бы, узнав, как много кровавых историй хранит его
память.

В этот раз Джонатан Бойс вел расследование, требовав-
шее посетить некое заведение в Уэст-Энде, где, по слухам,
шла крупная игра. Старший инспектор планировал явиться
туда в качестве частного лица и интересовался, не желает ли
Мордекай Тремейн составить ему компанию.

Разумеется, предложение было с восторгом принято. Тре-
мейн давно мечтал посетить игорный притон, а потому,
пусть не без внутренней дрожи при мысли о средоточии без-
закония, в условленный час встретился с Бойсом в условлен-
ном месте.

Первым впечатлением стало глубокое разочарование.
Мордекай Тремейн ожидал увидеть подвал, отгороженный



 
 
 

от мира несколькими массивными дверьми и заполнен-
ный мрачного вида личностями, с подозрением озиравшими
каждого незнакомца. А вместо этого почтенного вида швей-
цар, которого невозможно было ассоциировать с занятиями,
не принятыми в светских кругах, пригласил войти в прекрас-
но обставленный, безупречно декорированный, просторный
и светлый особняк.

Если здесь и существовал какой-то контроль, то Джонатан
Бойс заранее принял необходимые меры, поскольку никаких
вопросов не возникло. Единственной уступкой условностям
стала необходимость миновать дверь в главную комнату, где
вершились серьезные дела. Здесь охранник проводил более
внимательный досмотр, хотя действовал с вежливостью де-
журного администратора магазина, угождающего высоко це-
нимому покупателю.

Бойс предъявил карточку, и дверь распахнулась.
Мордекай Тремейн шепотом осведомился:
– Полагаю, они не знают, кто ты на самом деле?
– Надеюсь, что нет, – так же тихо ответил старший инспек-

тор. – Сделал все возможное, чтобы предотвратить нежела-
тельные эксцессы.

Тремейну не удалось подавить подозрение, что спутник
преувеличивает опасность. Трудно было представить, что в
этой длинной тихой комнате, напоминавшей гостиную до-
рогого привилегированного клуба, могло произойти нечто
неприглядное.



 
 
 

Общество состояло исключительно из мужчин. Группы
джентльменов рассредоточились по залу: некоторые сидели,
другие стояли. Все вели себя с достоинством, идущим враз-
рез с ошибочными представлениями Тремейна.

Самая многочисленная группа окружала центральный
стол. Подойдя ближе, Тремейн увидел колесо рулетки. Судя
по высоким стопкам разноцветных фишек возле каждого из
игроков, со ставками здесь не скромничали.

Мордекай Тремейн переводил любопытный взгляд с одно-
го лица на другое, пытаясь понять тип людей, готовых дове-
рить собственное финансовое благополучие слепой фортуне
– разумеется, при условии, что колесо не подверглось искус-
ной балансировке, позволяющей крупье заранее решить, ко-
му достанется победная сумма.

В этот момент он и увидел Адриана Картхэллоу.
Художник неотрывно следил за вращением колеса. На

столе перед ним лежала маленькая горка фишек. Напряжен-
ное выражение лица доказывало, что за время игры их коли-
чество заметно сократилось.

Наконец колесо замерло. Тремейн стоял далеко и не слы-
шал слов крупье, однако одного взгляда на Картхэллоу хва-
тило, чтобы понять, что случилось худшее.

Яростным движением он толкнул оставшиеся фишки на
другое число. Партнер что-то сказал. Пару мгновений Карт-
хэллоу сохранял мрачное выражение, а потом, кажется, по-
нял, что выдает себя, и с усилием улыбнулся. Партнер при-



 
 
 

двинул ему свои фишки.
Эти двое явно находились в близких отношениях. Чело-

век держался не как незнакомец, по велению души проявив-
ший неожиданную щедрость, а как давний друг, не нуждав-
шийся в объяснениях.

Мордекай Тремейн пристально посмотрел на благодете-
ля, тем более что такую внешность трудно было оставить
без внимания или забыть. Перед ним стоял крупный, широ-
коплечий мужчина со светлыми волосами и тщательно под-
стриженной, блестевшей в свете ламп шелковистой бород-
кой-эспаньолкой. Густой, глубокий смех выдавал человека,
любившего жизнь и спешившего жить.

До сих пор сосредоточенный на игре Картхэллоу ни разу
не оторвал глаз от стола. Но сейчас, когда колесо снова за-
вертелось, он поднял голову и уперся взглядом в Тремейна.

Мордекай широко улыбнулся, полагая, что художник его
узнал, и ожидая хотя бы приветственного жеста.

Однако улыбка тут же растаяла, а приветствия – ни мол-
чаливого, ни словесного – так и не последовало. Картхэллоу
смотрел на него, как на незнакомца. Точнее, с более глубо-
ким посланием, чем то, которое адресуют постороннему на-
блюдателю. В выражении лица читалось едва ли не возму-
щение.

Взгляды скрестились лишь на пару мгновений, а потом
Картхэллоу снова посмотрел на стол и что-то сказал светло-
волосому спутнику.



 
 
 

Джонатан Бойс заметил немую сцену и тихо осведомился:
– Кто-то знакомый?
Мордекай Тремейн кивнул:
– Тот, кого я считал знакомым.
Бойс посмотрела на него с любопытством, однако новых

вопросов задавать не стал. Ему предстояло сделать свои на-
блюдения. Кроме того, старший инспектор не сомневался,
что если действительно происходило нечто важное, рано или
поздно Мордекай Тремейн непременно поставит его в из-
вестность. Он купил горсть фишек и присоединился к игро-
кам. Из-за его плеча Тремейн наблюдал за вращением коле-
са, несущим надежду и страх. Он догадывался, что Джона-
тан Бойс изображает участие, желая оправдать собственное
присутствие в казино.

Чтобы у Картхэллоу не сложилось впечатления, что за
ним следят, Мордекай Тремейн старался как можно дольше
не смотреть на противоположную сторону стола. А когда на-
конец осмелился взглянуть, художника уже не было. Исчез
и его приятель. Наверное, оба покинули зал вскоре после их
с Бойсом появления.

Исчезновение показалось странным, особенно если
учесть, что Картхэллоу намеренно проигнорировал не про-
сто знакомого, но человека, которого не так давно принимал
в своем доме в качестве гостя. Впрочем, не исключено, что
художника не устроило место встречи, и таким примитив-
ным способом он попытался избежать дальнейших обсужде-



 
 
 

ний.
Джонатан Бойс задержался за столом ненадолго. Через де-

сять минут старший инспектор демонстративно посмотрел
на часы, издал неопределенный возглас и поспешно собрал
оставшиеся фишки. Мордекай Тремейн понял намек и ди-
пломатично отошел в сторону, чтобы дождаться, когда при-
ятель получит деньги и направится к выходу.

Охранник окинул обоих подозрительным взглядом.
– Уже уходите, сэр? – небрежно осведомился он, обраща-

ясь к Бойсу.
– К сожалению, пора. Вспомнил, что назначил деловую

встречу. Такая досада!
Мордекай Тремейн поправил пенсне. Пальцы дрожали, в

горле пересохло. Пришлось признать, что самые суровые ас-
пекты детективной работы ему не по силам.

Выйдя на улицу, оба долго молчали и с удовольствием
вдыхали прохладный вечерний воздух. Лишь на расстоянии
квартала от игорного дома Бойс заговорил:

– Итак, Мордекай, что вы об этом думаете?
– Рад вырваться на свободу, – признался Тремейн. – Воз-

можно, потому, что малодушно поддался зловещим ожида-
ниям. На самом деле оказалось не страшнее, чем на обыч-
ном светском приеме.

– До тех пор, пока посетитель покорно тратит деньги и не
создает проблем, обстановка остается вполне мирной, – со-
гласился инспектор. – Иначе просто нельзя: люди перестанут



 
 
 

приходить. Кстати, – добавил он с любопытством, – что за
знакомого вы встретили?

Мордекай Тремейн сдержанно ответил:
– Адриана Картхэллоу. Художника. Кажется, встреча не

слишком обрадовала его.
– Правда? Сам Картхэллоу снизошел до казино? Что ж,

половина собравшихся в зале игроков – уважаемые свет-
ские персонажи, и никто из них не захочет увидеть свое
имя в скандальной статейке. Удивительно, насколько живуче
стремление сохранить респектабельность в глазах соседей.
Наверное, в этом отношении Картхэллоу похож на осталь-
ных: испугался, что его обличат в пороке, и без того извест-
ном большинству друзей.

Ложась спать, Мордекай Тремейн попытался убедить се-
бя, что Бойс прав и странность поведения Картхэллоу объ-
яснялась именно смущением и неловкостью. И все-таки ра-
зум отказывался принимать незамысловатое, успокаиваю-
щее объяснение. Не выходило из памяти нежелание худож-
ника говорить об Уоррене Белмонте. Возникали какие-то
смутные сомнения. Хотелось понять, что пытается скрыть
Картхэллоу.

Мордекай Тремейн сказал себе, что малодушно поддается
разгулу воображения, взял с тумбочки свежий номер «Ро-
мантических историй» и углубился в очередное согреваю-
щее душу повествование.

Рассказ оказался превосходным – отлично написанный и



 
 
 

с оригинальным сюжетом. По всем правилам чтение долж-
но было успокоить и навеять легкий приятный сон. Одна-
ко на сей раз испытанный прием не подействовал. Тремейн
отложил журнал с рассказом под оригинальным названием
«Поцелуй же меня, дорогой» и выключил свет. Он откинулся
на подушки и посмотрел в темноту. Его тревожило настой-
чивое, не желавшее отступать воспоминание: услышав имя
Уоррена Белмонта, Картхэллоу испугался. Что при здравом
рассуждении выглядело абсурдом.

Мордекай Тремейн вздохнул, повернулся на бок и строго
приказал себе уснуть.

 
Глава 6

 
Так совпало, что имя Уоррена Белмонта наутро вновь по-

явилось в газетах. Миллионер вернулся в Нью-Йорк, где сра-
зу дал интервью и похвастался добытыми в Европе трофея-
ми. В Париже он купил драгоценный гобелен, в Риме приоб-
рел мраморную статую, во Флоренции отыскал шедевр юве-
лирного искусства в виде золотой крестильной чаши. В Ан-
глии добыл полотно великого Гейнсборо из коллекции гра-
фа Харсли, а затем, после продолжительных переговоров с
владельцем – обедневшим аристократом – получил доселе
неизвестное произведение Рейнольдса. Непременным усло-
вием сделки продавец назвал сохранение в тайне собствен-
ного имени.



 
 
 

Успев расстаться с самыми дорогостоящими из сокровищ,
наследники громких титулов все еще владели запасами цен-
ных артефактов, и конечно, картина Рейнольдса представ-
ляла значительный интерес. Нью-йоркские корреспонденты
лондонских газет, специализирующиеся на светских ново-
стях и разного рода сплетнях, сочли новость достойной со-
общения через океан.

Мордекай Тремейн сложил газету, обратил внимание на
заглянувшее в окно весеннее солнце и неожиданно для са-
мого себя решил наведаться в Национальную галерею. Ввиду
обострившегося в последнее время интереса к художествен-
ному миру он решил освежить впечатления, тем более что
давно не бывал в храме искусств. Разумеется, Тремейн не
предполагал, что внезапно принятое решение вскоре приоб-
ретет особый смысл, и не подозревал, что судьба вновь ру-
ководит мыслями и поступками.

Мордекай Тремейн медленно переходил из зала в зал,
прилежно рассматривая экспонаты, и с гордостью полагал,
что производит впечатление если не глубокого знатока, то во
всяком случае опытного ценителя изобразительного искус-
ства. Итальянские мастера с их склонностью к сложным ли-
ниям и непременному религиозному фону слегка утомляли,
в то время как строгое изящество голландской школы рож-
дало в душе тихий восторг. Тремейн надолго остановился
перед «Портретом четы Арнольфини» Яна ван Эйка, чтобы
в полной мере насладиться детальной проработкой отраже-



 
 
 

ния в висевшем за спиной супругов зеркале.
Картины Рембрандта восхитили Тремейна несравненным

мастерством. Особенно глубокое впечатление на него про-
извело искусное использование темных тонов для создания
глубокой тени и концентрации света в важнейшей точке ком-
позиции.

В дальнем конце одного из залов скромно притаился ше-
девр Рубенса «Портрет доктора». Не жалея времени, Тре-
мейн во всех подробностях рассмотрел мудрого старика: об-
ратил внимание на блеск глаз, на пышное жабо, оттенявшее
лицо безупречной белизной, на высокий лоб – свидетельство
обширного просвещенного ума и проницательности. Не спе-
ша двинулся дальше, не пропустив полного жизни пурпурно-
го великолепия картины «Агония в Гефсиманском саду» ки-
сти великого Эль Греко, и направился в центр зала, где тор-
жественно расположилось величественное произведение сэ-
ра Антониса Ван Дейка – портрет Карла Первого. Изучая об-
раз облаченного в тяжелые доспехи, торжественно восседа-
ющего на мощном коне всадника, Тремейн задумался о по-
стигшем монарха кровавом конце. Однако блестящий порт-
рет ни единой чертой не предвещал грядущей катастрофы, и
тень зловещего эшафота еще не нависла над гордой головой.

Мордекай Тремейн отступил на несколько шагов, чтобы
оглядеть общий план, и в этот момент увидел миссис Карт-
хэллоу.

Хелен сидела на одной из деревянных скамеек в центре



 
 
 

зала. И сидела не одна. Тремейн прищурился, вгляделся и
узнал цыгана, многозначительно смотревшего на нее на ба-
лу. Даже если бы его сентиментальная душа не спешила с
романтическими выводами, все равно у него не возникло бы
сомнений, что эти двое влюблены друг в друга. Пылкое чув-
ство читалось в выражении лиц, сквозило в глазах, заставив
забыть и о картинах, и о ходивших вокруг людях.

Хелен Картхэллоу была в сером костюме и белой блузке,
с женственным воротом. На темных волосах особенно эф-
фектно смотрелась серая меховая шляпка. В эту минуту ее
одухотворенная красота обладала особой силой и привлека-
тельностью. Казалось, молодая дама опустила защитный ба-
рьер, обычно отделявший ее от окружающего мира. Не со-
ставляло труда догадаться, что оказать подобное магическое
воздействие способна только близость любимого человека.

Мордекай Тремейн не смог подавить горького разочаро-
вания. Его представление о святости брака отличалось ста-
ромодностью. Журнал «Романтические истории» далеко не
всегда предлагал вниманию читателя безмятежное разви-
тие сюжетов, но в то же время убежденно и недвусмыслен-
но осуждал любовные треугольники. Таким образом, вера в
нерушимость брачной клятвы служила краеугольным кам-
нем мировоззрения почтенного джентльмена.

Мордекай Тремейн наблюдал за спутником Хелен. В бла-
гоговейной тишине музея тот казался не столь юным, как в
суматохе бала. Сейчас ему можно было дать около тридцати.



 
 
 

Отлично сложенный, широкоплечий, с крупными чертами
лица и густыми волнистыми волосами мужчина смотрел на
Хелен Картхэллоу таким взглядом, о котором мечтает каж-
дая женщина.

Мордекаю Тремейну он сразу не понравился, и тот мыс-
ленно определил незнакомца в разряд бесчестных соблазни-
телей, способных увлечь избранницу и готовых бессовестно
воспользоваться ее слабостью.

Неожиданная встреча лишила радости общения с искус-
ством. Теперь Тремейн считал, будто подглядывает в замоч-
ную скважину. Он заметил, что рядом с портретом Карла
Первого висит картина Веласкеса «Венера с зеркалом», и по-
думал об иронии, заключенной в наготе богини.

Судя по всему, Хелен Картхэллоу не подозревала о при-
сутствии свидетеля, а потому Мордекай Тремейн поспешил
скрыться за спинами других посетителей и, не привлекая
внимания, вышел из зала, словно не увидел ничего, кроме
картин.

Вспомнилась особая интонация Аниты Лейн в тот мо-
мент, когда та сказала, что порой лучше витать в облаках.
Пришло на память и нежелание отвечать на прямой вопрос о
том, что она имеет в виду. Разумеется, проницательная дама
знала об этом романе.

Впервые за время знакомства он почувствовал жалость к
Адриану Картхэллоу – чистую, не замутненную сомнения-
ми и оговорками. До сих пор Тремейн не мог точно опреде-



 
 
 

лить собственное отношение к художнику, не знал, что спра-
ведливее: умеренно симпатизировать или активно осуждать.
Теперь же сочувствие обманутому мужу возвысило образ:
Картхэллоу предстал страдальцем, заслужив безоговорочное
прощение и отпущение всех грехов.

На Трафальгарскую площадь Тремейн вышел со стран-
ным чувством: только что рухнул один из столпов, поддер-
живавших стабильность мира. Ах, для чего он вообще от-
правился в Национальную галерею? Зачем увидел там Хелен
Картхэллоу? Однако счастливое неведение не изменило бы
главного факта, не уничтожило бы неприглядную правду.

С тех пор Мордекай Тремейн избегал встреч с Адрианом
Картхэллоу. Сделать это было несложно: их миры пересека-
лись в одной-единственной точке – в гостиной общей знако-
мой Аниты Лейн, – так что достаточно было не принимать
приглашений, если существовала опасность присутствия на
вечере художника.

Но новостей о нем было не избежать. Газеты по-прежне-
му следили за творчеством и личной жизнью известного ху-
дожника. В престижной частной галерее открылась персо-
нальная выставка, которую Тремейн постарался пропустить,
и известность мастера неуклонно возрастала.

Происходили и другие немаловажные события. Напри-
мер, Джонатан Бойс много дней в трудных условиях добывал
неопровержимые улики, позволявшие привлечь преступни-
ка к ответственности, и в результате заболел пневмонией.



 
 
 

Его жизнь буквально висела на волоске. Мордекай Тремейн
навестил приятеля в период кризиса и всерьез за него ис-
пугался. Однако крепкий организм победил недуг, и вскоре
старший инспектор Скотленд-Ярда уверенно пошел на по-
правку.

Адриан Картхэллоу уехал в Корнуолл. Тремейн прочитал
объявление в то самое утро, когда стало ясно, что Бойс не
умрет, и вздохнул с облегчением. Теперь можно было раз-
гуливать по городу, не опасаясь случайной встречи ни с Хе-
лен, ни с ее супругом. Светская хроника оповещала, что ху-
дожник намерен провести несколько месяцев в Фалпорте,
где ему принадлежит особняк «Парадиз», удивительным об-
разом нависающий над Атлантическим океаном и соединен-
ный с сушей лишь узким железным мостом. Он собирался
провести лето в плодотворном единении труда и отдыха.

Через три недели бледный, едва стоящий на ногах Джона-
тан Бойс сообщил, что комиссар уголовной полиции наста-
ивает на продлении отпуска по болезни. Скотленд-Ярду не
нужен качающийся от слабости старший инспектор.

– Хочу поехать в Корнуолл, – рассказал Бойс. – Старик
клянется, что не допустит меня к службе, пока не пред-
ставлю справку о полном и безоговорочном выздоровлении.
Мордекай, не желаете составить мне компанию?

Тремейн пожал плечами:
– Не стану скрывать, что даже не думал о Корнуолле. Что

у вас на уме, Джонатан?



 
 
 

– Честно говоря, – улыбнулся Бойс, – надеюсь извлечь из
вашего присутствия немалую выгоду. Обычно я останавли-
ваюсь в доме сестры и ее мужа, так что уже успел рассказать
им о вас. Теперь оба мечтают увидеть великого сыщика соб-
ственными глазами. Вот я и подумал: почему бы вам не стать
моей платой за визит?

Глаза Джонатана Бойса лукаво блеснули. Хорошо зная
старшего инспектора, Мордекай Тремейн понял, что несмот-
ря на циничную формулировку, приглашение сделано ис-
кренне.

– Что ж, неплохая идея, – решил он. – В каком районе
графства Корнуолл живет ваша сестра?

– В Фалпорте.
Мордекай Тремейн поправил пенсне и, словно зачарован-

ный, шепотом повторил:
– В Фалпорте…
Судьба изъявила свою окончательную волю и недвусмыс-

ленно указала, что линия его жизни неминуемо должна пе-
ресечься с жизненным путем Адриана Картхэллоу.

– Итак, Мордекай? – прервал его размышления Бойс. –
Что скажете? Поедете со мной?

– Да, Джонатан, – ответил Тремейн. – Поеду.
Он понимал, что иной ответ невозможен.



 
 
 

 
Глава 7

 
Фалпорт оказался достаточно большим городом с торго-

вым центром, несколькими театрами и кинотеатрами. В то
же время этот курорт пока не пал жертвой типичных при-
морских излишеств в виде искусственных променадов, залов
с игровыми автоматами и переполненных пляжей. Удален-
ность от основных железнодорожных магистралей затрудня-
ла развитие и замедляла обновление города, однако не оста-
новила естественного течения жизни. В результате Фалпорт
сохранил свою первозданную прелесть. Длинная вереница
небольших гостиниц и пансионатов тянулась вдоль скали-
стого побережья и спускалась к старинному жилому кварта-
лу, приютившемуся возле живописной бухты, защищенной
от ветров высоким, почти отвесным мысом. В дальнем конце
Фалпорта домов было немного, и во всех жили люди, сумев-
шие по достоинству оценить суровую красоту величествен-
ного скалистого берега.

Кейт и Артур Тайнинги – сестра и зять Джонатана Бойса
– жили в доме недалеко от моря, на окраине города. Едва
увидев любовно ухоженный сад, зеленые ставни и залитую
солнцем террасу, Мордекай Тремейн понял, что с удоволь-
ствием проведет здесь время.

Кейт Тайнинг являла собой смягченную версию брата.
Очень похожая на него внешне, она ни в малейшей степе-



 
 
 

ни не разделяла суровости манер, выработанную старшим
инспектором в ходе службы в Скотленд-Ярде. Артур Тай-
нинг – седой голубоглазый джентльмен – отличался спокой-
ствием и немногословностью. Его загорелое обветренное ли-
цо красноречиво демонстрировало упрямство корнуоллских
ветров. Ранение во время первой из жестоких мировых войн
сделало его хромым, однако не лишило чувства юмора.

Муж и жена встретили гостей с искренним радушием. О
репутации Мордекая Тремейна не прозвучало ни слова, од-
нако он ощутил некую настороженность в разговоре, словно
хозяева не знали, какая реакция последует, если упомянуть
о его профессиональных контактах со старшим инспектором
уголовной полиции. К счастью, Мордекай Тремейн сразу по-
чувствовал, что находится среди друзей.

– Не то чтобы, – заметил он.
Артур Тайнинг вопросительно взглянул на него, но лука-

вый блеск голубых глаз подсказал, что хозяин понял, о чем
речь. Тремейн улыбнулся.

– Не то чтобы Шерлок Холмс, – пояснил он. – Если Джо-
натан утверждает, что я способен заменить всех детективов
Скотленд-Ярда, то это преувеличение. Разумеется, по мере
сил я стараюсь походить на кумира. Ради атмосферы даже
научился курить трубку. Но все это внешний антураж. На
самом деле я совершенно безобиден.

Вскоре лед отчуждения окончательно растаял. После ужи-
на все сидели на террасе и смотрели, как красное солнце мед-



 
 
 

ленно погружается в серебристо-стальное море. Артур Тай-
нинг пронзал пространство черенком трубки, демонстрируя
главные достопримечательности побережья. Действительно,
с террасы открывался прекрасный обзор, поскольку дом сто-
ял на самом выигрышном месте – на вершине пологого хол-
ма.

–  Вон там расположен мыс Роузкасл,  – Артур указал в
направлении длинной каменной косы, образующей одну из
сторон приютившей Фалпорт бухты. – Маяк бережет от под-
водных скал. Чуть дальше находится мыс Трекарн. Скалы
там высотой в триста футов и круто обрываются в море, так
что в пещеры можно попасть только по воде. Утверждают,
будто в прежние времена здесь процветала запрещенная тор-
говля, причем контрабандисты знали тайный вход в пеще-
ры с суши, примерно в миле отсюда. Но даже если легенда
правдива, то отверстие давно завалено, и сейчас на поверх-
ности не осталось никаких следов. В наши дни пещеры не
используются. Даже во время отлива скалы очень опасны, и
все стараются держаться от них подальше. Если решите про-
гуляться в ту сторону, обязательно смотрите под ноги, бе-
рег не укреплен и может в любую минуту осыпаться. Этой
зимой случилось несколько серьезных обвалов. К счастью,
никто не пострадал, но неизвестно, когда произойдет новый
камнепад.

Артур повернулся в шезлонге, его трубка описала дугу и
замерла, указывая на противоположный берег.



 
 
 

– Вон там, на другом конце, расположен Сент-Моган. На-
до сказать, в последнее время жизнь в рыбацкой деревуш-
ке заметно оживилась. На машине придется сделать круг в
двадцать миль, потому что дорога углубляется на материк,
однако при хорошей погоде можно отправиться на лодке по
прямой и значительно сократить путь.

– Вы, случайно, не слышали об особняке «Парадиз»? –
спросил Мордекай Тремейн, в очередной раз раскуривая
трубку, которая гасла с надоедливым постоянством. – Он,
кажется, где-то неподалеку.

Артур Тайнинг усмехнулся:
– Еще бы! «Парадиз» знают все. Это местная достоприме-

чательность. Там живет Адриан Картхэллоу, известный ху-
дожник. Вы наверняка слышали о нем.

– Да, – кивнул Мордекай.
– Не составит труда дойти до него пешком, – продолжил

Тайнинг. – Расстояние не более мили. Спутать невозможно:
дом построен на отколовшейся от материка скале, и попасть
к нему можно только по подвесному железному мосту.

– Наверное, зимой там жутковато, – заметил Тремейн.
– Зимой в доме никто не живет. Как правило, Картхэллоу

проводит здесь часть лета, а в остальное время – большую
часть года – особняк пустует.

Наконец Мордекаю удалось вновь раскурить трубку. Он
гордо откинулся на спинку шезлонга, картинно выпустил об-
лако дыма и с видом знатока произнес:



 
 
 

– Дом, нависающий над волнами, должен обладать бога-
той историей.

– Да уж, о «Парадизе» ходит немало занятных легенд, –
поддержал Тайнинг.  – Поговаривают даже, что зимой там
со всей округи собираются души, не нашедшие успокоения.
Считается, что дом обречен, и рано или поздно трагедия по-
стигнет каждого, кто осмелится там поселиться. Разумеется,
все это не более чем пустые разговоры: просто тот, кто по-
строил особняк, не обрел в нем счастья.

– Неужели?! – воскликнул Мордекай Тремейн.
Вдохновленный вниманием слушателя, Артур Тайнинг с

готовностью поведал историю некоего миллионера, осме-
лившегося не просто воздвигнуть на скале причудливое
строение, но еще и дерзко назвать его «Парадизом», то есть
раем. Рассказ пробудил в душе Тремейна смутную тревогу.
Он понимал, что виной тому своенравное воображение, од-
нако полностью игнорировать дурное предчувствие не мог.
А если трагическая пьеса «Парадиза» еще сыграна не до кон-
ца? Вдруг впереди еще одна история о насилии и несчастье?
Тремейн представил темный холодный дом с плотно закры-
тыми ставнями, молчаливо и сурово нависающий над бур-
ным морем – трудно найти более подходящие декорации для
страшной сказки. Усилием воли он прогнал из сознания жут-
кий образ и задал следующий вопрос:

– Вы часто видитесь с Картхэллоу?
Артур Тайнинг покачал головой:



 
 
 

– Иногда случайно встречаю его, он ходит на скалы пи-
сать этюды. Однако этим общение ограничивается. Нет, он
не держится высокомерно. Напротив, готов скоротать вре-
мя в компании. Просто мы с Кейт небольшие любители того
рассеянного образа жизни, который принято называть свет-
ским.

– А как местные жители относятся к соседству со знаме-
нитым художником? – осторожно поинтересовался Морде-
кай Тремейн.

– Мы успели привыкнуть. Картхэллоу приезжает сюда уже
несколько лет. Разумеется, все следят за развитием его ка-
рьеры и даже считают чем-то вроде местной достопримеча-
тельности.

Тонко настроенный, не пропускающий ни единой фаль-
шивой ноты слух передал разуму предупреждающий сигнал.
Мордекай Тремейн взглянул на собеседника с особым вни-
манием: не мелькнула ли на обветренном лице тень смуще-
ния? Однако он промолчал и попытался убедить себя, что
ошибся. Разве ему довелось увидеть и услышать о супру-
гах Картхэллоу нечто такое, что смогло бы разрушить образ
счастливой семьи, наслаждающейся творческими успехами
мужа? Возможно, следовало вспомнить лишь пару слов, про-
изнесенных вскользь и наделенных преувеличенным значе-
нием; несколько беглых впечатлений, слишком ярко рас-
крашенных воображением; появление Хелен Картхэллоу в
Национальной галерее в компании молодого цыгана, свер-



 
 
 

лившим ее взглядом на балу Содружества родственных ис-
кусств. Способны ли эти осколки создать рациональную ос-
нову для смутных подозрений?

С прошествием времени даже случай в галерее утратил
первоначальную неприятную остроту. Мордекай Тремейн
сознавал собственную слабость; понимал, что склонность к
романтизму уже не раз направляла мысль по ложному сле-
ду. Вероятно, Хелен Картхэллоу случайно встретила знако-
мого и присела, чтобы перекинуться с ним парой слов. Все
остальное дорисовало воображение.

И все же, несмотря на возникшие сомнения, ему не уда-
валось избавиться от первого впечатления. Он не мог за-
быть взгляд Хелен Картхэллоу – сияющий взгляд влюблен-
ной женщины.

 
Глава 8

 
На следующее утро Мордекай Тремейн и Джонатан Бойс

отправились изучать Фалпорт. Надо сказать, что задача была
несложной. Большая часть города располагалась вдоль доро-
ги, на протяжении пары миль повторявшей линию берега, а
потом круто уходившей прочь от моря. Приятели закончили
прогулку за чашкой кофе в одном из многочисленных кафе,
часок посидели на белом песке главного пляжа и двинулись
обратно, чтобы не опоздать к ленчу.

Фалпорт произвел на Мордекая впечатление чрезвычайно



 
 
 

милого курорта. Отдыхающих оказалось достаточно, чтобы
создать на улицах приятное оживление, но в то же время не
настолько много, чтобы утомить теснотой и очередями. Тре-
мейн с удовольствием наблюдал за играющими на отмелях
детьми и радовался, что принял приглашение Бойса. На вре-
мя он даже забыл о Хелен Картхэллоу.

После ленча прогулка продолжилась. Приятели направи-
лись к мысу Трекарн – к той самой отвесной скале, о ко-
торой накануне рассказал Артур Тайнинг. Предупреждение
об опасности непредсказуемых осыпей полностью оправда-
лось. Судя по всему, недавно в море упала огромная камен-
ная глыба, и в одном месте от материка практически полно-
стью отделился кусок скалы, уцелела лишь узкая тропинка.

День выдался тихим, и все же далеко внизу, среди острых
камней, злобно бились и кипели волны. Из стальной, с си-
ним отливом морской пучины накатывали мощные валы, с
яростью бросались на скалы, разбивались и, поверженные,
отступали белым пенным вихрем.

Увлеченный бешеным ритмом атаки на черную верши-
ну, угрюмо вставшую на пути стихии, Тремейн принялся
считать волны. С неумолимым постоянством иногда ше-
стой, иногда девятый вал наступал агрессивнее предыдущих.
Приближаясь к побережью, вода вставала длинным зеленым
гребнем, мчалась вперед, налетала на отколовшийся утес,
словно пытаясь вернуть его на прежнее место, и в то же мгно-
вение с шипением рассыпалась. Вершина скалы скрывалась



 
 
 

в белоснежном фонтане брызг, но вскоре, отразив обесси-
левший поток, появлялась непобежденной, чтобы противо-
стоять следующему удару.

Бесконечная борьба камня и воды завораживала велико-
лепием и жестокостью. Мордекай Тремейн машинально от-
ступил от ненадежного края. Неудачный шаг мог привести
на неукрепленный камень, служивший границей обрыва, и
роковое падение стало бы неизбежным. Сколько же несчаст-
ных встретили здесь погибель в темноте зимней ночи, в зло-
вещем завывании ветра!

Лишь талантливому художнику дано передать грозное ве-
личие природы, изобразив пейзаж маслом или акварелью.
В этом Тремейн завидовал Адриану Картхэллоу. Странно,
впрочем, что память подсказала именно это имя. Тремейн
попытался проследить ход мысли, но не сумел.

На обратном пути Джонатан Бойс заметил:
– Не забывайте, Мордекай, что я все еще считаюсь боль-

ным, а потому должен во всем соблюдать меру. Так что не
обращайте внимания на мою лень и живите так, как считаете
нужным. Полагаю, кое-какие планы у вас уже есть?

Инспектор смерил приятеля многозначительным взгля-
дом.

– Возможно, – пожал плечами Тремейн.
– Вот только хотелось бы надеяться, – добавил Бойс, – что

на сей раз вы не наткнетесь на труп.
Мордекай Тремейн вздрогнул:



 
 
 

– О, нет! Ради бога, только не убийство!
На следующее утро Тремейн отправился на прогулку в

одиночестве, оставив старшего инспектора Скотленд-Ярда
на террасе в приятном обществе трубки и книги. На сей
раз его путь лежал в направлении, противоположном мысу
Трекарн. Напрасно он пытался убедить себя, что спешит ис-
следовать иную часть побережья. Истинная причина выбо-
ра заключалась в том, что маршрут вел прямиком к особня-
ку «Парадиз». Как справедливо подчеркнул Артур Тайнинг,
ошибиться было невозможно. С почтительного расстояния
Мордекай Тремейн увидел каменный остров с возвышаю-
щимся на нем домом, а вскоре заметил знаменитый мост,
служивший единственным путем на большую землю и об-
ратно. Высокие деревья загораживали обзор, и все же кар-
тина оказалась неожиданной. Тремейн представлял мрачное
строение, одиноко застывшее на пустынном холодном кам-
не, а увидел приятный пейзаж с красивым особняком, распо-
ложенным в живописном окружении растений, оттенявших
морскую синеву своей веселой зеленью. Не составляло труда
понять, чем удивительное место пленило Адриана Картхэл-
лоу. Как истинные произведения искусства, и пейзаж, и сам
дом выглядели созданными художником для художника.

Остров оказался значительно обширнее, чем рисовало во-
ображение. Тремейн представлял длинную скалу, отрезан-
ную от материка в самом своем основании, где волны веками
точили отвесный канал, пока окончательно не разорвали ка-



 
 
 

мень. Но эта скала отличалась удивительной плоскостью, так
что сама природа словно повелела разбить тут пышный сад.

Мордекай Тремейн пришел по повторявшей очертания
берега тропинке, а возвратиться решил, повернувшись к мо-
рю спиной, чтобы войти в город. Судя по карте, за Фалпор-
том, среди полей, пролегала пешеходная тропа. Очевидно,
многим из отдыхающих приходила в голову мысль прогу-
ляться сначала вдоль моря, а потом по живописной равнине.

Мордекай Тремейн миновал последние дома побережья,
свернул в сторону города и неожиданно увидел впереди фи-
гуру. Возле тропы, установив на траве этюдник, работал ху-
дожник. То, что это не кто иной, как Адриан Картхэллоу,
стало ясно прежде, чем тот услышал шаги и обернулся. Тре-
мейн смутился. Последняя случайная встреча с Картхэллоу
состоялась в Лондоне, в игорном клубе, когда тот не пожелал
узнать его. Какой реакции ждать на сей раз? Увы, отступать
было поздно.

Адриан Картхэллоу смерил прохожего долгим отсутству-
ющим взглядом и вдруг, к радости Тремейна, широко улыб-
нулся.

– Вот это сюрприз! – воскликнул он. – Сыщик собствен-
ной персоной! Что привело вас в Фалпорт?

– У меня здесь живут друзья, – ответил Мордекай Тре-
мейн и, покосившись на этюдник, быстро добавил: – Не буду
мешать. Вижу, вы работаете.

–  К сожалению, совсем не умею отдыхать.  – Вздохнув,



 
 
 

Картхэллоу начал убирать краски и складывать этюдник. –
Уже собирался уходить. Честно говоря, услышав шаги, я по-
думал, что Хелен не дождалась и решила проверить, чем я
здесь занимаюсь. Поэтому и обернулся. Если вы живете в
этих краях, то просто обязаны навестить нас. Может, пойде-
те прямо сейчас, вместе со мной? Как раз успеем к ленчу.

– Боюсь, сейчас не получится.
– Что ж, тогда приходите вечером. Жду вас к ужину. –

Казалось, Картхэллоу ни на секунду не усомнился, что его
приглашение будет принято. – Около семи часов. Куда идти,
вам наверняка уже известно. «Парадиз» – дом на скале. Вон
там. – Он показал рукой, в которой держал этюдник. – Ка-
литка на мосту всегда открыта.

Мордекай Тремейн вернул пенсне на законное место и по-
пытался придумать благовидный предлог для отказа. Пер-
спектива ужина в «Парадизе» означала неминуемую встречу
с Хелен Картхэллоу, а потому вселяла испуг.

Однако убедительной причины так и не нашлось, и,
прежде чем Мордекай Тремейн сумел взять ситуацию под
контроль, Картхэллоу повесил этюдник на плечо, сунул под
мышку коробку с красками и быстро зашагал в сторону мо-
ря. Не оставалось ничего другого, как продолжить путь.

 
Глава 9

 
Вернувшись домой, Мордекай Тремейн обнаружил, что



 
 
 

Джонатан Бойс также возобновил давнее знакомство. Чарлз
Пенросс прослышал, что коллега поправляет здоровье в этих
местах, и зашел навестить его.

– Я уже рассказал о вас Чарлзу, – сказал Бойс. – Так что
считайте, что вы официально знакомы.

– Как дилетант всегда испытываю восторг при встрече с
профессионалом. Представляет ли Фалпорт интерес с точки
зрения преступности, инспектор?

Пенросс улыбнулся. Для полицейского он выглядел ма-
леньким и щуплым, однако острая реакция и заметная даже
в минуты полного спокойствия энергия доказывали, что этот
человек отлично знает свое дело.

– Если интересуетесь недавними убийствами, – произнес
Пенросс, – то счастлив сообщить, что таковые отсутствуют.
Фалпорт по праву считается одним из самых тихих и законо-
послушных английских городов. Осмелюсь утверждать, – до-
бавил он застенчиво, – что причина заключается в возмож-
ности неплохо зарабатывать на отдыхающих, которых в се-
зон более чем достаточно!

Голос инспектора оказался низким, грубым и громким –
как правило, подобные голоса свойственны массивным муж-
чинам с красным лицом и могучими плечами.

Пенросс был общительным человеком и занятным собе-
седником. Через час-другой Мордекай Тремейн уже считал
его своим старым приятелем. Двадцать лет работы в поли-
ции снабдили инспектора богатым арсеналом разнообраз-



 
 
 

ных историй и обширными познаниями в повседневной жиз-
ни округи. Несколько раз Тремейн испытывал настойчивое
желание упомянуть имя Адриана Картхэллоу, однако успе-
вал сдержать порыв. Не хотелось оказаться перед необходи-
мостью объяснять то, чему объяснений не существовало.

После ухода Пенросса он рассказал Бойсу о встрече с ху-
дожником и о приглашении на ужин, причем постарался со-
здать впечатление неуверенности, поскольку опасался, что
гостеприимные хозяева решат, будто он пытается сбежать от
них. Тайнинги сердечно успокоили гостя.

– Пожалуйста, чувствуйте себя свободно и поступайте так,
как считаете нужным, – попросила Кейт. – К тому же, Адри-
ан Картхэллоу – местная знаменитость. Только представьте,
как мне будут завидовать в городе, узнав, что вы обедали в
доме известного художника!

Вечером около семи часов Мордекай Тремейн сел в такси
с тем чувством, что возникает у всякого, кто находится перед
кабинетом стоматолога, ожидая приема. Он заранее сочинил
небольшую приветственную речь в адрес Хелен Картхэллоу
и надеялся, что сумеет не вызвать подозрений.

Мост вел через расщелину в скале. Как и предупредил
Картхэллоу, калитка была открыта. Тремейн толкнул желез-
ную створку и ступил на мост. Продолжался отлив, и далеко
внизу песок успел высохнуть на дневном солнце. Проступи-
ли края углублений, откуда медленно уходила вода. Чайки
собирались вокруг этих луж или бесцельно бродили по пля-



 
 
 

жу. Ленивые волны сонно лизали песок и нехотя плескались
у подножья скалы, на которой стоял особняк. Мост вибри-
ровал под ногами и казался отвратительно ненадежным, хо-
тя рассудок убеждал, что впечатление ошибочно: из года в
год конструкция с честью выдерживала испытание зимними
штормами. Мордекай Тремейн поспешил как можно скорее
миновать препятствие и тут же почувствовал, что покинул
привычный уютный мир, где осталось такси, и вошел в неве-
домое зыбкое пространство. Иллюзия возникла из-за того,
что мост покачивался при каждом шаге, будто грозил разва-
литься. В результате гость ступил на твердую землю с тре-
вожно бьющимся сердцем и ощущением надвигающейся ка-
тастрофы.
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