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Аннотация
Наденька – младшая в большой семье провинциальных дворян

Олексиных – растет в новые для Российской империи времена.
Поднимается купеческое сословие, к которому принадлежит
теперь и заменившая ей мать старшая сестра Варвара, жена
одного из богатейших предпринимателей страны. Поднимаются
и юные интеллектуалы-революционеры, готовые бороться с
самодержавием путем кровавого террора…

Кипит старая купеческая Москва, вдруг в одночасье
сделавшаяся одним из культурных и политических центров
Европы. Царит новизна во всем: в моде и идеях, в театральных
постановках и политике. И как же непросто юной девушке
обрести себя в этом безумном вихре современности!..

«Утоли моя печали»  – замечательный роман Бориса
Васильева, который можно читать и как часть его увлекательной
семейной саги о дворянском роде Олексиных, и как совершенно



 
 
 

отдельное произведение с острым сюжетом и яркими,
запоминающимися характерами.
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Глава первая

 
 
1
 

– Ну как, Наденька, прошел первый день в гимназии? –
спросил Роман Трифонович сестру жены. Втайне он считал
девочку своей воспитанницей. – Какие сделала открытия?

– Открытие одно, но зато огорчительное, – очень серьезно
ответила восьмилетняя гимназистка.

– И что же тебя огорчило?
– Нам задали выдумать пример на сложение. Все девочки

складывали яблоки, конфеты или плюшевых зайчиков с кук-
лами, а я, дядя Роман, взяла да и сложила всех своих пяте-
рых братьев и одну сестру. Знаешь, сколько им всем вместе
лет? Сто сорок три года ровнехонько, можешь себе предста-
вить? А потом, когда я разделила общую сумму на свои во-
семь лет, получилось, что семья старше меня в семнадцать с
половиной раз. В семнадцать с половиной! Это же ужас ка-
кой-то…

Наденька была так потрясена собственным открытием,
что тяжело вздохнула и угнетенно покачала головой. А Ро-
ман Трифонович с трудом спрятал улыбку.

– И как же оценили твой титанический труд?



 
 
 

–  Меня похвалили и поставили «пять», но я все равно
очень и очень расстроена.

– Отчего же, Надюша?
– Как же трудно быть младшей в большущей семье, если

бы ты только знал, дядя Роман! В семнадцать с половиной
раз труднее, чем обычной девочке с одним братом.

– И в самом деле, – Хомяков удивленно пожал плечами. –
Как же теперь быть?

– Надо поступать по-своему, вот и все.
Наденька и впрямь оказалась самой младшей во всей ра-

но осиротевшей семье Олексиных – даже Георгий родился
на четыре года раньше, хотя остальные братья и сестры были
погодками. И явилась-то Наденька на свет нежданно-нега-
данно, получив все шансы стать балованной игрушкой для
всей огромной семьи, если бы не чреда последовавших тра-
гедий.

Наденьке исполнилось всего два года, когда внезапно
скончалась мама. Умерла вдруг, мгновенно, упав лицом в
грядку, которую так упрямо любила полоть на рассвете.
Умерла одна, а осиротели все одиннадцать: десять детей и
отец, оставшийся без нежного всепрощения и преданной
негромкой любви. А через год, защищая честь девушки, на
дуэли погиб брат, портупей-юнкер Владимир. За ним вскоре
последовал отец, потрясенный и этой потерей, и сообщени-
ем, что его тайная гордость и надежда старший сын Гавриил
Олексин угодил в турецкий плен, сражаясь за свободу Сер-



 
 
 

бии. Из того плена Гавриил бежал сам, а вот из плена соб-
ственной чести убежать не смог и пустил себе пулю в сердце,
не пожелав разделить с императором Александром Вторым
политического предательства болгарского народа. А спустя
два года сестра Маша прикрыла собственным телом бомбу,
которую сама же и намеревалась метнуть в уфимского губер-
натора. Только в тот морозный солнечный день в санях ря-
дом с губернатором оказались дети, а бомба уже была приве-
дена в действие, и у Машеньки не оказалось иного выбора…

Так уж случилось в их семье: пять смертей за четыре го-
да. Но семейные трагедии Наденьку в общем-то пощадили.
И потому, что она была еще очень мала, и потому, что стар-
шие берегли ее как могли и умели. Для них Наденька на-
всегда осталась маленькой: обстоятельство, способное бес-
предельно избаловать натуру бездеятельную, но вселяющее
непреодолимую потребность доказательств самостоятельно-
сти в натуре активной и весьма самолюбивой.

Из десяти братьев и сестер в живых осталось семеро, и
шестеро из них покинули родимое гнездо. В родовом име-
нии Высоком теперь жил только Ваня, ныне – Иван Ивано-
вич, с успехом закончивший Петербургскую «Техноложку»
сразу же после Русско-турецкой войны. Он получил весьма
выгодное казенное место в Варшаве, но затем ушел со служ-
бы из-за трагедии уже личного свойства. Служил землеме-
ром при Ельнинской управе, учительствовал, а выезжал ред-
ко и, как говорили, начал попивать.



 
 
 

А воспитывала Наденьку старшая сестра Варвара, супру-
га миллионщика Романа Трифоновича Хомякова. Впрочем,
она всех воспитывала, кроме Гавриила да, пожалуй, Васи-
лия, но всех – со строго сведенными бровями, а Надю – с
улыбкой, просто потому, что Наденька попала в ее властные
руки еще во младенчестве. Дело в том, что Варвара внуши-
ла себе сразу же после кончины маменьки, что ответственна
за семью отныне и навсегда, что это – ее крест, и несла этот
добровольно принятый крест с достоинством, но не без гор-
дости. Она обладала редким даром не предлагать помощь, а
– помогать. Подставлять плечо под чужую ношу как-то само
собою, без громких фраз, а тем паче – просьб. И когда ее
единственная любовь – обобранный сановными казнокрада-
ми Роман Трифонович Хомяков (еще в ту войну, двадцать
лет назад!) явился к ней в Бухарест без копейки, сказав, что
отныне она свободна от всех своих слов и обещаний, Варя
не оставила его, не бросила одного в чужой стране и в чужом
городе. Не просто потому, что любила, любила не по-олек-
сински, не очертя голову, а так, как способна была любить
только маменька, одна маменька, простая крепостная девоч-
ка – раз и на всю жизнь, до гробовой доски, – но и потому,
что вдруг ощутила себя сильнее самого Романа Трифонови-
ча и со счастливым, полным ответственности и надежд серд-
цем взвалила на свою душу и его судьбу. Тут же сама, не
торгуясь, распродала то, на что еще не успели наложить лап
вчерашние компаньоны, и увезла Хомякова в спасительное



 
 
 

родовое гнездо. В Высокое.
Тихим был тогда повелительно громкий, неутомимо

азартный и преданно влюбленный в нее бывший миллион-
щик. Только глаза ни на миг не угасали:

– Встанем, Варенька, поднимемся. Врешь, нас и с ног не
собьешь, и скулить не заставишь!

Заложили имение в селе Высоком, всего-то год назад вы-
купленное из прежнего, первого заклада тем же Романом
Трифоновичем. Переписали заводик племянника на Варю,
продали в Москве отцовский дом и все драгоценности – свои
и маменькины, – купили задешево, по случаю, большую пар-
тию хлопка у разорившегося поставщика – сработали ста-
рые связи и прежние миллионные обороты удачливого досе-
ле предпринимателя Хомякова, – и лишь тогда Роман Три-
фонович предложил Варе не только любящее сердце, но и
супружескую руку.

– Раньше не мог, права не имел, ты уж прости меня. А за
веру в меня и терпение твое я тебе такой дворец отгрохаю,
что на наши вечера и великие князья в очередь записываться
будут.

Обвенчались в старинной церкви села Уварова: мама
очень любила эту тихую церковь, и Варя выбрала ее для са-
мого счастливого дня своей жизни. Гостей было немного,
только родные, но Варю это не огорчило. Она была на седь-
мом небе, да и Роман Трифонович прочно становился на но-
ги.



 
 
 

– Придется, Варенька, нам в мой городишко перебирать-
ся, в старый дом, – сказал он вскоре после свадьбы. – К фаб-
рикам поближе: им глаз да глаз нужен, дела в гору пошли.

К тому времени уже тихо отошла тетушка Софья Гаври-
ловна, в их московском доме всем заправляла верная Дуня-
ша, а Высокое можно было оставить без особых тревог на
Леночку. И Хомяковы уехали к своим во все трубы дымя-
щим заводам.

 
2
 

О Леночке Надя знала только то, что ее в последнюю вой-
ну спас Иван, а Маша переправила смертельно перепуган-
ную девочку в Высокое. Только это, и ничего более. Никаких
подробностей никто и никогда ей не сообщал, да Надя и са-
ма не расспрашивала, сразу влюбившись в черноглазую гре-
чанку, упрямо осваивающую русский язык. Была в Леночке
какая-то притягательная тайна: она почти никогда не улы-
балась, а в присутствии своего спасителя Ванички Олекси-
на странно замыкалась, внутренне мучительно съеживаясь.
Это, впрочем, не помешало ей стать хорошей заменой Вар-
варе: она помнила и знала, что, как и в каком порядке сле-
дует делать в имении и, не обладая Вариной непререкаемой
волей, восполняла ее неустанным вниманием. От ее огром-
ных темных глазищ никогда ничего не ускользало, напоми-
нания были тихими, точными и на редкость своевременны-



 
 
 

ми, и к ее голосу все почему-то стали вдруг прислушиваться.
«Очаровательная книга приходов и расходов» – так опре-

делил ее Георгий, к тому времени уже юнкер Александров-
ского училища. И попытался было за нею приволокнуться,
но получил от Ивана такую отповедь, что тут же и угомонил-
ся…

Наденька любила листать семейный альбом и вспоминать
детство. С толстых глянцевых паспарту на нее смотрели доб-
рые, умные, юные лица ее братьев и сестер – живых и уже
покойных. Нет, не покойных. Беспокойных погибших.

«Олексины не умирают в постелях», – говорил отец. Она
не помнила его, но ясно представляла по рассказам. Отстав-
ной гвардейский офицер, богатый помещик, родовитый дво-
рянин, до безумия влюбившийся в крестьянскую девочку.
Настолько, что, презрев свет и все его условности, обвенчал-
ся с нею, заперев самого себя в гордыне полного одиноче-
ства. Никуда не выезжал, никого не принимал, ни с кем не
приятельствовал и никого не признавал, кроме своей Анич-
ки и овдовевшей сестры Софьи Гавриловны. И мама любила
его таким, каков он был, в любви и нежности родив ему де-
сять детей: семь мальчиков и трех девочек. И она, Наденька
Олексина, завершила эту мамину щедрость.

Отец и мама тоже умерли не в постелях, но их фотогра-
фий в альбоме не оказалось: отец терпеть не мог новомод-
ных штучек. Было два портрета хорошей кисти в большой
гостиной их двухэтажного барского дома в Высоком. Суро-



 
 
 

вый мужчина с горделиво вскинутым подбородком и милая
синеглазая крестьяночка с ямочками на тугих, как антонов-
ка, щеках. А фотографии братьев и сестер были все до еди-
ной: за этим очень следила Варя. Даже фотография Влади-
мира, раньше всех погибшего на дуэли…

А потом Наденька переехала в Москву, и ее тут же отпра-
вили в самую дорогую частную гимназию мадам Гельбиг: на
этом настояла Варя. В ней учились на целый год дольше, чем
в обычных, и каждый день – два раза по получасу – занима-
лись противной немецкой гимнастикой. Надя ее терпеть не
могла, но старалась изо всех сил, потому что Николай – к
тому времени уже юнкер – сказал:

– Гимнастика – тренировка воли, а не тела. Через «не мо-
гу», «не хочу», «не желаю».

– А зачем женщинам воля? – Наденька безмятежно пожа-
ла плечиком. – Женская сила в нежности.

– Воля – основа культуры. Животные ею не обладают, На-
денька, потому что им незачем обуздывать свои страсти.

До страстей было, правда, еще далеко, но Надя совета
послушалась. Может быть, потому, что любила Колю чуть-
чуть, самую чуточку больше остальных братьев. За подкупа-
ющую непосредственность.

– Это у него от мамы, – говорила Варвара. – Наша мама,
царствие ей небесное, была непосредственна, как сама при-
рода.

Ваня тоже был непосредственным и увлекающимся, но…



 
 
 

Все в нем сгорело, когда Леночка, уже дав согласие стать его
женой, внезапно сбежала чуть ли не с первым встречным, и
Иван недолго продержался после этого. Стал попивать, по-
том оставил службу, заперся в Высоком, как когда-то отец в
Москве. Только отец за жизнь в добровольном затворе полу-
чил любовь и детей, а Иван – тоску и пьянство, постепенно
превращаясь в «шута горохового».

Так называл Ивана Федор, и Наденька относилась к пре-
успевающему братцу Федору с прохладцей. О нем вообще
избегали говорить в семье, и она понимала почему. Федор
Олексин определил смысл собственной жизни как восхожде-
ние по лестнице чинов и званий, полагая карьеру единствен-
ной высокой целью. Прочие же полагали целью жизни служе-
ние народу, личное достоинство или незапятнанную честь,
хотя об этом и не говорили. А о карьере говорить прихо-
дилось, поскольку такая цель не выглядела самодостаточной
в умах и настроениях общества и, следовательно, требова-
ла объяснений. И Федор неустанно толковал о собственных
успехах, скорее оправдываясь, нежели объясняясь.

– Понимаешь, товарищ министра попросил. Именно по-
просил ради пользы государства. Можно ли отказать было?

Карьера всегда оправдывалась только делами государ-
ственными, а все остальное – даже служба в армии – в оправ-
даниях не нуждалось, воспринимаясь естественно, как вос-
принимался долг. Наденьке как-то сказал Василий, что отец
очень любил повторять старшим – ему, Гавриилу, Владими-



 
 
 

ру и Федору:
– Занятия, достойные дворянина, – шпага, крест да книга.
Шпагу избрало большинство ее братьев: погибшие Вла-

димир и Гавриил, теперь – Георгий и Николай. А Федор,
поначалу цепко ухватившись за нее, вскоре, однако, заме-
нил шпагу мундиром, но Олексины внутренне не восприня-
ли этой замены. И не могли воспринять.

Впрочем, не все одинаково. Николай скорее жалел брата,
углядев в его выборе роковую ошибку, и всячески старался
растопить образовавшийся семейный ледок:

– А так ли уж волен человек в своих желаниях? Иногда
обман зрения манит ярче, нежели то, что есть на самом деле.

Генерал Федор Иванович изо всех сил сдерживал личные
обиды, но от тесных семейных связей все же как-то отошел.
Исключение было одно: теплее всех он относился к Нико-
лаю. И не только потому, что тот искренне стремился хоть
как-то оправдать его карьерную целеустремленность, а ско-
рее за саму искренность. И когда Николай, отнюдь не шед-
ший под первым номером в училище, лишен был права вы-
бора места службы по выпуску и довольствовался заштатным
гарнизоном, Федор сделал все, чтобы через положенные два
года службы по распределению перевести его в Москву.

Правда, с точки зрения Вари, это было сделано поздно.
Николай успел жениться в той Тьмутаракани, где служил,
и привез с собою очаровательную провинциалочку из ме-
щан. Ко времени возвращения этого семейства Хомяков уже



 
 
 

успел отгрохать в центре Москвы особняк, поразивший сво-
ей оригинальностью не только горожан. И в светском обще-
стве зашептались:

– Какая безвкусица!
– Что ж вы хотите, миллионы демонстрируются.
–  Демонстрируется золотой зуб в белоснежной улыбке

Первопрестольной.
– Фо па,1 господа. Фо па! А мещаночка Анна Михайловна

потеряла голову в первое же посещение:
– Я деткам своим буду рассказывать про ваше великоле-

пие!
Варю это сразило наповал, однако брат оставался братом.

Анна Михайловна приехала в первопрестольную, как гово-
рится, в интересном положении, но роды оказались не со-
всем удачными. Девочка Оленька получила легкую хромоту
на всю жизнь, а ее родители – тяжкое ощущение вины.

А крест, о котором говорил отец, как о достойном дворя-
нина занятии, достался Василию. Вольнодумцу, идеалисту,
деятельному народнику в прошлом, искренне пытавшемуся
заменить веру в Бога верой в людей. Замена не удалась, он
вернулся к Богу, но иной, неофициальной тропой. Познако-
мившись и сблизившись с графом Толстым, уверовал в его
учение и строго следовал ему примером личной жизни, без
проповедей и колокольного звона утверждая заветы гениаль-
ного своего друга и Учителя. И все в семье понимали, что

1 Напрасно, зря (фр.).



 
 
 

избранный Василием крест был куда тяжелее всех прочих.
– Понимаешь, церковь взвалила крест на плечи Господа и

стрижет купоны, пока Христос в муках тащит крест на Гол-
гофу. А наш Вася взвалил этот крест на собственную спину
и сам несет его на свою Голгофу.

Так сказал Наденьке Иван, умница Ваничка, когда она
приехала в Высокое помечтать и подумать перед началом по-
следнего гимназического года. Он и тогда выпивал, но еще
не спился с круга и, как показалось Наде, еще способен был
верить в чудо. Во внезапное, как в сказке, возвращение Ле-
ночки. Наденька поняла это ожидание и, зная, что чуда не
будет, почему-то начала готовить брата с несколько необыч-
ной стороны:

– А зачем Бог, когда все пружины заведены?
– Извини, сестренка, что-то я не очень тебя понял.
– Дядя Роман подарил мне часы с фигурками: от одной до

двенадцати. Когда я завожу пружину, они каждый час начи-
нают вальсировать. А жизнь – это же и есть заведенный Бо-
жьей пружинкой вальс. И когда подходит твой час, ты про-
сто начинаешь танцевать, и тебе уже не нужен никакой Бог.

– Батюшки, как же изящно ты мне все объяснила, – улыб-
нулся Иван.

Наденька была рада, что он улыбнулся. Уж очень редко
теперь появлялась улыбка на его заросшем исхудалом лице.

А вот с книгой – в отцовском понимании – никто из Олек-
синых так и не встретился. Не стал ни писателем, ни мемуа-



 
 
 

ристом, ни журналистом, ни даже книгоиздателем. И тогда,
в Высоком, Надя часто думала об этом, хотя подружки по
гимназии думали совсем о другом.

 
3
 

– А он что сказал?
– А он так посмотрел, так посмотрел!
Все девичьи интересы вертелись вокруг «что сказал» и

«так посмотрел», и Наденькины тоже. Но на нее почему-то
никто из мальчиков «так» не смотрел, и это было обидно до
слез.

Еще в четвертом, что ли, классе подружка пригласила ее
погостить в их подмосковном имении, и Варя разрешила.
Там было много детей, но самое главное – там был «Он».
Тот, который просто обязан был, по ее разумению, «так по-
смотреть». Наденька томно вздыхала, кокетливо обмахива-
лась веером, закатывала глаза и даже мелко-мелко рассыпа-
ла смешок, как то советовали подружки.

– Ах, как это забавно! Право, забавно!
А он не смотрел. Приносил по ее просьбе лимонад, шо-

колад, зонтик, специально забытую книжку, но смотрел на
другую девочку. Этакую толстую дылду, совершенно неин-
тересную, с Надиной точки зрения. Она отревывалась по но-
чам, а с утра начинала все сначала.

– Как вам нравится «Манон Леско»?



 
 
 

– Неопределенно, мадемуазель.
– Помните, там…
– Извините, не помню. И позвольте откланяться.
И тут же устремлялся на вызывающий хохот дылды. Катал

ее на качелях, а Наденьку не катал. Ни разу. Причем не катал
именно «Он» – другие катали. Но другие, они другие и есть.

Требовалось предпринять нечто экстраординарное, и На-
денька решила пропасть, потеряться. Пусть побегают, тогда
заметят. И после ужина спряталась в саду.

Вечер был теплым, комары кусались как оглашенные, но
Наденька терпела. Стали звать – все равно молчала. Темнело
быстро, поднялся ветер, зашелестел сад, и все бросились на
поиски.

Когда тебя ищут, значит, беспокоятся, и это – приятно.
Сразу делаешься центром внимания без особых хлопот, ес-
ли хорошо спряталась. А спряталась она очень даже хорошо,
правда, к большому сожалению, не от комаров.

– Надя!.. Наденька!..
– Мадемуазель Надя!..
Надя терпела, пока возле ее куста не оказался «Он».
Тогда воскликнула: «Ах!..» – и вывалилась прямо к его

ногам.
– Боже, вы – мой спаситель!..
А спаситель, вместо того чтобы нежно поднять ее с земли,

отскочил в сторону и стал кричать. Как паровоз:
– Тут! Тут! Тут! Тут!..



 
 
 

На другой день Наденьку отправили в Москву, но она не
долго расстраивалась. Как-то очень просто и быстро поняла,
что подобные забавы не для нее, что в них она успеха не до-
бьется и, следовательно, нужен иной путь для самоутвержде-
ния. Не общий для всех девочек, а – личный. Путь Надеж-
ды Олексиной, а не истоптанная вседевичья дорога. И вско-
ре нашла этот свой, особый путь.

–  Но высший балл за домашнее сочинение «Мотивы
Чарльза Диккенса в творчестве раннего Достоевского», как
всегда, у Надин Олексиной,  – почти торжественно начал
вскоре провозглашать преподаватель русской словесности
Константин Фролович Березанский.

А тет-а-тет убеждал:
– У вас явные способности к сочинительству, мадемуа-

зель Олексина. И, как ни странно для вашего возраста, к про-
зе, а не к поэзии. Но прозе поэтической. Трудитесь на этом
поприще, испытайте его. Оно потребует много труда, может
быть, столько, сколько не требуют иные сферы приложения
духовных сил, но я верю в вас, Надин.

Надя много писала в последних классах гимназии. Девоч-
ки тоже писали, но – стихи, и непременно читали их вслух, а
потом переписывали друг другу в альбомы. Альбомы стихов
– собственных и посвященных – были непременным атри-
бутом женских гимназий, доброй старой традицией закры-
тых пансионов и институтов, и Наде пришлось-таки сочи-
нить нечто, чтобы не обижать подружек. Но поскольку она



 
 
 

не признавала рифм вроде «пошел – нашел» или «грозы –
морозы», а искать новые не было времени, то и обошлась
белыми стихами. Это произвело впечатление, и стихи стара-
тельно переписывали в каждый девичий альбом, особенно
восхищаясь заключительными строками:

А соцветия черемух, Точно гроздья винограда… Может,
лучше: «Винодара»? Ведь вино надежды дарит. Май в кипе-
нии черемух!..

Но альбомные стихи и оставались альбомными, а пото-
му Надю удовлетворить не могли. Да и сочинялись уж очень
легко и просто. А проза – трудно и медленно, с бесконечны-
ми помарками и переписываниями. И Наденька боготвори-
ла прозу, поскольку была самолюбива и жаждала достойной
этого самолюбия победы.

В выпускном классе она в одну ночь неожиданно сочини-
ла рождественскую сказку про бедного мальчика, потеряв-
шего шапку в лютый мороз. В изначальном варианте маль-
чику помогла добрая фея, но через неделю Надя решитель-
но сожгла в камине свое первое творение, никому, к сча-
стью, его не показав. И трудно, с бессонными ночами, сле-
зами и напряжением до головной боли переделала благост-
ную сказочку в суровый рассказ. Как загулявшие бездельни-
ки на пари на всем скаку кнутом сбили с мальчика шапку.
Как мальчик бежал за ними, умоляя вернуть эту шапку, на
беду свою попал в незнакомые богатые кварталы, где за каж-
дым окном сверкали нарядные елки, а вокруг весело и безза-



 
 
 

ботно танцевали сытые карнавальные маски, и мальчик на-
прасно искал между ними обыкновенное человеческое лицо.
Как мальчик, замерзая, робко стучался в равнодушные па-
радные подъезды, а самодовольные лакеи ругали его и гна-
ли прочь. Как в конце концов он оказался в городском са-
ду и заснул под елью в сугробе. И какой прекрасный рожде-
ственский сон снился ему в этой смертной постели. Какой
мягкий, нежный, волшебный снег беззвучно сыпался на него
всю ночь, и как нашли несчастного мальчика только через
три дня, и как все удивлялись доброй улыбке, застывшей на
его ледяных устах…

Конечно, Наденька понимала, что за ее плечом незримо
присутствовал сам Некрасов: «А Дарья стояла и стыла в сво-
ем заколдованном сне…», но найти собственный финал не
смогла и в таком виде рискнула показать рассказ Березан-
скому. И пока он читал, сердце ее стучало так часто и, как ей
казалось, так громко, что она чуть не шлепнулась в обморок.

– Позвольте, мадемуазель, взять этот рассказ с собой, –
как-то озадаченно, что ли, сказал Березанский. – Здесь есть
над чем подумать.

– Сделайте милость, Константин Фролович, – сдавленным
голосом еле выговорила Наденька.

– Благодарю вас, Надин. Верну в понедельник непремен-
нейшим образом.

Вероятно, так бы оно и случилось, только от всех тру-
дов и волнений Наденька заболела. Домашний врач опреде-



 
 
 

лил очень модное в те времена нервное истощение, пропи-
сал успокоительное, рекомендовал отдых и даже постельный
режим. Варвара тут же уложила в постель, отобрала книги
и читала Наде сама. А вечерами ее сменял всегда по горло
занятый Хомяков.

К Роману Трифоновичу у Нади было совсем особое, не
родственное, что ли, а почти восторженное отношение. Она
отлично представляла себе, что Хомяков создал не просто
капитал – это не считалось в семье Олексиных каким-то осо-
бенным достижением, о котором стоило бы упоминать, – нет,
он создал нечто несоизмеримо большее. Роман Трифонович
Хомяков создал самого себя практически без всякого трам-
плина. С нуля. А к подобным людям Наденька относилась
не только с огромным пиететом, но с трепетом и восторгом.
Вчерашний мужик обладал столь неординарными способно-
стями, столь несгибаемой волей и жаждой триумфа, что, по
девичьему разумению, являл собою образец нового «Героя
нашего времени». Втайне она мечтала когда-нибудь (разуме-
ется, когда подчинит себе непокорный, как степной аргамак,
русский язык и станет настоящей писательницей) написать
о нем роман. Иными словами, Роман Трифонович Хомяков
уже оказался героем девичьего ненаписанного романа, не по-
дозревая об этом ни сном ни духом. И еще он оказался един-
ственным, кого Надя с детских лет называла дядей. А он сам
– единственным, кто звал ее почти по-крестьянски: Надю-
шей, а не Наденькой, как то было принято в их кругу.



 
 
 

Самая крупная размолвка произошла между ними, ко-
гда Роман Трифонович решил отправить сыновей-погодков
учиться в Германию, вместо того чтобы подыскать им хоро-
шую частную гимназию в Москве. Варвара умоляла и пла-
кала, плакала и умоляла, а Наденька взорвалась и обозвала
Хомякова бессердечным мужланом.

– Насчет мужлана это, Надюша, точно сказано, – вздохнул
он. – Только ведь потому и отсылаю, чтобы ребята мои в свой
адрес такого слова никогда не слыхали. А здесь – в Москве
ли, в Петербурге ли – услышат, да и не раз. Я души их сбе-
речь хочу, потому и от своей и от Варенькиной их отрываю.

И Надя все поняла. Принесла Роману Трифоновичу свои
извинения, как могла, утешила Варвару, и погодки Хомяко-
вы уехали в Германию с гувернером и двумя слугами. И в
огромном хомяковском особняке опять воцарился мир.

– Русская литература, Надюша, оказала России неоцени-
мую услугу. Она подготовила нас, как плебеев, так и патри-
циев, к реформам государя Александра Второго. Смелые на-
чинания пошли сравнительно легко только потому, что Рос-
сия была готова к ним духовно. Литература приучила дво-
рянство к мысли, что крепостной тоже человек, а простой
люд – к пониманию, что дворянин не просто барин с пле-
тью, а такой же русский страдалец, только образованный и
в мундире. Поэтому бородачу в сапогах, – Хомяков только
так именовал императора Александра Третьего в приватных
разговорах, – и не удалось повернуть Россию вспять, а лишь



 
 
 

придержать ее развитие. Он, так сказать, взял Россию под
уздцы, что сама Россия по своему крестьянскому представ-
лению о строгом барине любит и всегда будет любить.

Как правило, Варя читала Наденьке прозу, а Роман Три-
фонович – только стихи. Он их очень любил (в особенности
Некрасова), знал во множестве.

Вынесет все – и широкую, ясную
Грудью дорогу проложит себе.
Жаль только – жить в эту пору прекрасную
Уж не придется – ни мне, ни тебе…

Надя вернулась в гимназию лишь через десять дней: в об-
ществе тогда любили болеть со вкусом. И Константин Фро-
лович Березанский с улыбкой сказал:

– А рассказ «На пари» я верну вам, мадемуазель, в напе-
чатанном виде.

Оказалось, что он показал ее первое творение редактору
«Задушевного слова». И через некоторое время Наденька с
невероятным торжеством притащила журнал домой. Он был
еще не разрезан и хранил в себе необыкновенный, ни с чем
не сравнимый аромат свежей типографской краски.

– Вот гонорар, – сказала Надя, высыпав из кулака на стол
тринадцать рублей с копейками.

– Прокутить! – воскликнул Хомяков, сияя пуще Надень-
ки. – Сегодня же! Выбирай ресторан, Надюша!..

– «Эрмитаж»! Там собирается вся богема!



 
 
 

Покатили в «Эрмитаж», а на другой день Хомяков велел
скупить сто двадцать пять экземпляров журнала. Одарили
всю родню и всех знакомых, а двадцать пять номеров Роман
Трифонович оставил у себя и вручал особо приятным ему
людям.

– Приемная дочь написала. Жорж Санд растет, господа!
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На волне этого внезапного успеха, успеха «вдруг», вроде
бы ничем не подготовленного, Наденьку понесло со счаст-
ливой головокружительной быстротой. Она как-то очень по-
спешно, но тем не менее первым номером закончила в гим-
назии (и в аттестате официально отметили, что закончила
она именно «первым номером») и с невероятным подъемом
принялась строчить рассказы. Ей казалось, что идей у нее –
великое множество, что стоит только их занимательно запи-
сать – и успех обеспечен. И увлеченно писала то, что ей пред-
ставлялось идеями, и сама потащила восемь таким образом
сочиненных рассказов по редакциям, ничего, естественно,
не сказав родным.

А рассказы не приняли. Где – вежливо, где – резко, не
очень церемонясь. Обескураженная Наденька рыдала два
дня, наотрез отказалась поехать в Высокое, чтобы развеять-
ся и отдохнуть, и на четвертый день к ней заглянул Роман
Трифонович, отменив три очень важных деловых встречи.



 
 
 

– Знаешь, почему это случилось? Потому что ты исполь-
зовала в своем первом рассказе весь накопленный багаж. Ли-
тература – не сюжетики, литература – а русская в особенно-
сти – запас идей. А он тобою, Надюша, извини, исчерпан.
Новые идеи ты можешь обрести только в жизни или мучи-
тельным путем самообразования. Не торопись, закончи кур-
сы, и все образуется.

– Я лучше пойду в народ!
Хомяков грустно улыбнулся:
– Народ – это не миф, это – живые люди, и я – один из

представителей. Но я учился. Сам. Мучительно, до голово-
кружения, чтобы выйти из той массы, которую мы именуем
народом. Выйти, Надюша, потому что масса эта закоснела и
способна жить только по инерции. Чтобы понять причины
этой закоснелости, необходимо получить хорошее образова-
ние – с налета, по интуиции ни в чем не разберешься, ничего
не поймешь, и суждения заведомо окажутся неверными. И
мой тебе совет: иди-ка ты на курсы, девочка.

Но Наденька была упряма и так просто, по первому сове-
ту, изменить свою жизнь не могла. Все сожгла, пострадала,
помучилась и в конце концов сочинила сказку, которую на-
печатал уж совсем малоавторитетный журнал.

А сказка была о том, как в половодье на сухой остров пе-
ребрались маленькие звереныши. Так сказать, дети взрос-
лых. Медвежонок и Лисенок, Барсучонок и Зайчик, Волчо-
нок и Сорока. И как ради выживания они решили, что у



 
 
 

них будет справедливое содружество, чтобы никто никого
не съел. Президентом выбрали Мишу-медвежонка, Лизонь-
ка-лисичка сама напросилась на должность главного постав-
щика продуктов, Боря-барсук взял на себя строительство
нор и убежищ, Зойка-зайчишка обещала доставлять овощи,
Вовка-волчонок решил отвечать за всеобщую безопасность,
а Серафима-сорока заверила всех, что будет регулярно со-
общать, что творится в мире.

Естественно, ничего доброго из этого не вышло. Медведь
спал и сосал лапу. Лисичка приносила четверть необходи-
мого, лично съедая остальное. Барсук старательно рыл глу-
бокие норы, в которые никак не могли влезть ни медведь,
ни волк, а сорока влезать просто не пожелала. Зайчонок ло-
пал всю морковку, которую должен был доставлять к обще-
му столу. Волчонок гонял всех пришлых зайцев, с аппетитом
похрустывая косточками тех, кто не смог от него увернуть-
ся, а сорока разносила только сплетни. Кончилось тем, чем
и должно было кончиться: островная демократия перестала
существовать, сожрав саму себя.

Эту сказку напечатали в «Гусляре», самолюбие было удо-
влетворено, и Наденька послушно поступила на курсы.

И эти курсы оказались частными по настоянию Варвары,
и там учили на год дольше всех остальных. Учили по евро-
пейской системе, требуя собственных рефератов, и у Нади
не оставалось времени на сочинения просто потому, что она
не желала да и не умела быть второй. И закончила первой,



 
 
 

что и было отмечено в свидетельстве о ее праве преподавать
русскую словесность в городских училищах и прочих им со-
ответствующих учебных заведениях.

Но на курсах Надежда прослушала обширный цикл лек-
ций о журналистике, и это произвело на нее огромное впе-
чатление. Эти лекции подводили логический фундамент под
слова авторитетнейшего ее советчика Хомякова о постиже-
нии народной души. И Наденька твердо решила, что снача-
ла станет известной журналисткой, а уж потом, набравшись
идей, и писательницей.

Выбор был сделан.
Выбор был сделан – только не сердцем, а умом, потому что

сердце оказалось занятым приятелем Георгия еще по юнкер-
скому училищу. Доселе Наденьке не случалось влюбляться –
не считать же объектом влюбленности «паровоз», закричав-
ший «Тут! Тут!», вместо того чтобы бережно поднять с зем-
ли обретенную пропажу. Ну, были, конечно, девичьи увле-
чения, легкие и приятные флирты, кокетливые, ни к чему не
обязывающие свидания. А тут вдруг – усы, шпоры, сабля, и
к тому времени уже золотые офицерские погоны. Голова по-
шла кругом, и все мечты о сочинительстве мгновенно из нее
выветрились. Осталась одна мечта, но зато вполне практиче-
ская – наконец-то впервые в жизни услышать самые главные,
самые заветные слова: «Надин, дорогая моя Надин, я люблю
вас!..»

Выражаясь девичьим альбомным стилем, Наденька впер-



 
 
 

вые ощутила стрелу Амура на выпускном балу. Курсы, есте-
ственно, были женскими, но бал женским быть никак не мог,
и поэтому курсовое начальство рекомендовало каждой кур-
систке самой позаботиться о танцевальных партнерах. Надя
пригласила Георгия, а он притащил с собой приятеля, что в
результате и привело к некоторым серьезным осложнениям.
Как внешним, так и внутренним.

Бал, как и полагалось, открылся вальсом, и Наденька, как
и полагалось, первый тур танцевала с приглашенным ею ка-
валером, в данном случае – с Георгием. Зато три последую-
щих – с его приятелем, и это было восхитительно. Молодой
офицер оказался живым и остроумным, легко шутил и легко
болтал, и Наденькино сердце от тура к туру билось все ча-
ще, а щеки горели все ярче. Но апофеозом бала, как и пола-
галось, должна была стать мазурка, в которой Надя – все со-
курсницы признавали это (естественно, не без столь же есте-
ственной зависти) – не знала себе равных.

По желанию раскрасневшихся курсисток была объявлена
большая мазурка, предусматривающая выбор партнерши из
двух предложенных «качеств» перед третьей фигурой. И На-
денька подвела свою подругу к двум приятелям – подпору-
чикам.

– Вечная разлука или вечное одиночество? – чуть ли не
хором спросили они.

Георгий, разумеется, вежливо уступил право выбора сво-
ему гостю, на что, собственно, и рассчитывала Надя. А гость



 
 
 

не задумываясь брякнул:
– Вечное одиночество!
А это самое «вечное одиночество» было «качеством» по-

дружки Катрин, особы довольно ветреной, но весьма симпа-
тичной. И Наденька была вынуждена отплясывать с родным
братом. Правда, Георгий танцевал отменно, и все же это ока-
залось первым уколом.

И второй не замедлил воспоследовать – во время выбо-
ра «качества» среди кавалеров. Офицеры пошушукались и
дружно шагнули к девушкам:

– Награда или удача?
Более шустрый приятель опередил Георгия с вопросом и

задал его Катрин, которой поэтому и надлежало выбирать.
– Удача!
И Наденьке вновь пришлось танцевать с братом, что бы-

ло уж совсем обидно. Настолько, что она вдруг припомнила,
как прозвучал сам выбор «качества»: неожиданный гость за-
дал вопрос первым, не согласовав очередности с Георгием,
что в известной мере противоречило общепринятым прави-
лам, хотя и не возбранялось.

– Почему ты уступил своему приятелю право на выбор? –
сердито спросила Наденька.

– Да просто потому, что меня твоя подружка не заинтере-
совала, а его, кажется, наоборот.

И Надя получила третий удар по самолюбию, уже от род-
ного брата. Это было чувствительно настолько, что она да-



 
 
 

же сбилась с шага. К счастью, музыка смолкла, перед второй
частью большой мазурки объявили перерыв, чтобы девушки
могли поправить прически и туалеты, и Наденька сразу же
прошла в дамские комнаты.

А симпатичная – ну, это, как говорится, дело вкуса – по-
дружка Катрин появилась в них с непозволительным опоз-
данием. Влетела, переполненная восторгом, так и сияя.

– Он угощал меня в буфете!..
– Волосы поправь, – суховато посоветовала Надя.
– А как он танцует, как танцует!
– Возможно, – сказала Наденька и вышла в зал. Во вто-

рой части мазурки выбора «по качеству» уже не было. Надя
оттанцевала две фигуры с братом, а от третьей отказалась,
сославшись на усталость, и весь бал приобрел вкус лимона
без сахара.

Вероятно, Георгий что-то все же сообразил, потому что
уже на следующий день притащил своего приятеля на ужин к
Хомяковым. И Наденька распустила перышки, намереваясь
во что бы то ни стало взять реванш. Болтала, шутила, смея-
лась – словом, флиртовала вовсю.

А он молчал. Противный подпоручик Сергей Одоевский.
Да, да, из тех самых князей Одоевских, только не князь, по-
скольку происходил из боковой ветви огромного развесисто-
го генеалогического древа знаменитых потомков самого Рю-
рика. Молчал весь первый вечер и мало говорил в последу-
ющие. И Наденька частенько рыдала в подушку, вместо того



 
 
 

чтобы размышлять о журналистской карьере.
– Наконец-то счастливые слезы, – с удовлетворением ска-

зала Варвара, не вовремя войдя в спальню младшей сест-
ры. – Слава тебе, Господи. Все естественное – разумно.

– Я его ненавижу!
– Ну и правильно делаешь.
– Он… Он – пшют и фанфарон!
– И здесь все правильно. Природа играет по отработан-

ным правилам, сестричка.
– Идиотские правила!
– Возможно. Но, право, будет жаль, если их отменят. Для

всех – жаль, а для девушек – катастрофа.
– Господи, о чем ты, о чем…
– Девушки все одинаковы, потому что они – дочери есте-

ства, самой природы, а юноши – продукт цивилизации, толь-
ко и всего. Отсюда – женские моды: наша попытка подать
свое естество в оболочке современности. И брак на небесах –
это равновесие природы и цивилизации, гарантирующее его
прочность и неуязвимость.

– А как же… – Надя всхлипнула. – Как же любовь? Хо-
чешь сказать, что ее нет?

– Не хочу, потому что она есть. И слава Богу, что есть.
Только… Как бы тебе объяснить? Любовь – это всего лишь
увлечение. В легкой форме – увлечение, в тяжелой – ослеп-
ление. А строить семью на ослеплении по меньшей мере глу-
по. Семья, построенная на ослеплении, подобна плоскодон-



 
 
 

ному кораблю, который непременно перевернется при пер-
вой же буре. Любовь есть невероятное по мощи влечение
душ друг к другу. Душ, а не взыгравшей плоти, Наденька.
Прости меня за столь грубое сравнение, но ты уже взрослая
и должна понимать, что я имею в виду.

– А я не понимаю!
– Для плотского влечения существуют гетеры, а в просто-

речии – прости господи. Еще раз извини.
– Но я же…
– Не стоит утолять голод зелеными яблоками, лучше и по-

лезнее погодить, пока они созреют. Воля, Надежда, только
воля и одна лишь воля есть основа лучшей части человече-
ского общества. Умейте властвовать собой, мадемуазель.

– Но я не желаю…
– Воля и желание – антиподы. Необходимость и воля –

синонимы. Об этом нельзя забывать людям, считающим себя
образованными, если образование для них не просто набор
знаний, а повышенная обязанность перед обществом.

На этом тогда и закончился разговор двух сестер, старшей
и младшей. Сказать, что Наденька во всем согласилась с Вар-
варой, было бы неправдой: наоборот, она почти все отвергла,
с легкостью отнеся Варю к возрасту, который просто не в со-
стоянии понять современную молодежь. Но так случилось,
что дней через пять, что ли, как-то сама по себе завязалась
беседа с Романом Трифоновичем.

– Подпоручик Одоевский? – настороженно переспросил



 
 
 

Хомяков, когда Наденька – естественно, вскользь, разуме-
ется, между прочим – упомянула о Рюриковиче в разгово-
ре. – Мне что-то днями рассказывал о нем наш Жорж. Что-то
скверное, из-за чего Жорж и перестал с ним приятельство-
вать. Кажется, речь шла о передергивании в картишки.

–  Неправда!  – Надежда залилась гневным румянцем.  –
Это… это гнусная клевета. Георгий просто завидует ему, вот
и все!

– Пылу много, а логики явно недостаточно. Из твоих слов
вытекает, что твой брат способен на ложь?

– Вероятно, он проиграл Одоевскому крупную сумму и
теперь чернит его на каждом шагу.

– Вероятно или достоверно?
– Оставьте меня! Вы все просто несовременные люди! Вы

отстали, понимаете? Отстали на полвека с вашей моралью!..
Аргументов больше не оказалось, и Надежда прибегла к

последнему, закатив громкую истерику с падением на пол.
Это было так на нее непохоже, что Роман Трифонович очень
испугался и позвал горничную Наденьки.

Об этой горничной, которую все в доме звали почему-то
Грапой, а не Груней, следует рассказать особо. Она замени-
ла долго служившую у них Полю, поскольку Поля вышла за-
муж, и в признание ее несомненных заслуг Хомяков купил
молодым домик на окраине Москвы. Замена произошла как-
то очень уж стремительно, по рекомендации через третьи ру-
ки; новая горничная казалась торопливо приветливой и по-



 
 
 

спешно услужливой, никто на нее не жаловался, почему она
и прижилась в доме. Варвара считала, что Грапа способна
оказать на Наденьку благотворное влияние, потому что ей
было уже за тридцать, а Роман Трифонович ориентировался
на отзывы Надежды, всегда находившей добрые слова о сво-
ей горничной. И все шло хорошо, пока через несколько дней
после Надиной демонстративной истерики дворецкий Евста-
фий Селиверстович Зализо – старый и проверенный помощ-
ник Хомякова еще со времен последней войны – не доложил
своему патрону с глазу на глаз:

– Сегодня в пятом часу утра из нашего дома тайно вышел
подпоручик Одоевский. Полагаю, что от Надежды Иванов-
ны.

– Сам видел?
– Лично. А Мустафа ему ворота открывал.
Роман Трифонович переполошился не на шутку.
Отправил Варвару к Надежде с категорическим приказом

добиться разъяснений и лично допросил горничную Грапу.
Горничная избегала смотреть в глаза, однако на все вопросы
отвечала без запинки:

– Знать ничего не знаю. Спала я, барин.
Варе повезло больше, поскольку Наденька, быстро осо-

знав, что она натворила, безостановочно плакала, тихо бор-
моча:

– Я преступница, преступница, но теперь он непременно
женится на мне.



 
 
 

Выяснение отношений с бесчестным соблазнителем и
проблематичным женихом решено было поручить подпору-
чику Георгию. Он ввел его в дом, он представил его Надеж-
де, ему и должно было расхлебывать кашу. И пока Варвара
всячески урезонивала грешницу, Георгий, бледный от нака-
тившего бешенства, разыскивал бывшего приятеля.

 
5
 

Разыскать подпоручика оказалось непросто, поскольку
своего дома он не имел, а квартировал у многочисленных
родственников, чередуя их по одному ему известной систе-
ме. В полку его тоже не оказалось, потому что он числился в
краткосрочном отпуску по болезни. В конце концов Георгий,
впустую потратив три дня, разыскал его в низкого пошиба
биллиардной на Ильинке.

– А, Жорж! Рад тебя…
– Извольте выйти со мною, Одоевский.
– Боже, как торжественно!
– Извольте выйти со мной, – сквозь зубы повторил Геор-

гий.
– А, собственно, ради чего? – Одоевский нагловато улыб-

нулся.  – Твоя сестра, насколько мне известно, достаточно
взрослая, чтобы решать, с кем и зачем…

Георгий молча ударил его в лицо. Это была не принятая
в обществе пощечина, а увесистый удар кулаком сына кре-



 
 
 

постной крестьянки. Одоевский отлетел в угол, лицо его за-
лила кровь.

– Присылай секундантов, подлец. Если струсишь, изобью
до полусмерти.

Дуэли были запрещены, и Георгий отлично представлял,
что рискует карьерой. Но он не только любил Надежду, но и
отвечал сейчас за фамильную честь.

Секунданты – мало знакомый Георгию капитан и совсем
незнакомый подпоручик – явились на следующий день. Су-
хо, но вполне корректно, как то и предусматривал дуэльный
кодекс, договорились о месте и времени: речка Сходня, в по-
луверсте от Черной Грязи, шесть утра. Подпоручик Одоев-
ский как лицо оскорбленное в качестве оружия избрал ре-
вольверы служебного образца.

– Чтобы труднее было найти следы дуэлянтов, если чья-
то рана вынудит обратиться в госпиталь, – пояснил капитан.

Это было разумно: револьверная пуля относительно ду-
эльной оставляла иные последствия, которые к тому же легко
было объяснить неосторожным обращением со служебным
оружием. Кроме того, оскорбленная сторона брала на себя
заботы о докторе, что выглядело не совсем обычно, но Геор-
гий объяснил себе эту необычность заботливостью немоло-
дого капитана.

Георгий ни словом не обмолвился о дуэли домашним,
чтобы Николай – к тому времени уже штабс-капитан – упа-
си Бог, не оказался замешанным в противуправном поступ-



 
 
 

ке. Поэтому и секундантов нашел среди полковых прияте-
лей, попросил их заехать за ним в старый олексинский дом,
а вечером навестил Хомяковых. Затея была рискованной, но
он чувствовал потребность побыть среди родных накануне
пальбы боевыми патронами. Варвара оказалась у Нади, и Ге-
оргия встретил один Роман Трифонович.

– Нашел его?
– Нашел.
– Когда?
– Что – когда?
– Ну зачем же меня-то обманывать, Жорж? – усмехнулся

Хомяков.
– Завтра. Смотри, Роман Трифонович, ни полслова.
– Завещание будешь писать?
– Нет.
– Правильно. Дурная примета.
К тому времени Роман Трифонович уже выгнал Грапу вза-

шей и без рекомендаций: он был беспощаден к нечестным
слугам. Но без горничной, а особенно сейчас, Надя обой-
тись не могла, и Хомяков нанял таковую лично, не прибегая
к услугам даже верного когда-то помощника, а теперь дво-
рецкого Евстафия Селиверстовича. Взял сразу и без колеба-
ний, потому что искомая горничная понравилась ему с пер-
вого взгляда: миловидная девушка, скромная и понятливая
и – с толстой, пшеничного цвета косой ниже пояса. Звали ее
Феничкой, она уже имела некоторый опыт, послужив в весь-



 
 
 

ма приличном доме, из которого ее и сманил Роман Трифо-
нович, предложив чуть ли не двойное жалованье. И как ни
странно, главным в его решении оказалась коса, хотя в этом
Хомяков не признавался даже самому себе: он питал неве-
роятную слабость к девичьим косам пшеничного цвета.

Утром следующего дня секунданты заехали за Георгием
в назначенное время. Он молча трясся в наемной пролет-
ке, и мысль о Владимире назойливо преследовала его, как
осенняя муха. Вот так же точно, как сейчас, представлялось
ему, двадцать лет назад его брат портупей-юнкер Владимир
спешил на дуэль, с которой ему не суждено было вернуться.
Мысли были не из приятных, но – не пугали: Георгий думал
не о сходстве ситуаций, а об их принципиальной разнице.
Он мучительно размышлял, как же отвести от Наденьки все
светские сплетни и пересуды. Застрелить Одоевского? Но
это только подогреет слухи, заставит сплетниц копать глуб-
же, через прислугу, подкупы, посулы. Кроме того, ему при-
дется поставить на военной карьере жирный крест – крест,
который перечеркнет все его мечты. Нет, убивать соблазни-
теля не следует ни в коем случае. Но тогда – что? Что?.. Как
отвести позор от сестры? Как?.. Он думал и поэтому был
спокоен, но разговаривать ему не хотелось.

– Господа, – сказал капитан. – Пока не случилось ничего
непоправимого, прошу вас принести друг другу извинения,
пожать руки и разойтись с миром.

– Это сложно, капитан, – криво усмехнулся Одоевский. –



 
 
 

Я оскорбил Олексина нравственно, а Олексин меня – физи-
чески. Никакие извинения приняты не будут, хотя я со своей
стороны готов признать, что был не прав.

– Только и всего? – спросил Георгий.
– Только и всего, Олексин, но первый выстрел – за мной.

Надеюсь, вы не оспариваете моего права?
Олексин пожал плечами и молча пошел на свой номер,

держа врученный ему револьвер в опущенной руке. «А ведь
у него дрожал голос, – подумал он, заняв позицию и не под-
нимая револьвера. – Трусишь, Одоевский?..»

– Жорж, прикрой грудь! – крикнул кто-то из его секун-
дантов.

– К черту! Командуйте, капитан!..
И не поднял револьвера, ожидая выстрела. Одоевский

опустил револьвер, который держал у плеча, и начал медлен-
но целиться. «Долго, дьявольски долго…» – успел подумать
Георгий, когда наконец-таки сухо ударил выстрел. Пуля по-
рвала погон на левом плече мундира, и секунданты шумно
вздохнули.

– Выстрел за мной, Одоевский! – громко выкрикнул Ге-
оргий. – Живи и мучайся!..

Подошел к капитану, протянул револьвер.
– Браво, Олексин, – с огромным облегчением сказал ка-

питан. – Вы поступили в высшей степени благородно.
Хотя дуэль прошла без кровопролития, санкции последо-

вали незамедлительно. Дуэлянты – каждый, естественно, в



 
 
 

своем полку – были преданы судам офицерской чести и ре-
шением их уволены из армии. Однако рекомендации судов
вступали в силу только после утверждения государем, ду-
элянтам-офицерам полагалось служить в прежних должно-
стях до монаршего волеизъявления, но Одоевский сразу же
подал рапорт об отставке. Этого ожидали, потому что на ду-
эли он выстрелил отнюдь не в воздух. А подпоручик Олексин
от своего выстрела отказался, и его благородство покрывало
Одоевского несмываемым позором.

Георгий ни словом не обмолвился о дуэли, но о ней узнало
все московское светское общество. Подробности дуэли жи-
во обсуждали в полках, клубах и салонах, неизменно восхи-
щаясь мужеством и выдержкой подпоручика Олексина. Мос-
ковский Дворянский клуб послал петицию государю с ни-
жайшей просьбой не гневаться на подпоручика Олексина,
поступившего столь благородно да при этом еще и выказав-
шего личную смелость и отменное хладнокровие. Аристо-
кратические старцы, хранители традиций офицерской че-
сти, писали знакомым генералам и сановникам при дворе,
заклиная изыскать все способы воздействия на решение го-
сударя, а Хомяков тут же отправил курьера в Петербург к
генералу Федору Олексину с письмом, в котором подробно
рассказал о дуэли, не касаясь, однако, ее основной причи-
ны, но требуя использовать все свое влияние ради спасения
офицерской карьеры Георгия.

Впрочем, об этой основной причине не упоминали даже



 
 
 

записные кумушки из высшего московского света. Не толь-
ко потому, что не знали, – даже Одоевский помалкивал, – а
потому, что поступок Георгия затмил причины вообще. Уж
слишком мелкими казались все возможные поводы ссоры
двух офицеров: ну, приревновали друг друга, ну, не сошлись
во мнениях, ну, карточные недоразумения, ну… Да какая
разница, господа, разве дело в причине, когда следствие этих
причин несоизмеримо благороднее всех их вместе взятых?..
И двери самых заветных московских домов широко распах-
нулись перед никому доселе не известным армейским под-
поручиком, хотя сам подпоручик Олексин не пересек порога
ни одного из них.

Но решение государь принять был обязан, и оно воспо-
следствовало. Всемилостивейшим распоряжением подпору-
чик Олексин переводился из Москвы в Ковно с повышением
в чине, но запрещением служить в обеих столицах сроком
на десять лет.

Хомяков устроил прощальный вечер лишь для своих. На-
дежда появилась, как только приехал Георгий. Печальная,
виноватая, какая-то съеженная. Сказала тихо:

– Прости меня, брат. Бога ради.
– Да что ты, сестренка! – Георгий крепко обнял ее, при-

жал к груди. – Тебе же все приснилось. Приснилось, пони-
маешь?.. Вот и улыбайся, как всегда.

А чуть запоздавший Николай – только что по совершенно
уж необъяснимой причине пожалованный полным капитан-



 
 
 

ским чином (а причина была проста: генерал Федор Олексин
шепнул кому-то могущественному, что-де «родной брат то-
го самого, который в воздух…») – первым делом бросился к
подпоручику, облапил его, затормошил:

– Всем нам пример! Всем пример!.. Ура, господа, ура!..
– Почему бы тебе не раздеться? – с привычной строгостью

поинтересовалась Варвара.
– Извини, но мне, к сожалению, пора бежать. С дежурства

на полчаса улизнул. А бежать – добрых сорок минут.
– А как же… – начал было Георгий.
– Думай, герой, думай! – весело прокричал Николай и тут

же умчался.
– Все Олексины малость с придурью, – добродушно про-

ворчал Роман Трифонович. – Рвутся куда-то без расчета и
логики.



 
 
 

 
Глава вторая
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Надя и ее новая горничная Феничка не просто привыкли
друг к другу, не только, как говорится, сошлись характера-
ми, но и в определенной степени подружились, если в те вре-
мена можно было представить дружбу хозяйки и служанки.
Отрыдавшись и отказнившись, Наденька растеряла прежний
пыл, стала спокойнее и уравновешеннее. Однако Варваре это
смирение показалось несколько подозрительным:

– В тихом омуте черти водятся.
– Стало быть, дружно молиться начнем, – буркнул Роман

Трифонович.
Ему категорически не нравилась подозрительность супру-

ги. Он верил своей любимице безоговорочно, зная основа-
тельность ее характера и его глубину. Происшедшее с нею он
считал воплем угнетенной плоти, которой по всем возраст-
ным меркам положено было познать свое естество. «В дев-
ках засиделась, только и всего, – как всегда грубовато думал
он. – Стало быть, наша вина, а более всего – Варенькина.
Она ей мать заменила, с нее и спрос». Из этого размышления
само собой напрашивался вывод: пора знакомить Надежду с



 
 
 

достойными женихами. Следовательно, пора устраивать ба-
лы, приемы, рауты, музыкальные вечера и тому подобное,
поскольку выезжать в свет ему, одному из самых богатых лю-
дей Москвы, но не дворянину, было как-то не с руки.

И принять могли далеко не все, и сам он далеко не у всех
желал показываться. В высшем свете должников хватало, и
здесь следовало пять раз оглянуться, прежде чем шагнуть.
Кроме того, старое московское дворянство, а в особенности
дворянство титулованное, упорно видело в Олексиных гу-
бернских провинциалов, в лучшем случае относясь к ним с
покровительственным снисхождением, что болезненно вос-
принималось Варварой. И это следовало учитывать с особым
вниманием. Роман Трифонович знал не только свое место,
но и свою цену, обладал собственным достоинством и не же-
лал попадать в неуютные положения.

–  Несколько преждевременно,  – сказала Варвара, когда
он изложил ей свою тщательно продуманную программу. –
Ты совершенно прав, но Надя еще не успокоилась. Дадим ей
время, дорогой.

– До конца года, что ли?
– Конец года – это прекрасная пора, Роман. Рождество,

Святки – очень естественно для разного рода приглашений,
и никто в этом ничего нарочитого не усмотрит.

– Пожалуй, ты права, Варенька, – согласился, основатель-
но, правда, все взвесив, Хомяков. – Ничего нарочитого – это
хорошо, достойно.



 
 
 

А тем временем в комнатах Надежды – спальне, будуаре
и личном кабинете – шли долгие девичьи разговоры. Они,
как правило, не имели определенной темы, как и все девичьи
беседы, и часто возникали вдруг, без видимого повода, но
всегда – только по инициативе хозяйки, как и полагалось в
те времена.

– Ты когда-нибудь влюблялась, что называется, очертя го-
лову?

– Не знаю, барышня. Влюбляться – барское занятие, а же-
них у меня есть. Тимофеем звать. На «Гужоне» подмасте-
рьем работает. Говорит, на каком-то стане, что ли. Огнеды-
шащем, говорит. Уж и родителей мы познакомили, и сговор
был.

– А чего же не обвенчаетесь?
– Семьи у нас небогатые, барышня. За мною ничего дать

не могут, вот я сама себе на приданое и зарабатываю.
– Я тебе на приданое дам, но с условием, что ты меня ни-

когда не бросишь.
– Нет, барышня, спасибо вам, конечно. Только семья – это

муж да детишки, сколь Бог пошлет. А я детишек страсть как
люблю!

– Часто с женихом видишься?
– Да ведь как… Прежняя хозяйка два раза в месяц на це-

лый день отпускала.
– Скажи, когда надо, и ступай целоваться.
– Ой, барышня!.. – Феничка зарделась больше от радости,



 
 
 

нежели от смущения. – Спаси вас Христос, барышня.
– А мне с тобой хорошо, Феничка, – улыбнулась Надя. –

Друг друга мы понимаем.
– И мне с вами очень даже распрекрасно, барышня. Дом –

чаша полная, а все – уважительные. Даже сам Роман Трифо-
нович очень уважительный мужчина, а ведь при каком капи-
тале-то огромном!

– Мне сейчас трудно, Феничка, – вдруг призналась На-
денька. – Трудно и на душе смутно. Уехать бы нам из Моск-
вы этой опостылевшей куда-нибудь в тишину, покой…

– Так куда пожелаете, туда вас и отправят. Хоть в загра-
ничные страны.

– Бывала я за границей, – вздохнула Надя. – Суета там,
чужая праздность и… и сытые все.

– Ну и слава Богу, – сказала Феничка, умело приступая к
прическе своей хозяйки. – Нам, русским, до сытости далеко.

– Другая у них сытость, Феничка. Не тела, а духа. Выучи-
ли правила и не желают более ни о чем ни знать, ни думать.
Скука немыслимая, порой выть хочется.

– У нас пол-России воет, а вы не слышите.
– Как ты сказала, Феничка?
– Пол-России, говорю, воет, кто с обиды, кто с голоду. А

господа и вполуха того воя не слышат.
– Как замечательно ты сказала, Феничка. Как просто и как

замечательно!.. Заставить господ вой этот услышать – вот
цель, достойная жизни. Если русская литература заставила



 
 
 

понять, что есть холоп и есть барин, то русская журналисти-
ка обязана заставить господ народный вой услышать. Заста-
вить, понимаешь?..

– Не-а, барышня, уж не обижайтесь. Неученая я.
– А ты подумай, подумай, Феничка. Ты отлично умеешь

думать, когда хочешь.
– Ну, если желаете, то так сказать могу. Никогда вы господ

не заставите беду народную прочувствовать. Кто же сам себя
добровольно огорчать станет? Разве что дурачок какой юро-
дивый… Нет, барышня, жизнь – она ведь колесом катится,
чему быть, того не миновать.

–  И это верное заключение, Феничка,  – покровитель-
ственно улыбнулась Надя. – Только колесо-то ведь подпры-
гивает иногда…

Разные у них случались беседы – с выводами и без, и не
в них, в сущности, дело. Главное заключалось не в беседах,
а в том, что под влиянием этих бесед душа Наденьки рубце-
валась, а рубцы рассасывались.

Согрешить всегда легче, чем избавиться от ощущения
собственного греха. О своей обиде она сейчас уже и не ду-
мала, разобравшись наконец, что вся эта история с Одоев-
ским случилась совсем не по любви, а только лишь из-за оче-
редного приступа самоутверждения. Теперь ее мучило дру-
гое: понимание, что своим поступком она поставила родно-
го брата на край гибели. Ведь Одоевский целился в сердце
Георгия и лишь чудом, Божьим провидением, промахнулся,



 
 
 

прострелив погон на левом плече. Этот простреленный по-
гон она вымолила у Георгия, когда он заехал попрощаться
перед отъездом в Ковно. Вымолила, и подпоручик на следу-
ющее утро за час до отъезда принес его. И она при всех опу-
стилась перед братом на колени, поцеловала этот продыряв-
ленный погон и спрятала на груди.

– Ну, что ты, что ты, Наденька! – Георгий поднял ее с пола,
обнял. – Забудь об этом, забудь! Пустое это. Пустое.

А Наденька впервые разрыдалась облегчающими слезами,
и все ее утешали и целовали.

Но это – при всех. А ужас, что брат чудом не погиб, про-
должал жить в ее душе. Продолжал истязать ночами, не да-
вая уснуть.
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Распрощавшись с сестрами и Хомяковым, Георгий напра-
вился не домой, как все полагали, а к Николаю. Он узнал, что
капитан задерживается на службе, а поговорить на прощанье
было необходимо. Кроме того, ему хотелось попрощаться и
с Анной Михайловной, которую скорее жалел, чем любил.

Жалел не потому, что супруга брата выглядела белой во-
роной не только у Хомяковых, но и в московском офицер-
ском обществе. Анна Михайловна частенько неприятно по-
ражала и его присущей ей на удивление естественной бес-
тактностью, но это подпоручик научился сразу же прощать



 
 
 

после рождения крохотной хромоножки Оленьки. Отчаяние
матери оказалось столь безграничным, а убежденность, что
в несчастии виновата только она, столь искренней, что он –
тайком от Николая, разумеется, – бросился тогда к Варваре.

– Только не ставь Николая в щекотливое положение!
– Об этом ты мог бы меня и не предупреждать, Жорж.
Варя деликатно начала с того, что нанесла визит моло-

дой чете. Вопреки ее опасениям, Анна Михайловна не рас-
кудахталась по поводу неожиданно нагрянувших миллион-
щиков-родственников, а чисто по-женски показала несчаст-
ного младенца и поведала о своих горестях с глазу на глаз.

– В покаяние она ударилась, – говорил тем временем Ни-
колай, угощая Романа Трифоновича чем Бог послал. – А это
уж совсем ни к чему, мы второго ребенка ждем.

– Не убивайся преждевременно, Коля. Тут главное, что
врачи скажут. Есть в Москве два больших знатока.

– Большие знатоки офицеру не по карману.
–  Кабы такую глупость твоя супружница ляпнула, то и

Бог с ней, – рассердился Хомяков. – Твоя дочка нам, между
прочим, племянницей доводится, ты что, позабыл? Стыдно,
Колька.

Вот это крестьянское «Колька» и умилило тогда Николая
чуть не до слез. До поцелуев, правда, он не дошел, но от
неожиданной просьбы не удержался:

– Если мальчик родится, будешь крестным?
– А если девочка? – улыбнулся Хомяков.



 
 
 

– Если опять девочка, Варю о том же попрошу.
–  Столковались, Коля!  – рассмеялся Роман Трифоно-

вич. – И чтоб все ладно было.
Но ладно не получилось. Самые известные в Москве (и са-

мые, естественно, дорогие) детские хирурги в один голос за-
явили, что при подобных травмах медицина бессильна. Да-
ли кучу рекомендаций, как разрабатывать, массировать и на-
гружать больную ножку Оленьки, и Анна Михайловна вновь
осталась наедине со своим покаянием.

Это-то и послужило основной причиной позднего визита
Георгия. Супруги искренне ему обрадовались, Анна Михай-
ловна показала спящую дочку, посидела немного с братьями
и ушла к себе, сославшись на усталость.

Молодые офицеры обменялись полковыми новостями,
Николай вспомнил о дуэли, тут же помянули портупей-юн-
кера Владимира и как-то само собой, незаметно перешли на
воспоминания детства.

– Ты был, когда какая-то подчиненная Маше дама при-
везла в Высокое Леночку? Что-то, Коля, я тебя там не при-
поминаю.

– Я, младенец мой прекрасный, вступительные экзамены
в гимназию сдавал.

– Да, да! – почему-то обрадовался Георгий. – И получил
еле-еле тройку по арифметике. И Варя тебя пилила дня че-
тыре.

– Неделю. Не бывать мне генералом, Жорж.



 
 
 

– Ну, это еще бабушка надвое сказала. Кто в семье ожи-
дал, что непутевый Федор, которого, как тебе известно, жан-
дармы искали по всей России, в тридцать лет наденет эполе-
ты?

– В тридцать лет у Федора орденов целая грудь была. В
том числе и солдатский Георгий, который на офицерском
мундире светится совершенно особым светом.

– Его очень любил Михаил Дмитриевич Скобелев, – тихо
сказал Георгий и вздохнул.

–  Да!  – коротко бросил Николай, решительно обрывая
этот разговор.

Неожиданно всплывшая тема была весьма щекотливой и
даже в известной мере опасной. Русский национальный ге-
рой, славы которого хватало на весь мир, внезапно скончал-
ся в Москве в возрасте тридцати девяти лет. По этому по-
воду бродило множество как слухов, так и домыслов, а по-
скольку Михаил Дмитриевич умер через два часа после доб-
рой офицерской попойки, на которой присутствовал и Фе-
дор, то и слухи, и домыслы в определенной мере коснулись
и семьи. Тем более что государь Александр Третий, суро-
во наказав многих соучастников дружеского ужина с обиль-
ными возлияниями в «Славянском базаре», полковника Фе-
дора Ивановича Олексина не только не тронул, но, наобо-
рот, перевел из Москвы в Петербург и приблизил ко двору.
Никто этого тогда объяснить не мог, в том числе и сам Фе-
дор, и все списали на свойственную императору непредска-



 
 
 

зуемость. Но всем Олексиным стало неприятно тогда. Было
неприятно и сегодня. И молодые офицеры, задумчиво по-
молчав, просто дружно выпили за одно и то же, ни словом
при этом не обмолвившись.

– А генералом мне не бывать вовсе не из-за арифметики, –
улыбнулся Николай. – В Академию Генерального штаба мне
теперь дорога заказана. С чистыми капитанскими погонами
туда не принимают, как тебе известно.

– Это я тебя подвел, Коля, – вздохнул Георгий.
– Тем, что я досрочно чином пожалован? – усмехнулся

Николай. – Бог с тобой, брат, мне все офицеры в полку за-
видуют. Не успел приехать из глухого провинциального гар-
низона, и вдруг – здравствуйте, беззвездочные капитанские
погоны.

– Думаешь, Федор расстарался?
– Не спрашивал, не спрашиваю и спрашивать не буду, –

резче, чем хотелось, сказал Николай.
Помолчали.
– Ты прости, Жорж, за резкость, – неуверенно улыбнулся

капитан. – Порою мне кажется, что мы несправедливы к Фе-
дору. Особенно почему-то Варя и Роман. Не находишь?

Георгий неопределенно пожал плечами:
– Может быть, Варвара считает его виноватым в том, что

Хомяков потерял все свои капиталы в Болгарии?
– Не думаю. Варенька у нас мыслит логически. – Капи-

тан помолчал. – Что-то тут посерьезнее, Жорж. А серьезное,



 
 
 

как говорится, штаб-офицерам не по погонам. Давай еще по
рюмке.

– За службу, брат?
– Скучно сказал, – улыбнулся Николай. – А что же та де-

вица, которой ты меня как-то представил? Грозит расстава-
ние навеки?

– Обещала ждать! – самодовольно улыбнулся подпоручик.
– Десять лет, что ли?
– Нет, собственного совершеннолетия.
– И велик ли срок?
– Через два года надеюсь встречать ее на вокзале в Ковно.
– Веришь в эту встречу?
– А я всегда верю, Коля. Я не умею не верить. Иначе жить

скучно, понимаешь?
– Вот за это и выпьем. За веру во встречи через десять лет!
Братья улыбнулись друг другу и чокнулись полными рюм-

ками.
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Приближалось Рождество, а за ним и новый, тысяча во-
семьсот девяносто шестой год. Москва уже начала украшать-
ся, на базарах появились первые елки. Год этот был совер-
шенно особенным, потому что в мае намечалась коронация
государя императора Николая Второго и государыни импе-
ратрицы Александры Федоровны. Этот торжественный акт



 
 
 

всегда происходил в Успенском соборе Кремля, и москвичи
ожидали Новый год с особым радостным нетерпением.

Однако Рождество Христово оставалось и при грядущих
исторических событиях главным церковным праздником, и
к нему, естественно, готовились заранее. Расписывали ба-
лы, рождественские благотворительные базары, маскарады,
званые вечера, катание на тройках и санках с Воробьевых
гор, а отцы города подумывали еще и о народных гуляньях.
Москва полнилась слухами – что, когда, где и у кого имен-
но, – и с этими пока еще черновыми списками слухов и на-
меков Варвара однажды пришла к Наденьке.

– Вот список. У кого бы ты хотела побывать?
– Ни у кого.
– Тогда давай решать, кого пригласим к себе. Роман Три-

фонович закатит бал с ночным катанием на тройках…
– Извини, Варенька, я понимаю, вы хотите, как лучше. А

я хочу тишины и покоя.
– Но это же невозможно, Наденька. Это могут неверно ис-

толковать, а нам совсем ни к чему…
– Так отправьте меня из Москвы, и толковать будет не о

чем.
– Куда? – строго спросила Варвара, уже начиная сердить-

ся. – Куда ты хочешь убежать? От себя самой?
– Ох, если бы это было возможно…
–  Пойми, тебе просто необходимо начать появляться в

свете. А рождественские праздники – лучшее время для но-



 
 
 

вых знакомств.
– Я поеду в Высокое, – неожиданно решила Надежда. –

Да, да, к Ивану, в наше Высокое.
– Но там же… – растерялась Варвара. – Там же никого

нет, кроме Ивана, который, ты это знаешь, вечно подшофе.
– Есть, Варенька, – грустно улыбнулась Надя. – Там два

белых креста. Исповедуюсь маменьке, отрыдаюсь на ее мо-
гилке и вернусь другой. Верю в это!..

– Очередной каприз, Надежда?
– Скорее внеочередная необходимость.
– А ты знаешь, она права, – сказал Роман Трифонович,

когда Варвара с возмущением поведала ему об «очередном
капризе». – И это не каприз, это поиски спасения души.

– Но я не могу отправиться с нею в эти поиски, – резко
возразила Варя. – У Николая днями ожидается прибавление
семейства, он просил меня стать крестной матерью ребенка,
и ты, кстати, об этом давно знаешь.

– Может быть, это и к лучшему, что мы не можем поехать
к Ивану, – поразмыслив, сказал Хомяков. – Надюша сейчас
нуждается в одиночестве. Во всяком случае, на какое-то вре-
мя мы с тобой ей, извини, не нужны. Но ты не тревожься, я
все устрою.

Он все основательно продумал, поговорил с Надеждой и
– отдельно – с ее горничной, а потом вызвал к себе верного
и пунктуально исполнительного Евстафия Селиверстовича.

– Поедешь в Высокое, к Ивану. Передашь ему мое письмо



 
 
 

и обеспечишь все, что потребуется для отдыха Надежде Ива-
новне. Хорошего повара, хорошую прислугу, тройку с уме-
лым ямщиком на все время Надюшиного проживания, ну…
Словом, не мне тебя учить, сам все знаешь и без моих сове-
тов.

И через неделю дворецкий, помощник и особо доверен-
ное лицо Хомякова Евстафий Селиверстович Зализо выехал
в Смоленск.

 
4
 

А за сутки до его выезда в Высоком ночью зло разбре-
хались собаки, и сторож Афанасий разбудил хозяина Ивана
Ивановича.

– Гость к вам, барин.
– Проси.
Иван поспешно оделся, накинул теплый халат, спустился

вниз. В прихожей стоял мужчина в далеко не модном, но яв-
но заграничном костюме. Левый рукав старого, немецкого
покроя сюртука был подшит по локоть, на что Иван сразу же
обратил внимание.

– Аверьян Леонидович?
– Здравствуйте, Иван Иванович. Извините, что потрево-

жил в столь неурочный час.
Иван молча, со странным щемящим чувством разгляды-

вал мужа собственной давно погибшей сестры Маши Аве-



 
 
 

рьяна Леонидовича Беневоленского. Правда, Аверьян Лео-
нидович Беневоленский должен был отбывать бессрочную
ссылку в Сибири за противоправительственную пропаганду,
но сейчас почему-то стоял в прихожей. Со сна, отягощенно-
го похмельем, голова была пустой, и Иван соображал туго.

– А как вы добрались?
– Пешком. Устал, замерз, два дня не ел. Проводите в сто-

ловую да велите подать водки да закуски поплотнее. Или
пост соблюдать начали, Олексин? Тогда прошу прощения.

– Пешком из Сибири? – тупо спросил Иван.
– Из Ельни! – сердито ответил Беневоленский. – Я вас из

дамской постели выдернул? Виноват, простите великодуш-
но. Обогреюсь, перекушу и уйду.

Иван крепко обнял Аверьяна Леонидовича.
– Это вы извините меня, дорогой мой, выпил вчера лиш-

него. Как всегда, впрочем. Рад, всем сердцем рад. И встрече
рад, и что живой вы и… Признаться, спиваюсь помаленьку
от одиночества.

– А где же Леночка? Девочка-гречанка, которую спасли
вы с Машей?

– Лена вышла замуж, – помолчав, глухо сказал Иван. –
Живет с мужем где-то… В Харькове, что ли.

– Извините, не знал.
– Никого в доме, кроме прислуги за все. Фекла!.. Фекла,

спишь, что ли? Гостя встречай!..
Появилась немолодая заспанная служанка, накрыла на



 
 
 

стол, раздула самовар, недовольно ворча:
– Сало жрут в Филиппов пост, безбожники…
На сало и ветчину налегал Аверьян Леонидович. Изголо-

дался, промерз, устал до изнеможения. Ивану кусок не лез
в горло, и закусывал он кислой капусткой. После того как
опрокинули по второй, не выдержал молчания:

– Как же вы здесь-то оказались, Беневоленский? Неужели
помиловали?

– Черта с два они помилуют кого.
– В отпуске, что ли? – похлопал глазами ничего пока не

соображающий Иван.
– Бежал.
– Из Сибири?
– Из Сибири. Точнее – из Якутии. Обождите, наемся –

сам расскажу.
– Это ж через всю Россию?..
– Кругом. Да дайте же мне поесть, наконец!
Выпив еще две рюмки и основательно закусив, Аверьян

Леонидович вздохнул с великим облегчением. Закурил, от-
кинулся на спинку стула. Пускал кольцами дым, о чем-то
размышляя. Фекла притащила самовар, накрывала к чаю,
несогласно гремя посудой.

– Коли расположены слушать, Олексин, готов объяснить
свое появление середь ночи и зимы.

– Может, поспите сперва? – с жалостью поглядев на него,
вздохнул Иван. – На вас лица нет – одна борода.



 
 
 

– Не усну, пока все не расскажу. Вы знать должны, Олек-
син, чтобы решить, как вам поступать в отношении беглого
ссыльного.

– Ну, это уж извините…
– Извиняться будете, когда выслушаете и, возможно, ука-

жете мне на дверь. Я – бессрочный ссыльнопоселенец, как
вам, должно быть, известно. Определен был на жительство
в якутский поселок, место жительства менять, естественно,
права не имел, а раз в десять дней туда наезжал урядник
для контроля за ссыльными. Вот так все и шло из года в год
лет восемь, что ли, как вдруг – вспышка дифтерии. Да в са-
мой глухомани, почти на границе с Чукоткой. Врачей нет, и
меня как медика мобилизуют для борьбы с эпидемией сре-
ди местного населения. Лекарств, сами догадываетесь, ника-
ких, лечи, как сам разумеешь. А тут у шамана – якуты хоть
и православные, а в глубинке шаман по-прежнему большая
сила – внуки заболели, и шаманский сын сам за мной прие-
хал: «Спаси, мол, детей, ничего не пожалею!» – «Коли, гово-
рю, уладишь с урядником, то поеду с тобой». Уладил: в той
глухомани уряднику ссориться с шаманом совсем не с руки,
да и куда я зимой денусь? Расстояния – тысячи верст в лю-
бую сторону. Поехал, жил с ними в яранге, от заразы спир-
том да квашеной черемшой спасался. Больных четверо: два
мальчика и две девочки. Одну девочку спасти не удалось… –
Аверьян Леонидович вздохнул, покачал головой. – Тяжелая
форма, не смог. А остальных вылечил.



 
 
 

– Без лекарств?
– Пленки отсасывал, чудом не заболел. Шаман, дед их, на

седьмом небе от счастья. «Вот, говорит, тебе за спасение».
И три золотых самородка мне протягивает. «Бери, говорит,
для нашего народа это – страшное зло, а для вашего – бо-
гатство». Я ему: «Ты лучше бежать мне помоги». – «Ладно,
говорит, к морю наши люди тебя выведут, а там – сам выхо-
дить должен. А золото возьми, в дороге пригодится». Взял я
самородки, поскольку нищ был как церковная крыса. Якуты
меня в свою одежду обрядили, перебросили своими тропами
на берег Охотского моря и уехали. А уж весна была. Побро-
дил я с опаской вокруг да около, пока на японских рыбаков
не наткнулся. И за один самородок столковался, что они ме-
ня в Японию отвезут.

– А ведь могли и все отобрать да и в море выбросить, –
сокрушенно вздохнул Иван.

– Могли, конечно, но… до Японии довезли. Там я на гол-
ландский корабль пересел, который и доставил меня в Ам-
стердам за два последних самородка. Ну а дальше – пешком
через всю Европу.

– Без гроша?
– Подрабатывал, где мог и как мог. Я ведь немецким и

французским владею, так что не очень это было сложно. На
родине куда сложнее: документов-то у меня никаких. Крал-
ся, как тать в нощи, но до родимых мест дополз. В родном
сельце, правда, показаться не решился, а в Высоком – риск-



 
 
 

нул.
– Одиссея…
– Сразу скажу, что мне нужно, а вы уж решайте. Мне нуж-

но отдохнуть и в себя прийти. Полагаю, это несложно, по-
скольку вы тут в тягостном одиночестве пребываете, и я вас
не стесню. Второе посложнее, Олексин. Мне паспорт нужен.
Позарез, что называется, или опять – в Сибирь по этапу. По-
можете?

– Все, что в моих силах, друг мой. Все, что в моих силах.
– Тогда еще по рюмке да и спать. Как, Иван Иванович?

Продрог я до костей на теплой чужбине…
–  Давай Машу помянем, Аверьян?  – вдруг тихо сказал

Иван, перейдя на «ты» неожиданно для самого себя. – Цар-
ствие ей небесное, Машеньке нашей…

– Светлая ей память, Иван, – дрогнувшим голосом сказал
Беневоленский.

И оба встали, со строгой торжественностью подняв рюм-
ки.

Через несколько дней из Смоленска на тройке, за кото-
рой следовал небольшой обоз, приехал Евстафий Селивер-
стович. Прибыл он весьма скромно – на тройке был подвязан
колокольчик, а бубенцы вообще сняты – гонца вперед не по-
сылал, держался с подчеркнутой почтительностью, полагая
господами Ивана и Беневоленского, а себя – лишь предста-
вителем Хомякова, но привез с собою дыхание живой жиз-
ни, от которой в Высоком почти отвыкли. Сообщил, что на



 
 
 

Рождество приедет Надежда Ивановна со своей горничной,
и передал Ивану письмо от Романа Трифоновича. В корот-
ком, по-хомяковски деловом письме, в сущности, содержа-
лась лишь просьба хотя бы немного поосторожничать с пи-
тьем, учитывая прибытие гостей и плохое здоровье Надеж-
ды. Никаких причин ухудшения этого здоровья Роман Три-
фонович не сообщал, но рекомендовал во всем положиться
на своего управляющего господина Зализу, а самому весе-
ло и беззаботно встречать Рождество и Новый год вместе с
младшей сестрой. И письмо Ивана очень обрадовало, пото-
му что он глубоко и искренне – впрочем, он все делал на
редкость искренне, даже спивался, – любил Наденьку.

– Надя на Рождество приезжает, – немедленно сообщил
он Беневоленскому.

–  Надя?  – озадаченно переспросил Аверьян Леонидо-
вич. – Это кроха такая, что за коленки меня теребила?

– Наша кроха уж курсы кончила и, что главнее, писатель-
ницей стала. У меня рассказ ее имеется. «На пари» называ-
ется. Хочешь, дам почитать?

– Непременно. А что это за господин, который стал всем
распоряжаться?

– Управляющий Хомякова, мужа Варвары. Между про-
чим, миллионщика… – Иван вдруг примолк, а потом, пони-
зив голос, добавил: – Вот кто тебе, Аверьян, паспорт сделает.
Фамилия у него такая, что в любую щель пролезет. Зализо
его фамилия.



 
 
 

– А он не?..
– Не, – сказал Иван. – За ним – сам Хомяков, который эту

власть больше тебя ненавидит. Вот и выход. Выход, Аверьян!
Пойдем по этому поводу…

Тут Иван замолчал, глубоко и не без сожаления вздохнул
и сказал:

– Ферботен.2 Только за столом, только вино и только два…
нет, три бокала. Этот Зализо воз шампанского привез. Да не
нашего, российского, а настоящего.

– Кому с ним лучше поговорить? Тебе или мне? – спросил
Беневоленский, которого мало интересовало шампанское, а
новый паспорт – весьма и весьма.

– Сам поговорю. Вот пригляжусь два денька…
Евстафий Селиверстович, испросив разрешения у Ивана,

развил бурную деятельность. Приказал выскрести весь дом
от чердака до подвалов, предупредив, что сам будет прове-
рять чистоту. Велел размести дорожки в саду, установить в
зале елку и украсить ее игрушками и мишурой, которые при-
вез из Смоленска. Распорядился вырубить пушистую ель,
вкопать ее в центре села Высокого и увешать игрушками и
свечами. Указал, какие именно дороги расчистить для без-
опасного катания на тройке, и велел привести в порядок мо-
гилы под двумя мраморными крестами и дорожки к ним. И
все проверял лично. Однако Иван на третий день сумел вы-
тащить его из вороха дел.

2 Запрещено (нем.).



 
 
 

– Серьезная просьба, Евстафий Селиверстович. Очень и
очень. Наш родственник господин Беневоленский, которого
хорошо знает Роман Трифонович, прибыл из-за границы…
мм… Не совсем легально, а посему необходим паспорт.

– Сделайте милость указать, на какое имя.
– Он… – Иван растерялся от такого простого решения во-

проса, казавшегося неразрешимым. – Он сам скажет.
– Завтра же выеду в Смоленск, чтобы успеть до Рожде-

ства, потому как далее воспоследствуют каникулярные дни.
– Благодарю…
– Польщен доверием вашим, Иван Иванович. Весьма по-

льщен. Не откажите в любезности попросить господина Бе-
неволенского передать мне все необходимые данные непре-
меннейшим образом сегодня же. Если не затруднит вас
просьба сия.

Все было сделано буквально в один день, и господин Аве-
рьян Леонидович Беневоленский, бывший смутьян и вечный
ссыльнопоселенец, стал мещанином Прохоровым Аркадием
Петровичем. Зализо знал, как разговаривать с чиновниками,
а хомяковские миллионы творили чудеса и почудеснее пас-
портных.

Заодно Евстафий Селиверстович привез фрачную пару,
три приличных костюма для внезапного гостя и телеграм-
му от Варвары: «НАДЕЖДА ВЫЕЗЖАЕТ 22 ВСТРЕЧАЙ-
ТЕ НЕПРЕМЕННО ВАРЯ».
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Встречать любимую сестру Иван выехал вместе с неуто-
мимым господином Зализо в закрытой карете, учитывая
рождественские морозы. Поезд пришел вовремя, Надя сте-
пенно вышла из вагона первого класса, но, увидев Ивана, со-
всем по-девичьи повисла у него на шее.

– Ваничка, дорогой! Я так рада… Это ведь я к тебе на
Рождество напросилась, не сердишься?.. А это – Феничка.

Феничка церемонно присела, а Иван, зайдясь от счастья,
чуть было не обнял и ее, но – опомнился и почему-то погла-
дил по голове. Евстафий Селиверстович почтительно покло-
нился, приказал кучеру взять вещи и повел всех к карете.

– Ты, Наденька, знаешь этого господина, – сказал Иван,
представляя Беневоленского.  – Это Аверьян Леонидович,
муж нашей покойной Маши.

Потом был обед по случаю приезда – в доме не придержи-
вались строгого поста, как и в большинстве дворянских до-
мов того времени, но рыбные блюда и деликатесы, естествен-
но, преобладали, а привезенный Евстафием Селиверстови-
чем повар в грязь лицом не ударил. Расспрашивали Надень-
ку, шутили, пили легкое мозельское вино, однако даже его
Иван позволил себе ровно два бокала.

– У вас, Надя, бесспорное литературное дарование, – го-
ворил Беневоленский. – Я читал ваш рассказ «На пари», и



 
 
 

мне он понравился, несмотря на кричащую сентименталь-
ность. Он остро социален, что делает его не только граждан-
ски значительным, но и современным в лучшем смысле. Ка-
ковы ваши планы на будущее?

– Я… Я скверно себя чувствовала, но очень надеюсь окон-
чательно выздороветь здесь, где прошло детство. А что каса-
ется планов на будущее… Мечтаю заняться журналистикой.

– Прекрасная мечта. Россия вступает в новое столетие, ко-
торое обещает резкое обострение классовой борьбы, и роль
журналистики трудно переоценить.

– Смена веков есть смена знамен. – Иван печально улыб-
нулся. – Так любил говорить наш отец. Поклонимся ему и
маменьке на второй день Рождества Христова, Наденька.

– Я… Да, конечно, Ваня.
Вечером Надя притащила из кладовой множество елоч-

ных игрушек и украшений, которые скопились за добрых
двадцать лет. Затем Феничка с помощью Аверьяна Леонидо-
вича и Ивана заново перевешивали игрушки и украшения, а
Наденька вслух читала им любопытные известия столичных
газет и журналов, которые привезла с собой.

–  «Во Франции вошла в большую моду забава, извест-
ная под именем bataille de confetti. Публика забавляется, за-
брасывая друг друга разноцветными фигурками из бумаги и
лентами».

– Хорошо французам, – проворчал Беневоленский. – У
них даже Сибирь – в тропиках.



 
 
 

–  «В распоряжение московского Комитета грамотности
поступило крупное пожертвование от лица, пожелавшего
остаться неизвестным, – продолжала Наденька. – Согласно
воле пожертвователя вся сумма в сто тысяч рублей долж-
на быть употреблена на покупку библиотек для воскресных
школ…»

– Интересно было бы узнать имя щедрого жертвователя, –
улыбнулся Иван.

– А будто вы не знаете? – живо откликнулась Феничка. –
Так то ж Роман Трифонович, не сойти мне с этого места!

Все рассмеялись, и Надя начала читать дальше:
– «В Москве открыты две столовые, в которых будут бес-

платно обедать пятьсот малоимущих студентов».
– Вот это славно, – сказал Аверьян Леонидович. – Ты мно-

го по урокам бегал, Иван?
– Достаточно. Хотя официально и не считался малоиму-

щим. Как-то и времени вроде хватало, и сил.
И вздохнул вдруг, нахмурившись. Беневоленский посмот-

рел на Надю, и она тотчас же продолжила:
– «Весь мир облетело известие из Иркутска о том, что зна-

менитый норвежский исследователь Фритьоф Нансен, от-
правившийся три года назад на север на корабле „Фрам“, до-
стиг Северного полюса, где и открыл новую землю».

– Вот куда в двадцатом столетии Россия своих каторжан
ссылать будет, – сказал Иван. – Оттуда уж не убежишь. Ни
при какой дифтерии с эпидемией.



 
 
 

– Невыгодно, – усмехнулся Аверьян Леонидович. – Про-
ще всю Сибирь заборами огородить.

Так они шутили и смеялись допоздна, а на следующий
день рано утром, еще до завтрака, Надя исчезла. Феничка
тут же призналась, что знает, куда подевалась ее барышня, и
для тревог решительно нет никаких оснований.

Но все дружно решили погодить с завтраком, пока На-
денька не вернется.

А Наденька рыдала на могилах под двумя белыми мра-
морными крестами.

– Маменька, батюшка, простите меня, простите… Ради
Бога, простите меня…

Ей необходимо было покаяние, но не пред иконным ли-
ком, а над прахом родителей своих, вспомнить которых жи-
выми она так и не смогла. Но это, как выяснилось, было не
столь уж важным. Важным оказалось откровение и искрен-
ние слезы.

Вечером в канун Рождества Надя и Феничка принесли из
дома все оставшиеся игрушки и вместе с крестьянскими ре-
бятишками по-своему перевесили украшения, цепи и мишу-
ру на высокой елке, вкопанной в центре села Высокое. А по-
том все – и Беневоленский с Иваном в том числе – пошли по
традиции в церковь. Вечером того же дня к детям в Высо-
кое приехали на санях Дед Мороз и Снегурочка с подарками.
Правда, Дед Мороз оказался без левой руки, но зато у Сне-
гурочки была самая настоящая коса пшеничного цвета…



 
 
 

И начались Святки. До четвертого января – естественно,
отметив дома Новый год с шампанским, – катались на тройке
и на санках, по просьбе Наденьки расчистили снег на ближ-
нем пруду, где и чертили лед коньками. И все это вместе с
молодежью и детворой, с шутками, снежками, смехом и ве-
сельем.

В канун Крещенья Наденьке вздумалось погадать. Руко-
водством к гаданию она избрала балладу Жуковского «Свет-
лана» и велела Феничке раздобыть все, что упоминалось в
ней в качестве подспорья для девичьего крещенского обря-
да. Башмачок, воск, зерно и курицу: драгоценности она ре-
шила попросить у Ивана.

– Вот уж не думал, что вас, образованного человека да
еще и писательницу, могут увлечь девичьи гаданья. – Бене-
воленский явно разыгрывал удивление: просто хотелось по-
говорить.

– Я такая же девица, как и те, кто сотнями лет гадал в этот
вечер, – улыбнулась Надежда.

– И вы верите столь же искренне, сколь верили ваши пра-
прабабки?

– Мне тоже интересно знать, что меня ожидает в девяно-
сто шестом году. Разница лишь в том, что мои прапрабабки
боялись играть с судьбой в открытую, а я не боюсь.

– Не боитесь потому, что знаете беспредельную ничтож-
ность совпадений, или в силу собственного характера?

– Точнее, просто из любопытства. – Наденька помолчала



 
 
 

и спросила вдруг: – Я похожа на Машу?
– Скорее нет, чем да. Вас это огорчило?
– Если разъясните, не огорчит.
Беневоленский грустно улыбнулся. Вздохнул, взгляд стал

печальным и – строгим.
– Маша погибла в вашем возрасте, Наденька. Вы позво-

лите называть вас просто по имени?
– Безусловно, Аверьян Леонидович. Мне это приятно.
– Обаяния в вас, пожалуй, столько же, но у вас оно – озор-

ное, а у Машеньки – скромное. Я вас не обидел?
– Отнюдь.
– Обидел, конечно, обидел, – расстроился Аверьян Лео-

нидович. – Но вы спросили прямо, и ответ должен быть пря-
мым. Условились?

– Условились.
– Маша рано осознала свой долг и исполнила его до кон-

ца. Броситься на бомбу во имя спасения детей… Не каждый
мужчина решится на такое, далеко не каждый.

– Мы преклоняемся перед ее мужеством, но…
– Преклонение через «но»?
– Бомба остается бомбой.
– Судите по нравственности того времени.
– Всегда и всё?
– Всегда и всё. И никогда – по нравственности сегодняш-

него дня. Тогда это считалось героизмом, теперь – террориз-
мом, но людям не дано жить чувствами будущих поколений.



 
 
 

– А вы способны сегодня бросить бомбу?
– Я и тогда понимал бессмысленность подобных актов, по-

чему и порвал с народовольцами. И… и с Машенькой, если
быть до конца откровенным.

– Порвали с Машей? – тихо спросила Наденька.
–  Точнее, мы разошлись по идейным соображениям. Я

очень любил ее. Очень. И все время надеялся, что она пой-
мет меня и вернется. – Беневоленский тяжело вздохнул. – А
потом узнал, что она не вернется уже никогда…

– А у вас не возникало ощущения, что вы предали ее?
– Вот сейчас в вас заговорила Маша, – невесело усмехнул-

ся Аверьян Леонидович. – Бескомпромиссная Маша…
– Вы не ответили на вопрос.
– Видите ли, Надин, мы с Машенькой занимались револю-

ционной деятельностью, но пошли разными дорогами не из-
за семейной ссоры, моды или каприза, а следуя только соб-
ственным убеждениям. Если предательством вы называете
то, что я не смог ее переубедить, то по женской логике вы аб-
солютно правы. Муж обязан удерживать жену от опрометчи-
вых, а тем паче от роковых шагов. Но революционная борь-
ба не имеет права ориентироваться на семейные отношения.
Когда речь идет о судьбе народа…

– Господи, да при чем тут народ? – как-то очень по-взрос-
лому вздохнула Надя. – При чем народ и вся ваша револю-
ционная деятельность, когда погибла моя сестра?.. Извини-
те, Аверьян Леонидович, у меня… Меня ждет моя деятель-



 
 
 

ность.
И вышла. А Беневоленский, сломав голландскую сигару,

запас которых доставил в Высокое заботливый Евстафий Се-
ливерстович, прошел в буфетную, налил большую рюмку
водки и выпил ее одним глотком на глазах изумленной при-
слуги.

 
6
 

За ужином оживленным казался только Иван, даже как-
то излишне оживленным. Надя и Беневоленский отвеча-
ли односложно, разговоров не поддерживали и улыбались
несколько напряженно. «Что это с ними стряслось? – тре-
вожно думал Иван, упорно пытаясь шутить. – Надутые и ка-
кие-то очень уж серьезные…»

– Петр Первый заменил славянский дуб колючей герман-
ской елью под новый, тысяча семисотый год. Может быть, он
имел в виду, что нашего брата-русака следует гладить только
по шерстке?

– Ваня, среди бабушкиных драгоценностей найдется пер-
стень и изумрудные серьги? – неожиданно спросила Надеж-
да, никак не отреагировав на довольно неуклюжую шутку.

– Бабушкиных драгоценностей вообще нет. Варвара про-
дала их с нашего общего согласия, чтобы помочь Роману
стать на ноги.

– И не выкупила? – ахнула Наденька.



 
 
 

– Так они же проданы, а не заложены, Наденька. Где их
теперь искать?

– Какая жалость…
– «В чашу с чистою водой клали перстень золотой, серь-

ги изумрудны…» – вдруг процитировал Аверьян Леонидо-
вич.  – А обручальное кольцо, Надин, вас не устроит? Ко-
гда-то Машенька надела его мне на палец, и с той поры я его
не снимал. – Он протянул через стол руку. – Тяните, Надень-
ка, тяните изо всех сил, оно срослось со мной.

Надя посмотрела ему в глаза, улыбнулась:
– А вы извините меня за резкость?
– Не было никакой резкости. Забудьте и тащите кольцо.
– Надо палец намылить! Палец!
Обрадованный явным улучшением погоды за столом,

Иван сам принес мыло, намылил кожу вокруг кольца и нако-
нец с большим трудом стянул его.

– Не больно, Аверьян?
– Терпимо.
–  Благодарю, Аверьян Леонидович,  – сказала Надя.  –

Утром верну в целости и сохранности. А сейчас сыграю для
вас, пока вы будете курить свои противные сигары.

Они перешли в гостиную. Мужчины неспешно, со вкусом
курили, а Надя села к роялю и по памяти, без нот, играла им,
пока в дверь осторожно не заглянула Феничка:

– Пора, барышня!.. – загробным шепотом возвестила она.
– Пора девичьих забав, – пояснила Наденька. – Извините



 
 
 

нас, господа.
Девушки поднялись в спальню Нади, зажгли свечи, поту-

шили яркую керосиновую лампу. Сразу почему-то стало тре-
вожно, и Надя сказала приглушенно:

– Зеркала надо завесить.
– Как при покойнике, что ли?
– Не знаю, но так полагается.
– Ой, не нравится мне все это, – вздохнула Феничка, за-

навешивая оба зеркала. – Ну, а теперь что?
– Ждать, когда полночь пробьет.
– Страсть-то какая…
Девушки уселись рядом и примолкли. Чуть потрескивая,

горели свечи, тени дрожали на стенах. Было жутковато, и Фе-
ничка вцепилась в руку своей хозяйки. Наконец снизу, из го-
стиной, донеслись гулкие удары напольных часов.

– Нечистой силы время пробило, – прошептала Фенич-
ка. – А теперь что?

– Теперь?.. За ворота – башмачок. Ты принесла башма-
чок?

– Принесла. Во двор, что ли, с ним выходить? Обсмеют.
– Давай в окно выкинем.
– Так окна на зиму заклеены.
– Тогда… – Наденька задумалась. – В форточку бросай.
– Я?
– Ну, у нас же один башмак.
Феничка покорно влезла на подоконник, открыла фор-



 
 
 

точку. Надя подала старый башмак, и горничная тут же вы-
швырнула его.

– За ворота бросила?
– В сад. Окна-то ваши в сад выходят, а двор эвона с другой

стороны совсем.
– Ну, ладно, – согласилась Наденька и забормотала: – «За

ворота башмачок, сняв с ноги, бросали…» Тут у нас не со-
всем так, как у Жуковского. Дальше – «снег пололи». Ты
умеешь снег полоть?

– А зачем его полоть? – удивилась Феничка и наставитель-
но пояснила: – Полют грядки, барышня.

– Что-то пока у нас плохо получается, – вздохнула Надя. –
После этого… После этого нам придется все равно выходить
во двор.

– Зачем?
– Под окнами слушать.
– А, это интересно! – оживилась Феничка.
Девушки быстро оделись и через черный ход осторожно,

боясь скрипнуть ступенькой, спустились во двор.
– Слушай очень внимательно, это важно, – прошептала

Надя. – За мной к первому окну, где виден свет.
Они прокрались к освещенному окошку и замерли, на-

вострив уши.
– Молчат там…
– Тихо!.. – зашипела Наденька.
– На круг – две тысячи, – вдруг еле слышно донесся муж-



 
 
 

ской голос. – Не мало, не мало…
– Это Евстафий Селиверстович, – почти беззвучно пояс-

нила Надя. – Отчет пишет…
– Чего пишет?
– Тише!..
– Конечно, ради праздника ничего не жаль, однако… –

бормотал тем временем Зализо.
Наденька оттащила Феничку от окна:
– Отчет – это неинтересно. Пойдем к следующему окну.
В следующем окне была открыта форточка и распахнуты

шторы. Девушки подкрались, осторожно заглянули.
Это была гостиная. В креслах уютно покуривали Бенево-

ленский и Иван.
– При семидневной обороне Шипки я окончательно по-

нял, сколь опасна революция для России. Представь себе
обезумевшую толпу под зеленым знаменем Пророка и столь
же обезумевшую – под русским знаменем. Я все время видел
перед глазами эти толпы вооруженных людей, когда залечи-
вал отпиленную по локоть руку.

– Ты не прав, Аверьян. То была война за свободу.
–  Я не говорю об оценках, поскольку то, что одна сто-

рона считает плюсом, противоположная считает минусом,
и наоборот. Я говорю об ожесточении людей. Безумном,
неуправляемом ожесточении… Великая Французская рево-
люция тоже была борьбой за свободу, но сколь же кровава
и жестока она была. А революция в России обречена на еще



 
 
 

большую кровь.
– Мы, по-твоему, более жестоки?
– Три четверти нашего народа обижали, угнетали и дер-

жали в нищете добрые полтысячи лет. Такое не забывается,
Иван, вспомни разинщину и пугачевщину.

– Когда это было…
– Вчера, – строго сказал Беневоленский. – Народ не знает

истории, для него существует только вчера и сегодня. И –
завтра, если в этом «завтра» ему пообещают молочные реки
и кисельные берега.

Феничка разочарованно вздохнула:
– Скушно, барышня…
– Подожди, – строго шепнула Надя.
– …В городах станут вешать генералов и сановников, в

деревнях – помещиков, в российской глухомани – офицеров
и чиновников. Россия не просто огромна и космата, как ма-
монт, – Россия раздроблена. Две столицы и сотни губерн-
ских городов, губернские города и уезды, уезды и миллио-
ны деревень, хуторов, аулов, кишлаков. И в каждом – свой
уклад, свои отношения, свои начальники, чиновники, богачи
и бедняки. И везде, везде решительно господство произвола,
а не закона. Произвола, Иван, а произвол порождает обижен-
ных. И толпы этих обиженных ринутся давить обидчиков,
как только почувствуют безнаказанность. Поэтому бороть-
ся за свободу у нас можно только постепенно, только парла-
ментским путем…



 
 
 

– При отсутствии парламента? – усмехнулся Иван.
– Вот! – громко сказал Аверьян Леонидович. – Ты сам

обозначил первый пункт программы: борьба за конституци-
онную монархию как первую ступень буржуазной демокра-
тической революции. А далее – только через Государствен-
ную думу, или как там еще будет называться этот выборный
орган. Иначе – неминуемый бунт. Бессмысленный и беспо-
щадный, как бессмысленна и беспощадна сама толпа…

Устраиваясь поудобнее – ноги затекли,  – Наденька не
устояла и съехала вниз. Беневоленский замолчал, встал с
кресла.

– Под окном кто-то…
–  Бежим!..  – еле слышно скомандовала Надя и первой

бросилась бежать.
Девушки влетели в дом, по черной лестнице через две сту-

пеньки помчались наверх и перевели дух только в комнате,
где горели свечи.

– Хватит с нас, – задыхаясь, сказала Наденька.
– А как же курица? – спросила Феничка. – Я черную при-

несла, у меня в корзинке сидит.
– Мы узнали то, что нас ожидает, – строго пояснила На-

дя. – Осталось разгадать. Ступай к себе и разгадывай. Толь-
ко сначала зажги лампу и погаси свечки.

– Покойной ночи, барышня, – радостно сказала горнич-
ная, видевшая в гадании очередную барскую причуду.

– Спокойной ночи.



 
 
 

Наденька разделась, накинула ночную рубашку, забралась
под одеяло и начала размышлять над услышанным.

Но мысли разбегались и путались, и через несколько ми-
нут она уже сладко спала.

Утром она спустилась в столовую несколько насторожен-
ной, но никто о гадании и не вспомнил. Даже Аверьян Лео-
нидович, когда Надя надела ему на палец обручальное коль-
цо. Может быть, ждали, что она сама расскажет, но тут бес-
шумно вошел Евстафий Селиверстович, смешав все ожида-
ния.

– Доброго утречка и приятного аппетита. Иван Иванович,
вас староста из Высокого спрашивает. Говорит, мол, на ми-
нуточку, так что извините великодушно.

Иван тотчас же вышел, отсутствовал недолго, а вернулся
явно огорченным.

– Что-то случилось? – спросил Беневоленский.
– Да так, ерунда. – Иван невесело усмехнулся. – С елки

в селе ночью кто-то все украшения снял. Частью побил, ча-
стью унес. Мелочь, конечно, а неприятно.

– Какая гадость! – громко сказала Надежда.
– Раньше этого не водилось.
– Там же – мамины подарки. Ты помнишь мамины подар-

ки? Она же сама, собственными руками делала их, мне Варя
рассказывала!.. Мы им праздник устроили, а они…

– Смена веков есть смена знамен, – усмехнулся Аверьян
Леонидович. – Так, кажется, говаривал ваш батюшка?



 
 
 

– Прости, Ваня, но я уеду. – Надежда бросила вилку. – Вот
они, счета. Две тысячи… Две тысячи воров и хамов, видеть
их не могу!

И быстро вышла из комнаты, почувствовав, что слезы вот-
вот потекут по щекам.

Мужчины продолжали завтрак в молчании. Потом Иван
вдруг встал, вышел в буфетную и принес графинчик с двумя
рюмками. Молча налил.

– Водка? – насторожился Беневоленский.
– Ты прав, Аверьян. И отец прав. Смена знамен!
И залпом выпил рюмку.
Через сутки они тихо и грустно провожали Наденьку. Фе-

ничка уже прошла в вагон, распаковывалась в купе, а Надя
смотрела на Ивана в упор, уже не скрывая слез.

– Береги себя, Ваничка. Умоляю тебя.
– Я поживу здесь немного, Наденька, – со значением ска-

зал Беневоленский.
–  Приезжайте к нам, Аверьян Леонидович. Мы будем

очень рады вас видеть. И Варя, и дядя Роман, и я. Вы же –
Машина любовь, это больше, чем просто родственник.

– Непременно приеду, Наденька. Только, если позволите,
после коронации. Когда в Москве потише станет. Мой по-
клон всем Олексиным и Хомяковым.

Девушки приехали в Москву на следующий день. В пер-
вый же вечер, за ужином, Надю подробно расспрашивали о
житье в Высоком. Но отвечала она скованно и неохотно, а о



 
 
 

разоренной елке вообще умолчала. Но после ужина уедини-
лась с Варварой.

– Я покаялась на маминой могиле. Теперь хочу покаяться
перед тобой.

– Стоит ли ворошить старое?
– Стоит. Я вас всех обманула. Обманула, понимаешь? Не

знаю, почему и зачем. Ради самоутверждения, что ли.
– Что значит, обманула? Поясни.
– А то значит, что подпоручик Одоевский просидел до че-

тырех утра в моем будуаре в присутствии Грапы, которой я
запретила говорить правду.

Варвара молча смотрела на сестру потемневшими от гне-
ва глазами.

– Что ты сказала?
– Твоя сестра – сама невинность, Варвара, маменькой кля-

нусь, – неуверенно улыбнулась Наденька.
– Ты… Ты – сквернавка! Насквозь испорченная сквернав-

ка! Ты же поставила под пулю Георгия!..
– Мама простила меня, – тихо сказала Надежда. – И веле-

ла сказать тебе всю правду. Я слышала ее голос, Варенька,
слышала…

И, покачнувшись, стала медленно оседать на пол. Варя
подхватила ее, закричала:

– Врача! Врача, Роман, немедленно врача!..



 
 
 

 
Глава третья

 
 
1
 

В конце января в Москву прибыл министр императорско-
го двора граф Воронцов-Дашков. Двадцать седьмого он по-
сетил Ходынское поле, где осмотрел работы по возведению
Царского павильона в русском стиле, и в тот же день уехал в
Петербург, оставив своим представителем генерала Федора
Ивановича Олексина.

–  В Рескрипте государя генерал-губернатору великому
князю Сергею Александровичу указано оказывать полное
содействие нам, то есть Министерству двора, в коронаци-
онных приготовлениях, – с удовольствием рассказывал Фе-
дор, сразу же по отбытию непосредственного начальства на-
вестивший родственников. – Чтобы ты, Роман Трифонович,
имел представление об их размахе, скажу, что, например, ко-
локольню Ивана Великого и кремлевские башни осветят че-
тырнадцать тысяч лампочек. Четырнадцать тысяч!.. Во всех
башенных пролетах зажгут разноцветные бенгальские огни,
а стены Кремля унижут лампионами со стеариновыми све-
чами. И все не на глазок, не на русский авось, а по рисункам
Каразина, Прокофьева и Бенуа.



 
 
 

Надя слушала с интересом, Варвара вежливо удивлялась,
а Роман Трифонович невозмутимо посасывал незажженную
сигару.

– Идут немыслимые расходы, немыслимые! Граф прика-
зал мне проверить кое-какие счета, и я выяснил, что, напри-
мер, кумачу уже закупили свыше миллиона аршин по цене
семьдесят пять копеек за аршин, тогда как нормальная цена
– двадцать копеек!

– Двадцать две, – уточнил Хомяков.
– Это ж сколько денег застрянет у откупщиков в карма-

нах!
– Я обошелся без откупщиков.
– Ты?..
– Ну, а чего ж мелочиться-то? – усмехнулся в аккуратную

надушенную бороду Роман Трифонович. – Казна платит на-
прямую, Федор Иванович, грех такой случай упускать.

– Но как тебе удалось?
–  Еще до твоего приезда меня вызвал великий князь и

укорил, что купцы мало жертвуют. Я говорю: «Совсем не
жертвуют, Ваше высочество, потому как не ведают, достиг-
нет ли их жертва намеченной цели. А люди они – практиче-
ские». – «Но это же непатриотично!» – возмутился Сергей
Александрович. «А откупщиков меж нами и вами ставить
патриотично, Ваше высочество? – спрашиваю я тогда. – Ко-
ли сойдемся на прямых поставках, так, глядишь, и жертво-
вать начнем».



 
 
 

– И он?.. – с замиранием сердца спросил Федор Иванович.
– Сошлись, генерал, сошлись. И не только на кумаче.
– Это же миллионы…
– Если позволишь, Варенька, мы бы прошли в куритель-

ную. Вели туда десерт подать. Благодарю, дорогие мои, обед
был чудным. Идем, генерал.

В уютной, обтянутой тисненой кожей курительной они
уселись в большие кожаные кресла и молча курили, пока на-
крывали на стол. Два лакея в расшитой галунами унифор-
ме принесли фрукты, сыр, французский коньяк, ирландское
виски, голландский джин и удалились.

– Н-да, – протянул Федор Иванович, не сумев скрыть за-
вистливого вздоха. – Деньга к деньге…

– Как тебе служится при третьем государе? – спросил Хо-
мяков, напрочь проигнорировав подвздошную интонацию
родственника.

– Дед и отец благоволили ко мне, а этот… Не знаешь, с
какой ноги танцевать.

– Это при твоем-то опыте?
В тоне Романа Трифоновича слышалась неприкрытая на-

смешка. Генерал нахмурился, даже посопел. Раскочегарил
длинную голландскую сигару, сказал приглушенно:

– Кшесинская и ее компания до женитьбы спаивали го-
сударя ежедневно. Алиса взяла его в руки, до смерти напу-
гав отцовской внезапной кончиной, но прошлое распутство
даром не прошло. То ли увлечение горячительными напит-



 
 
 

ками, то ли – между нами, Роман Трифонович, только меж-
ду нами! – удар самурайским мечом по голове. Царь слуша-
ется всех родственников одновременно. – Федор Иванович
помолчал, пригубил коньяк. – Великий князь Павел говорил
своим конногвардейским приятелям, что в семье постоян-
ные ссоры и царя никто не боится. Ты можешь себе предста-
вить, чтобы на Святой Руси не боялись помазанника Божье-
го? Он бесхребетен. Может быть, пока.

– Однако в своем обращении к дворянам – так сказать,
при заступлении в должность – Николай был достаточно су-
ров. Я запомнил его выражение: «Свободы – бессмысленные
мечтания».

– В первом тексте было – «преждевременные». Документ
проходил через наше министерство.

– И вы, следовательно, его несколько поправили.
–  Слово «преждевременные» заменил на «бессмыслен-

ные» лично дядя царя. Великий князь Сергей Александро-
вич, ваш генерал-губернатор, дорогие москвичи.

Роман Трифонович задумчиво жевал сочную грушу, не
потрудившись очистить ее от кожуры. Генерал усмехнулся:

– Почему тебя заинтересовала эта замена одного прилага-
тельного на другое? Какая, в сущности, разница? Слова есть
слова.

– В устах государя всея Руси слова есть программа.
– У него нет никакой программы.
–  Тогда он поступил необдуманно. Паровоз остановить



 
 
 

невозможно. Раздавит.
– Это наши-то бомбисты-революционеры? Господь с то-

бой, Роман Трифонович.
– Я имею в виду промышленный капитал, Федор Ивано-

вич. Он не может нормально развиваться в условиях ста-
рой формы правления. А ведь только этот паровоз способен
тащить Россию вперед. Казенные заводы делают пушки, но
сталь для них поставляют частные фирмы и товарищества,
следовательно, им нужно предоставить те же права, что и ка-
зенным предприятиям. И в первую голову уравнять в нало-
гах, а для малых и развивающихся частных фабрик непре-
меннейшим образом ввести налог льготный.

– Чтобы хозяева гребли миллионы?
– Чтобы поскорее дали продукцию и увеличили число ра-

бочих. Разбогатеют – сами миллионы вернут.
– Страждуете вы своим, Роман Трифонович, – усмехнулся

Олексин. – А казна пустеет. Одна коронация сколько милли-
онов вашему брату отвалит?

– Жить надо по карману, – буркнул Хомяков. – А мы –
по амбициям. Великая держава, великая держава! Великая
держава не та, что может моим кумачом всю страну завесить,
а та, в которой народ достойно живет.

– А традиции?
– А традиции, генерал, не в византийской пышности двор-

цов да церквей. Они – в скрытой теплоте патриотизма, как
сказал граф Толстой. Скрытой, подчеркиваю, русской. За-



 
 
 

стенчивой, если угодно. Кстати, где Василий Иванович?
– В Казани. Толстовщину проповедует. Совсем некстати,

между прочим.
– Чем скромнее вера, тем больше от нее проку.
– Вера у нас – православная.
– Вера не нуждается в прилагательных, если она вера, а не

суесловие, Федор Иванович.
– Уж не толстовец ли ты, Роман Трифонович?
– Я человек практический. – Хомяков раскурил новую си-

гару, усмехнулся: – Опять пикируемся.
– По семейной традиции, – улыбнулся Олексин.
– Скорее по способу передвижения. Я еду на своем паро-

возе, а ты трясешься на казенной тройке с бубенцами.
– У меня же нет твоих миллионов.
– Свои миллионы я сделал сам, дважды начиная с нуля.

Впрочем, дело не за миллионами и не за казенными трой-
ками. Дело за людьми, способными к самостоятельным ре-
шениям и личной ответственности. И они придут. Придут
в грядущем веке, Федор Иванович. Вот за них и содвинем
бокалы.

И звонко чокнулся с генералом.
 
2
 

После признания сестре, обморока и слез Надя оконча-
тельно пришла в себя, вернув и прежнюю улыбку, и лука-



 
 
 

вые глаза. Самая пора была приступать к ранее оговоренной
программе: приемы, званые вечера, балы. Однако Надежда
категорически от всего отказалась:

– Я начала роман. Сейчас не до развлечений.
И впрямь допоздна засиживалась в своем кабинете, что-

то писала, но что – не говорила и тем более не показывала.
Варвара пыталась расспросить горничную, но Феничка, та-
инственно округлив глаза, строго твердила одно и то же:

– Говорит, созрел. Этот… замысел.
Особо доверительные отношения, сложившиеся между

Наденькой и Романом Трифоновичем, предполагали искрен-
ность, и Хомяков пошел к Наде за разъяснениями.

– Никакой роман ты не пишешь, не обманывай меня, На-
дюша. Если дело и впрямь в новом романе – житейском, я
имею в виду, – так скажи. Я пойму и отстану.

Надя невесело улыбнулась:
– Вероятно, дело не в романах, а в их отсутствии, если уж

говорить правду. Только не посвящай в этот разговор Варю,
очень тебя прошу.

– Так разговор-то как раз пока и не получается.
Наденька молчала, покусывая губки и не поднимая глаз.

Роман Трифонович обождал, вздохнул, погладил ее по голо-
ве и сказал:

– Маменьки с батюшкой у тебя нет, Надюша, и выходит,
что я твой самый близкий друг. А другу в жилетку принято
плакаться.



 
 
 

– Плакаться я не собираюсь, дядя Роман.
– Прости, не то словечко выскочило. Но поделиться тем,

что тебя тревожит, ты можешь?
– Это как-то… – Надя беспомощно улыбнулась. – Стран-

но прозвучит.
– Я постараюсь понять.
Наденька долго не решалась, избегала смотреть в глаза,

неуверенно улыбалась. Потом вдруг постучала правым кула-
ком в левую ладонь, собралась с духом и выпалила:

– Почему влюбляются не в меня, а в моих подруг?
Роману Трифоновичу понадобилось немалое усилие, что-

бы сохранить серьезное выражение лица. Но он сразу понял,
что огорчает его любимицу, сообразил, как проще всего раз-
веять эти огорчения, но начал почему-то как бы издалека:

– Твоя матушка влюбилась в своего барина, твоего отца,
когда ей было четырнадцать, а ему – за тридцать. Машенька,
царствие ей небесное, была младше своего избранника Аве-
рьяна Леонидовича Беневоленского на добрых десять лет. Да
и я, сама знаешь, тоже на десяток постарше Вареньки. Ста-
ло быть, это у вас в крови, дорогие сестрички Олексины. Ты
ведь тоже не теряла головы от подпоручика Одоевского. Так,
самолюбие тешила, разве я не прав?

Надя пожала плечами и улыбнулась.
– А причина в том, что ты просто умнее своих сверстни-

ков. Их сейчас на глупышек тянет, что тоже понятно, потому
что самолюбие щекочет.



 
 
 

– Ждать, пока поумнеют?
– И слава Богу. Каждому цветку – свое время цветения.

Плюнь на все и жди своего часа. По рукам, что ли?
– По рукам, дядя Роман. – Наденька невесело вздохнула. –

Только Варе ни слова.
– Ни полслова, Надюша, – улыбнулся Хомяков. Однако

полслова жене все же сказать пришлось, поскольку о беседе
наедине Варя узнала от своей горничной Алевтины. Женщи-
ны преданной, но довольно пронырливой и постной.

– Что сказала Надя?
– Не получился у нас разговор.
– Даже у тебя? – Варвара озабоченно вздохнула. – Может

быть, Николая попросить?
Однако призвать на помощь Николая оказалось делом за-

труднительным, да и не совсем корректным. Мало того что
он был по горло занят по службе, в семье родилась вторая
дочь, названная Варенькой в честь крестной матери. А пер-
вая, Оленька, часто болела, и тут уж было не до развлека-
тельных программ Варвары.

Однако Хомяков, прекратив лобовые атаки, неожиданно
предпринял обходной маневр, и добровольный затвор разо-
чарованной писательницы все же удалось нарушить.

– Во вторник Федор просил принять весьма нужного ему
господина, Варенька,  – сообщил как-то Роман Трифоно-
вич. – Я рад этому обстоятельству, поскольку немного зна-
ком с ним.



 
 
 

– Чем же он тебя очаровал?
Муж с женой разговаривали наедине, но Роман Трифоно-

вич счел необходимым оглянуться и понизить голос:
– Ему очень понравился Надюшин рассказ.
– Он издатель? – оживилась Варвара.
– Нет. Он действительный статский советник, но Федор

связан с ним какими-то служебными отношениями. Человек
весьма и весьма достойный. Даже более чем.

Последний аргумент был настолько несвойствен Хомяко-
ву, что Варвара приподняла брови:

– Он пожалует с супругой?
– Представь себе, он старый холостяк.
– Очень старый?
– Когда о мужчине говорят «старый холостяк», имеют в

виду не возраст, а семейное положение. Умен, образован, с
приличным состоянием и отменно воспитан.

– Боюсь, Надежда заартачится, – сокрушенно вздохнула
Варя.

– Уговорю! – заверил Хомяков.
Роман Трифонович уговорил Наденьку довольно просто,

потому что знал безотказный аргумент:
– Мне этот визит нужен, Надюша.
– Ради тебя, дядя Роман, я готова на любые знакомства, –

улыбнулась Надя.
В назначенный вторник в уютной малой гостиной со-

брались старшие: Варя, Хомяков, генерал Федор Иванович.



 
 
 

Ждали семи, и с боем часов в гостиную вошел дворецкий
Евстафий Селиверстович Зализо.

– Его превосходительство господин Вологодов Викентий
Корнелиевич! – торжественно возвестил он.

– Проси, – сказал Роман Трифонович. – И сообщи Надеж-
де Ивановне, что у нас гость.

– Не придет, – вздохнула Варвара.
– Придет! – отрезал Хомяков.
И встал, поскольку в распахнутую дверь вошел еще доста-

точно стройный господин лет сорока пяти с посеребренны-
ми легкой сединой висками. Молча поклонился, приветливо
улыбнувшись.

– Искренне рад, Викентий Корнелиевич, – сказал Хомя-
ков, пожимая руку гостю. – Моя супруга Варвара Ивановна.

Вологодов учтиво поцеловал хозяйке руку, дружески рас-
кланялся с генералом и сел в предложенное кресло.

– От вашего дворца снаружи веет очарованием Маврита-
нии, а внутри – искренностью русского гостеприимства.

– Благодарю, – улыбнулась Варя.
– Мы старались, – проворчал Роман Трифонович: ему не

понравился заранее сочиненный комплимент. – Слава Богу,
сюда перестали ходить ротозеи.

– Американцы утверждают, что реклама – двигатель тор-
говли, – сказал Федор Иванович. – Признайся, ты думал об
этом, Роман Трифонович.

– Просто был счастлив, что наконец-то могу исполнить



 
 
 

обещание. – Хомяков весьма озорно подмигнул супруге. –
Что слышно в высших московских сферах, Викентий Кор-
нелиевич?

– Кажется, Петербург намеревается переселиться в Моск-
ву. Так что самое время учиться играть в белот.

– Любимая игра петербуржцев?
– Любимая игра государя. Говорят, он ежевечерне играет

с Александрой Федоровной хотя бы одну партию.
– Нашествие Петербурга создаст огромные трудности не

только для вас, Викентий Корнелиевич, но и для меня. – Ге-
нерал решил, что пришла пора брать быка за рога. – Достой-
но разместить великих князей, иностранных царствующих
особ, многочисленных послов, сановников, петербургскую
знать, не говоря уж о представителях дворянства, земств,
иноверцев, – задача неблагодарная и весьма сложная. Есть
над чем поломать голову.

– Может быть, мы начнем ломать наши головы завтра, в
присутствиях? – улыбнулся Вологодов.

Появилась Надежда. Ее представили гостю, вежливо при-
коснувшемуся к протянутой ею руке. После чего она села,
слушала внимательно, вовремя улыбалась, но помалкивала.
Вскоре попросили в столовую, где разговор несколько ожи-
вился.

– Я всегда побаивалась толпы, – говорила Варя. – Может
быть, потому, что выросла в тихой, спокойной, патриархаль-
ной провинции. Мне просто страшно представить, что будет



 
 
 

твориться в Москве во время коронационных торжеств, бес-
конечных парадов и любопытствующих толп на улицах. И…
и, признаться, мне как-то не по себе.

– В Москве будет сплошной карнавал, сестра, – сказал Фе-
дор Иванович. – А карнавал всегда праздник. Не так ли, Ви-
кентий Корнелиевич?

– Если он в замкнутом пространстве. Во дворце, в саду.
Уличные карнавалы не в традиции России. Мне посчастли-
вилось побывать на карнавале в Риме, и я получил огромное
удовольствие. Но мы не итальянцы. Вам приходилось бывать
в Италии, Надежда Ивановна?

– Да, но не на карнавале. Может быть, поэтому итальянцы
показались мне такими же русскими, только более экспан-
сивными.

– Согласен, но позвольте добавить: и привыкшими к улич-
ному общению. Мягкий климат приучил их к жизни на пло-
щадях, дома они лишь ночуют.

– Вероятно, вы правы, – с ноткой вежливого равнодушия
согласилась Наденька.

– А у нас – девять месяцев зима, – проворчал Хомяков. –
Какие уж там карнавалы. Напьются, наорутся да передерутся
– вот и весь карнавал.

– Для народа будет организован праздник на Ходынском
поле, – сказал генерал Олексин. – С раздачей подарков, бес-
платными развлечениями и под надзором полиции.

– Праздник под надзором, – усмехнулся Вологодов. – Это



 
 
 

действительно в русских традициях: веселись, но оглядывай-
ся.

– Русским оглядываться полезно, – солидно вставил Фе-
дор Иванович. – Уж очень натура у нас безоглядная.

– Дядя Роман, а давайте маскарад устроим? – вдруг пред-
ложила Наденька, но тут же смутилась, начала краснеть и
сердито сдвинула брови.

– Прекрасная мысль, Надюша! – подхватил Роман Трифо-
нович. – Да на Масленицу, а? Варенька, как ты на это смот-
ришь?

– Мне очень по душе Наденькина идея.
–  Решено!  – воскликнул Хомяков, хлопнув ладонью по

столу.
– В каком же костюме вы пред нами предстанете? – улыб-

нулся Викентий Корнелиевич. – Таинственной Семирамиды
или очаровательной испанки?

– Сделаю все возможное, чтобы вы меня не узнали, – от-
парировала Надежда.

– А если узнаю?
– Преподнесете цветок.
– Считайте, что он уже у вас, Надежда Ивановна.
Вечером, когда все разошлись, Варвара осторожно спро-

сила:
– Ну, как тебе Викентий Корнелиевич?
– Старик! – отрезала Надежда. – А маскарад все равно

будет. Вот посмотришь.



 
 
 

– Если уж Роман сказал…
– Только знаешь что? – перебила Наденька. – Он ни в коем

случае не должен меня узнать.
– Кто не должен узнать?
– Ну, этот… старик.
– Допустим. Но что из этого следует?
– А то, что я должна что-то придумать. Никаких Семира-

мид и испанок! Ты поможешь мне, Варенька?
– Обещаю. – Варя поцеловала Надежду в лоб. – Пусть тебе

приснится необыкновенный костюм.
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Костюм не приснился, но Наденька все же кое-что приду-
мала. Во-первых, глухие маски вместо общепринятых полу-
масок, а во-вторых, номера в виде броши на левом плече для
всех участниц.

– Номера каждая маска должна тянуть сама.
– Зачем такие сложности? – удивилась Варя.
– Для того, чтобы победительница была неизвестна до ре-

шения жюри и получила хороший приз. – Хомяков улыбнул-
ся. – Я угадал ваше желание, мадемуазель Фронда?

– Дядя, ты – чудо!
– Представляю, как же тебе будет обидно, если приз уплы-

вет в чужие ручки.
– Не уплывет! – хвастливо сказала Надежда.



 
 
 

– А вдруг?
– Не знаю, не знаю, – проворчала Варвара. – Согласятся

ли гостьи участвовать в подобной лотерее?
– Тряхнем мошной! – усмехнулся Роман Трифонович. –

Приз будет от Фаберже, а броши с номерами включат в свои
драгоценности даже проигравшие дамы.

– Нет, сударь, вы все-таки – купчина, – вздохнула Варя.
Дамы с энтузиазмом откликнулись на приглашение участ-

вовать в маскараде с заранее оговоренными условиями и
призом победительнице. Проигрывать в такой ситуации бы-
ло чересчур уж обидно, и как только определился круг со-
искательниц, Наденька устроила тайное совещание со своей
горничной.

– Феничка, ты сможешь разузнать, какие костюмы появят-
ся на нашем маскараде?

– Так у них, поди, тоже горничные есть.
– И все расскажут?
– Обязательно даже, – уверенно сказала Феничка. – Если

я про вас расскажу, то и они никак не удержатся. Вы кем
сама-то будете, барышня?

– Семирамидой.
– А как она выглядит-то, эта Семирамида?
– Таинственно, – округлив глаза, прошептала Надя. – На-

столько, что и сама не знаю.
На следующий день Феничка отправилась на разведку, а

Наденька принялась размышлять о костюме. Никакой Семи-



 
 
 

рамидой она, естественно, быть не собиралась, но не хоте-
ла ни с кем советоваться, потому что ее костюм должен был
оказаться сюрпризом для всех. Но в голову, как на грех, ни-
чего путного не лезло. А к вечеру явилась Феничка и чуть
ли не с порога отбарабанила:

– Цыганки, испанки, турчанки, мавританки, Клеопатры,
Карменки.

– Кто?
– Так сказали. Госпожа, мол, решила быть Карменкой и

костюм уже заказала.
– Ах, Кармен, – сообразила Наденька. – Еще кто?
– Миледи, что ли. Потом японка, черкешенка и китайка…
Феничка замолчала, спросила удивленно:
– Что это вы так на меня смотрите, барышня?
– Раздевайся, – вдруг скомандовала Наденька.
– Чего?..
– А того, что мы с тобой одного роста, и фигуры у нас

одинаковые. И я хочу примерить твое платье.
– Капризов у вас… – недовольно сказала Феничка, но пла-

тье сняла.
Платье оказалось впору, требовалось лишь чуть убрать в

боках. Надя повертелась перед зеркалом, с каждым поворо-
том делаясь все серьезнее.

– Семирамидой будешь ты, – твердо сказала она. – А я
буду горничной.

– Не буду я никакой…



 
 
 

– Будешь!
– Это же обман, а никакой не маскарад.
– Маскарад и есть обман. Обман зрения.
– Вы же – темно-русая. А у меня коса – вона какая.
– Спрячем под короной.
– А номера как же?
– Номера… – Наденька задумалась. – А номера выдадут

в самом конце, на парад-алле! И я дядю уговорю.
– Вы-то уговорите, а мне дура дурой быть, да? – обиженно

спросила Феничка. – А ну как скажут чего по-французски?
– Улыбнись и пальчик к губкам прижми. Мол, боюсь, что

узнаете по голосу.
–  А если, не дай Бог, кто танцевать пригласит? Тоже –

пальчик к губкам, что ли?
– Не верю, что танцевать не умеешь. Не верю, и все.
– Да что я умею-то? Кадриль с вальсом?
– Вальс – это замечательно. Кадрили не будет, от мазурки

откажешься, а остальному я тебя научу.
– Ох, барышня, да не выйдет у нас ничего! Чтоб горнич-

ной стать, это ж сколько учиться надо.
– Вот ты меня своему искусству и обучишь. И все у нас бу-

дет замечательно, Феничка, все-все, вот увидишь! Главное,
как нам дядю уговорить…

–  И горничные в масках?  – недовольно спросил Роман
Трифонович. – Ну, Надюша, это уж слишком. Это уж ни в
какие ворота не лезет…



 
 
 

– А Наденька права, – сказала Варвара. – Все горничные
– симпатичные милашки, и вы, судари, на них пялиться бу-
дете, забыв про дам в масках.

– Да здравствует равенство! – воскликнула Надя. – Дядя,
милый, двадцатый век в Россию стучится!

– Хорошо, хорошо, допустим. Что еще выдумала?
– Во имя грядущего равенства номеров не выдавать до са-

мого конца. До парада-алле.
– И это правильно, – улыбнулась Варя. – Мы первыми вве-

дем в Москве соперничество без поддавков.
–  Обложили!  – Роман Трифонович беспомощно развел

руками и расхохотался. – Правильно, мои дорогие, пусть иг-
рают по нашим правилам!..

– Я все уладила, – объявила Надя Феничке. – Теперь –
курсы взаимного обучения. Я преподам тебе кое-какие ма-
неры, а ты мне – уроки искусства хорошей горничной.

– Стало быть, так, – важно начала Феничка. – Самое глав-
ное – быть внимательной. Ну, скажем, крючочек случайно
расстегнулся, поясок развязался или там волосок на плечи
упал. Так сразу же подойти незаметно и тихо сказать: «Ма-
дам, позвольте поправлю». И тут же быстренько поправить.

– Ну, это просто.
– А это уж как справитесь, – наставительно сказала Фе-

ничка. – В кармашках фартучка надо иметь две щетки, воло-
сяную и платяную, и гребень. Подходить всегда сзади и оста-
навливаться в полшаге за правым плечом. Если что-то важ-



 
 
 

ное случилось – ну, шов разошелся, – так надо сказать ше-
потом: «Мадам, извольте пройти в дамскую». А коли спро-
сит: «А что?», надо просто повторить: «Извольте пройти в
дамскую».

– Извольте пройти в дамскую, – послушно повторяла На-
денька, загибая пальцы.

– И стоять в сторонке.
– И стоять в сторонке.
– И глядеть во все глаза.
– И глядеть во все глаза.
– Вот тогда, может быть, из вас толк выйдет, – важно ска-

зала Феничка, еще раз придирчиво осмотрев свою хозяйку.
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Костюм Семирамиды – якобы для Нади – взяли в костю-
мерной Большого театра. Он был слегка великоват, но На-
денька сказала, что ради конспирации подгонит его сама, и
тут же нарядила в него свою горничную.

– Сроду таких нарядов не носила! – Феничка была в вос-
торге. – Да я в царском платье ничего уже не боюсь!

В назначенный день – выпало на Большой четверток, на
Широкую Масленицу – к вызывающему как интерес, так и
зависть особняку Хомякова начали один за другим подка-
тывать экипажи. Большие и малые кареты, открытые лан-
до и наемные пролетки разных калибров. Высадив пассажи-



 
 
 

ров, они сразу отъезжали, саженного роста швейцар прово-
жал прибывших внутрь, где молчаливые лакеи в ливреях тут
же быстро сортировали их, провожая участниц маскарада в
дамские гардеробные, а мужей, отцов и мамаш передавали
на руки дворецкому, который и вел их дальше. А гостей ока-
залось столько, что Евстафий Селиверстович охрип, выкри-
кивая титулы и имена. Варвара перебрасывалась с прибыв-
шими несколькими вежливыми словами, но тут же оставля-
ла их, как только появлялись новые гости.

А Роман Трифонович вынужден был расхаживать меж
карточных столов, поскольку солидные отцы и азартные ма-
маши легкомысленных девиц, лихорадочно влезавших сей-
час в маскарадные костюмы, умели коротать время только за
игрой в винт. Хомяков считал карты пустым занятием, од-
нако в данной ситуации отстаивать свои принципы было по
меньшей мере неуместно, а вот свои дела – уместно вполне.

– Роман Трифонович, дорогой, вы игрок высокого поле-
та, – жеманно обратилась к нему в общем-то малознакомая,
но известная весьма влиятельным мужем, из последних сил
молодящаяся дама. – Посоветуйте, что мне объявить?

– Назначьте четыре леве.
– Вы оч-чень рисковый мужчина.
– Риск – пятый туз в любой колоде, уважаемая Татьяна

Кузьминишна, – усмехнулся Хомяков.
– Так вот в чем секрет ваших миллионов?
– Нет, мадам. Секрет – в градуснике.



 
 
 

– Каком градуснике?
– Которым я измеряю температуру риска.
– И что же он сейчас показывает?
– Около сорока по Цельсию.
– Тогда – четыре леве, господа! – громко объявила Татья-

на Кузьминишна.
– Если выиграете, скажите о моем градуснике своему му-

жу, – улыбнулся Хомяков.
– А вы хитрец! – Дама погрозила пальчиком.
– Все дело в градуснике, Татьяна Кузьминишна, только

в градуснике!.. – Роман Трифонович не терял времени да-
ром. – Хитрость даст тысяч пять, не более того. А градусник
способен умножить эту цифру на десять. Ваш супруг, я по-
лагаю, хорошо разбирается в подобной арифметике?

– Какое лукавство!
Хомяков получил игривый удар веером по руке, ознаме-

новавший собою полное понимание. Супруг молодящейся
дамы был осторожен и неинтересен решительно во всех от-
ношениях, но обладал подписью, открывавшей замки армей-
ских подрядов. До сей поры он ловко уклонялся от личных
свиданий, однако решился-таки выслать в разведку кокетли-
вую и весьма догадливую жену, и Роман Трифонович был
доволен началом сегодняшнего вечера. Обещанная взятка в
пятьдесят тысяч приносила двадцатикратный доход, по са-
мым скромным расчетам.

Викентий Корнелиевич прибыл не первым, но в первой



 
 
 

десятке. Карточные игры его не интересовали, почему он
сразу же и угодил в руки генерала Олексина, тут же усадив-
шего Вологодова в кресла у огромного окна.

–  Вопрос размещения, дорогой Викентий Корнелиевич,
есть одновременно и вопрос политический, – сразу же начал
Федор Иванович. – Назову лишь несколько имен прибыва-
ющих на коронацию особ, и все вам станет ясным. Его Им-
ператорское Высочество эрцгерцог Людвиг-Виктор. Ее Ве-
личество королева эллинов Ольга Константиновна. Его Ко-
ролевское Высочество наследный принц Датский. Его Ко-
ролевское Высочество принц Неаполитанский Виктор-Эм-
мануил. Его Королевское Высочество принц Георг Саксон-
ский…

«Господи, как нудно, но с каким придыханием…» – уныло
думалось Вологодову.

– Его Императорское Высочество принц Саданару-Фуши-
ми…

– Разместим, всех разместим, Федор Иванович.
Меж гостями ловко сновали черно-белые вышколенные

официанты с напитками, легкой закуской, фруктами. При
этом вручалось тисненное золотом меню торжественного
обеда в честь победительниц маскарада, имеющего быть в
субботу, в шесть часов вечера.

– Я не сомневаюсь, поскольку обязаны, Викентий Корне-
лиевич. Мой вопрос в том, как разместим? Как? Где? Вопрос
максимальных удобств…



 
 
 

– Прекрасный обед, – сказал Викентий Корнелиевич, рас-
крыв внушительный переплет и просматривая меню. – По-
слушайте, генерал. «Первая перемена. Черепаший суп и пе-
репелиный бульон со слоеными пирожками. К нему – маде-
ра и херес. Вторая перемена. Рыбное тюрбо с голландским
соусом. Рейнские вина „Ронталь“ и „Редюсгейм“. Третья пе-
ремена. Бараний бок. Вина французские „Леовиль“, „Пон-
текане“. Двойной английский портер. Жаркое из кур с зеле-
нью, к нему шампанское „Редерер“. Спаржа отварная с бай-
онской подливой. Пудинг, сыры. Фрукты, мороженое, чер-
ный кофе „Маланг“, „Тьерибон“. Ликеры». Бог мой, придет-
ся сутки поголодать ради такого лукуллова пиршества.

–  Вы – чревоугодник, Вологодов,  – расстроился Олек-
син. – А у меня – хомут на шее.

– Грешен, Федор Иванович, грешен, – несокрушимо улы-
бался Викентий Корнелиевич. – Вкусно поесть – единствен-
ная утеха холостяка. А хомут ваш рассупоним, не терзайте
себя понапрасну.

Уж чем-чем, а чревоугодником Вологодов никогда не был.
Он был скорее аскетом, но надо же было как-то отвлечь ге-
нерала Олексина от скучных служебных разговоров…

Дирижер на хорах постучал палочкой, и оркестр заиграл
полонез. Роман Трифонович, попросив извинения, вышел.
За ним потянулись остальные, кроме совсем уж азартных иг-
роков да старого генерала, задремавшего в кресле.

Распахнулись двери, и в зал из дамской половины торже-



 
 
 

ственно вступили дамы в самых разнообразных костюмах
и легких шелковых масках, полностью закрывавших лица.
Они шли парами, а горничная, появившаяся следом за ними
– тоже в маске, – осталась у входа. Дамы плавно, строго под
музыку совершили неторопливый круг, и ожидающие у стен
заскучавшие молодые люди тотчас же шагнули к ним.

Маскарад начался вальсом, и скромно стоявшая у входа в
зал Наденька с любопытством наблюдала в основном за Се-
мирамидой. Но вавилонская царица, танцевавшая с корне-
том, вальсировала легко, непринужденно и с огромным удо-
вольствием.

После первого танца маскарад считался открытым, дамы
и молодые люди распались на пары и группы, по залу про-
несся легкий говор. Наденька осторожно пробралась к сво-
ей Семирамиде, которой что-то весело рассказывал корнет,
стала в полушаге за правым плечом, достала из кармана фар-
тучка платяную щеточку, смахнула воображаемый волосок
и шепнула:

– Ты – прелесть!
Викентий Корнелиевич тоже посматривал на Семирами-

ду, а когда возле нее очутилась горничная, принялся изучать
царицу еще более пристально.

– Это не ваша очаровательная сестра, Федор Иванович?
– Не думаю. Слишком много блеска, а она у нас эмансипе

не хуже покойной Маши.
– Эмансипе? – протянул Вологодов, переводя взгляд на



 
 
 

отходившую от Семирамиды горничную. – Может быть, ни-
гилистка?

– Фантазерка и выдумщица может быть кем угодно. Это
она настояла на сплошных масках, мне по секрету сказала
об этом Варвара. А в них все дамы одинаковы, как в преис-
подней. Вообще нынешние девицы, должен вам сказать, ре-
шительно отбиваются от рук. Моя дочь Ольга, например…

Оркестр заиграл контрданс, дамы и кавалеры тотчас
же разошлись по противоположным шеренгам. Наденька,
обучившая сообразительную и весьма способную Феничку
нескольким простым танцам с изящными позами и покло-
нами, а также основным движениям «языка веера», была
убеждена, что ловкая горничная с этим справится, а потому
решила усиливать собственные позиции. Ловко маневрируя
по залу, подходила к не принимающим участия в маскараде
немолодым дамам, оказывая им мелкие услуги, проводила
какую-то матрону в дамскую комнату…

– Спасибо, милочка.
Наденька кланялась, стараясь помалкивать. Ее душил

смех, поскольку роль некоего одушевленного предмета для
услуг очень быстро позволила ей убедиться, что горничным
часто приходится слышать то, от чего старательно оберегают
ушки господские:

–  Говорят, он даже маскарадные значки велел усыпать
драгоценными камнями…

– Варвар…



 
 
 

– Рекомендую говорить проще: муж Варвары…
– Дивно, князь, дивно сказано!..
– А сколько вызывающих новшеств, обратили внимание?

Маски даже для прислуги!..
– И все ради хамского самоутверждения…
– Не скажите, баронесса, полагаю, что не только для это-

го. Нас завоевывают новые гунны. В веке грядущем они на-
мереваются стать господами…

Снова наступил перерыв. Наденька тут же пробралась к
ловко обмахивающейся веером Феничке, оказала невесомую
услугу, услышала не без ехидства сказанное «спасибо, ми-
лочка» и весело подумала: «Вот нахалка!..» И, чтобы не ме-
шать, решила обойти маскарадную толкотню стороной.

– Простите, милочка, – вдруг сказал Вологодов, когда она
поравнялась с креслами, где сидели ее брат и Викентий Кор-
нелиевич. – Вас не затруднит принести нам коньяку?

«Не узнал!» – с торжеством подумала Надя. Молча покло-
нилась, прошла к ближайшему официанту и, вернувшись,
поставила на стол два бокала.

–  Благодарю.  – Вологодов выдернул из букета розу и с
улыбкой протянул ей.

«Узнал, – с огорчением решила Наденька. – Нет, нет, это-
го не может быть. Просто он старый ловелас, только и всего.
Увидел очередную мордашку…»

Здесь было мало логики, поскольку спрятанную под
глухую маску «очередную мордашку» никто увидеть не мог.



 
 
 

Но так уж Наденька почему-то тогда подумала.
Вскоре последовала мазурка, от которой, как показалось

внимательно наблюдавшей Наденьке, ее Феничка довольно
мило отказалась. На этом бал-маскарад заканчивался, заня-
тые в нем дамы под музыку покинули зал, молодые люди
бросились утолять жажду, а Федор Иванович с облегчением
вздохнул:

– Люблю хорошие финалы.
– Убеждены, что финал будет хорошим?
– Я не о призах. Я – о шумихе.
– Господа, минуточку внимания, – громко сказал Роман

Трифонович, вставая. – Сейчас очаровательные участницы
нашего маскарада в последний раз продефилируют перед на-
ми, но уже с номерами на левом плече. От вашего решения
зависит присуждение первого приза, посему очень прошу
быть внимательными. Оркестр, парад-алле!

Оркестр заиграл марш, и в зал вышли все участницы. Ис-
панки и мавританки, черкешенки и цыганки, турчанки, ки-
таянки, римские матроны, Клеопатры и Марии-Антуанетты.
Они по-прежнему были в масках, но теперь на левом плечи-
ке каждой участницы сверкал значок с номером. И послед-
ней шла горничная с номером «27», появление которой вы-
звало в зале удивленный шум. Маски, как было условлено,
трижды обошли зал и остановились перед гостями.

– Все маски прекрасны, обаятельны и очаровательны на-
столько, что вопрос первенства не способно решить ника-



 
 
 

кое жюри, – продолжал Хомяков. – Решать придется всем
нам, так сказать, всем миром. Во время ужина, на который
нас позовут, как только переоденутся участницы маскарада,
каждый опустит в чашу, стоящую в центре столовой, тот но-
мер, который он лично считает номером победительницы.
Результат после подсчета будет оглашен послезавтра, в суб-
боту, во время торжественного обеда, на который приглаша-
ются все присутствующие. Тогда же состоится вручение при-
зов и подарков.

– А где же номера?
– Полный комплект номеров, от единицы до двадцати се-

ми, уже лежит возле вашего прибора в столовой.
Затем дамы в масках удалились, возникло некое оживле-

ние, забегали официанты, разнося напитки.
–  Пойдемте в курительную,  – сказал генерал Олексин,

вставая.  – С чего это вы впали в задумчивость, Викентий
Корнелиевич?

– Признайтесь, номер «двадцать семь» в костюме горнич-
ной – ваша сестра?
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