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Аннотация
Печальные события в жизни Ады Санторини вынуждают ее

уехать на другой конец страны и поселиться в очаровательном
плавучем домике на Лодочной улице. Жизнь на озере кажется
настоящим приключением, а соседи становятся близкими
друзьями. Но однажды Ада находит на чердаке сундук, в
котором покоятся свадебное платье, записная книжка и несколько
фотографий. Ада рассказывает о своей находке соседу Алексу,
и он ее предупреждает: вероятно, сундук принадлежал девушке
по имени Пенни, которая когда-то жила в доме Ады. Но Пенни
пропала много лет назад, и старожилы Лодочной улицы не любят
вспоминать эту историю. Однако вещи многое могут рассказать
о своем хозяине. Изучив «сокровища», которые остались от
Пенни, Ада понимает, что за ее исчезновением кроется нечто
особенное…
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Предисловие автора

 
Сейчас, когда я пишу эти строки, я сижу в своем плаву-

чем домике на озере Юнион в Сиэтле и смотрю в окно. Пас-
мурно. Дождь льет как из ведра. Он стучит по водной гла-
ди, по крыше, и дождевые струи от порывов ветра бьются о
стекло. Я очень люблю бывать здесь, на озере. Из окна видны
плавающие утки, моторка и каяк, отважно бросающий вызов
непогоде. В моей душе царят покой и гармония.

Когда я только начала этот роман, я плохо себе представ-
ляла его фабулу. Знала только, что обязательно должен при-
сутствовать этот плавучий домик у берегов озера Юнион в
Сиэтле. Я родилась в Сиэтле и всегда была поклонницей этих
плавучих домиков (конечно же, на мое пристрастие подей-
ствовал трогательный фильм «Неспящие в Сиэтле», который
придал этим странным сооружениям еще большее очарова-
ние). Много лет назад, будучи еще совсем молодой журна-
листкой, я написала статью об особом стиле жизни в плаву-
чих домиках. С тех пор я никогда не забывала свое самое
первое сильное впечатление от знакомства с этими уникаль-
ными строениями. Женщина, которая любезно пригласила
меня в свой дом (открыв дверь с большим отверстием вни-
зу для уток), рассказала мне о жизни на озере, о том, как
плавно покачиваются домики на волнах от порывов ветра,



 
 
 

о волшебной способности озера успокаивать и убаюкивать.
Но больше всего мне запомнился рассказ о том, как дружно,
словно одна большая семья, живут здесь люди, как соседи в
случае необходимости помогают друг другу и умеют хранить
чужие тайны, как самые верные и преданные друзья.

Полагаю, что эта история началась именно в тот день, ко-
гда я впервые шагнула внутрь маленького плавучего доми-
ка. С тех пор мне безумно хотелось самой жить в таком до-
мике на озере. Но моя семья увеличивалась, и мы с мужем
решили, что растить троих сыновей в крошечном плавучем
домике не лучшая идея. (Только представьте себе трех со-
рванцов, играющих на маленьком причале!) Поэтому мы от-
ложили нашу мечту до лучших времен. По крайней мере, до
сентября 2012 года.

Мой муж знал, что я начала писать о плавучем домике в
своем романе, и, пока я лелеяла мечты снять такой домик на
выходные для более глубокого изучения обстановки, он уди-
вил меня крайне неожиданным предложением. Почему бы,
сказал он, не снять такой домик на более продолжительное
время? Я могла бы использовать его в качестве своего рабо-
чего офиса и по-настоящему прочувствовать все прелести и
трудности жизни на озере.

Моим самым первым желанием было сразу же отказаться.
На первый взгляд это предложение показалось мне необду-
манным и связанным со слишком большими расходами. Но
чем больше я об этом думала, тем больше мне нравилась эта



 
 
 

фантастическая идея. Ведь и в самом деле, как еще я могла
узнать о тонкостях и деталях быта, об истории и жизни мест-
ного сообщества, об обитающих там людях и их маленьких
тайнах?

Итак, мы отправились на поиски домика, который мож-
но было бы снять, и уже через несколько секунд я безна-
дежно влюбилась в один из них. Это был дом моей мечты
– со спальней на чердаке, с настоящим иллюминатором, с
палубой, устроенной на крыше, откуда открывался фанта-
стический вид на Космическую иглу1, и довольно своеобраз-
ной, но полностью укомплектованной кухней. Мы с мужем
без раздумий подписали арендный договор сроком на четы-
ре месяца.

Я никогда не смогла бы написать эту книгу, если бы не
время, проведенное на озере Юнион, среди удивительно дру-
желюбных и милых людей. Здесь все поддерживало и вдох-
новляло меня – от парочки диких уток, устроивших гнездо
на моей палубе, до доброго отношения со стороны соседей.

Остается еще несколько недель, которые мне предстоит
провести в плавучем домике до того, как закончится срок
аренды. Ненавижу мысль о том, что мне придется его поки-
нуть. Здесь я смеялась и плакала. Под этой крышей я при-
обрела новых друзей и еще больше оценила старых. Именно

1  «Космическая игла» (англ. Space Needle)  – самая узнаваемая достоприме-
чательность на северо-западе тихоокеанского побережья США и символ города
Сиэтла. (Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, приме-
чания переводчика.)



 
 
 

здесь я ощутила удивительное состояние душевной гармо-
нии и буквально влюбилась в обитателей плавучих домиков.

Но скоро придется прощаться. Через несколько дней я по-
ставлю последнюю точку в этой книге, поверну ключ в зам-
ке двери и скажу «прощай» любимой Лодочной улице, как я
ласково называла ее и в реальной жизни, и в романе. Но да-
же тогда и сам причал и история, которую я сочинила здесь,
навсегда останутся в моем сердце. Плавучий домик под но-
мером семь. Генриетта и Хейнс. Малыш Джимми. Пенни и
Колин. Алекс и Ада. Я представляю себе, как они на проща-
ние машут мне руками, пока я медленно бреду по причалу.
Пройдут годы, но я знаю, где всегда смогу найти их.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Сиэтл, 12 июня 2008 года
 

Я ступила на старый причал, и он будто бы издал протяж-
ный стон. Сгущались сумерки, но над моей головой раска-
чивались гирлянды из лампочек, они освещали дорогу.

Что там сказала по телефону женщина из арендного бю-
ро? Седьмой плавучий домик слева? Точно. По крайней ме-
ре, мне так кажется. Я покрепче ухватила свой чемодан и
медленно пошла вперед. Рядом плавно покачивалась на воде
яхта, пришвартованная к двухэтажному плавучему домику с
верхней палубой на крыше и кедровой обшивкой, от сырости
и ветров ставшей грязно-серой. На передней палубе на столе
тускло мерцал фонарь, но через пару секунд язычок пламени
погас – возможно, от ветра или его кто-то затушил. Я живо
представила себе, как обитатели этого жилища выглядывают
из темных окон, наблюдая за мной и перешептываясь: «Вот
она, – говорят они, – наша новая соседка».

– Я слышал, она из Нью-Йорка, – с ухмылкой произносит
кто-то из них.

Я ненавижу эти тихие перешептывания, любопытные
взгляды. Именно нездоровое любопытство к моей персоне и



 
 
 

заставило меня покинуть Нью-Йорк. «Бедняжка, – месяц на-
зад услышала я слова коллеги, выходившей из лифта в зда-
нии офиса. – Не представляю, как ей удается спокойно вста-
вать по утрам после всего, что случилось. Если бы со мной
такое произошло, я, наверное, не смогла бы больше жить». –
Я вспомнила, как пугливо пряталась в холле, пока она не по-
вернула за угол. Я бы не вынесла ее сочувствующего и жа-
лостливого взгляда. А иногда в глазах таких «доброжелате-
лей» можно было даже заметить ужас. В Сиэтле мое прошлое
будет надежно спрятано под покровом облаков.

Я затаила дыхание и вскинула голову, когда где-то вдале-
ке услышала скрип дверных петель. Остановилась на мгно-
вение, готовясь к встрече с неизбежным. Однако мне удалось
различить лишь каяк, медленно скользящий по глади озе-
ра, – другого движения поблизости не наблюдалось. Един-
ственный пассажир лодки приветливо кивнул мне и слов-
но растворился в лунном свете. Причал слегка качнулся на
волне, и я пошатнулась, пытаясь удержать равновесие. Нью-
Йорк далеко от Сиэтла, и у меня еще немного кружилась го-
лова после долгого полета через весь континент. Я замедли-
ла шаг и в который раз задумалась: а стоило ли затевать все
это?

Я прошла мимо двух других плавучих домиков. Один был
серого цвета с застекленными створчатыми дверями, выхо-
дившими на север, а на крыше его красовался флюгер. Сле-
дующий был желто-коричневый, с цветочными контейнера-



 
 
 

ми на окнах, в которых цвели пышные кусты герани. Палубу
перед входом украшали различные вазы и клумбы, и я оста-
новилась, чтобы полюбоваться голубыми гортензиями, рас-
тущими в терракотовом горшке. Кто бы ни были обитатели
этого жилища, они, несомненно, искусные садоводы. Я поду-
мала о садике, который я устроила на балконе своей кварти-
ры в Нью-Йорке, – это был простой ящик для растений, где
я посадила листовую свеклу и базилик для… Я закусила гу-
бу, снова почувствовав прилив тоски, но фонарь на веранде
дома номер семь вернул меня к действительности. Я остано-
вилась, чтобы как следует рассмотреть дом, которому суж-
дено было стать моим новым жилищем. Он располагался на
самом краю причала и гордо покачивался на волнах, словно
бросая вызов всем моим страхам. Его покрывала потемнев-
шая кедровая обшивка, а на втором этаже был открыт иллю-
минатор. Я не смогла сдержать улыбку: все было точно так,
как описано в рекламном буклете. Я облегченно вздохнула.

Итак, я здесь, и я одна…
Пытаясь открыть дверь ключом, я почувствовала волне-

ние, а ноги внезапно стали ватными, и, когда дверь наконец
открылась, я упала на колени, обхватила голову руками и за-
рыдала…

 
Три недели назад

 
Уже девять утра, и лучи нью-йоркского солнца, льющиеся



 
 
 

сквозь окна кабинета доктора Эвинсона на восьмом этаже,
настолько ослепительны, что я прикрыла глаза ладонью.

– Простите, – говорит он, указывая на ставни, – вас бес-
покоит свет?

– Да, – отвечаю я. – Впрочем, нет, я просто… – На самом
деле меня смущали не лучи солнца, а то известие, которое
мне предстояло ему сообщить…

Я вздохнула и выпрямилась в пышном кресле в бело-зеле-
ную полоску. На стене красовалась фотография Мика Джаг-
гера в рамке с подписью певца. Я улыбнулась про себя, вспо-
миная, как в первый раз вошла в кабинет доктора Эвинсона
год назад, ожидая увидеть черную кожаную кушетку и чисто
выбритого человека в строгом костюме, который будет обод-
ряюще кивать мне всякий раз, как я буду подносить платок
к увлажненным слезами глазам.

По словам жены моего брата, Джоани, он самый востре-
бованный психотерапевт на Манхэттене. Среди его пациен-
тов был и Мик Джаггер – теперь понятно, откуда эта фото-
графия, – и прочие знаменитости. После смерти Хита Ле-
джера2 его бывшая жена Мишель Уильямс посещала доктора
Эвинсона каждую неделю. Я точно об этом знаю, потому что
видела ее как-то раз, когда она сидела в приемной, небреж-
но листая номер «Ю-Эс викли». Однако список известных

2 Хитклифф Эндрю (Хит) Леджер (1979–2008) – австралийский актер. После
успешных ролей в кино и на телевидении Австралии в 1990-х годах Леджер в
1998 году переехал в США. (Прим. ред.)



 
 
 

клиентов доктора не слишком меня впечатлил. Честно гово-
ря, я всегда ужасно боялась психотерапевтов, боялась того,
что им удастся вытащить из меня, а самое главное, того, что
они могут заставить меня почувствовать. Но все же Джоани
уговорила меня пойти на прием. Впрочем, уговорила – это
мягко сказано. Однажды утром она назначила мне встречу в
ресторане на первом этаже дома, где находился офис докто-
ра Эвинсона, а затем погрузила в лифт и доставила на вось-
мой этаж. Когда я дошла до его приемной, меня охватило
непреодолимое желание развернуться и уйти, но меня оста-
новили слова секретарши за стойкой: «Вы, должно быть, па-
циент, которого доктор Эвинсон ожидает в девять».

Я с большой неохотой вошла в кабинет, и взгляд мой упал
на полосатое кресло, в котором мне придется сидеть каждую
пятницу с девяти часов.

– Вы, наверное, ожидали увидеть кушетку, не так ли? –
спросил доктор Эвинсон с обезоруживающей улыбкой.

Я кивнула.
Он слегка покрутился на стуле, поглаживая седую бород-

ку.
– Никогда не доверяйте психотерапевтам, укладывающим

пациентов на кушетки.
– Хорошо, – сказала я, опускаясь в кресло. Мне неволь-

но вспомнилась когда-то прочитанная статья о научных спо-
рах в отношении кушетки как инструмента психотерапии.
Фрейд предпочитал сидеть за головой пациента, который



 
 
 

обычно лежал перед ним на кушетке. Очевидно, он не был
поклонником визуального контакта. Тем не менее другие
мозгоправы, включая доктора Эвинсона, считали, что рабо-
та с пациентом с использованием кушетки крайне непродук-
тивна и не дает пациенту раскрыться. Эту точку зрения раз-
деляли многие специалисты, считая, что такое положение со-
здает впечатление доминирования психотерапевта над паци-
ентом и напрочь устраняет возможность настоящего диалога
и какой-либо осмысленной обратной связи между ними.

По поводу своего отношения к кушетке ничего опреде-
ленного я сказать не могла, но почему-то все равно чувство-
вала себя не в своей тарелке в кабинете доктора. Тем не ме-
нее я заставила себя сесть в мягкое кресло, утопая в пышных
подушках. Прикосновение бархатистой ткани было неожи-
данно приятным, словно вокруг меня сомкнулись ласковые
объятия. Слова полились из моих уст сами собой, и я рас-
сказала психотерапевту все.

Я откинула голову на мягкую подушку.
– Вы все еще страдаете бессонницей? – спросил он.
Я пожала плечами. Доктор прописал мне снотворное, ко-

торое, надо сказать, немного облегчало мое состояние. Но
тем не менее я все еще каждое утро просыпалась в четыре
утра и лежала с широко открытыми глазами, а сердце по-
прежнему сжимала сильная боль. И ничто не могло избавить
меня от этого мучительного состояния: ни антидепрессанты,
ни успокоительное, ни валиум, которым меня напичкали в



 
 
 

больнице в тот день, когда мой мир изменился навеки. Ни-
что не могло принести избавления от боли, одиночества и
ощущения, что я навсегда стала чужой в этой жизни.

– Вижу, вы что-то от меня скрываете, – произнес доктор.
Я отвела взгляд.
– Ада, в чем дело?
Я лишь покачала головой.
– Вам это не понравится. – Я уже знала, что его молчание

означает, что я должна продолжать. Я глубоко вздохнула. –
Подумываю о том, чтобы уехать из Нью-Йорка.

Доктор удивленно поднял брови.
– И почему же?
Я потерла лоб.
– Все дело в воспоминаниях, – ответила я. – Это просто

невыносимо. Я больше не могу… – Я была готова разрыдать-
ся, хотя не плакала в этом кабинете вот уже несколько меся-
цев. Я уже было подумала, что лечение помогло мне, и я, как
выражается доктор Эвинсон, достигла определенного уров-
ня – плато. До настоящего момента я чувствовала себя до-
вольно уверенно.

– Если я уеду, – произнесла я дрожащим голосом, – если
я уеду, возможно, я забуду свою боль. Может быть, я… – В
отчаянии я закрыла лицо руками.

–  Что ж, хорошо,  – произнес доктор Эвинсон, который
всегда умудрялся найти положительные моменты при всех
поворотах беседы. – Перемены могут пойти вам на пользу. –



 
 
 

Он кивнул, когда я наконец отняла руки от лица, но в его
глазах я заметила тень скептицизма, что, собственно, и мне
самой было не чуждо. Эта ситуация в психологии называется
«дерись или убегай», она не раз случалась во время наших
сеансов, но я, как правило, не поддавалась на эти провока-
ции.

– Давайте поговорим об этом, – продолжал доктор. – Итак,
вы действительно хотите уехать из дома, бросить работу? Я
же знаю, как важно для вас и то и другое.

В прошлом месяце меня назначили заместителем главно-
го редактора журнала «Санрайз», и, таким образом, в свои
тридцать три года я стала самым молодым сотрудником, за-
нявшим эту должность. На прошлой неделе от лица своего
журнала я делилась с телезрителями советами по поводу пу-
тешествий всей семьей в программе Мэтта Лоуэра «Тудэй
шоу». Надо признать, что, несмотря на блестящие успехи в
карьере, моя личная жизнь, уничтоженная два года назад,
напоминала засохшее дерево.

Где бы я ни находилась: дома у окна или в маленьком кафе
на Пятьдесят шестой улице, – воспоминания преследовали
меня, разрывая душу. Они словно нашептывали: «Помнишь,
какой совершенной была твоя жизнь? Помнишь о счастли-
вых временах?»

Я поморщилась и взглянула доктору Эвинсону прямо в
глаза.

– Мои дни заполнены работой – я тружусь не покладая



 
 
 

рук, – произнесла я. – Но работаю я вовсе не потому, что
мне это нравится. Хотя раньше я действительно получала от
этого удовольствие. – Слезы снова навернулись на мои гла-
за. – Впрочем, все это не имеет ровным счетом никакого зна-
чения. Я чувствую себя словно ребенок, который изо всех
сил старается создать прекрасное произведение искусства на
школьном уроке рисования, но когда приносит этот шедевр
домой, его просто некому показать.  – Я вскинула руки.  –
Когда рядом никого нет, какое все это имеет значение? – Я
смахнула слезы. – Мне надо уехать из этого города, доктор
Эвинсон. Я уже давно это понимаю и больше не в силах здесь
находиться.

Он задумчиво посмотрел на меня. Я подумала, что он ме-
ня понял.

– Значит, вы думаете, что это хорошая идея? – спросила
я прерывающимся от волнения голосом.

– Думаю, в этом есть определенный смысл, – ответил док-
тор после недолгого раздумья. – Но лишь в том случае, если
у вас действительно есть веские причины для отъезда. – Он
внимательно смотрел на меня понимающим взглядом, кото-
рый, казалось, проникал в самую душу. – Но вы же пытаетесь
убежать от боли, не так ли, Ада?

Я была уверена, что он обязательно задаст этот вопрос.
–  Возможно,  – честно призналась я, смахивая со щеки

слезу. – На самом деле я больше не хочу страдать. – Я по-
качала головой. – Это становится невыносимым.



 
 
 

–  Ада,  – продолжил доктор,  – вам придется смириться
с мыслью, что, возможно, вы будете испытывать страдания
всю свою жизнь. – Его слова были словно удары тупого но-
жа, но я знала, что придется выслушать до конца. – Одна из
задач нашего с вами общения – это помочь вам жить с этим
горем, сделать так, чтобы вы могли справиться со своими
эмоциями. Меня беспокоит то, что вы пытаетесь как будто
отдалиться от этой боли и убедили себя, что страдание жи-
вет лишь в Нью-Йорке, тогда как на самом деле оно прячется
здесь. – Он прижал руку к сердцу.

Я отвела глаза. Он был прав, и все же…
– И куда же вы направитесь? – спросил он, чуть помедлив.
– Пока не знаю, – ответила я. – Куда-нибудь подальше от

этого города.
Он откинулся на спинку стула, запустил пальцы в волосы,

а потом сцепил ладони.
– У моей дочери в Сиэтле живет подруга, у которой есть

плавучий домик. Она хочет сдать его в аренду.
– Плавучий домик? – Я удивленно вскинула брови. – Как

в том фильме с Томом Хэнксом и Мэг Райан?3

– Ну да, – произнес он, вытаскивая визитную карточку из
ящика письменного стола. – Она приезжала навестить мою
дочь и приглашала нас с женой к себе погостить.

– Даже не знаю, – прошептала я. – Я-то думала отправить-

3 Речь идет об американской мелодраме 1993 г. «Неспящие в Сиэтле». В глав-
ных ролях Том Хэнкс и Мэг Райан. Режиссер Нора Эфрон. (Прим. ред.)



 
 
 

ся куда-нибудь в теплые края. Но ведь в Сиэтле постоянно
идут дожди?

– Вы же знаете, что говорят о дожде, – с улыбкой произнес
доктор. – Это божьи слезы.

– Значит, будет кому поплакать со мной вместе, – сказала
я, честно пытаясь улыбнуться.

Он протянул мне карточку, на которой я прочитала имя:
«Роксанна Уэнтуорт».

– Благодарю вас, – сказала я, убирая ее в карман и подни-
маясь из кресла.

– Помните, что я сказал, – напомнил мне доктор Эвинсон,
снова указывая на сердце. Я кивнула, молясь в душе, чтобы
он оказался не прав, потому что у меня просто не было боль-
ше сил испытывать такие муки. Мое сердце не выдержит, ес-
ли боль не утихнет.

 
* * *

 
Один гудок, затем второй. Я уже расхотела звонить. Вне-

запно идея уехать из Нью-Йорка показалась мне безумной.
Бросить работу? Переехать в Сиэтл? Жить в плавучем до-
мике? Я уже собиралась прервать вызов, когда услышала в
трубке приветливый голос.

– Это офис мисс Уэнтуорт. Чем могу быть полезна?
– Здравствуйте, – неуверенно произнесла я, пытаясь взять

себя в руки. – Это говорит… Меня зовут Ада Санторини, и



 
 
 

мне хотелось бы узнать… насчет плавучего домика, который
вы сдаете.

– Санторини, – произнесла женщина. – Какая красивая
фамилия. Я знала семью с такой же фамилией, когда училась
в Милане. Вы, должно быть, итальянка?

– Нет, – я поспешила ее разуверить. – Я имею в виду, это
фамилия мужа… то есть… Послушайте, у меня такое впе-
чатление, что вы уже сдали этот домик.

– Вовсе нет, – сказала женщина. – Он свободен с начала
месяца. И он совершенно очарователен, хотя я уверена, что
вы об этом уже знаете, потому что наверняка видели его фо-
тографии на сайте.

– Фотографии?
– Ну, конечно, – ответила она и зачитала веб-адрес, кото-

рый я тут же ввела в поисковую строку в компьютере. Дверь
в моем офисе была приоткрыта, и оставалось только наде-
яться, что любопытная стажерка в соседнем отсеке не при-
слушивается к разговору.

–  Вот это да!  – воскликнула я, просматривая фотогра-
фии. – Действительно, он просто прелесть.

Может быть, доктор Эвинсон все-таки ошибается. Может,
я смогу убежать от боли. Я чувствовала, как бешено коло-
тится в груди сердце, но тут на экране появилось послание
от главного редактора: «Сюжет в «Тудэй» – это просто хит.
Продюсер хочет, чтобы ты продолжила цикл передач с со-
ветами о путешествиях с детьми. Будь в студии завтра в



 
 
 

пять утра, чтобы тобой занялись парикмахер с гримером».
Голова моя слегка кружилась. Нет, нет. Я не могу. Я этого
больше не вынесу.

– Да, я хочу его снять, – неожиданно для самой себя про-
изнесла я.

– Так вы согласны? – спросила женщина на другом кон-
це провода. – Послушайте, может, вы хотите знать подроб-
ности? Мы же даже не обсудили условия аренды.

Надоедливая стажерка уже стояла в дверях. В руках у нее
был августовский номер нашего журнала с обложкой, на ко-
торой были изображены маленькая девочка с мамой, с улыб-
ками на лицах раскачивающиеся в гамаке.

– Нет-нет, – быстро произнесла я. – Это неважно. Я его
снимаю.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я открыла глаза и какое-то время пребывала в блаженном

и в то же время пугающем неведении, не понимая, где нахо-
жусь. Потом я услышала тихий плеск волн за окном, и мир
наконец обрел ясные очертания.

Я лежала на диванчике, прикрывшись тонким белым по-
крывалом. На ногах были сандалии, а большой черный че-
модан все еще стоял у двери. Я оглядела комнату в плавучем
домике, как будто видела ее впервые. Часы показывали без
четверти шесть – значит, на Восточном побережье уже почти
девять. Осознав это, я испытала шок, поскольку уже много
лет не просыпалась так поздно.

Я поднялась с дивана и прошла на крохотную кухню. Про-
бежав руками по кухонной стойке, нащупала медный ключ,
лежавший на извещении с шапкой агентства недвижимости
«Уэнтуорт»: «Добро пожаловать в Сиэтл», – прочитала я. –
Это запасной ключ. Если Вам что-либо понадобится, позво-
ните нам». Я сунула ключ в карман. Взгляд упал на кофе-
варку. Я налила свежую воду в контейнер, засыпала молотый
кофе «Старбакс Брекфест бленд» и стала наблюдать, как из
дребезжащего аппарата с шипением вытекает темная струя.

Я заглянула в кухонный шкафчик, открыла несколько
ящиков, с удовольствием отметив, что в них полно всяче-
ской посуды. Целый набор кастрюлек и сковородок, явно не



 
 
 

новых, висел на крючках над плитой. Да, на этой кухне го-
товили много еды. Винные бокалы выстроились в ряд на от-
крытой полке, а на соседней красовались бокалы для шам-
панского. Я подумала о том, сколько людей прикасались гу-
бами к тонкому стеклу, – и, казалось, услышала звук трещо-
ток и радостные крики «С Новым годом!», увидела, как тол-
па веселых людей радостно распевает на палубе новогодний
гимн «Старое доброе время»4. Были ли они счастливы здесь?
Буду ли счастлива здесь я?

Сняв с полки кувшинчик, я наполнила его кофе, поднесла
к носу… кажется, пахнет неплохо. Я отпила немного и про-
шла в большую комнату, где напротив белой книжной пол-
ки у стены стояли кресло с подставкой для ног и маленький
столик для компьютера, на котором можно было бы разме-
стить ноутбук. На полке стояли книги, очевидно доставшие-
ся в наследство от прежних жильцов – Мейв Бинчи, Стивен
Кинг. Я улыбнулась, заметив среди них «Автостопом по Га-
лактике»5 – когда-то одну из любимых книг Джеймса.

Крепко зажмурившись, я прошла дальше за угол, где на-
шла компактную стиральную машину, сушилку, бельевой

4 «Старое доброе время» (Auld Lang Syne) – шотландская песня на стихи Ро-
берта Бёрнса, написанная в 1788 г. Известна во многих странах, особенно англо-
язычных, и чаще всего поется при встрече Нового года, сразу после полуночи.
(Прим. ред.)

5 «Автостопом по Галактике» (англ. «The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy») –
серия сатирических научно-фантастических романов английского писателя Ду-
гласа Адамса. (Прим. ред.)



 
 
 

шкаф и крохотную ванную комнату с душевой кабинкой и
застекленным потолком. Крошечное квадратное окошечко
выходило на причал и простирающееся за ним озеро. Мимо
проплыла небольшая моторная лодка, в которой сидела мо-
лодая семья – маленькая девочка в розовом надувном жи-
лете и мальчик постарше на корме рядом с отцом. Я отвела
глаза, не в силах смотреть на них.

На обратном пути я заметила на стене картину с изобра-
жением старого парусника. Прищурив глаза, разглядела на-
звание «Каталина», выведенное синими буквами на его бор-
ту. Я вспомнила островок неподалеку от побережья Сан-Ди-
его. Девять лет назад – через год после свадьбы – я побы-
вала там по заданию «Санрайз». Мне нравилось наблюдать,
как морские птицы, парившие над волнами бухты, стрелой
устремлялись к волнам в поисках добычи. Джеймс сопро-
вождал меня в этой поездке. Мы обожали лакомиться па-
нини в маленьком прибрежном кафе… Глубоко вздохнув, я
с усилием заставила себя вернуться к картине. Надутые
ветром паруса кораблика гордо реяли над деревянным кор-
пусом. Судя по яркой синеве волн, судно бороздило тропи-
ческие моря. Возможно, где-то в районе Багамских остро-
вов или в другом месте Карибского моря. Куда держит путь
это суденышко под названием «Каталина»?  Оно выглядело
так, будто устремилось в бесконечность, оно было наполнено
жизнью и бесстрашно неслось вперед. Никакие якоря, ника-
кие опасения не могли остановить его на этом пути. Я протя-



 
 
 

нула руку и прикоснулась к холсту. Знаю, не стоило злоупо-
треблять гостеприимством и хватать все руками, но я просто
не смогла удержаться. Волшебная картина словно притяги-
вала меня. Я пробежала пальцами по очертаниям корабля,
чувствуя текстуру краски, нанесенной кистью художника.

За спиной я обнаружила лестницу – она скорее походи-
ла на судовой трап, – ведущую на верхний этаж. Пригнув
голову, я поднялась по ней… и через несколько секунд под
моими ногами заскрипели еловые половицы верхней комна-
ты, служившей спальней. Там я увидела двуспальную кро-
вать, покрытую накрахмаленным ослепительно-белым бе-
льем, которое выглядело свежевыстиранным и тщательно
выглаженным. В углу стоял старомодный комод с медны-
ми ручками в виде львиных голов. Над деревянным изголо-
вьем постели находился иллюминатор. Он был распахнут, и
я почувствовала дуновение прохладного утреннего ветерка,
услышала пронзительные крики пролетающей мимо пароч-
ки диких гусей, которые на бреющем полете почти касались
лапами поверхности озера.

Я осторожно спустилась вниз по лестнице в гостиную. Че-
рез застекленную створчатую дверь я разглядела покачива-
ющуюся на волнах яхту. В офисе арендного бюро мне ничего
не сказали о яхте. Ее деревянный корпус был покрыт пятна-
ми цвета меда. Она выглядела старой, но довольно ухожен-
ной. Я отперла дверь и вышла на палубу. У плавучего доми-
ка слева от меня я заметила мирно дремлющего золотистого



 
 
 

лабрадора. В это время в Нью-Йорке я бы уже сидела за пись-
менным столом в офисе и, поглощая вторую чашку эспрес-
со, просматривала бы оригинал-макет журнала. Я бы зани-
малась этим до часа, пока кто-нибудь из сотрудников не ута-
щил бы меня на ланч в кафе за углом. Там бы я что-нибудь
съела, почти не чувствуя вкуса, а потом стремглав помчалась
бы на рабочее место. Как обычно, просидела бы на работе до
девяти вечера, когда уже появлялась команда уборщиков, и
медленно потащилась бы домой. Моя пустая квартира пуга-
ла меня.

Я опустилась на деревянное кресло-лежак, откуда можно
было любоваться западным побережьем озера Юнион, где на
водной глади уютно расположились лодки и плавучие доми-
ки. Справа простирались покрытые изумрудной травой хол-
мы, повсюду высились заброшенные промышленные соору-
жения, которые выглядели почти как скульптурные группы.
Вспоминая сведения, почерпнутые из путеводителя, кото-
рый я пролистала в самолете, я решила, что это, очевидно,
был Гасуоркс-парк, разбитый на месте старого газоперера-
батывающего завода. Потом я целый час наслаждалась зре-
лищем скользящих по водной глади яхт. Ветер доносил про-
тяжные звуки скрипки, но понять, откуда они раздаются, бы-
ло совершенно невозможно. Я вспомнила, как Джеймс как-
то сказал, что звуки, распространяющиеся над поверхностью
воды, обманчивы, и иногда можно слышать шепот, произно-
симый на расстоянии в полмили. Я как зачарованная внима-



 
 
 

ла чудесной мелодии, когда она вдруг прервалась. За спиной
послышались шаги, и мужской голос произнес:

– Генриетта!
В его голосе слышалось беспокойство, и на какое-то мгно-

вение я испугалась, уж не произошло ли какое-нибудь несча-
стье. Я осторожно прошла на край палубы, чтобы посмот-
реть, что творится на причале. Мужчина стоял ко мне спи-
ной. Он был высокого роста и довольно строен для своих
преклонных лет. Он повернулся. Судя по усталому взгляду,
ему было никак не меньше шестидесяти. Седые волосы, раз-
деленные косым пробором, падали на лоб, как у Эрнеста Хе-
мингуэя на фотографиях в музее в Ки-Уэст, придавая ему
довольно лихой моложавый вид и своеобразную привлека-
тельность.

Наконец он меня заметил.
– О! Вы, должно быть, наша новая соседка. – Его лицо

осветила приветливая улыбка. – Прошу прощения за яхту, –
продолжил он, указывая на суденышко, пришвартованное у
моей палубы. – Я собирался убрать ее оттуда до вашего при-
езда. Понимаете, я нанял людей, чтобы починить палубу сво-
его дома, и мне пришлось…

– Не волнуйтесь, все нормально, – ответила я, направля-
ясь в его сторону. – Меня зовут…

– Джим, – представился он.
– Ада, – сказала я, пожимая его руку. – Я приехала вчера

вечером. Сняла этот дом.



 
 
 

Он улыбнулся.
– Ну что ж, позвольте мне первому поприветствовать вас

с прибытием на Лодочную улицу.
Я взглянула на него с недоумением.
– О, мы так называем наш причал, – пояснил мой новый

знакомый.
Я улыбнулась.
– Простите, не сразу поняла. Я вижу, вы кого-то ищете?

Кажется, вы звали Генриетту?
Улыбка мгновенно исчезла с его лица, он нахмурился.
– Ах да, – он потряс головой. – Хейнс, где ты там, стари-

чок?
Я ждала, что произойдет дальше, окончательно сбитая с

толку. Через минуту из-за угла робко выглянула голова се-
лезня. Он вразвалочку поковылял к Джиму, остановившись
на мгновение, чтобы посмотреть на меня.

– Понимаете, у этого самого Хейнса есть жена – прекрас-
ная уточка по имени Генриетта. К сожалению, эта парочка
часто ссорится, и прошлой ночью они учинили жуткий скан-
дал.

Джим говорил безо всякого сарказма, словно нисколько
не сомневался в том, что любовные отношения пары уток
заслуживали исключительно серьезного отношения. Я с тру-
дом сдерживала улыбку, но в конце концов рассмеялась.

– Думаете, она от него сбежала? – спросила я, изо всех
сил стараясь вновь стать серьезной.



 
 
 

– Да нет, – ответил Джим. – Она просто сидит в каком-то
уголочке и дуется. На прошлой неделе я нашел ее в каяке.
Она отсутствовала целых два дня, и Хейнс был сам не свой
от горя.

Джим опустился на колени перед селезнем, который тут
же нахохлился и громко крякнул.

– Вы знаете, утиные пары неразлучны всю жизнь.
– Я слышала об этом, – ответила я. – Это так трогательно.
– Как бы то ни было, – продолжил он, поднимаясь на но-

ги, – мы надеемся, что хоть в этом году появится выводок
утят.

Я невольно повторила с улыбкой: – Утят?
Он озабоченно кивнул.
– Они вместе уже целых пять лет, и пора бы уже иметь

наследников.
– Будем надеяться, что в этом году у них появится желан-

ное потомство, – тихо проговорила я.
– Вполне возможно. Во всяком случае, если увидите Ген-

риетту, дайте мне знать. Я живу через четыре домика от вас.
– Вот как? – произнесла я, вспоминая садик, мимо кото-

рого я прошла прошлым вечером. – Значит, это вы посадили
все эти цветы. Надо сказать, они просто великолепны.

– Нет, это не я, – поспешно сказал он. – Это сад моей ма-
тери. Мои родители живут в соседнем от вас домике. А я
вырос на этом причале. – На несколько мгновений он погру-
зился в раздумье. – Я надолго уезжал отсюда, но когда в про-



 
 
 

шлом году соседний домик был выставлен на продажу, я ре-
шил его купить.

Джим пристально смотрел на причал, словно восстанав-
ливая в своей памяти картину пятидесятилетней давности.

– Когда я уехал, то поклялся, что больше никогда не вер-
нусь. Полагаю, в восемнадцать лет все так думают. – Он по-
жал плечами. – За эти годы я усвоил лишь одну истину –
время все лечит. – Джим сделал вид, что внимательно изуча-
ет цветы перед родительским домом. – Несмотря ни на что,
дом есть дом. И сердце всегда принадлежит ему.

Я неуверенно кивнула в знак согласия, думая о родитель-
ском доме. Уже много лет я не была в Канзас-сити. Мне
неприятно было вспоминать о причине, по которой я избе-
гала поездок туда, я старалась вытеснить ее из своего созна-
ния, словно заливала тлеющие угли водой. Нью-Йорк… Нет,
он теперь тоже не может считаться моим домом. В настоя-
щее время я не привязана ни к одному месту в мире.

–  Во всяком случае, мне просто необходимо было вер-
нуться. У родителей плоховато со здоровьем. Прошлой осе-
нью мама сломала бедро. Слава богу, сейчас она уже на но-
гах, но все еще очень слаба. А у отца проблемы с памятью.
Правда, временами наступает улучшение.

– Мне очень жаль, – искренне произнесла я, вспомнив о
собственных родителях, и на минуту почувствовала раская-
ние из-за той стены молчания, которую я невольно выстрои-
ла между нами. Просто я не могла сейчас слышать их голоса,



 
 
 

видеть их лица – на них ясно отражалась та боль, которую
я испытывала сама. За год до того, как произошла трагедия,
мы летом навещали их… Я на секунду прикрыла глаза и от-
четливо увидела Эллу…

Туманный, обычный для Среднего Запада теплый ве-
чер… моя девочка весело прыгает по двору, пытаясь пой-
мать светлячков. Вот она подбегает ко мне со сложенными
вместе ладошками. «Смотри, мама, – ее звонкий голосок от-
четливо раздавался в моей голове, как будто это происходи-
ло в действительности. – Я одного поймала! Как мы его на-
зовем?»

Я улыбаюсь и отвожу ее в дом. Там на кухне в буфете мы
находим старую стеклянную банку с крышкой, и я показы-
ваю дочери, как правильно оборудовать домик для светляч-
ков, положив на дно несколько веточек и листьев и проделав
отверстие в металлической крышке с помощью острого сто-
лового ножа, чтобы крошечное создание могло дышать. «Ну
вот, – говорю я, – теперь у тебя есть собственный светлячок».
Она прижимает носик к стеклу. «Можно мы возьмем его до-
мой в Нью-Йорк?». Я качаю головой. «Нет, милая, – мягко
говорю я. – Пусть он живет здесь».

Мне не пришлось тогда пускаться в долгие объяснения –
она все понимала. Элла понимала жизнь гораздо лучше дру-
гих маленьких девочек ее возраста. Я вздыхаю, вспоминая о
том волшебном лете, о Джеймсе, моих родителях, которые
установили на заднем дворе новые качели специально для



 
 
 

Эллы – своей единственной внучки. Нет, я просто не могла
видеть родителей. Поэтому когда они позвонили, я не сняла
трубку, и повторяла это много раз. В конце концов я напи-
сала им письмо, где пообещала, что позвоню, когда буду го-
това. Но я представить себе не могла, когда это случится.

Джим посмотрел вниз на селезня Хейнса и расплылся в
улыбке.

– Знаете, как бы то ни было, хорошо, что они рядом со
мной.

– Конечно, – безучастно ответила я.
– А как насчет вас? – неожиданно спросил он. – Что вы

считаете своим домом?
Мой взгляд устремился вдаль, как будто я и в самом деле

могла рассмотреть свою квартиру на Манхэттене за очерта-
ниями высоких зданий Сиэтла, а затем повернулась и взгля-
нула своему собеседнику в лицо.

– Мне приходилось жить во многих местах, – ответила я.
– Понятно, – произнес он. Его глаза как-то таинственно

светились, как будто бы он понимал, о чем идет речь, как
будто бы у него была собственная тайна. – В таком случае
вам должно здесь понравиться.

– Надеюсь на это, – ответила я. – Кстати, не подскажете,
где тут ближайший магазин, где можно было бы купить са-
мое необходимое?

Джим понимающе кивнул и указал на улицу прямо за при-
чалом.



 
 
 

– Магазин Пита, – ответил он. – Через несколько квар-
талов отсюда. Он его держит уже тысячу лет. Между про-
чим, там прекрасное вино. И, учтите, если вам что-то срочно
понадобится, вы всегда можете заскочить ко мне. Мы здесь
привыкли помогать друг другу и всегда готовы поделиться
хлебом, яйцами или молоком.

Я не могла не улыбнуться.
– Благодарю вас.
Я снова повернулась к озеру, а затем обратила взгляд на

улицу, идущую вдоль причала.
– Вчера вечером, когда я приехала, было темно, поэтому я

еще плохо ориентируюсь. Не могли бы вы пройтись со мной
и показать, что где находится?

Он согласно кивнул.
– Охотно. Лучшая кофейня в Сиэтле находится как раз

на холме в Истлейк, и советую вам обязательно наведаться в
итальянский ресторан «Серафина».

– Звучит весьма заманчиво, – сказала я. Если бы Джеймс
был сейчас здесь, он бы уже разыскал этот ресторанчик и
заказал бы столик на двоих на этот вечер.

– На всем Восточном побережье вы не найдете более дру-
желюбных соседей, чем у нас.

Он повернулся к Хейнсу, который, казалось, внимательно
слушал нашу беседу.

–  Ну что ж, я, пожалуй, продолжу поисковую экспеди-
цию, – произнес Джим и, порывшись в кармане, извлек отту-



 
 
 

да корочку хлеба. – Его любимое лакомство – черствая ита-
льянская лепешка.

– Надеюсь, вы найдете его подругу, – произнесла я. Хейнс
наклонил голову, как будто понял, о чем я говорю.

Джим улыбнулся в ответ.
– После обеда я отгоню яхту на свой причал.
– О, пожалуйста, не беспокойтесь, – ответила я. – Мне она

ничуть не мешает. И даже придает определенный колорит.
Он потер лоб.
– Ну, если вы не возражаете…
– Я даже настаиваю, чтобы вы ее здесь оставили, – уверила

его я.
– Наша «Каталина» стала достопримечательностью этих

мест. У нее своя история.
Я недоуменно посмотрела на собеседника. Видимо, назва-

ние яхточки было написано на другой стороне. Но я тотчас
же вспомнила картину на стене. «Каталина»?

Он широко улыбнулся.
– В моем домике, – медленно произнесла я, указывая на

застекленные двери, – висит картина…
– Я знаю, – поспешно сказал он, и я увидела, как сверкну-

ли его глаза. – Ну что ж, буду рад снова вас видеть, соседка.



 
 
 

 
Глава 3

Пенни Уэнтуорт
 
 

Сиэтл, 8 июня 1959 года
 

Декстер снова ушел. Я поднялась, вышла на палубу перед
плавучим домиком и опустила ноги в холодную воду. Палу-
ба, как всегда в утренние часы, покачивалась. В это время
лодки покидают южную часть озера и направляются к шлю-
зам. Почему-то когда это происходит, я чувствую себя оди-
нокой и покинутой.

Я посмотрела направо, где мой новый сосед из ближайше-
го домика возился с новой лодкой, он сам ее строил. Сейчас
он полировал рейки песком, и движения его были размаши-
стыми, но плавными. Я наблюдала за ним, словно загипноти-
зированная, пока он внезапно не поднял на меня взгляд и не
расплылся в улыбке. От смущения я покраснела и поспеши-
ла отвести взгляд. Еще слишком рано, и по негласным пра-
вилам в эти утренние часы люди обычно занимаются личны-
ми делами на причале. Я довольно долго смотрела на волны
озера, а потом снова взглянула на причал, где трудился Ко-
лин. На нем была белая майка с треугольным вырезом, на ко-
торой проступали пятна пота. Я могла различить очертания



 
 
 

его груди, мускулы, выступающие под тонкой хлопковой тка-
нью. Он вытер лоб тыльной стороной ладони. Я быстро от-
вела взгляд, чтобы наши глаза не встретились. И принялась
болтать ногами в прохладной воде озера – темного, как чаша,
наполненная кобальтово-синей, местами даже черной крас-
кой. Я наклонилась вперед и попыталась, как не раз это де-
лала, проникнуть взглядом под поверхность воды, в ее тем-
ную глубину. Напрасные усилия – я снова увидела лишь свое
отражение, расплывчатое и искаженное. Я едва узнала себя,
и в этот момент снова задумалась о том, что, возможно, мне
суждено закончить свои дни здесь, в этом плавучем домике
в полном одиночестве.

 
* * *

 
А ведь с Декстером я познакомилась абсолютно случайно.

Этого бы никогда не произошло, если бы он не забыл дома
свой портфель. Или если бы я не вышла за кофе для учи-
тельницы ровно в девять тридцать утра. Или если бы стро-
ительная бригада на Пятой авеню не перегородила Мэди-
сон-стрит. Или если бы не пошел дождь. Если бы не все эти
обстоятельства, наши пути никогда в жизни бы не пересек-
лись.

9 марта 1956 года Декстер Уэнтуорт въехал в мою жизнь
прямо на такси. Он опустил окно.

– Садитесь – незачем мокнуть под дождем. Я отвезу вас,



 
 
 

куда вам надо.
Он был лет на двадцать старше меня и просто пугающе

красив – с мужественным подбородком, точеными чертами
лица и густыми темными волосами. Голос его был ровным
и низким. Спокойный и уверенный в себе мужчина с внеш-
ностью киногероя.

– Но мне надо лишь добежать до кафе за углом, – пыта-
лась сопротивляться я, приглаживая взлохмаченные волосы.
Что на этот счет подумала бы мисс Хиггинс? Несомнен-
но, в частной школе для девушек из приличных семей было
запрещено даже разговаривать с незнакомым мужчиной, не
говоря уж о том, чтобы сесть с ним в одно такси. Но дождь
все усиливался, а он открыл дверь автомобиля и протянул
мне руку.

– Ну, хорошо, – сказала я. – Благодарю вас.
В такси было тепло и приятно пахло смесью одеколона и

сигарного дыма.
– Что такая прекрасная девушка делает на улице под про-

ливным дождем?
– Я пошла за кофе, – сказала я. – Для моей учительницы.
Было заметно, что наш разговор его забавляет.
– Учительницы?
– Ну да, – сказала я. – Я учусь в Академии мисс Хиггинс.
Он улыбнулся еще шире.
– Это школа-пансион для девушек, не так ли?
Мои щеки вспыхнули. Мне не понравился тон, которым



 
 
 

он произнес эти слова. И, если начистоту, мне не нравилась
сама мысль о том, что я училась в этом заведении. Это мама
настояла на моей учебе в пансионе. Она утверждала, что для
девушки из южной части Сиэтла единственный шанс выйти
замуж за приличного человека – это поступить в Академию
мисс Хиггинс. Выйти замуж. А я никогда не думала о заму-
жестве. Но мама хотела, чтобы я получила в жизни все, чего
была лишена она сама. Поэтому я подчинилась ее воле.

– Это у вас сегодня задание такое – сходить за кофе?
Я нахмурилась, не зная, что ответить, и в этот момент так-

си остановилось рядом с кафе «У Бетт».
– Спасибо, что подбросили, – сказала я, протягивая руку

к двери.
– Подождите, – произнес он. – Я вовсе не хотел вас оби-

деть. Послушайте, позвольте мне угостить вас кофе.
Я испуганно посмотрела на него.
– Нет, благодарю вас, мистер…
– Уэнтуорт, – уточнил он. – Декстер Уэнтуорт. – Почему

его имя показалось мне таким знакомым?
Я кивнула и вышла из такси.
– Не торопитесь, – сказал он, опуская окно. – Вы не мо-

жете уйти, не назвав мне своего имени.
Я помедлила. Впрочем, чем мне это грозит? Я же его боль-

ше никогда не увижу.
– Меня зовут Пенни, – представилась я. – Пенни Лэндри.
– Рад с вами познакомиться, мисс Лэндри.



 
 
 

 
* * *

 
Я не стала ничего рассказывать подружкам в классе о

встрече с Декстером Уэнтуортом, но они сами начали что-то
подозревать, когда после обеда в тот день в пансион достави-
ли огромную вазу с роскошными темно-розовыми лилиями,
которые вызвали всеобщее восхищение. К букету была при-
креплена записка. «Приглашаю на ужин в «Олимпик» сего-
дня вечером. Заеду за вами в восемь. Декстер».

Сначала я возмутилась его бесцеремонностью и подума-
ла, что этот тип проявляет изрядную самоуверенность, рас-
считывая, что я соглашусь на встречу. Потом девочки стол-
пились вокруг меня, охая и ахая от восхищения. Тут мисс
Хиггинс – высокая, худощавая, с седыми волосами, уложен-
ными в тугие локоны, и безупречно наложенной губной по-
мадой, удосужилась прочитать текст на визитной карточке.
Скептическое выражение на ее строгом лице внезапно уле-
тучилось.

– Ты же знаешь, кто этот мужчина, не так ли, Пенни?
Я непонимающе замотала головой.
– Это Декстер Уэнтуорт, – продолжила она. – Художник.

Его картины выставлены в галереях по всему миру. Самый
завидный жених в Сиэтле. – Она недоуменно потрясла голо-
вой, словно пытаясь понять, каким же образом мне удалось
поймать такую добычу.



 
 
 

– Мы познакомились сегодня утром, – заявила я вызываю-
щим тоном. – Он подбросил меня до кафе. – Девочки просто
рты пооткрывали от удивления. – Потому что шел дождь, –
добавила я.

– Ну, я сейчас просто позеленею от зависти, – воскликну-
ла Сильвия. – Подумать только, ведь это я могла пойти за
кофе вместо тебя. Везет же некоторым!

Мисс Хиггинс похлопала Сильвию по спине.
– Пусть это послужит тебе уроком, – сказала она. – Пен-

ни превосходно справилась с курсовой, и, посмотрите, какую
награду она получила!

Я усмехнулась. Ну, конечно же, мисс Хиггинс никогда не
упустит возможности прочитать нравоучения!

– Сильвия, а тебе, пожалуй, после обеда стоит попракти-
коваться, как правильно наносить макияж. Видишь ли, ты с
завидным упорством накладываешь румяна слишком высо-
ко на скулах, и из-за этого лицо кажется слишком угловатым.

– Да, мэм, – сказала она, поспешив удалиться в туалетную
комнату.

– Вивьен, – обратилась мисс Хиггинс к самой младшей де-
вочке-толстушке, которой только-только исполнилось сем-
надцать.

– Да, мисс Хиггинс? – пропищала Вивьен тоненьким го-
лоском.

– Я заметила, что ты снова лакомишься пирожными, – с
упреком в голосе произнесла директриса. – Мне кажется, мы



 
 
 

с тобой уже обсуждали новый режим питания.
– Да, мэм, – промямлила девочка, опустив глаза.
– Что ж, придется тебе лишний час заниматься гимнасти-

кой.
– Конечно, мисс Хиггинс, – покорно согласилась Вивьен,

направляясь к лестнице.
–  Что касается тебя, Пенни,  – сказала мисс Хиггинс,

умильно складывая ладони и одаривая меня такой улыбкой,
словно я была лучшей ученицей в классе и ее любимицей. –
Мы проведем остаток дня в подготовке к этому очень важ-
ному событию в твоей жизни.

 
* * *

 
Когда три месяца спустя Декстер сделал мне предложение

руки и сердца, я не стала отказываться. Если подумать, ка-
кой у меня был выбор? Когда мужчина опускает бриллиан-
товое ожерелье в вашу ладонь со словами: «Примерь-ка это
– оно будет смотреться на тебе потрясающе», конечно же, вы
улыбнетесь и приложите его к шее, с восторгом любуясь сво-
им отражением в зеркале. Поэтому я, не раздумывая, приня-
ла его предложение, возможно, даже не успев понять, влюб-
лена ли я в Декстера Уэнтуорта на самом деле или мне про-
сто нравилась сама мысль о влюбленности. После того как
головокружение первого этапа ухаживания несколько утих-
ло, я смогла увидеть его таким, каким он был на самом деле:



 
 
 

чувствительным, безумно талантливым и очень заботливым
человеком, который искренне меня любил и которого я то-
же полюбила. Мы расскажем об истории нашей любви своим
детям, и они будут смеяться, слушая нас. Мы просто обрече-
ны жить долго и счастливо, как в сказке, – по крайней мере,
так мне тогда казалось…

Я чуть не лишилась чувств, когда мама затягивала шну-
ровку моего свадебного платья.

– Вот дитя воды и приплыло к своему берегу, – сказала
она мне, пока я разглядывала свое отражение. Помнится, я
тогда быстро отвела глаза от зеркала.

После свадебного торжества Декстер на руках перенес ме-
ня через порог, который слегка покачивался. У него был дом
на Куинн-Энн-Хилл, но он предпочитал жить в плавучем до-
мике на озере Юнион. Декс утверждал, что здесь ему легче
творить, волны озера улучшают творческий процесс и помо-
гают думать. Я помню ощущение качки, когда он опустил
меня на пол, хотя, возможно, дело было не только в озер-
ной ряби – просто у меня кружилась голова. Разглядывая го-
ру холстов и других атрибутов художника, письменный стол
темного цвета, расставленные по углам весла, покрытые яр-
кой краской, и вырезанные из дерева фигурки рыб – подарки
от друга-художника, потомка американских индейцев, я за-
думалась о том, каким образом может такая женщина, как я,
вписаться в этот очень мужской антураж. Но в этот момент
Декстер повернулся ко мне.



 
 
 

– Не беспокойся – ты можешь здесь все изменить. – Он
всегда был щедр и великодушен.

Я закрыла глаза, пытаясь вспомнить, как он смотрел на
меня тогда, с какой любовью и страстью.

В этот момент из кухни раздался звон таймера духовки,
это отвлекло меня от воспоминаний. Я совсем забыла о бу-
лочках с черникой. Вытащив ноги из воды, я вбежала в дом,
поспешно схватила кухонную рукавицу и вытащила из пли-
ты пышущие жаром булочки, распространяющие умопомра-
чительный аромат. На прошлой неделе я поведала Декстеру
о том, что мечтаю открыть булочную-пекарню, но он лишь
рассмеялся в ответ.

– Да ты уже через пять минут возненавидишь это заня-
тие, – сказал он, напрочь отметая эту идею.

– Это неправда, – возразила я. Он похлопал меня по ко-
ленке.

– Дорогая, я тебя знаю. Это занятие тебе очень быстро
наскучит.

Я не могла объяснить ему, что уже давно испытываю смер-
тельную скуку. У Декстера была его живопись. А у меня…
ровным счетом ничего. Мама всегда говорила, что я должна
быть благодарна судьбе за возможность не утруждать себя
работой. Она твердит, что любая женщина пошла бы даже
на убийство, чтобы оказаться в моем положении. Но мне так
хочется найти себе хоть какое-то занятие. Закончив убирать
дом, чинить одежду и гладить белье, я начинаю просто ма-



 
 
 

яться от безделья. Мне нужно что-то гораздо большее.
Я застыла, уставившись на противень с булочками. Меня

мучила мысль – а вдруг Декстер прав? Что я вообще знаю о
том, как вести свое дело? Я тряхнула головой и переложила
булочки с противня на охладительную решетку, выбрала три
и завернула их в белоснежное кухонное полотенце. Угощу-ка
ими Колина, нового соседа по Лодочной улице. Мне одной
не съесть столько, и кто знает, когда Декс вздумает вернуться
домой, а зачем добру пропадать?

Я побежала к задней двери, чтобы обуться, и вдруг услы-
шала шарканье ног по палубе.

– Привет! – сказала я, выглядывая из задней двери. – Кто
там?

Я увидела маленького Джимми Клайда, который сидел,
прислонившись к стене домика. Он подтянул колени к гру-
ди и спрятал в них лицо. Джимми был восьмилетним сыном
Наоми и Джина Клайдов, которые жили за три плавучих до-
мика от меня, если идти вдоль причала. В выходные Джимми
любил сидеть с удочкой на палубе прямо перед моим окном.
В прошлую субботу ему удалось поймать форель, и я помо-
гала ему ее почистить. Пока я жарила форель на чугунной
сковороде, он сидел, болтая ногами, на высоком табурете за
кухонной стойкой. Я подала рыбину на обед с маслом и пет-
рушкой, и Джимми сказал, что это самый вкусный обед, ко-
торый он когда-либо ел. Это был прекрасный комплимент,
учитывая, что его мать готовила просто божественно.



 
 
 

– О, дорогой, – сказала я, бросаясь к нему. – Что случи-
лось?

– Мама меня ненавидит, – произнес малыш, вытирая сле-
зы.

– Этого не может быть, милый, – сказала я, гладя его по
голове. – Как можно тебя ненавидеть?

– А почему она сказала папе, что хочет отослать меня в
интернат?

Я покачала головой.
– Уверена, что она вовсе не это имела в виду.
Он посмотрел на меня.
– Но она же это сказала. Они не знали, что мне все слышно

из верхней комнаты, когда они разговаривают внизу.
Джимми – единственный ребенок на нашем причале. Со-

вершенно понятно, что он не вписывается в мир своих ро-
дителей – мир вечеринок с коктейлями, карьерных достиже-
ний, где все тщательно спланировано. Однажды мне дове-
лось видеть его мать, Наоми, когда она случайно наступила
на одну из игрушек Джимми, валявшуюся на кухонном полу
во время званого ужина. Я была потрясена выражением ее
лица – оно до сих пор стоит у меня перед глазами. Создава-
лось такое впечатление, что у нее аллергия на собственного
сына.

Джимми внезапно поднял голову.
– Я знаю, что делать! – воскликнул он.
– Что же? – спросила я, стараясь улыбнуться как можно



 
 
 

беззаботнее.
– Я могу перейти жить к тебе. Ты будешь моей мамой.
Мое сердце чуть не разорвалось. Я крепко сжала его ру-

чонку.
– Я была бы счастлива, если бы могла быть с тобой все

время, но твои родители слишком тебя любят, чтобы отдать
тебя кому-то другому. Ты же сам это знаешь, милый.

Он послушно кивнул, но взгляд был отсутствующим. Этот
мальчик безумно одинок. Как и я.



 
 
 

 
Глава 4

Ада
 

Я выудила мобильный телефон из сумочки, и, увидев, что
есть непринятый входящий звонок, обрадовалась, и набрала
номер Джоани. Она ответила после первого же гудка.

– Это ты, Ада?
– А я уже сижу тут в плавучем домике, – ответила я. – И

до сих пор не могу решить, нравится ли мне здесь или стоит
взять билет на самолет домой.

– Не делай этого, – ответила она. – Подожди. Время по-
кажет.

Вдали раздался гудок.
– Что это? Корабль?
– Разумеется, – сказала я, глядя, прищурившись, на озер-

ную гладь, которая сверкала на солнце, словно усеянная
бриллиантами. – Кажется, это буксир.

– Ну, гудит так, что заглушает шум уличного движения, –
сказала Джоани. В трубке я различала звук моторов и гудки
на улицах Нью-Йорка. И тут впервые осознала, что не слы-
шала ни единого гудка автомобиля с самого момента прибы-
тия в Сиэтл. И мне это нравилось.

– Точно, – ответила я, выходя на палубу и усаживаясь в
деревянное кресло-лежак. – Ты не поверишь – я проспала до



 
 
 

самого утра. Этого не случалось с самого…
–  Вот и умница,  – сказала она.  – Может быть, ты смо-

жешь выбросить на помойку эти ужасные снотворные таб-
летки. Я на прошлой неделе читала какую-то статью в «Нью-
Йорк таймс», где предупреждали, что они могут привести
к смертельному исходу.

– Отлично, – ответила я, – звучит обнадеживающе. Зна-
чит, если бессонница меня не доконает, это сделает снотвор-
ное.

–  Мне кажется, Сиэтл может стать твоим антидотом,  –
осторожно заметила Джоани.  – Не исключено, что жизнь
на воде окажет на тебя благоприятный терапевтический эф-
фект. Может быть, тебе будет легче засыпать на воде. По
крайней мере, это точно успокаивает.

– Но все-таки я живу в плавучем домике, – уточнила я. –
Но в остальном согласна – это место весьма своеобразно.
Очень отличается от Нью-Йорка. Ритм жизни здесь не такой
суматошный.

– Ну, и прекрасно, – бодро сказала Джоани. – Это имен-
но то, что тебе сейчас нужно. Ты уже познакомилась с кем-
нибудь из соседей?

– С одним из них.
– Это мужчина?
– Так, прекрати, – остановила ее я. – Это вовсе не то, о

чем ты думаешь. Он в отцы мне годится.
– Вот как?



 
 
 

Я поспешила сменить тему разговора.
– Думаю, стоит сегодня покататься на каноэ.
–  Разумеется, стоит,  – сказала она.  – Помнишь, как

Джеймс любил походы на каяке?
Меня просто захлестнула волна паники. Ладони вспотели,

во рту пересохло.
– С тобой все в порядке, милая?
– Да, – сказала я. – Просто я…
– Знаю. Мне не следовало затрагивать эту тему. Ты, слу-

чайно, не видела выступление Лорен Кейн в программе
«Тудэй» сегодня утром?

– Они взяли ее в программу? – Лорен была младшим ре-
дактором в «Санрайз», она отчаянно хотела заполучить
мое место и всегда плела против меня интриги.

– Конечно, она совсем не так хорошо смотрится на экране,
как ты, – продолжала Джоани. – Слишком много мычания в
паузах, ну и так далее…

Странно, но после этих слов мне вдруг стало немного лег-
че, хотя я все еще сомневалась в правильности сделанного
выбора. Ведь мне пришлось отказаться от того единственно-
го, что я умела делать хорошо и что составляло смысл моей
жизни. Мне даже захотелось немедленно схватить чемодан
и со всех ног нестись в Нью-Йорк, чтобы потребовать назад
должность в журнале и вернуться к привычному образу жиз-
ни. Неужели та жизнь действительно была столь ужасна? И
неужели я была так уж несчастна?



 
 
 

Я попрощалась с Джоани, а мои мысли снова вернулись
на Восточное побережье, к жизни, от которой я убежала. Я
словно слышала голос доктора Эвинсона: «Не стоит пытать-
ся контролировать ход своих мыслей, – обычно говорил он. –
Дайте им свободу».

Я так и делала, честно, когда испытывала очередной при-
ступ боли. Но это мне почему-то не помогало.

 
Год назад

 
Я сижу на вращающемся стуле перед зеркалом, а женщина

по имени Уитни легкими ударами пальцев старательно нано-
сит тональный крем под моими глазами. В гримерке «Тудэй
шоу» горят ослепительно яркие лампы, от которых нестер-
пимо жарко, и я слегка ерзаю на стуле. Я знала, что гри-
мерша прекрасно видит темные круги под моими глазами.
Бессонница еще никого не красила.

– Вам стоит пить больше зеленого чая, – говорит она. –
Это очень хорошо для кожи.

Я покорно киваю. Мой выход в эфир запланирован через
тридцать минут – мне придется рассказывать о пяти самых
популярных маршрутах для путешествий всей семьей. Я ис-
пытываю отвращение даже при мысли об этом. Если начи-
стоту, никто меня не принуждал участвовать в этой переда-
че. Главный редактор предлагал заменить меня ответствен-
ным редактором, если я не готова. А готова ли я? Это не



 
 
 

имеет ровным счетом никакого значения. В одном я не со-
мневаюсь: я никогда больше не буду радоваться жизни, и это
изменить нельзя. Так почему же не вернуться к привычной
работе, которая иногда действовала на меня как анальгетик,
ведь я днями напролет крутилась как белка в колесе. Все эти
съемки, телепередачи, куда нужно было приходить на высо-
ченных каблуках и с увесистыми ожерельями…

Уитни повернула мой стул, и я наконец вижу свое отра-
жение в зеркале.

– Роскошная девочка, которую мы все любим и знаем, –
с гордостью произносит гримерша. Я едва узнаю себя. Такое
впечатление, что магия Уитни каким-то волшебным обра-
зом стерла с моего лица темные круги и убрала припухлость
век. Следы ночных слез мастерски спрятаны под толстенным
слоем грима. Я вспомнила, как заместитель редактора «Ри-
ал Ливинг» давал мне советы в мою бытность помощником
редактора: «Симулируй оргазм, пока на самом деле не кон-
чишь». В свое время эти слова вызывали у меня бурю воз-
мущения. Но теперь, глядя на свое преображенное отраже-
ние в зеркале, я буквально цепляюсь за эти слова, как за спа-
сительную соломинку, словно влюбленная женщина, находя-
щаяся в патологической зависимости от партнера. Я внима-
тельно изучаю в зеркале свои черты – передо мной женщи-
на с идеальной кожей. Ни малейшего намека на страдание,
которое прячется глубоко в душе. Да, пожалуй, я смогу при-
творяться, пока не пойму, как мне жить дальше.



 
 
 

Следующие десять минут я провожу в обществе Стэйси,
стилиста, которая с помощью фена превращает мои бессиль-
но повисшие волосы в элегантные локоны, безупречным кас-
кадом падающие на плечи. Облако лака для укладки ставит
последнюю точку в этом волшебстве.

– Через пять минут начинаем, – сообщает заглянувший в
комнату продюсер.

Я его почти не слышу, но послушно киваю, затем встаю
и, словно на автопилоте, направляюсь в студию, осторожно
ступая на высоченных каблуках. Я просматриваю карточки
с текстом, которые вручила мне ассистентка.

Ранчо «Конская подкова» с конными турами по нацио-
нальному парку Йосемити для всей семьи. Гостиница «Ка-
ньон-Лодж» в Вайоминге…

У меня комок подступает к горлу, когда я вижу надпись
на следующей карточке. Как они могли?

Непродолжительная поездка по побережью в штате Мэн
– гостиница «Уотербрук» расположена у живописнейшего
водопада, который пока еще не слишком известен в мире.

Мэтт Лауэр в этот день облачился в красный галстук и,
как всегда, восседает на высоком стуле.

– Выражаю вам глубокое сожаление по поводу того, что
произошло с вашей семьей, – говорит он. – Хорошо, что вы
снова с нами.

Я машинально киваю, как обычно… как сотни, даже ты-
сячи раз с момента того ужасного несчастного случая… и



 
 
 

занимаю место рядом с ним.
Я смутно слышу доносящуюся издалека музыку, шаги

продюсеров и видеооператоров. Вот загорелись прожекторы,
и Мэтт Лауэр выпрямился на стуле.

– Добро пожаловать на шоу «Тудэй», – объявляет он. – К
нам присоединилась Ада Санторини из журнала «Санрайз»,
чтобы рассказать о пяти наиболее интересных местах для
семейного отдыха в этом году.

Боль пульсирует в моей груди, но я стараюсь не обращать
внимания. Я исправно отвечаю на все вопросы, которые за-
дает мне Мэтт, и даже рассказываю о тропе, ведущей к во-
допаду от гостиницы «Уотербрук». Я улыбаюсь и вежливо
киваю головой. И делаю это на протяжении всего интервью.
Я притворяюсь. А когда мой микрофон наконец отключает-
ся, бросаюсь за кулисы и бегу через бесконечный коридор,
чтобы спрятаться в дальнем туалете. Я задыхаюсь. Глядя в
зеркало, я чувствую глубочайшую ненависть к женщине, ко-
торая смотрит на меня оттуда.

 
* * *

 
Я смахнула со щек слезы, посмотрела на затянутое обла-

ками небо Сиэтла и глубоко вздохнула. Мне нельзя раскле-
иваться. Потому что иначе, боюсь, я рассыплюсь на кусочки
и уже никогда себя не соберу воедино. Но какой смысл в мо-
ей дальнейшей жизни, если просто незачем просыпаться по



 
 
 

утрам?
Мысль была тривиальной, но верной. Нужно найти ка-

кое-то занятие. Я вспомнила, что несколько месяцев назад
начала писать мемуары. Может, за этим я и приехала сюда?
Я остановилась на двадцать пятой странице, поскольку этот
процесс был слишком болезненным. Но сейчас, после того
как Джоани произнесла имя Джеймса – Джеймс! О боже! –
у меня вдруг возникло желание снова открыть эту папку и
извлечь тот самый файл. Мне вдруг захотелось писать.

Я вытащила из сумки ноутбук и положила на колени.
Мысленно попрощавшись с Джоани, я открыла файл с вос-
поминаниями, которые еще не успела озаглавить. Словно
большая яхта, плавно скользящая по поверхности озера,
или, может, утка, преследующая добычу в воде, я некоторое
время смотрела на пустую первую страницу, а потом напе-
чатала:

Плавание
Воспоминания Ады Санторини



 
 
 

 
Глава 5
Пенни

 
–  Оставайся здесь, сколько захочешь,  – предложила я

Джимми. Мне бы не хотелось, чтобы булочки остыли, когда
я буду угощать ими Колина. Они гораздо вкуснее теплые. –
Мне надо на секунду забежать к соседу.

Мальчик кивнул и снова опустил ноги в воду.
Я украдкой бросила взгляд в зеркало у двери. Булочки,

завернутые в кухонное полотенце, приятно согревали руки.
Я одернула светло-голубое платье и застегнула верхнюю пу-
говичку вязаной кофты. Но тут я услышала стук каблуков
по причалу, которые явно приближались ко мне, и подняла
голову.

– Нет, вы только на нее посмотрите, – промурлыкала На-
оми. – Так разодеться утром в четверг! – Она оценивающе
взглянула на меня. – Куда это ты собралась? Для ланча еще
слишком рано.

Она разговаривала со мной, словно я была ребенком, как,
впрочем, и большинство друзей Декстера. И это сущая прав-
да – мне всего двадцать два года, а Наоми по крайней мере
на десять лет старше меня и к тому же практикующий пси-
хиатр с ученой степенью. А я? Я всего лишь закончила Ака-
демию мисс Хиггинс.



 
 
 

Я взглянула на булочки, и мне почему-то стало стыдно.
– Я тут собиралась угостить…
– Так это мне? – она протянула руку и взяла булочки. –

Как мило с твоей стороны. Знаешь, у меня совсем нет вре-
мени печь всякие вкусности, очень плотный график.

На ней белые брюки и синий свитер, перетянутый поясом,
что выгодно подчеркивало осиную талию. Она, несомнен-
но, красива, причем той утонченной красотой, которой от-
личаются интеллектуалки из круга общения Декстера. Длин-
ные ногти, покрытые ярким лаком, неизменная сигарета в
длинном, усыпанном бриллиантами мундштуке. Она отки-
нула полотенце и расплылась в улыбке – все это явно ее за-
бавляло.

– Ну надо же, булочки.
Я с сожалением подумала о Колине.
– Декстер их никогда не ест. Даже не знаю, зачем я все

это пеку.
Наоми снова завернула булочки в полотенце.
– Ну, на самом деле он любит французские круассаны, –

заявила она.  – Тебе надо научиться их готовить. Можно
пройти курс в кулинарной школе. Мне кажется, Декстеру это
понравится.

Я хотела поинтересоваться, откуда она знает, что мой муж
любит французские круассаны, и сказать, что мои булочки
ничем не хуже, чем эти хваленые рогалики, но вовремя оста-
новилась. Натянуто улыбнувшись, я поблагодарила ее за со-



 
 
 

вет. Наоми – единственный психиатр, с которым я когда-ли-
бо была знакома, и она меня пугает своим цепким взглядом
и темными волосами, тщательно уложенными в элегантное
каре с косой челкой, падающей на лицо. Я как-то попыталась
сделать такую же прическу и провозилась битых два часа,
пытаясь выпрямить волосы с помощью утюга и гладильной
доски, и при этом обожгла большой палец. Как выяснилось,
мне совершенно не шел этот стиль. Декстер, придя вечером
домой, недоуменно спросил: «Что случилось с твоими воло-
сами?»

– Что-то я давненько не встречалась с Дексом, – провор-
ковала Наоми. В ее голосе слышалось любопытство. – Пола-
гаю, он все эти дни проводит в студии?

Мне очень не нравилось, что она называет моего мужа
Декс. Ведь это я его так называю. Но я все же согласно кив-
нула, представляя себе, как мой муж работает в мастерской
на площади Пионеров. Он снял ее сразу после Нового года, и
в то время это казалось хорошей идеей, особенно учитывая,
что его холсты и мольберты в скором времени грозили запо-
лонить всю гостиную. Однако я и предположить не могла,
что он будет проводить там так много времени, а мне будет
без него очень одиноко.

– Да, – сказала я притворно уверенным тоном, – он очень
много работает. А я не люблю ему мешать, понимаешь?

Внезапно Наоми с брезгливой гримаской указала на цве-
ты, растущие в горшках перед входом в плавучий домик.



 
 
 

– Нет, вы только посмотрите на это, – воскликнула она,
как будто увидела что-то ужасное.

Она протянула руку и выдернула длинный стебель вью-
щегося растения, усеянный белыми цветами, похожими на
граммофончики.

– Что это? – спросила я.
Она одарила меня снисходительной улыбкой.
–  Это очень вредный сорняк,  – сообщила она, швыряя

вьюнок в озеро. Я молча наблюдала, как белые цветы пока-
чиваются на воде. У меня возникло непреодолимое желание
опуститься на колени и вытащить растение, пока оно не уто-
нуло. – Называется «утреннее сияние», – продолжала Нао-
ми, встряхивая волосами. – Если с ним не бороться, он тут
все заполонит.

Я наблюдала, как волны уносят несчастный вьюнок все
дальше от берега. Маленькие цветы то исчезали под водой,
то снова оказывались на поверхности, как будто отчаянно
ловили воздух. Я подумала, что, возможно, растение при-
бьется к другому берегу и волны вынесут его на землю, где
оно начнет новую жизнь – пустит корни и зацветет. Может
быть, Наоми просто освободила его?

Я подумала о голубых колокольчиках, которые росли в са-
ду моей матери, когда я была еще ребенком. Конечно, их то-
же можно было считать сорняками. Но я собирала их целы-
ми охапками и составляла невероятно красивые букеты.

– Иногда и сорняки бывают красивыми, – произнесла я.



 
 
 

– Красивыми? – фыркнула Наоми. Она сдула прядь тем-
ных волос с глаз и самодовольно улыбнулась. – Разве они мо-
гут быть красивыми, дорогая?

– Ну, хорошо, – примирительно сказала я, замечая, что из
двери выглядывает Джин – муж Наоми. Надо сказать, они
совершенно не подходили друг другу. Он был тихим, а она
резкая и прямолинейная. И еще он был мягким и приветли-
вым, в отличие от Наоми. И в то же время, судя по тому, как
он смотрел на эту женщину, было ясно, что он испытывает
к ней глубокую любовь, но я никогда не могла понять, чем
она заслужила это чувство.

– Дорогая, – сказал он. – Я только что приготовил омлет.
Хочешь попробовать? – Тут он заметил меня и приветствен-
но помахал рукой.

– О, привет, Пенни. Я и на твою долю могу приготовить,
если хочешь.

Холодный взгляд Наоми отнюдь не располагал к совмест-
ному завтраку, поэтому я вежливо отказалась.

– Спасибо, Джин. Я уже поела.
Он преподавал английскую литературу в Вашингтонском

университете и часто оставлял разные книжки на пороге мо-
его домика.

– Ты уже прочитала последнюю книгу? – спросил он. Нао-
ми не выказывала никакого интереса к книжной теме, впро-
чем, как и к любой другой, если разговор затеян не ею.

Я кивнула.



 
 
 

– Да, роман Хемингуэя. Мне очень понравилось. Как бы
мне хотелось когда-нибудь отправиться в Париж. А книгу я
вам занесу после обеда.

– Я тебе ее дарю, – с улыбкой заявил Джин. – Книги Хе-
мингуэя должны стоять на книжной полке любого человека.
Между прочим, у меня есть еще один его роман, который,
думаю, тебе тоже понравится. Я его как-нибудь тебе занесу.

– Спасибо, – ответила я.
Наоми подошла к мужу и поправила галстук.
– Джин, не стоит носить клетчатые рубашки. Это дурной

вкус.
Он поцеловал ее в лоб и робко улыбнулся.
– Ты права, дорогая. Кстати, ты нашла Джимми?
– Нет, – сказала она, закатывая глаза. – Несносный маль-

чишка.
Джин нахмурился.
– Боюсь, мы с ним слишком строги.
Наоми раздраженно передернула плечами.
– Надеюсь, ты понимаешь, что он может провалить экза-

мены за второй класс?
– Ну, я, пожалуй, пойду, – сказала я, чувствуя себя нелов-

ко из-за того, что пришлось присутствовать при размолвке
между родителями мальчика.

Джин на прощание помахал мне рукой и направился к до-
му.

– Подожди-ка, – произнесла Наоми, следуя за мной. – Мне



 
 
 

надо поговорить с тобой о Джимми.
Я тотчас же подумала о малыше, который сидел, скрючив-

шись, за моим домом. Мне надо было бы сказать ей, что он
там, но я не смогла. Я решила дать ему еще немного времени.

– Отныне по выходным он будет сидеть дома, – сурово
произнесла она, чем напомнила мне учительницу в пятом
классе, которая однажды так меня отшлепала, что у меня бы-
ли кровоподтеки размером с блюдце. – Мы с Джином счита-
ем, что было бы лучше, если бы он меньше времени прово-
дил… у твоего дома…

– Вот как? – сказала я, слегка задетая ее словами. – Прошу
прощения, но я не…

На лице Наоми снова появилась улыбка, которая показа-
лась мне весьма натянутой и застывшей.

– Дело вовсе не в тебе, дорогая, – сказала она. – Просто мы
считаем, что нам самим надо лучше за ним присматривать.
Мы наняли репетитора, и к тому же с ним будет заниматься
психиатр, который постарается решить его проблемы.

Мы обе подняли глаза, заметив Колина, который непода-
леку от нас продолжал усердно трудиться над яхтой, шлифуя
ее деревянный борт каким-то инструментом. Я живо пред-
ставила это судно во всей красе – с блестящей тиковой об-
шивкой и гордо реющими белоснежными парусами, которые
смогут унести своих хозяев далеко-далеко… Увы, я была
уверена, что Декс никогда не согласится покинуть свой лю-
бимый Сиэтл – этот город дарил ему вдохновение.



 
 
 

Я исподволь наблюдала, как работает Колин. Его мускулы
напрягаются, когда руки скользят вверх-вниз по борту лод-
ки, движения скупы и отточены. Он уже снял майку, и заго-
релая кожа блестела на солнце. На какое-то мгновение я за-
была, что рядом находится Наоми, и вдруг почувствовала на
себе ее пытливый взгляд.

– Вижу, ты уже успела познакомиться с новым соседом, –
произнесла она.

– Нет пока, – поспешно ответила я, чувствуя, как краска
заливает щеки. – Но мне нравится смотреть на его яхту. Как
бы мне хотелось когда-нибудь иметь такую же.

– Понятное дело… – тихо произнесла Наоми. – Ну что ж,
пожалуй, пора идти. Первый пациент появится через полча-
са, а мне еще надо отвести Джимми в школу и каким-то об-
разом успеть добраться до офиса в центре. Разумеется, если
я найду этого ребенка.

– Пока, – ответила я, но мой взгляд невольно вернулся
к Колину. Он поднял голову, и наши глаза встретились. Он
улыбнулся, и мне ничего не оставалось, как улыбнуться в от-
вет.

 
* * *

 
– Мне очень жаль, что я последнее время так много вре-

мени проводил без тебя, Пенни, – сказал мне Декс за ужи-
ном в тот вечер. Он вернулся домой в семь, ужин был готов



 
 
 

уже давно и успел остыть. Пришлось разогревать в духовке
тушеное мясо. Оно уже не было таким сочным, но Декс не
упрекнул меня, что доставило мне радость. – Работаю над
большим заказом.

– Знаю, – сказала я, переплетая наши пальцы. – Просто
хотелось бы, чтобы ты приходил домой почаще, вот и все.

Я видела темные тени у него под глазами, и морщины на
лбу показались мне более глубокими. Да, кажется, двадца-
тилетняя разница в возрасте между нами становится все за-
метнее.

– Ты ведь все это время и не спал толком, ведь так? – Я
уже знала, что когда Декс трудится над картиной, он обычно
не спит.

– Чуть-чуть поспал, – ответил он, потирая лоб.
Я подвинула к нему свой стул и поцеловала его, но он от-

вернулся.
– Что происходит, Декс?
– Ничего особенного, – ответил он. – Я же говорил тебе,

я просто устал.
Ком встал у меня в горле.
– Ты расстроен? Я тебя чем-то обидела?
Он повернулся ко мне.
– Нет, – ответил он быстро, слишком быстро. – Дело в

том… Послушай, я попросил Наоми посоветовать мне хоро-
шего психиатра. Понимаешь, у меня началась депрессия.

– Психиатр? Депрессия? – я недоуменно посмотрела на



 
 
 

мужа. – Декс, я ничего не понимаю.
– А тебе и не нужно понимать, – сухо ответил он. – Послу-

шай, я тебе все это сказал, потому что… впрочем, не будем
заострять на этом внимание, ладно? Нам сейчас не помеша-
ло бы развлечься. – Он слегка коснулся губами моей руки. –
Почему бы не пригласить соседей, не устроить вечеринку с
коктейлями, как мы часто делали раньше?

Я согласно кивнула.
– Хорошо, если это доставит тебе удовольствие.
Где ты, счастье? Когда-то мы с Декстером были счастли-

вы. Я закрыла глаза и попыталась вспомнить, когда в послед-
ний раз считала его своим – безраздельно своим, безо вся-
ких тайн, невысказанной грусти и тяжелой завесы депрессии,
причины которой были мне не ясны и в которой я винила
исключительно себя. Мой мозг тщетно пытался пробраться
сквозь беспорядочные воспоминания о некогда высказанных
словах и нарушенных обещаниях, пока наконец не остано-
вился на том самом вечере год назад, когда проходил бал,
ежегодно устраиваемый благотворительным фондом Сиэтла.
Вокруг Декстера роились люди – в основном женщины. Тем
не менее в тот вечер Декс никого не замечал вокруг, кроме
меня. Я помнила, как он взял меня за руку и поцеловал за-
пястье, когда мы вместе вышли на танцпол. Он крепко при-
жимал меня к себе, мы танцевали в такт музыке, которую
исполнял оркестр, и глаза его сияли так же ярко, как огни
хрустальной люстры над головой.



 
 
 

– Ты здесь самая красивая, – с гордостью произнес он. –
И ты принадлежишь мне.

Мне нравилось, что он мной гордится. Но почему? У меня
не было ни особого таланта, который позволил бы проявить
себя в творчестве, ни образования. Я изо всех сил старалась
приспособиться к его особому миру, отвечая остроумными
шутками на интеллектуальные высказывания его высоколо-
бых сверстников, но мне все время казалось, что они видят
меня насквозь.

Я всматривалась в лицо Декса, когда мы танцевали, а он
нежно сжимал меня в объятиях. Мне так хотелось знать, что
я для него значу, и в тот вечер я наконец решилась задать
ему важный для меня вопрос.

– Скажи, почему ты выбрал именно меня?
– Ты прелестна, – ответил он. – Ты самая прекрасная жен-

щина, которую я встречал в своей жизни. – Он поцеловала
меня в лоб и продолжил: – Я думаю, что каждый мальчик
мечтает вырасти и найти такую женщину, как ты.

Я задумалась о детстве Декса, о котором почти ничего не
знала. Его мать была строгой, чопорной женщиной – полная
противоположность моей. В ее объятиях не было тепла. Она
всегда держала его на расстоянии, отдав на воспитание ня-
ням и гувернанткам. Я снова взглянула в его лицо и поняла,
что он искал материнскую любовь, которой был всегда ли-
шен, что он нашел ее во мне. Я была польщена, но в то же
время это был вызов. Смогу ли я быть женщиной, которая



 
 
 

ему нужна? В тот вечер мне казалось, что это возможно. Я
поклялась себе, что всегда буду любить Декстера, чтобы за-
полнить глубокую пропасть в его душе, где пряталась боль.

Что же изменилось сейчас? Я вдруг с отчаянием поняла,
что моей любви ему явно не хватает. Демоны, терзающие
Декстера, были сильнее меня, и вряд ли мне по силам с ними
совладать.

Домик покачивался на волнах, и я сидела, глядя на озе-
ро и сияющие огни города, раскинувшегося над ним. Декс
на мгновение сжал мою руку и потянулся за газетой. Мы си-
дели рядом, но меня не покидало ощущение, что мой муж
ускользает от меня.



 
 
 

 
Глава 6

Ада
 

К двум часам я успела проголодаться и решила наведать-
ся в маленький супермаркет Пита, о котором мне сообщил
Джим. Я шла по причалу и вдруг обратила внимание на
очаровательный плавучий домик слева с белой обшивкой и
ящиками на окнах, в которых когда-то, вероятно, росли пре-
красные цветы. Очевидно, этот дом пустовал, потому что
медный почтовый ящик у двери был переполнен корреспон-
денцией, которая уже вываливалась из него. Я опустилась,
чтобы поднять упавшее на землю письмо, и прочитала имя
адресата: Эстер Джонсон. Я запихнула его обратно в почто-
вый ящик. Интересно, кто такая эта Эстер Джонсон и вер-
нется ли она когда-нибудь сюда, чтобы забрать свою корре-
спонденцию?

Небольшая прогулка в магазин позволила мне рассмот-
реть причалы, к которым были пришвартованы плавучие до-
мики, и я с любопытством изучала каждый из них. Они все
были разными, и каждый хорош по-своему. Некоторые были
весьма причудливы и изобиловали необычными деталями,
другие выкрашены в яркие цвета, украшены китайскими ко-
локольчиками, издававшими мелодичный звон при малей-
шем дуновении ветерка. Часть строений представляли собой



 
 
 

дорогие современные дома, где на кухнях, несомненно, кра-
совались морозильные камеры и плиты, отвечающие требо-
ваниям самых взыскательных любителей изысканных блюд.
Тем не менее, несмотря на разницу стилей, это скопление
плавучих домиков в целом выглядело совершенно отдельной
экосистемой, наполненной самыми разнообразными форма-
ми жизни.

Я перешла улицу и наконец увидела магазинчик Пита.
Войдя в маленький супермаркет, я взяла тележку и приня-
лась бродить от одной стойки с товарами к другой. Пример-
но через полчаса продавец с седой бородкой уже упаковы-
вал пакет молока, яблоки, бананы, хлеб, головку сыра чед-
дер, яйца, морковь, пять упаковок замороженных овощей,
две куриные грудки, упаковку базилика, головку чеснока,
пачку спагетти и бутылку белого вина. Когда я расплачива-
лась кредиткой, то заметила, что он улыбается мне.

– Недавно приехали? – спросил он.
– Да, – ответила я. Я чувствовала себя так, словно на моей

спине прилеплен знак, на котором крупными буквами напи-
сано: РАЗВЕ НЕ ВИДИТЕ – Я НЕ МЕСТНАЯ!

– Остановились в плавучем домике?
Я кивнула.
– На каком причале?
– На Лодочной улице, – ответила я.
– А, на Лодочной, – продолжал он, поднимая бровь. – Это

одна из моих любимых. Знаете, у нее своя история.



 
 
 

– Правда? – спросила я, принимая из его рук чек.
Он склонился ко мне, словно хотел поведать какую-то

тайну, не предназначенную для чужих ушей.
– Давным-давно там пропала одна леди. Просто исчезла

однажды ночью. Полиции так и не удалось установить, что
же с ней все-таки случилось. И, если хотите знать, обитатели
Лодочной улицы не слишком помогали в расследовании.

Стоящая позади меня женщина с наполненной до краев
тележкой многозначительно закашляла.

– Что ж, – произнесла я. – Благодарю вас, мне пора…
– А в каком плавучем домике вы остановились? – спросил

продавец, передавая мне два бумажных пакета с продуктами.
– В последнем на этом причале, – ответила я.
Его глаза расширились.
– Так она там и жила.

 
* * *

 
Было уже девять вечера, и к этому времени я должна была

бы устать, но почему-то чувствовала себя совершенно бод-
рой. Меня охватило беспокойство – похоже, вернулась бес-
сонница. Я натянула легинсы и ночную рубашку и вышла на
палубу. Было тепло, что, как я слышала, редко бывает в Си-
этле в июне. Солнце садилось, и над моей головой висели
темные облака, словно ждали, когда солнце спрячется за го-
ризонтом, чтобы окутать все небо и завладеть ночным горо-



 
 
 

дом. Я вдруг вспомнила, что где-то на полке видела банку
какао, направилась на кухню, вскипятила в миске немного
молока и насыпала туда щедрую порцию шоколадного по-
рошка. Я закрыла глаза и снова увидела ее лицо – лицо моей
малышки.

 
* * *

 
–  Мама!  – кричит Элла, вбегая в комнату вместе с

Джеймсом. Шапочка с двумя розовыми заячьими ушками
болтается на шее. У нее не хватает одного переднего зу-
ба. Розовощекая мордашка просто излучает жизнерадост-
ность.  – Посмотри, что я сделала для тебя в школе!  –
Она вручает мне рисунок и расплывается в улыбке. На нем
изображены все мы: я, Джеймс и Элла. Мы стоим перед
неким подобием пряничного домика.  – Это Северный по-
люс, – уточняет малышка.

– Смотри! – она указывает на санки, несущиеся в небе. –
Это же Санта и Рудольф!

Я обнимаю ее. Она слишком мала для девяти лет и лег-
кая, как перышко, поэтому я люблю качать ее на руках.

– Милая, мне так нравится твой рисунок. – У нее такие
холодные щечки. – Тебе надо согреться, – говорю я. – Хочешь
горячего шоколада?

Она хлопает в ладоши от радости.
– Да-а-а!



 
 
 

– Сегодня, видимо, пойдет снег, – говорит Джеймс, целуя
меня в щеку. У него тоже холодные губы. – На улице уже
минус двадцать.

Я хмурюсь.
– Думаешь, Санта все же сможет до нас добраться?
– Конечно, – отвечает он. – У него же внедорожник.
Я не могу сдержать улыбку. Несмотря на то что

Джеймс жил в Нью-Йорке последние пятнадцать лет, он
вырос в Монтане и провел все детство, помогая родителям
на ранчо. Они до сих пор не понимали, как он может ком-
фортно себя чувствовать в кишащем толпами городе после
необъятных просторов Запада, но тем не менее очень гор-
дились сыном. Джеймс великолепно учился в школе, с отли-
чием окончил университет, прошел стажировку в «Вашинг-
тон пост», после чего получил должность заместителя ре-
дактора в «Нью-Йорк таймс», где в конце концов стал веду-
щим колонки о путешествиях. Но когда родилась Элла, он
принял решение оставить это занятие, чтобы иметь воз-
можность быть дома и заниматься ребенком. Это решение
далось ему очень нелегко, но дело было в том, что я толь-
ко-только была назначена редактором отдела в «Санрайз»
и моя зарплата была почти в два раза выше той, что полу-
чал Джеймс в своей газете. Так что все это имело смысл.

Я запускаю пальцы в его темные волнистые волосы и
шепчу: «Тебе удалось купить подарки, которые она хоте-
ла?»



 
 
 

Он кивает.
– Все уже упаковано и убрано в кладовку.
– Ты просто суперпапа, знаешь?
Он улыбается.
– Конечно, знаю.
– Мама, – зовет Элла с высокого стула у бара. – Линдси и

Джейн уже целую неделю получают подарки. А мы можем
стать евреями?

Я улыбаюсь.
– Нет, милая, мы же итальянцы, разве ты забыла? То

есть вы с папой итальянцы. Но я к вам присоединяюсь.
– Что, папа родился в Италии?
– Папа родился в Монтане, но твои дедушка с бабушкой

действительно родились в Италии.
– А мы туда можем когда-нибудь съездить? – Она очень

похожа на свою бабку – такие же изумительно красивые
карие глаза, оливкового оттенка кожа и волнистые волосы,
как у Джеймса.

– Конечно, – отвечаю я. – В следующем году мы с папой
тебя туда обязательно свозим. Там у тебя много двоюрод-
ных братьев и сестер, вот вы и познакомитесь.

Я вручаю ей чашку с горячим шоколадом и горсткой зе-
фирных конфет.

– Осторожно, – предостерегаю я. – Он еще горячий.
Я снимаю с нее шапку с заячьими ушками и расплетаю

косичку. Джеймс обнимает меня, а я расчесываю волосы до-



 
 
 

чурки.

Мне бы так хотелось навсегда остаться в этих воспомина-
ниях, но внезапно мои видения прерываются стуком в зад-
нюю дверь. Сначала я не обратила на него внимания, не же-
лая пробуждаться от приятных грез. Ну, еще пять минуток,
думала я, хоть одно мгновение! Но стук не утихал. Тук-тук-
тук…

– Эй, есть кто-нибудь дома?
Я вынырнула из воспоминаний, обернулась и увидела

незнакомого мужчину, который всматривался в мое жилище
из задней двери. Он был одет в клетчатую рубашку с длин-
ными рукавами, темно-синюю шерстяную жилетку и джин-
сы. Его коротко стриженные светлые волосы слегка встрепа-
ны, и невозможно было понять, сделано ли это специально,
или же человек небрежно относился к собственной внешно-
сти.

– Да, я здесь, – откликнулась я, немного ошарашенная. Я
натянуто улыбнулась, хотя вовсе не была настроена на бесе-
ду. Кроме того, к сожалению, я была не одета – ночная ру-
башка мало подходила для встречи с соседями, особенно со
столь привлекательными мужчинами.

– Простите, – произнес он. – Я просто подумал, что сле-
дует заглянуть и узнать, все ли у вас в порядке.

Внезапно я уловила запах дыма, но никак не могла понять,
откуда он доносится.



 
 
 

В этот момент меня уже перестало интересовать, кто та-
кой этот незнакомец, и все мои мысли были заняты лишь
мыслями о том, что я могу спалить плавучий домик.

– Не представляю, что случилось, – произнесла я, глядя на
плиту. – Я всего лишь включила конфорку, чтобы подогреть
молоко и… – Тут я заметила, что из щели духовки просачи-
вается струйка дыма. Я открыла духовку, и оттуда вырвались
клубы едкого дыма.

Я отскочила от плиты, а сосед, которому я даже не успе-
ла представиться, вбежал в дверь и распахнул духовку, что-
бы дым выветрился. Потом он включил вытяжку, и зарабо-
тал вентилятор. Он заглянул внутрь плиты и с удовлетворен-
ным видом отметил: слава богу, ничего не загорелось. Про-
сто что-то тлеет.

– Странно, – сказала я. – Наверное, я просто устала. Мне
казалось, что я погасила конфорку. А на самом деле, навер-
ное, включила духовку.

Мужчина протянул руку. Вблизи он казался моложе, я по-
думала, что ему, наверное, нет еще и сорока.

– Меня зовут Алекс, – представился он.
– А я Ада, – сказала я. – Я только вчера сюда приехала.
–  Позвольте приветствовать вас на нашем причале,  – с

улыбкой произнес он. – Вообще-то я живу на соседнем, но
Джим и прочие обитатели считают меня почетным членом
своего сообщества. – Он наклонился ко мне, поднеся ладонь
ко рту, словно собирался сообщить мне какой-то секрет. –



 
 
 

По правде говоря, – произнес он, весело подмигивая, – при-
чал, на котором я живу, не слишком презентабельный.

– Неужели? – Я улыбнулась. Мы вышли на палубу, и он
указал на плавучий домик напротив моего. Он был меньше,
чем мой, а из-за резких линий и современной крыши сразу
было понятно, что его хозяин мужчина.

– Я здесь поселился пять лет назад. Купил почти задаром,
потому что дом уже почти затонул.

– Неужели? – удивилась я. – Значит, вы его перестроили?
– Конечно, – ответил он. – В любом случае приношу свои

извинения за то, что так нахально вторгся в ваш дом. Но по-
сле пожара в одном из плавучих домиков в 2003 году я очень
настороженно отношусь к дыму на озере.

– Пожар?
– Именно, – подтвердил он. – Это случилось через месяц

после того, как я сюда приехал. На соседнем причале сгорели
пять домиков. Это было просто ужасно.

– О боже, – воскликнула я. – Кто-нибудь пострадал?
– Слава богу, нет. Что удивительно, потому что если за-

горается одно судно, огонь мгновенно распространяется на
соседние. Здесь надо быть предельно осторожным.

– Извините, что напугала вас, – сказала я.
– Все нормально, – с улыбкой сказал он. – Честно говоря,

на самом деле это лишь был хитроумный предлог, чтобы по-
знакомиться с новой соседкой.

Меня внезапно охватило смущение – я вдруг осознала,



 
 
 

что мой внешний вид никуда не годится: растрепанная, в ста-
рых легинсах и зеленой фланелевой ночной рубашке. Но тут
я вспомнила, что Джоани говорила, будто жители Сиэтла не
слишком заморачиваются по поводу стиля одежды, и немно-
го успокоилась. И вообще, почему меня должно волновать,
как я сейчас выгляжу?

– Ну что ж, – сказала я. – Было приятно с вами познако-
миться.

– А вы здесь надолго? – спросил Алекс. Он вытащил ле-
вую руку из кармана, и я невольно обратила внимание, что на
безымянном пальце не было кольца. Надо сказать, я всегда с
подозрением относилась к привлекательным мужчинам зре-
лого возраста, не связанным узами брака. Как-то у меня слу-
чился кратковременный роман с тридцатилетним финансо-
вым аналитиком, который казался почти идеальным мужчи-
ной. Я даже познакомилась с его родственниками на свадьбе
его сестры и втайне мечтала о собственной, пока не выясни-
ла, что он голубой и затеял наши отношения лишь для того,
чтобы убедить семью в своей якобы нормальной ориентации.

– Честно говоря, я пока понятия не имею, сколько време-
ни здесь пробуду, – честно призналась я. – Я подписала до-
говор до конца лета, но еще не решила, когда уеду.

Он кивнул.
– А чем вы занимаетесь в?..
– Нью-Йорке. Я из Нью-Йорка. – Я удивилась, что так раз-

откровенничалась с Алексом, но с ним было так легко об-



 
 
 

щаться, и мне даже показалось, что в его присутствии печаль
отступила. – Я журналист. Работаю редактором в «Санрайз».

– В журнале?
– Да, – сказала я. – А теперь, может быть, вы расскажете

о себе?
– Я фотограф, – ответил он. – В основном делаю фотогра-

фии для кулинарных изданий. Но только не подумайте, что я
преуспел в кулинарии. На самом деле я даже омлет не сумею
приготовить.

Я рассмеялась.
– Как же так? Не умеете готовить и при этом фотографи-

руете всевозможные блюда?
– Знаю, что нормальному человеку это невозможно пред-

ставить. Но если вы что-нибудь приготовите, я смогу про-
фессионально запечатлеть ваш шедевр.

– Насколько я понимаю, вам нравится есть то, что вы сни-
маете?

– Разумеется, – ответил он. – Это самая лучшая часть про-
цесса. – Он заглянул за угол, где стоял книжный шкаф. – Я
дал Роксанне пару книжонок, чтобы скрасить досуг аренда-
торов.

– Вы имеете в виду владелицу домика, не так ли?
– Да, – ответил он. – Последний раз я получил от нее ве-

сточку, когда она находилась на Аляске.
Я кивнула, вспомнив, что сказал мне продавец в магазин-

чике о пропавшей женщине, но не стала об этом упоминать.



 
 
 

–  Во всяком случае, уверен, что кулинарные книги все
еще где-то здесь.

– Я непременно их поищу, – пообещала я.
Он улыбнулся.
– Что ж, мне, пожалуй, пора. Было очень приятно с вами

познакомиться, Ада.
– Вас ведь, кажется, зовут Алекс? Простите, у меня очень

плохая память на имена.
– Представьте, у меня тоже, – ответил он, направляясь к

двери. Я в окно наблюдала, как он садится в каноэ и направ-
ляется через небольшой канал к своему домику.

Поднявшись по лестнице в спальню, я попыталась уснуть.
Прошло какое-то время, но сон не приходил. Я вспомни-
ла о прочитанной когда-то в журнале статье, где советовали
в случае бессонницы встать и заняться чем-нибудь в тече-
ние двадцати минут, а потом снова попробовать заснуть. Все
лучше, чем снотворное.

Я принялась рыться в чемодане – вещи так и не были разо-
браны – и наконец нашла роман, который искала. Я начала
читать книгу, но после пары страниц потеряла к ней инте-
рес. Я вспомнила про книги Алекса, и внезапно меня охва-
тило любопытство. Подойдя к книжному шкафу, я начала
рассматривать корешки. Множество романов, некоторые из
них в бумажной обложке, были настолько зачитаны, что, ка-
залось, их потрепанные страницы скрепляют лишь любовь
и капля клея. Путеводитель по северо-западу, руководство



 
 
 

по туристическим походам в сопровождении собак… Затем,
на самой верхней полке, я заметила целую стопку книг боль-
шого формата. С трудом дотянувшись до них, я достала ту,
которая была похожа на кулинарную книгу. На обложке кра-
совалось имя Алекса Милстеда, и я не смогла сдержать ра-
достную улыбку. Книга была посвящена рецептам для бар-
бекю, и ее автором была Келли Адамс. Я пролистала стра-
ницы. Да, фотограф действительно хорош. Изображения бы-
ли яркими, живыми и по качеству ничуть не отличались от
тех, которые можно видеть на страницах «Cанрайз». Я снова
бросила взгляд на обложку и отметила, что книга отмечена
премией Джеймса Берда6. Впечатляет. Заинтригованная, я
открыла последнюю страницу, где была напечатана биогра-
фия автора. Должна сказать, что эта Келли Адамс была весь-
ма недурна. О ее литературной плодовитости я умолчу – су-
дя по упомянутым данным, она написала четырнадцать ку-
линарных книг, и каждая из них была удостоена награды. Я
даже увидела знакомое название – «Поздний завтрак», у нас
в «Санрайз» несколько лет назад была опубликована на нее
рецензия. Интересно, а не было ли у них с Алексом рома-
на? Я прочитала данные о нем: «Фотограф Алекс Милстед,
работы которого удостоены многочисленных премий, в те-
чение многих лет работал в Судане как фотокорреспондент
«Тайм», пока не сменил бронежилет на кухонный фартук.

6 Американский кулинар; премию Джеймса Берда называют «Оскаром» кули-
нарного мира. (Прим. ред.)



 
 
 

Несмотря на то что сам он считает себя дилетантом на кухне,
его фотографии опубликованы в «Гурмэ», «O, Опра Мэгэ-
зин», «Нью-Йорк таймс» и многих других журналах. В на-
стоящее время живет в плавучем домике в Сиэтле».

Надо же, он, оказывается, вполне состоявшийся человек.
Я положила кулинарную книгу на полку, потерла глаза и зев-
нула. Наконец-то я почувствовала, что меня клонит в сон.
Я снова прошла в гостиную и на кофейном столике замети-
ла стакан с водой, который там оставила. Впрочем, это был
не кофейный столик, а скорее старинный деревянный сун-
дук, который использовался не по назначению. Он был очень
древний, с потускневшими медными петлями. Я опустила
стакан на стойку в кухне, а затем снова вернулась к сунду-
ку. На одной из петель висел небольшой замок, но, когда я
подергала его, пытаясь открыть, он не поддался. Что же там
внутри?

Я поднялась по лестнице и забралась в постель. Прошло
уже два года, но мне все равно было странно спать в одино-
честве. Странно и очень грустно. Люк был открыт, и я слы-
шала шум дождя на улице. Вначале он лишь слегка моросил,
окутывая озеро легким туманом. Потом я услышала оглуши-
тельный гром, и капли яростно забарабанили по крыше.

Дождь – божьи слезы.
Я натянула стеганое одеяло из гусиного пуха до подбород-

ка и лежала, прислушиваясь к настойчивому звуку дождя.
Монотонность успокаивала, и, закрывая глаза, я подумала,



 
 
 

что Сиэтл и вправду может быть идеальным пристанищем
для того, чье сердце разбито.



 
 
 

 
Глава 7
Пенни

 
Декс вышел из ванной в полотенце, обернутом вокруг та-

лии. От него приятно пахло туалетной водой, волосы были
гладко зачесаны назад, как я любила.

Он поцеловал меня, и я вдохнула запах его кожи – хвой-
ный, сладковатый. Интересно, заметит ли он мое новое пла-
тье – в красно-белую клетку, с необычно глубоким для меня
вырезом? Но он как ни в чем не бывало подошел к кухонной
стойке и бросил несколько зеленых оливок в рот.

– Ты не забыла достать вермут?
– И еще приготовила маленькие зубочистки, как ты лю-

бишь,  – сказала я, показывая коробочку. Мы устраивали
здесь уже немало вечеринок, и я была уверена, что и сего-
дняшняя пройдет отлично. Я чуть не подпрыгнула от неожи-
данности – зазвонил таймер духовки.

– Что ты готовишь? – спросил муж.
– Твою любимую запеканку из артишоков.
– Артишоков?
– В чем дело? Мне казалось, ты ее любишь.
– Конечно, люблю. Просто думал, что сегодня будет из фа-

соли.
Я чуть не расплакалась. Мне хотелось швырнуть стеклян-



 
 
 

ную кастрюльку на плиточный пол и позвать уток, чтобы они
все подчистили. Уж они-то точно оценят мою стряпню!

Декс коснулся моей руки.
– Прости, – сказал он. – Я не знаю, что со мной творится.

Запеканка из артишоков – это великолепно. – Он притянул
меня к себе. – Ты тоже великолепна!

Я с трудом улыбнулась, но досада осталась.
Декс окунул кусочек французской булки в подливу, а по-

том повернулся ко мне.
– А ты пригласила нового соседа?
– Ты имеешь в виду того, который строит лодку?
Он кивнул.
– Думаешь, стоит?
Он бросил взгляд на часы.
– Почему бы и нет? Он производит впечатление довольно

приятного человека. – Он почесал голову. – Только не могу
вспомнить, как его зовут.

Колин. Его зовут Колин. Но я промолчала – мне было
неловко признать, что я знаю его имя.

– Ну хорошо, пойду оденусь,  – произнес Декс.  – Ты не
хочешь его пригласить?

– Даже не знаю, – ответила я, поворачиваясь к плите. Мне
еще столько нужно приготовить.

– Не будь такой нелюдимой, Пенн, – заявил Декс. – А то
он подумает, что тут живет парочка отшельников.

– Ну, хорошо, – быстро согласилась я, развязывая фартук.



 
 
 

Декс удалился, чтобы одеться к вечеринке, и я, пощипав ще-
ки перед зеркалом, вышла на палубу. Лодка Колина стояла у
следующего причала, и я, вместо того чтобы пойти пешком,
решила отправиться туда на каноэ. Сбросив туфли, я забра-
лась в лодку. Смахнув с весла перо чайки, я оттолкнулась от
причала, и через мгновение нос каноэ уже уткнулся в причал
Колина. Привязав каноэ, я выбралась из него.

Чувствуя себя весьма неловко, я осмотрела палубу. Ин-
струменты Колина в идеальном порядке были разложены ря-
дом с металлическим чемоданчиком зеленого цвета с ржа-
вой ручкой. Вблизи деревянная яхта выглядела гораздо кра-
сивее, чем я представляла, и я невольно залюбовалась ею.
Он уже начал работать над леером. Я провела рукой по от-
полированной тиковой обшивке, гладкой, словно шелк, по-
том выпрямилась и прошла к задней двери домика Колина.
Постучала, но ответа не услышала, поэтому, прижав лоб к
стеклу, я стала всматриваться в полумрак.

Помещение внутри плавучего домика было чистеньким и
скромно обставленным – я заметила маленький диван и ко-
фейный столик. На кофейном столике лежало нечто, очень
напоминающее медаль за военные заслуги, и несколько раз-
бросанных фотографий. Я прищурилась, чтобы получше все
рассмотреть, но по-прежнему ничего не могла разобрать. На
полу стоял проигрыватель, рядом с которым валялась облож-
ка альбома Фрэнка Синатры. Я обожала его песни.

Шаги за спиной заставили меня обернуться. Колин поста-



 
 
 

вил на палубу пакет с продуктами и смущенно улыбнулся.
– Привет, – быстро произнесла я. – Я… я просто заско-

чила пригласить вас на вечеринку с коктейлями сегодня ве-
чером.

– Надо же, – сказал он, продолжая улыбаться.
Между нами воцарилось напряженное неловкое молча-

ние. Я не знала, что еще можно сказать, поэтому попятилась
назад к каноэ.

– И как вам все это понравилось?
Я изумленно посмотрела на него.
– Что именно?
– Мой дом, – ответил он. – Я видел, что вы пытаетесь за-

глянуть внутрь.
Мое лицо запылало, я почувствовала себя крайне глупо,

словно маленькая девчонка, которую поймали за тем, что
она пыталась залезть в косметичку матери.

– Никуда я не заглядывала, – возразила я. – Я просто пы-
талась понять, дома вы или нет.

– Разумеется, – произнес он. Улыбка по-прежнему не схо-
дила с его лица, он слегка склонил голову вправо, как будто
находил мое смущение крайне забавным.

– Послушайте, – сказала я, забираясь в лодку. – Забудем
об этом. – Я отвязала каноэ и оттолкнула его от причала. –
Я просто пыталась быть гостеприимной.

Я уже привязала каноэ к нашему причалу, когда на палубе
появились Наоми и Джин.



 
 
 

– Добрый вечер, Пенни, – приветствовал меня Джин.
Я вылезла из каноэ, все еще чувствуя, что Колин неотрыв-

но смотрит мне в спину, но не стала оборачиваться.
Наоми шагнула ко мне и поправила непокорный локон,

выбившийся из моей прически.
– Ты чем-то расстроена, милая, – сказала она, поглядывая

в сторону домика Колина. – С тобой все в порядке?
– Все просто замечательно, – ответила я самым уверен-

ным тоном, на какой была способна.
Она всучила мне поникшую желтую хризантему в глиня-

ном горшке.
– Такие милые цветочки, не правда ли?
Я кивнула, но не призналась, что просто терпеть не могу

хризантемы, а от их тошнотворного резкого запаха у меня
всегда начинает болеть голова.

– Давайте пройдем внутрь, – сказала я, пристраивая рас-
тение рядом с входной дверью. – Я приготовлю вам коктейль,
пока мы ждем остальных гостей.

Из кухни я наблюдала, как Наоми скидывает свитер, де-
монстрируя обнаженные руки – длинные и красивые. Как бы
мне хотелось носить блузки без рукавов хотя бы с неболь-
шой долей ее уверенности. Декс поцеловал ее в щеку и пожал
руку Джину. Наоми слегка теребила ожерелье, слушая, как
Декс рассказывает что-то забавное, но я не могла разобрать
слов из-за треска шейкера. Все весело смеялись. Я продол-
жала энергично смешивать коктейль. Дексу нравилось, когда



 
 
 

мартини покрыт слоем льда.
Я взяла три бокала, наколола оливки на зубочистки и дро-

жащей рукой наполнила бокалы до краев. Подобные увесе-
лительные мероприятия всегда заставляли меня чувствовать
себя не в своей тарелке и даже нервничать, а вот Декс был
просто рожден для роли гостеприимного хозяина.

Том и Ленора пришли, когда я расставляла напитки на
подносе. По возрасту они ближе к Дексу, чем ко мне. Сре-
ди его друзей я ощущала себя школьницей, но поспешила
напомнить себе, что я все же жена Декса. Миссис Декстер
Уэнтуорт. Я улыбалась, здороваясь с Эллен и Лу Марчами
и с Джо и Линн Хофстра. Давным-давно, когда Декс только
поселился на Лодочной улице, он встречался с Линн. Задол-
го до того, как в его жизни появилась я. Линн очень красива
и элегантна. Она держала адвокатскую контору до того, как
познакомилась с Джо. Я подхватила поднос, стараясь не рас-
плескать напитки, когда до моих ушей донесся тихий разго-
вор Наоми и Линн. Они стояли у двери и беседовали при-
глушенными голосами.

–  Проблема в наше время состоит в том, что слишком
многие мужчины выбирают жен, которые не соответствуют
их интеллектуальному уровню, – говорила Наоми, томно по-
тягивая мартини.

Линн кивнула в знак согласия.
–  Я называю это материнским синдромом,  – продолжа-

ла Наоми. – Мужчины инстинктивно ищут «мамочку», но



 
 
 

на самом-то деле им нужна настоящая женщина. Партнер, а
не клуша, которая будет каждый вечер укладывать их в по-
стельку, принося кружку теплого молока.

Линн что-то ответила ей, но я не смогла разобрать слов.
Наоми закатила глаза.
– Совершенно верно, – сказала она.
Сердце мое заколотилось. Я старалась не обращать вни-

мания на слова Наоми. Конечно же, она имела в виду вовсе
не меня. И в то же время я не могла отделаться от мысли, что
именно так она думает о нашем браке с Дексом, и ее мне-
ние, несомненно, разделяют остальные его друзья. Почему
так онемела моя левая рука? Я глубоко вздохнула и бодро
направилась в гостиную, где гости окружили Декса. Он на-
ходился совсем рядом, но казалось, что нас разделяют ты-
сячи миль. Я не понимала, что он им говорит. Реальность
казалась мне призрачной, все как будто происходило не со
мной. Я слышала лишь голос своего мужа и последующие
взрывы смеха. Он душа компании. Я прошла сквозь толпу
гостей, спеша занять место рядом с ним. Миссис Декстер
Уэнтуорт. Но тут мой каблук зацепился за ковер, и я спо-
ткнулась. Мне не удалось удержать поднос, и он выскольз-
нул у меня из рук. Раздался звук бьющегося стекла, послы-
шались возгласы женщин.

– Дорогая, с тобой все в порядке? – встревоженно спро-
сил склонившийся надо мной Декс. Его темные глаза были
наполнены искренней тревогой. Подошли Ленора и Том. Лу,



 
 
 

Эллен и Джо. Линн. Джин и Наоми. Она скрестила на груди
руки, будто демонстрируя недовольство тем, что я испорти-
ла им весь вечер.

Я виновато посмотрела на Декса.
– Простите. Я такая неуклюжая.
– Ты просто споткнулась, милая, – сказал он. – А все этот

чертов ковер. Надо было заменить его еще год назад. – Мне
нравилось, как Декс умеет сглаживать неприятные моменты.

Все уставились на меня, и я почувствовала, как загорелись
мои щеки.

– Мне, пожалуй, стоит выйти подышать воздухом, – вы-
давила я.

– Давай я с тобой посижу, – произнес Декс, помогая мне
подняться на ноги.

Я заметила в его глазах печаль, которую он пытался спря-
тать за веселой маской счастливого человека. В последнее
время эта печаль появлялась все чаще. А прошлым вечером
я притворилась, что сплю, и явственно слышала, как он тихо
плачет, лежа рядом со мной, а его тело, свернувшееся клуб-
ком, сотрясается от боли. Мне так хотелось утешить его, но я
знала, что ему от этого станет еще хуже, ведь все мои преж-
ние попытки помочь встречали ожесточенное сопротивле-
ние. Он блуждал в тумане, но ясно давал понять, что сам
хочет найти выход. Мысль о том, что я ничего не могу сде-
лать, не могу зажечь свет, чтобы осветить ему путь, причи-
няла мне нетерпимую боль.



 
 
 

Но в тот вечер я была преисполнена решимости и решила
не отступать. Мне казалось, что я могу справиться со своими
страхами и помочь ему засиять снова. Справиться с депрес-
сией мужа гораздо важнее, чем идти на поводу у собствен-
ных страхов.

– Не стоит, – сказала я. – Лучше останься с гостями. Со
мной все в порядке. – Я знала, как много для него значит эта
вечеринка. Я знала, как он нуждается в компании друзей, и
не желала омрачать ему вечер. – Я немного побуду на свежем
воздухе и через минутку вернусь.

Я вышла на палубу, опустилась в кресло и принялась
смотреть на волны озера. А вечеринка тем временем текла
своим чередом. До моих ушей доносился звук смешиваемых
коктейлей. Кто-то поставил пластинку. Они, наверное, тан-
цуют. К горлу подступил комок. У меня не было сил вер-
нуться в гостиную. Я поднялась из кресла и прошла на край
палубы, где оставила каноэ. Пожалуй, я покатаюсь. Никто и
не заметит моего отсутствия.

Я уже было потянулась за веслом, когда за моей спиной
раздался голос.

– Надеюсь, я не слишком опоздал?
Это был Колин. Он выглядел несколько по-иному, может

быть, потому что был одет не в свою рабочую одежду и глад-
ко выбрит. На нем были джинсы и свежевыглаженная сороч-
ка в тонкую полоску, две верхние пуговицы которой были
небрежно расстегнуты. В правой руке он держал бутылку ви-



 
 
 

на, а в левой – два бокала.
Я не нашлась что ответить.
– Увидел, что вы сидите здесь в одиночестве, – сказал он,

открывая бутылку и разливая вино по бокалам. Он вручил
мне один из них, и я безропотно его приняла. – И осмелился
предположить, что вам не помешает компания.

Я сделала маленький глоток. Вино было теплым, успокаи-
вающим и, как мне показалось, принесло облегчение. Колин
уселся рядом на палубе и прислонился к стене домика. Я ре-
шила последовать его примеру и уселась рядом, тщательно
расправив клетчатую льняную юбку, чтобы прикрыть ноги.

– А почему вы не угостили меня булочками? – спросил
Колин. Заметив смущение на моем лице, он пояснил: – Я
просто услышал аппетитный запах свежей выпечки и раз-
мечтался. – Он пожал плечами. – Они удались?

– Они были великолепны, – ответила я.
– Вы знаете, ветер постоянно доносит божественные запа-

хи из вашей кухни до моей палубы, – продолжил он.
Я невольно улыбнулась.
– До сегодняшнего дня не знала. Но теперь, когда вы меня

просветили, мне придется печь шоколадные пирожные ча-
ще.

Он приложил руку ко лбу в притворном отчаянии.
– О, это будет пытка для моих рецепторов.
Я лишь лукаво улыбнулась.
– Итак, поговорим о выпечке. Надо понимать, это ваша



 
 
 

фишка?
Еще не успев ответить, я поняла, что на самом деле, ко-

гда я поглощена процессом замешивания теста или выпечки
пирогов, это приносит мне удовлетворение, и эта мысль по-
радовала меня.

– Полагаю, этот процесс отвлекает меня от всего осталь-
ного.

Колин понимающе кивнул.
– Вот точно такие же эмоции и я испытываю, когда рабо-

таю над яхтой. В это время ничто в мире не имеет для меня
значения, кроме деревянной рейки в руках.

Потом он спросил:
– Вам нравится здесь, в Сиэтле?
– Пожалуй, да, – вполне искренне ответила я. – По боль-

шей части. А вам?
Он пожал плечами.
– Нормально. Но я не собираюсь задерживаться здесь на-

всегда.
– Правда?
Он отвел взгляд, и на его лице появилось отрешенное вы-

ражение, словно он вглядывался в прошлое или, возможно,
в будущее.

– Когда я завершу проект, над которым сейчас работаю, я
продолжу свои путешествия.

Я указала на маленькую яхту, над которой он так увлечен-
но трудился.



 
 
 

– Значит, на ней вы поплывете куда-нибудь далеко-дале-
ко?

– Нет, конечно, – ответил он. – Это особое судно и при-
надлежит заказчику.

Он бросил короткий взгляд на мой дом, и мне стало лю-
бопытно, не принадлежит ли его заказчик к числу поддержи-
вающих Декстера меценатов из богатейших семей Сиэтла.

Мне было немного грустно при мысли о том, что это пре-
красное творение будет когда-нибудь принадлежать како-
му-нибудь незнакомцу. Интересно, Колину будет тяжело с
ним расставаться?

– Когда вы ее закончите, что будете делать дальше?
Колин пожал плечами.
– Получу деньги, и вперед, к новым приключениям.
Я натянула юбку пониже на ноги и изменила позу.
– Как бы мне хотелось в один прекрасный день уплыть

отсюда, – робко призналась я.
– Тогда почему вы этого не делаете? – спросил Колин. Мне

нравилась его непринужденная манера вести беседу. Каза-
лось, он в любой момент может подняться и уйти. Если бы я
могла вести себя так же свободно!

– Видите ли, мой муж не выносит путешествовать по во-
де, – объяснила я. – Его укачивает.

– И тем не менее он продолжает жить в плавучем домике?
– Если судно находится на закрытом участке воды, то с

ним все в порядке, но при волнении в открытом море он все-



 
 
 

гда плохо себя чувствует.
– Что ж, давайте представим, что вы можете путешество-

вать совершенно свободно и направить судно, куда хотите.
Куда бы вы поплыли?

Я на минуту задумалась, а потом улыбнулась.
– На остров Каталина, конечно.
Было очевидно, что Колин весьма удивлен моим выбором.
– Почему именно туда?
Я допила последний глоток вина, и он снова наполнил бо-

кал.
–  Это звучит так романтично. Есть такая песенка,

помните?
– «Двадцать шесть миль через моря, там Санта-Каталина

ждет меня. Санта-Каталина – это остров любви»7… Вы это
имеете в виду?

– Конечно, – я мечтательно улыбнулась. – Во всяком слу-
чае, мне так хотелось отправиться туда во время медового
месяца, но Декс предпочел провести время в Мексике.

– Ну, Мексика тоже звучит неплохо, – сказал Колин. – Я
путешествовал по всему Тихоокеанскому побережью. А те-
перь мне хотелось бы отправиться к Нижнюю Калифорнию.

– Правда? – спросила я, весьма заинтригованная. – А где
бы вы закончили свое путешествие?

Улыбка внезапно исчезла с лица моего собеседника, и я
испугалась, не ступила ли случайно на запретную террито-

7 Слова из песни «Twenty six Miles Across the Sea» (англ.). (Прим. ред.)



 
 
 

рию, но он пожал плечами и просто ответил:
– Терпеть не могу задерживаться на одном месте слишком

долго.
Мне безумно хотелось расспросить его о прошлом, но мое

внимание снова переключилось на происходящее в доме, по-
тому что оттуда снова донесся оглушительный взрыв смеха.

– Кажется, они там весело проводят время, – произнес Ко-
лин, указывая на заднюю палубу.

Я кивнула в знак согласия.
– А вы будете плавать на своей лодке? Я имею в виду, ко-

гда вы ее закончите, и до того, как заказчик ее заберет? –
Я была смущена, говорила подозрительно быстро, как обыч-
но, когда нервничаю. – Понимаете, я всегда мечтала совер-
шить кругосветное путешествие на яхте, допустим, начать
свой путь отсюда и плыть из порта в порт, чтобы кожа заго-
рела дочерна.

Какое-то время Колин внимательно смотрел мне в глаза.
Солнце уже опустилось за горизонт, и я с трудом различала
выражение его лица – лишь глаза, большие и яркие, в кото-
рых сквозило неподдельное любопытство.

– Вы таким образом просите меня вас покатать?
Я совсем стушевалась. Я, конечно, открыто не намекала,

но, если честно, в моих словах несомненно присутствовала
невысказанная просьба. Больше всего на свете мне хотелось
залезть в это чудесное суденышко под парусами и почувство-
вать, как ветер играет моими волосами.



 
 
 

– Да нет, я просто…
– Ну что вы, я всего лишь поддразниваю вас, – сказал Ко-

лин. – Мне хотелось бы пригласить вас на прогулку на своей
яхте.

Я смущенно улыбнулась и поспешила отвернуться, чтобы
Колин не заметил моих пылающих щек.

– Вы знаете, таких, как вы, мало, – внезапно сказал он.
Я подумала, что он всего лишь хочет польстить мне, и

быстро проговорила:
– Не говорите глупостей.
– Нет, на самом деле, – заявил он, – немногие женщины

мечтают о жизни в море, которую вы только что описали.
– Не понимаю, что тут такого.
Он покачал головой.
–  Знаете, большинство женщин предпочитают безопас-

ную спокойную жизнь.
Я тут же подумала о своей жизни с Декстером. Безопас-

ная. Спокойная. Какое точное описание.
Я не успела возразить, как Колин заговорил снова.
–  Когда-то в детстве меня привела в восторг цитата из

Марка Твена. Он сказал: «Через двадцать лет вы будете боль-
ше сожалеть о том, чего не сделали, чем о том, что вы сдела-
ли. Поэтому отбросьте сомнения. Уплывайте прочь от без-
опасной гавани. Поймайте попутный ветер своими парусами.
Исследуйте. Мечтайте. Открывайте».

– Какие прекрасные слова! – воскликнула я взволнован-



 
 
 

но. – Как же я хочу отправиться в плавание…
Колин довольно улыбнулся, а потом сунул руку в карман

и извлек помятый билет. Я разглядела, что это был билет в
кинотеатр на фильм «Незабываемый роман»8. Я так хотела
сходить на этот фильм в прошлом месяце, но Декстер жало-
вался на головную боль, и нам пришлось отказаться от этой
затеи.

– Не понимаю, что это, – сказала я.
– Ваш билет. На первое в жизни плавание.
– Ну… спасибо, – произнесла я чуть растерянно.
Я подняла голову и, заметив приближающегося к нам

Декстера, быстро вскочила и спрятала билет в крошечный
карман своего платья.

– Тебе уже лучше?
– Да, намного лучше, дорогой.
Декс улыбнулся Колину и протянул ему руку.
– Рад, что вы все-таки пришли. Меня зовут Декстер Уэн-

туорт. А это моя жена, Пенни. Проходите, давайте выпьем
что-нибудь. У нас только начались танцы.

Колин проследовал за Дексом в дом. Я заметила, что На-
оми уже успела напиться. Она стояла с вызывающим видом
и улыбалась, словно Чеширский Кот. Интересно, а чем зани-
мается Джимми сегодня вечером? Я представила, как он си-
дит дома в полном одиночестве, рассматривает комиксы или

8 Голливудский кинофильм 1957 г. с Кэри Грантом и Деборой Керр в главных
ролях. Режиссер Лео Маккэри. (Прим. ред.)



 
 
 

таращится в телевизор… Джин поднялся на ноги и забрал у
Наоми бокал, из которого она пила мартини. Нетвердой по-
ходкой женщина направилась к нам.

–  О, посмотрите, кто к нам пожаловал! Красивый ма-
стер-лодочник, – изрекла она с громким смехом.

Пленительные звуки саксофона Стэна Гетца заполнили
комнату.

– Отлично, – сказала Наоми капризным тоном. – Наконец
кто-то удосужился поставить нормальную танцевальную му-
зыку. – Она схватила Колина за руку и неловким движением
пристроила ее на мою талию. – Вы тут самые молодые и по-
этому должны танцевать.

Колин посмотрел на меня и виновато улыбнулся.
– Это ведь вечеринка, – прошептала я ему на ухо. – Да-

вайте потанцуем.
Он притянул меня поближе, как будто мои слова его успо-

коили. Я чувствовала, что все нас рассматривают, но не за-
метила в комнате ни Декса, ни Наоми, ни Джина. А Колин,
оказывается, отлично танцует. Можно не беспокоиться, что
мне отдавят ноги. Я расслабилась, голова стала легкой. И ко-
гда глаза Колина встретились с моими, то сердце мое замер-
ло, а потом забилось с удвоенной силой…



 
 
 

 
Глава 8

Ада
 

Я пила кофе на палубе, когда вдруг увидела Джима, вы-
глядывающего из-за угла.

– Простите, я вас не побеспокоил? – Он, как всегда, полон
дружелюбия, но все же было заметно, что с ним что-то не
так. Может быть, чем-то расстроен. Мой сосед не из тех лю-
дей, которым удается спрятать дурное настроение за улыб-
кой. Может быть, поэтому он мне так нравился.

– Нет, – ответила я. – Разумеется, нет.
Он протянул мне карточку, очевидно напечатанную на

струйном принтере – края были слегка запачканы краской.
– Мама настаивает на том, чтобы мы приглашали всех со-

седей на это мероприятие. Оно проводится каждый год.
Я рассмотрела открытку.
ПРИГЛАШЕНИЕ
на ежегодный Бал холостяков на Лодочной улице
30 июля в 18.00
Убедительная просьба спиртные напитки приносить с

собой.
– Бал холостяков? Звучит заманчиво.
Джим пожал плечами.
– Его проводят, сколько я себя помню. У нас раньше даже



 
 
 

был музыкальный квартет. Но они все поумирали. Сейчас из
участников остался только отец. Он играет на скрипке.

– Правда? – удивилась я. – Мне тут на днях казалось, что
я слышу звуки скрипки. Наверное, это ваш отец играл.

– Угадали, – Джим расплылся в улыбке. – Я так счастлив,
что он по-прежнему играет. Конечно, он уже почти не видит
ноты, но музыкальная память его не подводит. Он играет по
памяти.

– Потрясающе, – воскликнула я.
– Понимаете, старческая деменция – ужасная болезнь. В

какой-то момент он кажется совсем нормальным и тут же
обращается ко мне, принимая меня за своего коллегу с фа-
культета английской литературы. Маме так тяжело все это
видеть. Впрочем, иногда он вспоминает вещи, о которых она
сама забыла напрочь. – Он пожал плечами. – Человеческий
мозг абсолютно непостижимая вещь.

–  Как печально,  – посочувствовала я.  – Наверное, это
очень тяжело для вас.

Он снова пожал плечами.
– Во всяком случае, мама очень настаивала, чтобы вы то-

же были приглашены.
– Благодарю, – ответила я, улыбаясь. – Вы ее нашли?
Он посмотрел на меня в недоумении.
– Я имею в виду Генриетту, – напомнила я.
– Увы, нет. Она так еще и не вернулась домой.
– Грустная новость. А как себя чувствует Хейнс?



 
 
 

– Отвратительно, – ответил он. – Он категорически отка-
зывается есть.

– Я попытаюсь поискать ее, – сказала я, поворачиваясь к
задней двери. – Что ж, пожалуйста, передайте вашей матери
мою благодарность за любезное приглашение. – Джим рас-
плылся в улыбке, как будто его внезапно осенила какая-то
идея.

– А почему бы вам не навестить нас и не познакомиться с
ней? Это пойдет ей на пользу. У отца сегодня плохой день, а
когда это случается, ей тоже приходится несладко.

– А вы уверены, что стоит это делать? – осторожно поин-
тересовалась я. – Я даже не успела привести себя в порядок.
И на самом деле…

– У мамы катаракта, – пояснил он. – Для нее вы всегда
будете выглядеть как Анджелина Джоли.

Я улыбнулась и последовала за ним по причалу. Внезап-
но я заметила зеленый вьюнок, обвивающий край пристани.
Белые цветы жадно тянулись к утреннему солнцу.

– Этот вьюнок, – обратилась я к Джиму, – как он назы-
вается? В Нью-Йорке мне не приходилось видеть ничего по-
добного.

– Его называют «утреннее сияние», – ответил он. – Пре-
лестное растение, вы не находите?

– Просто чудо! – сказала я, наклоняясь, чтобы дотронуть-
ся до нежного белого граммофончика.

– А вот мама так не считает. В прежние времена она вела с



 
 
 

ним беспощадную борьбу и никогда не позволяла этому рас-
тению так буйно разрастаться. Она бы давно уже выполола
его с корнями. Вот такая у нее была причуда.

На мгновение я задумалась, почему так случается, что лю-
ди обязательно находят себе объект для личной вендетты.
Это может быть определенный человек, место, любые пред-
меты. Мой отец, например, воевал с газозаправочными стан-
циями. Он всегда утверждал, что там жульничают. Всегда с
подозрением рассматривал колонки в полной уверенности,
что датчики врут. А у Джоани были заморочки в отношении
барменов, готовящих кофе. Она, например, как-то вообрази-
ла, что студент, подрабатывающий за стойкой бара, во втор-
ник утром намеренно испоганил большую порцию латте без
кофеина с цельным обезжиренным молоком просто ради то-
го, чтобы досадить ей, и потом переносила свое раздражение
на всех барменов. Именно по этой причине я никогда не хо-
дила с ней в кафе. Я едва удержалась от смеха, когда вспом-
нила нашу ожесточенную перепалку с управляющим в кафе
«Старбакс» в Среднем Манхэттене. О, милая моя Джоани.

Почему так происходит? Почему психика человека пыта-
ется найти объект для ненависти и раздражения? Чем, на-
пример, не угодило прелестное «утреннее сияние» матери
Джима Клайда?

Мы остановились у дома, перед которым стояли горшки с
красивыми растениями.

– Ну, вот мы и пришли, – произнес Джим.



 
 
 

Он открыл дверь, и я вошла вслед за ним в дом. Зеленые
стены оттенка авокадо и ворсистое ковровое покрытие ко-
ричневого цвета. Мне вдруг показалось, что я очутилась году
эдак в 1963-м. И возможно, так оно и было, – время словно
замерло здесь. Я вспомнила, что именно в этом доме вырос
Джим.

– Мам, ты прилично одета?
В коридоре появился мужчина весьма преклонных лет.

Он был высок и худощав, со сгорбленной спиной, и я поду-
мала, что он страдает остеопорозом. На нем были мешкова-
тые брюки, которые, казалось, были на три размера больше,
чем надо, и мятая белая полотняная рубашка, одетая шиво-
рот-навыворот.
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