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Аннотация
Автор книги раскрывает удивительные тайны топонимов

планеты. Выросшие из древней общности языки народов мира
за долгие тысячелетия изменились так, что их родство едва
улавливается. Но имена, которые предки давали особенностям
ландшафта, сохранили первоначальные смыслы и позволяют
легко понять, как появились названия Рим и Париж, Байкал
и Лондон, Каледония, Дарданеллы, Айова, Миссури, Темза,
Сингапур и другие. Чтение поможет по-новому увидеть
окружающий мир и пробудит интерес к постижению истины.



 
 
 

Содержание
Потомкам Сизифа 5
Мягкий звук «эль», или 8
Чувства, звуки и пракорни 12
«Ненужные знания», или 20
Добраться до истины 26
Древние предлоги 29
Вода – это жизнь! 37
Между двух рек 43
От Дона до Лондона 46
Кале, Каледония, Донгола и Байкал 52
Дотянуться до вершин, или 59
Конец ознакомительного фрагмента. 61



 
 
 

Этимология смыслов
У истоков цивилизации

Александр Токий
Издание третье, исправленное и дополненное

Редактор Вячеслав Лютов
Корректор Венера Ахунова
Художник Юлия Сафина
Художник Елена Грива
Художник Людмила Торопова
Редактор словаря Полина Мозжухина
Корректор словаря Александр Меньшиков

© Александр Токий, 2020

ISBN 978-5-4496-5174-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Потомкам Сизифа

(вместо предисловия)
 

Мои предки восходили к  древним грекам, оставившим
человечеству невероятно богатую символическим смыслом
и сокровенным знанием галерею мифологических образов.
Знания они унаследовали из глубины веков и создали фее-
рически интересный и запутанный мир героев и богов.

Одним из них был Сизиф, строитель и царь Коринфа, пы-
тавшийся обмануть смерть, за что и был приговорен бога-
ми к суровому наказанию – вечно поднимать в гору тяжелый



 
 
 

камень. Едва достигнув вершины, камень под своей массой
срывался вниз, а бедный Сизиф возвращался за ним и катил
его в гору снова и снова. Он стал символом мучительного,
но бесполезного, бессмысленного и безрезультатного труда,
а в ХХ веке французскими экзистенциалистами был возне-
сен на знамя абсурда человеческого существования.

Всё так очевидно, но  далеко не  верно. Лишь одна ин-
туиция  – о  бессмысленности «сизифова труда»  – восхо-
дит к  древнему «смысловому» пониманию мифа о  Сизи-
фе. Камень, который он катил в гору – на самом деле, ка-
мень познания. С возрастом мы достигаем предельных вы-
сот, но с нашим уходом всё обнуляется. Остается лишь ка-
мень у подножия горы, ожидая прикосновения новых и мо-
лодых рук. Древние хорошо понимали механизмы передачи
знаний и знали главного «врага» – это утрата преемственно-
сти, отсутствие того, кто подхватит эстафету. Никто не учит-
ся на чужих ошибках, предпочитая совершать свои, много-
кратно умножая и коверкая изначальные смыслы.

С древнейших времен люди старались облечь знания в са-
мые различные формы: в слова, сказки, предания, метафо-
ры, надеясь, что эти подсказки помогут пониманию и позна-
нию мира. Но  потомки воспринимали древние «сигналы»
как забавные головоломки и часто понимали всё буквально,
утрачивая скрытый смысл. Знаменитое изречение Абрахама
Маслоу о том, что цивилизация – это форма борьбы с эн-
тропией, утратой культурного наследия, лучше всего объяс-



 
 
 

няет те сложности, с которыми человечество сталкивалось
при передаче знаний следующим поколениям. Это касалось
и  языка  – основного средства коммуникации, тончайшего
инструмента передачи информации, при малейшей погреш-
ности которого смыслы могли теряться, меняться и исчезать.

Проще всего это прослеживается в  этимологии и  осо-
бенно в  толковании топонимов. Это удивительное наслед-
ство, оставленное нам в  названиях местности,  – наследие
зримое, слышимое, легко понимаемое и всегда шероховатое
на ощупь. Тысячи и тысячи лет назад наши предки давали
имена тем местам, где они жили. Закономерности развития
языка начинались с этих поименований, с праоснов, которые
я на протяжении жизни старался открыть для себя в ходе са-
модеятельных поисков. В чём-то я мог ошибаться, но от со-
блазна «закатить» этот «топонимический валун» на гору по-
знаний отказаться не мог. Надеюсь, вам будет интересно.



 
 
 

 
Мягкий звук «эль», или

С чего начиналось увлечение?
 

Когда-то в далёком ныне 1971 году я вернулся из армии и,
устроившись работать на Челябинское телевидение, позна-
комился с тележурналистом Самуилом Гершуни. Мы выеха-
ли в город Златоуст снимать очерк о местном часовом заво-
де, жили в гостинице и вечерами подолгу беседовали на са-
мые разные темы. Самуил Матвеевич был общительным че-
ловеком, любил рассказывать о своей фронтовой жизни.

Но однажды речь зашла о его еврействе, библейских сю-
жетах и языках, на которых говорили древние евреи. Вот то-
гда-то я услышал от него объяснение мягкого звука «эль».
Мы говорили о значении слова «Израиль», и Самуил Матве-
евич объяснил, что мягкий звук «эль» имеет значение «бог»,
а слова «Израэль», «Самуэль», «Ариэль» – это названия раз-
личных еврейских племён. Например, Израиль – это бог пле-
мени «Изра», Михаил – бог племени «Миха». Следом подо-
брались слова из других языков: например, Эль-Греко, Эль-
брус, Гелиус, Олимп. Мои родственники – прежде всего отец
и двоюродные братья – являлись крымскими греками и все-
гда подчеркивали, что они – эллины! И название это тоже
начинается на «эль».

Под рукой у нас не было ни словарей, ни тем более интер-



 
 
 

нета, в который можно было бы заглянуть. Поэтому в тот ве-
чер далеко мы не продвинулись, но желание узнать, что об-
щего между эллинами и Израилем, пришло именно тогда. Я
пообещал Самуилу Матвеевичу, что по возвращении в Че-
лябинск обязательно схожу в библиотеку. Он хитро улыб-
нулся и сказал, что ответ нужно искать в древних еврейских
книгах, а в Советском Союзе их не сыщешь. Однако я все же
пошёл в нашу публичную библиотеку и просидел за книгами
все выходные. Так началось моё увлечение этимологией.

Первое открытие тайны звука «эль» я  сделал случайно.
Однажды увидел, как маленькая девочка лакомилась шоко-
ладкой. Шоколад таял у неё во рту, стекал на  слюнявчик,
а  она смеялась, пыталась что-то говорить, и  я отчётливо
услышал этот мягкий звук «эль». Я попробовал сам нако-
пить во рту слюну, но у меня звук «эль» не получался. То-
гда я понял, что для этого звука важно не количество слю-
ны, а именно ее выделение. Набив рот шоколадом, я ждал,
когда же у меня потекут слюни, но тоже ничего не вышло.
Тогда на следующий день я ничего не ел, пил только воду
и, проголодавшись, снова положил шоколад в рот. И «эль»
состоялся!

Это маленькое открытие привело меня к мысли, что пер-
вые звуки, которые начал произносить человек, были связа-
ны с его физиологией. Состояние удовольствия, при котором
выделяется слюна и  появляется звук «эль», запоминается,
закрепляется в памяти или на генетическом уровне, и в даль-



 
 
 

нейшем этим звуком люди передавали наслаждение жизнью.
Мягкий звук «эль» – звук естественный, который сформи-
ровался непроизвольно, неосмысленно, выражая приятные
минуты вкушения пищи.

Запомнившись однажды, мягкий звук «эль» окрепчал,
«возмужал» в языках и звучал уже как наше обычное «л», хо-
тя значение удовольствия, наслаждения за ним сохранилось.
На его праисторической «базе» появилось огромное количе-
ство слов, смысл которых так или иначе можно свести к «об-
щему знаменателю» – удовольствию, радости, наслаждению,
приятной эйфории. Какие слова мог образовать этот звук,
этот пракорень? Наверное, сразу вспоминается слово «лю-
бовь»  – и  совершенно оправданно! Ласка, улыбка, лесть,
льзя, легко, лизать, льнуть – все это восходит к наслаждению
и восторгу. В том числе когда перед человеком открывается
образ высшего блаженства. Отсюда понятие божественности
в разных языках – это и Хелиос, и Библия, и Израиль, и араб-
ское Аллах, где звук «эль» не утратил свою мягкость.

Для меня стало понятным, что мягкий звук «эль» – это
звук непроизвольный, рождённый в  недрах человеческих
чувств. А обычное «л» – звук уже осмысленный, введённый
в древнюю систему коммуникаций. Именно этот осмыслен-
ный звук образовал пракорень, который в сочетании с дру-
гими звуками создавал слова. Зная смысловой первоисточ-
ник, легко можно понять, как появлялись более поздние зна-
чения.



 
 
 

Мягкий звук «эль», естественно, был не единственным,
который участвовал в  многогранном «смыслотворении».
Но после него мне уже легче было понять, как появлялись
другие осмысленные звуки.



 
 
 

 
Чувства, звуки и пракорни

 
Язык рождался из  ощущений и  осмыслений. Органы

чувств давали человеку многоцветную палитру таких твор-
ческих ассоциаций. «Каждый слышит, как он дышит»  –
не  удивительно, что целый ряд пракорней возник из  зву-
ков дыхания. Даже в  самом слове «дыхание» осталась эта
древнейшая смысловая интуиция. Действительно, что мы
слышим, когда дышим? Естественным, независимым от на-
шей воли дыхательным звуком является звук «х», сочета-
емый с  различными гласными звуками: «ха», «хо», «хе»,
«хи», «ах», «ох», «ух». Именно «х» стал языковым пракор-
нем с общими для всех значениями, относящимися к дыха-
нию.

Позже звуки дыхания стали ассоциироваться с душой че-
ловека. Дышит – значит жив. Не дышит – душа покинула
его. Например, в детстве моя мама, застегивая верхние пу-
говицы моей одежды, часто говорила мне: «Вся душа нарас-
пашку». И я понимал, что «душа» – это моя грудь, которая
дышит. А испустить дух – значит лишиться «хо», воздуха.
Можно легко вспомнить слова, образованные простейшими
звуками дыхания: «дыхо», «тихо», «ухо», «эхо», «лихо». Да-
же бог – «бхога» – дарует дыхание. К этой группе можно от-
нести и междометия: «ах», «ох», «ух», «эх». Даже частица
«ишь» имеет свое физиологическое дыхательное происхож-



 
 
 

дение.
Но  всё развивается, и  в  процессе эволюции пракорни

также обретали новые смыслы. Приведу простой пример.
В состоянии покоя человек дышит легко, свободно: вдох, вы-
дох. Звуки простые, обычные. А если человек движется дол-
го, да ещё в гору, да ещё с поклажей, да ещё в «строю» своих
соплеменников, которые задают определённый ритм, – что
происходит с дыханием? Воздуха не хватает. Дыхание стано-
вится «тяжёлым». И звуки дыхания тоже меняются – вместо
лёгкого звука «х» уже слышно отяжелевшее, с лёгкой «хри-
потцой» сочетание звуков «х» и «г».

Усложним ситуацию. Представим, что идут наши древние
предки по горам и долам, и вдруг тропинка заканчивается –
куда идти дальше? Уставшие и запыхавшиеся люди начина-
ют оглядываться и предположительно показывать друг дру-
гу, куда нужно идти. Какими звуками они будут подкреплять
свои жесты? Правильно – звуками «тяжёлого» и «открыто-
го» дыхания, с «га» в основе. Этот звук, смешанный с хри-
потцой и усталостью, получил значение пути, движения, на-
правления.

Пракорень «га» с самыми различными вариантами произ-
ношения «произрастает» повсеместно. На карте нашей пла-
неты вы найдёте сотни и сотни названий, образованных этим
пракорнем в значении «путь»: Гава, Ганновер, Гамбург, Ка-
луга, Прага, Го, Волга, Рига, Малага и сотни других. В рус-
ском языке первым делом приходит на ум слово «дорога».



 
 
 

В довесок к ней есть самые разные варианты: «гать», «га-
тить», «гай», «поганый» (то, что валяется вдоль дороги) и да-
же «гад». Слова, образованные этим пракорнем, можно най-
ти и в английском, и в немецком языках: «go», «gehen» и дру-
гие.

Впрочем, на значении «путь» или «направление» эволю-
ция звуков дыхания не закончилась. Постепенно напряжен-
ное «га» стало ассоциироваться с  теми, кто прокладывает
путь, с теми, кто идёт впереди, – а значит, знает, куда нуж-
но идти. Ведущий становится знающим. Следом происхо-
дит переосмысление пракорня – основа остаётся прежней,
но варианты произношения от звуков «х» и «г» сдвигают-
ся ближе к глухому «к». И появляются новые многообраз-
ные значения этого звука: «ведущий», «знающий», «глав-
ный», «умный», «мыслящий». Пусть эти значения на первый
взгляд разнообразны, но все они обозначают умение мыс-
лить. Так, в названии китайской игры «Го» сочетаются сразу
несколько значений этого звука. Сначала меня самого удив-
ляла умозрительность моих выводов, но чем больше я по-
гружался в эту умозрительность, тем больше приходило осо-
знание правоты.

Какие же слова были образованы пракорнем «ка» в раз-
личных его оттенках? Прежде всего, они касались головы,
которая не  только для того, чтобы шапку носить (кстати,
это тоже нашло свое отражение в словах). Например, «капу-
ста» – пустая голова, «каун», «качан», «калган», «капа», «ка-



 
 
 

пюшон», «кепка» и другие. В словах «калиф», «каган», «ка-
ста» и «Капитолий» находится тот же пракорень. В санскри-
те, древнем языке Индии, можно найти однокоренное сло-
во «капата», которое имеет значение «хитрость», «обман»,
но происходит из того же значения: «умение думать». А в ма-
лоянисольском диалекте моих предков есть слово «гака»,
имеющее значение «старший брат». Как могло появиться та-
кое слово? – думаю, что это первенец, «идущий впереди».
И таких интересных явлений в языке большое множество.

Есть ещё одно значение, образованное от  звуков дыха-
ния – это греческое слово «эго» (εγώ), которое переводит-
ся как «я». В более древнем малоянисольском диалекте сло-
во «я» звучит проще – «го». Причём моя бабушка произ-
носила не твёрдое «го», а опять-таки смешанные звуки «г»
и «х», ближе к «хо». Звук «э» в греческом слове «эго» – звук
«принадлежности». Буквально – «это я». Если сравнить гре-
ческое «эго» и русское слово «эхо», то будет понятно, что
это одно и то же. Эхо – вернувшийся звук – это мой голос,
«это я».

Все основные звуки и пракорни связаны с физиологией
человека и его первичными потребностями. Ходить далеко
не  нужно  – достаточно вспомнить основные потребности.
Что для человека является первостепенным? Ему нужен воз-
дух, чтобы дышать, ему нужна пища, чтобы не умереть с го-
лоду, и ему нужна вода. Кроме того, ему нужно продолжать
род, нужна безопасность, крыша над головой и прочие по-



 
 
 

требности, которые нашли своё отражение в языке. Поэто-
му объективно, что помимо звуков дыхания на первые роли
в смыслотворении вышли «звуки еды».

Человек – существо млекопитающее, вскормленное гру-
дью. Поэтому мы с младенческих лет глубинной, неосознан-
ной памятью воспроизводим ключевой звук сжатых губ «м»
и следующий за ним звук разжимания губ «ма». Практиче-
ски на всех языках мира слово «мама» включает этот древ-
ний, впитанный с молоком матери пракорень. Но при корм-
лении ребёнок использует не только губы, но и язык. Язы-
чок прижимает сосок груди к нёбу, и молочко под давлени-
ем попадает на вкусовые рецепторы языка ребёнка. Какой
звук образуется, когда язык прижат к нёбу? Звук «н». В ря-
де языков мира этот звук образует слово «нана» со значени-
ем «мама». Кормилиц традиционно называют «няня». А зна-
менитое «ням-ням» – это всего лишь слияние двух звуков
кормления «н» и «м». Кстати, когда особенно вкусно, то де-
ти любят прищёлкивать язычком и произносят знаменитое
детское словечко «нака», что значит «вкусно». В английском
языке это слово звучит немного иначе: «найс» (nice). У гре-
ков – «ностимо» (νόστιμο), хотя имеет то же самое значение
«вкусно».

Однако не всегда пищи было вдоволь. Иногда приходи-
лось питаться чем попало, например, испорченными, забро-
дившими фруктами или, хуже того, падалью. Как организм
реагирует на вредную пищу? Он её отторгает. А какой звук



 
 
 

образуется при рвоте? Звук сложный: одновременно и ры-
чащий, и жалобный. Со временем этот звук образовал один
из древнейших пракорней «мр» со значением «мёртвый».

В мире есть огромное количество слов, которые образо-
вал этот пракорень. В  русском языке это слово «смерть»
со всеми производными: «смрад», «мерзость» и другие. Это
и «мороз», убивающий всё живое. Это и «море», знамени-
тая «мёртвая вода», непригодная для питья, но  имеющая
тем не менее целебные свойства, сохранившая своё название
в русских народных сказках о воде «живой» и воде «мёрт-
вой». Это и греческий бог сновидений Морфей, и даже нау-
ка «морфология». Удивительно, но и слово «мир» тоже об-
разовано этим пракорнем. Вот только толкование немного
жутковатое: мир – это когда все убиты, все мёртвые, воевать
уже некому и война заканчивается.

К звукам еды относятся и пракорни «гр», «кр», «хр». Их
значение восходит к понятию «крепкий» – это звук «кроше-
ния», «хруста». Он появлялся, когда человеку приходилось
разгрызать кости, либо в рот вместе с пищей попадали песок
и камни. И песок хрустел, и зубы крошились! Рядом с ни-
ми и рычащие звуки агрессии. Рычание, как правило, сопро-
вождалось демонстрацией зубов, а сам звук предупреждал
о том, что противнику не поздоровится. Отсюда целая плея-
да «рваных слов»: ры-чать, ри-стать, р-вать, ру-бить, ре-зать,
ра-на.

Еще одну палитру пракорней образовали звуки питья.



 
 
 

В древности стаканов и кружек не было, поэтому наши пред-
ки пили либо из водоёмов, либо, набрав воду в ладонь, втя-
гивали её в себя, как иногда это делают малыши или тури-
сты. Какой звук образуется при таком питье? Только звук
«мс». «М» – это звук еды, но в данном случае еды жидкой,
потребление которой сопровождается «свистящим втягива-
ем»  – звуком «с». Он и  образовал пракорень со  значени-
ем «питьевая вода». Его можно найти повсюду в названиях
местности, где есть вода, пригодная для питья. Таких топо-
нимов на планете много – я нашёл на карте более трехсот
подобных названий, хотя предполагаю, что их гораздо боль-
ше. Это и наша Москва-река, и Миссисипи, и Темза, и озеро
Мичиган. Этот пракорень сохранился в разных языках – на-
пример, в японском, где до сих пор есть слово «мизи» со зна-
чением «вода» и есть слово «мизими» со значением «озеро».

Как и все пракорни, «звуки питья» тоже жили своей жиз-
нью, взрослели, изменялись. Так, в ряде языков исчез звук
сомкнутых губ, звук еды «м», и осталось лишь свистящее
«с». Например, в  тюркских языках «су» обозначает воду.
У англичан «sea» – море. А где-то свистящее «с» эволюцио-
нировало в шипящие звуки.

К звукам питья можно отнести и  звук втягивания в  се-
бя густой, горячей и вкусной пищи. Представьте, вы сварили
суп, но вместо того, чтобы есть его ложкой, пытаетесь пить
прямо из горшка. Какой при этом образуется звук? Смешан-
ный звук «хль». От этого звука было образовано много слов:



 
 
 

хлебать, хлюпать, хлеб, халва, халява и даже «хляби небес-
ные», которые слышатся в названии города, где я прожил всю
жизнь и который я люблю, – Челябинск…



 
 
 

 
«Ненужные знания», или
Два слова об энтропии

 
Зачем я это рассказываю? Хочу, чтобы было понятно:

в  мире нет бессмысленных слов, бессмысленных звуков.
Слова к нам не сваливались с неба. Когда появлялись пер-
вые звуки, они уже имели какое-то значение, несли смысло-
вую нагрузку. То есть все древние фонемы по-своему были
уже морфемами. Эта смысловая нагрузка никуда не исчез-
ла – просто мы перестали ее замечать. Но даже в тех словах,
которые мы заимствуем из других языков, при разборе ока-
зывается, что слова эти вернулись к нам бумерангом, сохра-
нив свою корневую основу, свою звуковую историю, которая
корнями уходит в глубокую древность. И чтобы научиться
понимать слова, нужно уметь в эту историю заглянуть.

Что мы знаем из истории языка? Очень кратко. Мы знаем,
что русский язык относится к  индоевропейской языковой
группе. Само понятие «индоевропейцы» сложилось отно-
сительно недавно, когда была колонизирована Индия. Чуть
позже английский филолог Уильям Джонс, изучая санскрит,
древний индийский язык, и сравнивая его с европейскими
языками, одним из первых предположил, что до появления
всех этих языков существовал один, общий для них, более
древний, некий праиндоевропейский язык. А затем ученые



 
 
 

пришли к выводу, что существовали еще более древние, так
называемые ностратические языки, общие уже не только для
индоевропейцев, но и для других языковых групп.

Но это только самый верхний слой истории. Российский
ученый Светлана Бурлак опытным путем доказывает, что
свой язык есть даже у муравьев, и они умеют обменивать-
ся информацией. Развитие языка напрямую связано с эво-
люцией человека, с  развитием его мозга, совершенствуясь
от простого к сложному. Но если мозг со всем его потенциа-
лом мы автоматически наследуем от родителей, от природы,
то знания унаследовать невозможно. Знания накапливают-
ся, но не наследуются. Я недаром посетовал на то, что гре-
ки утратили смысл метафоры мифа о Сизифе. Для каждого
нового жителя планеты цивилизация начинается с пустоты,
с нуля. Каждому новому жителю планеты приходится зано-
во проходить весь тот путь, который человечество прошло
за сотни, тысячи и даже миллионы лет.

И здесь очень важна преемственность. Любое нарушение
преемственности в передаче знаний приводит к их искаже-
нию, утрате, деградации, вырождению и даже гибели. Это
можно наблюдать и в животном мире – особенно когда люди
пытаются вернуть в дикую природу, например, птенцов, по-
терявших родителей, и даже на дельтаплане учат их летать.
У человека всё намного сложнее. Нейролингвисты считают,
что механизм мышления у человека запускают звуки речи.
Как раз те звуки речи, которые мы рассматриваем и которые



 
 
 

сопровождали его на протяжении всей эволюции. Что зна-
чит «запускают»? Положим, что какие-то звуки, присущие
жизнедеятельности младенца и его окружения, устанавлива-
ются на пустые клетки мозга, после чего между ощущения-
ми младенца и звуками устанавливаются самые простейшие
причинно-следственные связи. Постепенно эти связи услож-
няются. Это очень похоже на установку операционной систе-
мы на компьютер, где тоже важна последовательность.

Знания от простых к сложным передавались на протяже-
нии многих поколений – сначала внутри стада, внутри стаи,
внутри семьи. Потом уклад менялся, подчиняя себе структу-
ру знаний: они совершенствовались. Появлялись науки, зна-
ния множились и систематизировались. Однажды лет сорок
назад от одного молодого начинающего ученого-педагога я
услышал фразу «ненужные знания». Накопленные знания
стали просеиваться сквозь сито востребованности. В итоге
все это вылилось в  некую стандартную культурную транс-
миссию, над которой и педагоги, и родители до сих пор экс-
периментируют. А так как язык является основным инстру-
ментом при передаче знаний, то любое изменение языка,
связанное с его развитием, сказывалось и на преемственно-
сти передачи знаний.

Приведу пример. Многие из нас учились по знаменито-
му учебнику русского языка «Фонетика и морфология» ав-
торов Бархударова и Крючкова. Фонетика изучает фонемы –
звуки речи, морфология изучает структуру слова – морфе-



 
 
 

мы, корневые и аффиксные. А само слово «морфема» про-
исходит от греческого слова «морфа». Несмотря на то что
греческое слово «морфа» уже значительно изменилось отно-
сительно известного нам пракорня «мр» либо праиндоевро-
пейского «мр-ти» (мёртвый, умирать), в нём сохранена кор-
невая основа. То есть «морфа» – это нечто мертвое, застыв-
шее и неподвижное.

Иное дело – заимствованное из греческого латинское сло-
во «форма». Оно хоть и сохранило основные фонемы и со-
звучность со словом «морфа», но пракорень «мр» был изме-
нён, утрачен. Поэтому слово «форма» превратилось в некий
абстрактный набор звуков с  прежним оттенком мёртвого
и застывшего, но утраченной корневой основой. Произошло
прерывание преемственности. Как у Шекспира: «Распалась
связь времен…»

Недавно на сайте известного экономиста Михаила Хази-
на я прочитал статью профессора Владимира Арнольда, где
он делился опытом преподавания математики во Франции.
В статье он сетовал на то, что растет количество студентов,
которые просто запоминают информацию, не понимая ее су-
ти. Это сродни нашей зубрежке. У нас в школе тоже были
виртуозы по зубрежке, которые могли запоминать целые па-
раграфы – и не просто запоминали, а даже компилировали
из них рассказы. Обычно эти виртуозы поступали в гумани-
тарные вузы, где непонимание можно компенсировать запо-
минанием. А здесь речь шла о математике, которую красно-



 
 
 

речием не купишь. Поэтому профессор и бил тревогу.
Проблема в передаче содержания и его восприятия бы-

ла всегда. Когда я учился в  советской школе, в  советском
институте, преподаватели неустанно нам твердили: «Старай-
тесь понять смысл, содержание, не  увлекайтесь формой».
Даже приводили литературное высказывание о том, что фор-
ма – это лишь рабыня, призванная обслуживать содержание.

Часто мы недооцениваем то, что пытаются до нас донести.
Например, этимологию многие считают своеобразным раз-
влечением, познавательной викториной, хотя это одна из тех
наук, которая может научить людей думать, возвращаясь
к праязыку и открывая для себя «старые новые смыслы».

Русский язык при этом играет роль особенную. Есть учё-
ные, которые предполагают, что все языки планеты произо-
шли от русского языка. Возможно, что русский язык отно-
сительно праязыка человечества сохранился лучше других
языков. Но говорить, что все языки вышли из русского, – ко-
нечно, ироничное преувеличение. Все языки имеют древние
корни. Если, как считают генетики, человечество происхо-
дит от одной семьи, то можно предположить, что истоки всех
языков также спрятаны в языке этой древней родовой общи-
ны. Известный лингвист Александр Николаевич Драгункин,
профессионально изучающий английский язык, считает, что
для лучшего его понимания нужно знать русский язык, ко-
торый является своеобразным ключом к  смыслам англий-
ских слов. С этим я полностью согласен. И считаю, что то же



 
 
 

самое относится и к греческому языку, и к другим языко-
вым группам. Наш язык максимально сохранил свою привя-
занность к природному происхождению, а его фонетический
ряд во многом остался верен древнейшим пракорням. Нам
нужно лишь вернуться к ним.



 
 
 

 
Добраться до истины

 
Для любой работы нужен надежный инструмент – даже

если мы решили совершить мысленное путешествие к язы-
ковым истокам. Наука этимология словно была создана для
того, чтобы восстанавливать прерванные связи в значениях
слов. Она призвана заглядывать внутрь формы, «ин-форми-
ровать» о  происхождении и  значении слова, рассказывать
о его метаморфозах – что с этим словом происходило ко-
гда-то и что с ним происходит сейчас.

Слово «этимология» (ἐτυμολογία) – слово греческое. Со-
стоит из  двух слов: «этимон» (ἔτυμον)  – истина и  «ло-
гос» (λόγος) – говорить. Придумали его античные филосо-
фы, которые уже тогда прекрасно понимали, что без знаний
истинного значения слова и саму истину познать невозмож-
но.

Уже первый звук «э» указывает на  некую принадлеж-
ность. В словах «эго» и «эхо» он объясняет, что речь идёт
о самом человеке. В слове «эко» – о том, что человека окру-
жает, о его доме, среде обитания. За словом «этика» кроется
разумная, осмысленная деятельность человека. Даже слово
«эфир» имеет свою принадлежность – буквально «принад-
лежность к некой дыре», заполненной чем-то невидимым,
но обязательно всеобъемлющим и всепроникающим. Слова
«эллин» и «Эллада» – о местах, которые принадлежат люби-



 
 
 

мым мною грекам, где «лада» находится в том же семанти-
ческом поле, что и русский «лад».

В слове «этимон» ключевым является пракорень «мон»,
который говорит о том, что истина единственна и «монар-
хична», как и гармония. «Мон» – это тот единственный, кто
приносит пищу, кто является «хозяином потомства», и лю-
бого другого «мн» быть не может. Таковы жестокие условия
бытия. Пракорень породил множество слов, которые подчер-
кивают обособленность, единственность, исключительность.
Он звучит в словах «монах» и «монарх», в именах Соломон
и Сулейман; его можно найти в слове «атаман» (отец, стар-
ший мужчина) и в слове «монгол» (мон-кале, кочевник).

Гениальный российский дирижёр Теодор Курентзис одна-
жды сказал, что гармония – это точка. Как же он прав! Гар-
мония – это та точка, то единство, о котором говорит первая
библейская заповедь. Вот и «этимон» – это единое понима-
ние наших действий, нашего существования. Это истина.

Вторая часть слова «этимология» восходит к библейско-
му «логосу». Академик Дмитрий Сергеевич Лихачёв не раз
предупреждал, что некоторые древние тексты мы понима-
ем или трактуем ошибочно. По его мнению, перевод еван-
гельского текста: «В начале было слово…» – неверно пере-
даёт смысл слова «логос». В словаре древнегреческого язы-
ка Иосифа Дворницкого у  «логоса» 34  различных «гнёзд
значений». В нашем прочтении это слово восходит к трем
древним пракорням: «ло», «хо» и «с». Первый имеет значе-



 
 
 

ние «любимый», второй – звук дыхания – обозначает «ду-
шу», а третий обозначает «священную воду». Какое значе-
ние по прошествии веков могли обрести эти звуки? Можно
согласиться с академиком Лихачёвым, что речь идёт о том,
что отличает человека от животного мира – об умении мыс-
лить.

Впрочем, и Лихачёв мог ошибаться, ибо, как сказал ве-
ликий русский поэт Фёдор Тютчев: «Мысль изречённая есть
ложь». Фёдор Иванович прекрасно знал, что древнегрече-
ское «лэгу» переводится как «говорить», но в русском языке
трактуется совсем иначе. И все же остановимся на том, что
близко нам. «Этимология» – это желание добраться до исти-
ны, понять смысл, сущность нашего бытия. Иисус Христос,
произнося заветное «Истинно говорю вам», искренне хотел,
чтобы люди избавлялись от лжи, обмана и заблуждений. Вот
и мы пытаемся понять и растолковать глубинный смысл на-
шего языка, нашей речи, нашего бытия.



 
 
 

 
Древние предлоги

 
Мудрость учит: если вы запутались и  не  можете найти

верный путь, вернитесь назад и начните всё сначала. Такая
«методика» приемлема даже для служебных частей речи:
предлогов, союзов, частиц, междометий. Современная нау-
ка не дает однозначного понимания, как произошли эти сло-
ва и где искать их «первообразные» значения. Сердце под-
сказывает, что они рождались вместе с пракорнями и имеют
схожую природу.

Начнём с самого простого – с древнего предлога «к». Ес-
ли звуки «х», «г» и «к» восходили к дыханию человека, то
и древний предлог «к» относится к этой группе. Его смысл
приближен к значению «пути», «направления» – куда идти,
к чему придем.

Предлог «о» получил свое значение не столько от произ-
носимого звука, сколько от формы губ, при которой он об-
разуется, – вокруг, около, о чем-то.

Древний предлог «у», являясь звуком дыхания, имел осо-
бый оттенок – он притягивал, привлекал внимание сопле-
менником к какому-то обстоятельству, явлению, предмету.
Это звук стона, звук плача. Это «приглашение» приблизить-
ся, поучаствовать других в твоей боли. Его поздние значе-
ния: «возле» или «около» – так или иначе обозначали «со-
участие», близость, принадлежность кому-либо, сопричаст-



 
 
 

ность.
Звук «а» всегда был звуком открытого рта. Он может

иметь самые разные значения. В сочетании со звуками корм-
ления он образует сочетания «ма» или «на», обозначая же-
лание поесть, готовность принять пищу. Никогда ребёнок
не  будет просить его покормить сочетанием звуков «м»
и «о». То же самое относится и к сочетанию «на», которое
мы произносим, когда предлагаем ребёнку пищу. Кстати, я
неоднократно видел, что и ребёнок, протягивая руки к еде,
также произносит заветное и доброе «на», в отличие от огра-
ничительного «но».

Как ни странно, но  и  древний предлог «по» образован
от звуков дыхания. «П» – это звук «пыхания», звук «запира-
ния» губ и последующего выпуска воздуха с небольшим уси-
лием. Это либо пыхтение, либо пукание. Со временем этот
звук оброс более сложными значениями, прошел многове-
ковую эволюцию и теперь обозначает то, что нас окружает.
Более позднее значение «вдоль» появилось во время много-
численных путешествий людей. Но в те времена, когда в речь
закладывались первые звуки и значения, люди жили в норах,
и предлог «по» имел очень скромные масштабы.

Предлог «с» первоначально восходил к  звукам питья
и пракорню «мс». В некоторых языках значение слова «пи-
тье», «вода» сохранило звук «м», в других – «с». У японцев
пракорень сохранился полностью. В иврите и слово «море»,
и слово «вода» сохранили звук «м». В тюркских языках «су»



 
 
 

обозначает воду, у англичан море – «sea». Однако загадкой
остаётся вопрос, как был образован предлог «с» со значени-
ем «вместе»? Скорее всего, его происхождение было связано
с правилами охоты, или какими-либо правилами посещения
водопоя, или с древним инстинктом совместного опорожне-
ния мочевого пузыря.

Вообще сочетание звуков «пыхания» и  «воды» в  древ-
нейшие времена образовало пракорень «пс». Он встречает-
ся во многих языках мира – так же, как и пракорень «пх».
Пракорень «пр» – это тоже звук «пыхания», но не простого,
а агрессивного, когда что-то протыкается или газы выделя-
ются слишком нарочито.

Наконец, к  производным от  звуков дыхания относится
и  пракорень «ку». Если понимать буквально, то это име-
ло значение «у головы», «возле головы», что-то смышлёное.
Со  временем он получил несколько значений. Например,
значение «рука» – то, что «отдельно от головы», но «с пони-
манием». Из этого корня вышли такие слова, как «кулак»,
«культя», «культура». А имя Акулина издревле имело значе-
ние «неумелая», «криворукая», и это заложено в самом име-
ни, где звук «а» – некая противоположность. Свои истоки
имеет и пракорень «ру». Если «у» – это «возле», то агрес-
сивное «р» было призвано отделять от этого «возле», стано-
виться «отдельным».

Есть целый ряд предлогов, фонем, пракорней, которые
связаны с действием человека, с его контактом с окружаю-



 
 
 

щей средой, проникновением в нее. В этом плане интере-
сен предлог «в», обозначающий усилие, напряжение, жела-
ние проникнуть внутрь чего-либо. Он напрямую связан с до-
быванием насекомых или мелких животных из  потаенных
мест: будь то стебель растения, или ствол дерева, или норка
в земле. Древнему человеку нужно было не только искать пи-
щу, но и уметь извлекать ее, заглядывая вовнутрь. Это объ-
ясняет, почему и в русском слове «живот», и в латинском
слове «вита» звук «в» – основной.

Можно разобрать одну из форм предлога «в» – базовое
слово «внутрь». Звук «н» обозначает вкус еды, пракорни
«тр-др» восходят к  «агрессивному тыканию», или, проще
говоря, что-либо продырявливают или протыкают. Прако-
рень «др» – это дыра, в которой спряталась вкусная пища
и до которой нужно добраться. Древнему предлогу «в» вто-
рит и звук «б», ему родственный. Во многих случаях он вы-
ражает некое «страстное удовлетворение» – и от принятой
пищи, и от других наслаждений, в том числе и сексуальных.

Возможность проникновения и соприкосновения вызвала
к жизни древние предлоги «то» и «до». Звук «т» – звук «ты-
кания», обозначавший препятствия. Эти препятствия, как
в дремучем лесу, могут находиться вокруг – бить ветками
по щекам, преграждать путь стволами деревьев или застав-
лять спотыкаться о  камни. Лишь осмотревшись и  освоив-
шись, начинаешь определенно обозначать место с препят-
ствием – «то» место, «это» место.



 
 
 

В предлоге «то» звонкий звук «д» только усиливает это
значение. «До» – это уже более серьёзное препятствие, огра-
ничение, «Геркулесовы столбы», дальше которых движение
невозможно. Значение этого предлога сохранилось до наших
дней, хотя за время эволюции оно расширилось, получило
разные оттенки, но первоначальное значение – «ограничен-
ное тыкание» – в нём сохранилось.

От первоначальных форм этих древних предлогов появи-
лось много различных производных сочетаний. Гласные зву-
ки дополняли смыслы, о которых шла речь. Язык наполнялся
разнообразными «то», «та», «те», «там», «до», «да». Послед-
нее «да» особенно интересно. Звук тыкания, препятствия,
соприкасаясь с открытым гласным «а», совершенно меняет-
ся – как Золушка после взмаха волшебной палочки. Гласный
звук «а» говорит о том, что непреодолимое препятствие, ка-
ким оно казалось поначалу, теперь препятствием не являет-
ся, и грязные лохмотья сменились бальным платьем.

«Да» – это согласие, отмена границ, отмена препятствий.
Нельзя, но можно! Этот пракорень был очень распространён
в быту наших пращуров, имея значение «согласия» в поло-
вых взаимоотношениях. «Да» – это разрешение на сексуаль-
ный контакт. Уже в те давние времена значение «согласия»
стало ассоциироваться с возможностью соития, то есть до-
ступа к половым органам женщины, а позднее – и с самим
женским половым органом. Это значение «согласия» к спа-
риванию и название женского полового органа образовало



 
 
 

много слов, которые сохранились до нашего времени.
Препятствия послужили началом появления пракорней

«до» и «но», став общим механизмом их появления. И все же
если «до» означало ограничение, то пракорень «но», в отли-
чие от открытого «на», воспринимался как возражение или
отрицание.

Можно поупражняться в  словообразовании, используя
древнейшие корни. Пусть «до» – это ограниченное «тыка-
ние», некий предел, а «но» – возражение, отрицание. Соеди-
нив их, получим сохранившееся до нашего времени слово
«доно» – дно. Выходит, что «дно» – это отсутствие предела:
человек тычет палкой в воду, а палка никуда не упирается.
Нет упора, нет предела. Нет «до» – глубоко до него. Сейчас
это слово имеет обратное значение: некая поверхность, упор
под водой. Но в названиях рек это сочетание древних пред-
логов имело первоначальные смыслы. «Доно»  – это свой-
ство глубоких рек, которые невозможно было перейти вброд.
«Доно» – нет предела, нет дна, глубоко. Это первоначаль-
ное значение сохранилось в древнем слове «Аваддона», ко-
торое в основе именует «бездну». Топонимов с этим «доно»
на планете много: Дон, Каледония, Донгола, Лондон и сотни
других.

Позволив себе эксперименты, можно «поиграть» и с глас-
ной «а» – звуком еды. Если мы возьмём тот же древний пред-
лог «до», а перед ним поставим пракорень «на», то получим
известное нам слово «надо», которое портит всем настрое-



 
 
 

ние и заставляет мобилизовать все личные ресурсы. Что та-
кое «надо»? Это некая «сладостная потребность», на пути
к удовлетворению которой стоит злополучное «до» – препят-
ствие. В итоге «надо» стало символом преодоления. Учиты-
вая, что «на» имеет значение «чего-то расположенного свер-
ху», мы можем трактовать это слово как действие «сверх
предела»  – весьма распространенное явление российской
жизни, которая не выбирает дольних путей, а идет горны-
ми…

О «горном начале» говорят пракорни «ай» и «йа» – имен-
но они чаще всего встречаются в  названиях гор, хребтов
или горных рек. Сочетание звуков «й» и «а» образуется при
взгляде вверх. Если человек при произношении каких-либо
звуков одновременно поднимает голову, то гласные – прежде
всего звук «а» – выходят беспрепятственно. Но как только
трахея перегнулась, прервав воздух, появляется звук «й».
Из этого движения головы появились два древних пракорня:
«ай» – движение вверх, «йа» – движение вниз. Или проще:
«ай» – наверху, «йа» – сверху вниз.

Есть красивый пример, чтобы понять, как появлялись
слова в  древние времена,  – это английское слово «лед»  –
«ice» («айс»), состоящее из двух пракорней: «ай» и «с». Пер-
вый означал движение вверх, второй – воду. Где «наверху»
могла быть вода? Только в горах, на ледяных заснеженных
вершинах. Поэтому слово «айс» – даже без перевода – озна-
чает замерзшую на вершинах «горную воду» или лед. Пра-



 
 
 

корень «ай» дал название и белому цвету. Где древние люди
могли видеть белый цвет? Только на заснеженных вершинах
высоких гор.

Разбирать подобные сочетания – занятие увлекательное,
полезное и даже непредсказуемое, в чем мы еще не раз убе-
димся. Главное – понимать, что все слова берут своё нача-
ло в глубокой и «общной» древности, произрастая из осмыс-
ленных звуков, которыми наши пращуры обменивались.



 
 
 

 
Вода – это жизнь!

Пракорни в древних
названиях водоёмов

 
Если первым моим значимым открытием была тайна про-

исхождения и основного значения мягкого звука «эль», то
следующим ключевым осознанием стала мысль, что язык
природен, физиологичен и  прочно вплетен в  среду обита-
ния. Древние звуки и  древние топонимы связаны напря-
мую, поэтому названия местности – это карта, написанная
на праязыке человечества. Это ориентиры древних людей.
Названия, поименования среды обитания, появились задол-
го до письменности и задолго до образования известных нам
языков и  народов. По  сути, топонимы  – это огромное на-
следство древнейших времен, которым мы сегодня владеем –
и не всегда осознанно.

В чём всегда нуждались люди? Самые первичные потреб-
ности: воздух, вода и пища. Без воздуха человек может про-
жить несколько минут, без воды – несколько дней, без пи-
щи – не намного дольше. Поэтому все древнейшие поимено-
вания так или иначе связаны с источниками жизни.

Впрочем, «чтобы узнать вкус воды, нужно начать пить»,
втянуть в себя пригоршню родниковой воды и услышать звук
«мс» – древний пракорень, который легко найти в названи-



 
 
 

ях водоёмов. Мне даже ходить за примерами далеко не при-
шлось. В Челябинской области немало гидрологических то-
понимов, восходящих к этому корню. Прежде всего, сама ре-
ка Миасс. А неподалёку расположено озеро Мисяш. Там же
есть болотистое место Мысы. Чуть поодаль озеро Кармыска-
лы. У нас встречаются Карамыс, Муслюмово, Мачакуль, Мы-
шты, Утемис, Мышайкуль и производные от этого пракор-
ня: Меседа, Лемеза и даже Камышинка. Значение слова «ка-
мыш» понимается очень просто: «га»  – путь, «мс»  – во-
да. То есть «путь к воде». А где растёт камыш? Подобные
топонимы разбросаны по  всей стране: Камышлы, Камыш-
лов, Камысл, Камышин и другие. Кто «поименовал» Южный
Урал? Есть гипотеза, что древние арии переселялись в Ин-
дию и на Ближний Восток с северных территорий современ-
ной России, и пути эти лежали через южноуральские земли,
которые до сих пор хранят «топонимическую память» о пе-
реселении народов. Но, я думаю, что названия были даны
намного раньше, когда эту землю населяли очень древние
племена.

Интересно вчитаться и в карту России: Миус, Меза, Ме-
зень, Мзымша, Мшага, Мста, Музга, Моша, Мошка, Можга,
Маса. Да и сама Москва, наша великая столица, выросшая
на берегу одноименной реки, – топоним, восходящий к пра-
корню «мс» и звучавший когда-то как «Москов» или «Мос-
кова». Дальше – больше. Несколько раз я отдыхал на побе-
режье Чёрного моря в Анапе и Геленджике и там тоже ви-



 
 
 

дел несколько рек, названия которых образованы пракорнем
«питья». Самая большая река протекает в Новороссийске –
Цемес. В Геленджике главная речка – Мезубь. Под Анапой
есть речка со смешным названием – Можепсин. Речушка ме-
ленькая, поэтому можно понять, какой смысл наши предки
заложили в название. Несложно догадаться, как появилось
название реки Шумай, – буквально: «вода с гор». А протека-
ющая неподалёку от станицы Раевской река Маскага имеет
уже классическое «мировое» название. Таким же классиче-
ским является и название речушки Мысхако, протекающей
на побережье Чёрного моря.

За  пределами нашей державы топонимы с  пракорнем
«мс» множатся: в Европе протекает знаменитая река Маас,
там же течет река Мозель, в Англии – Темза. На Ближнем
Востоке, в русле знаменитой реки Тигр находится озеро Мо-
сул. Этим же именем назван расположенный ниже по тече-
нию город Мосул. Обратите внимание, что в названиях Мо-
зель и Мосул (Мусиль) одни и те же пракорни: «мс» – «во-
да», а мягкий звук «эль» – «хороший», «любимый», «боже-
ственный».

Я не верю в случайные совпадения – «божественная вода»
просто так не появляется. В Ливии есть древний город Аль-
Хумс (Хомс). В Сирии есть крупное озеро Хомс, на берегу
которого расположен одноименный город. А южнее – пусты-
ня Хомс, с пересыхающими реками, которые текли в знаме-
нитую Пальмиру. Как можно объяснить происхождение этих



 
 
 

названий? Все они имеют одно общее значение – «путь к во-
де». Если бы мы с вами захотели предложить древним лю-
дям пройти к водоёму, как бы мы это сказали? Есть прако-
рень «га», который обозначает путь, движение; есть наш жи-
вительный «мс», обозначающий воду. Мы бы сказали: «га-
мс», «хо-мс» или «мс-га» – путь к месту, где можно напить-
ся.

Кроме Мосула и Хомса на Ближнем Востоке есть и леген-
дарный город Дамаск. Название древнейшей столицы Сирии
содержит те же пракорни: «мс» и «ка», «путь к воде». Но есть
дополнение – в название включен древний предлог местопо-
ложения «та-то»: «та (то)-мс-ка» – «то (это) путь к воде».
Дамаск расположен на реке Барада – там, где она делится
на семь рукавов: с водой в Дамаске всегда было хорошо. Ес-
ли отстранённо прислушаться к звучанию названий Маскага
и Дамаск, то слышна гармония того древнего языка, на кото-
ром говорили наши предки. По такой же логике было обра-
зовано название реки «Темза» – «то-мс» – буквально: «ме-
сто, где есть вода». Я предполагаю, что и наши великие реки
Омь и Томь в своём названии прежде имели звук «с», кото-
рый впоследствии был утрачен.

Немало названий с пракорнем «мс» встречаются в Япо-
нии. Это реки Мицуйси, Мисава, Мацура. На японском язы-
ке слово «вода» звучит как «мизи», а  «водоём»  – «мизи-
ми». Наш пракорень живет и в Америке в названиях водо-
емов и великих рек: Миссисипи и Миссури. На озере Он-



 
 
 

тарио расположен город Миссиссога, получивший название
от одноименного индейского племени. Но как индейцы ста-
ли «миссиссогами»? И что такое «со-га»? Ответ понятен…

Можно вспомнить и названия других племён: маскуэто,
муиски, миштеки, цимшианы и другие. При всем разнооб-
разии эти племена так или иначе были «привязаны» к воде,
к водным объектам. Прислушайтесь – самое знаменитое озе-
ро Мичиган со своим славным городом Чикаго звучит как
«мс-мч» (вода) и «га» (путь). Древний предлог «на» в дан-
ном случае можно трактовать по-разному: «поверх», «нахо-
диться», «наличие» воды или даже её «съедобность», то есть
пригодность для питья. В России этому названию и его про-
исхождению созвучна, например, река Мшега. Из этой груп-
пы названий можно вспомнить и реку Мучку, протекающую
в городе Трабзон, и такую же речку в Мурманской области.
Основа все та же: «мч-га» – путь к воде, или «путь воды».
Есть также занятный российский топоним Можга, который
можно перевести как «вода на дороге», попросту – лужа.

Естественно, корень «мс» менялся, эволюционировал.
Со  временем звук «м» в  некоторых языках был утрачен,
но словно передал свою «память о воде» свистящим и шипя-
щим согласным звукам, которые породили еще массу смыс-
лов и значений. Так было в тюркских языках, где звук «с» об-
разовал слово «су» со значением «вода». Нужно ли перечис-
лять водоёмы, название которых образовано древним пра-
корнем «су»? Их тысячи. Они разбросаны по всей планете.



 
 
 

Хотя один топоним можно припомнить. Откуда берет свое
начало Нил, главнейшая река древнего мира? В стране Су-
дан, чье название собрано из пракорней «су» (вода) и «до-
но» (глубина), – неиссякаемый водный источник…



 
 
 

 
Между двух рек

 
Еще одно слово заслуживает пристального внимания  –

Месопотамия. Этот топоним хорошо показывает, как появ-
лялись сложные слова из простых пракорней.

Месопотамия (Μεσοποταμία) – слово греческое, и инте-
ресно оно тем, что в нём сразу два пракорня «мс».

Первый  – «месо» (μέσος)  – имеет значение «средний»,
«середина». Происхождение смысла объяснимо: любой во-
доём и тем более река всегда что-то разделяет: берег левый,
берег правый… Река словно находится «между». Из  это-
го понимания появилось значение «межа». И цепочку род-
ственных значений можно продлить до современности: «ме-
жа» (между), «месо» (мезо, меццо), падежная форма «ми-
дас» (медиана, медиум и другие).

Зато вторая часть слова – «потамос» (ποταμός) – перево-
дится одновременно и как «место», и как «река». Кроме пра-
корня «мс» в слове есть ещё два древних пракорня (предло-
га): «по» и «та» – звуки «пыхания» и «тыкания». Эти звуки
(предлоги) говорят о месте, о расположении. Месопотамия –
это место между рек. Эти предлоги с разными гласными вы
найдёте в названиях огромного количества топонимов: Те-
мза, Те-рек, Ти-бр, Ти-гр, То-тьма, То-бол, По, Пола, По-
лонка, По-лтава, По-лесск, По-лоцк, По-гар, По-дольск, Бо-
лонья, Ба-т, Па-риж, Па-рма, Ба-айкал, Бо-лхов, Бу-гульма,



 
 
 

Бо-дай-бо и тысячи других. Эти же звуки образуют и гре-
ческое слово «топоним» (τοπωνύμιο), где «топос» (τόπος) –
«место», а  «онома» (ὄνομα)  – «имя». Название места! Да
и само русское слово «место» – «мс-то» – нужно читать как
место у  воды (родник, ручей, река, озеро). Если добавим
древний предлог «по» – «вокруг, вдоль», то получим слово
«поместье», владения.

Мы имеем дело с очень древними звуками. Возле горо-
да Вашингтон, к примеру, течёт река Потомак, чье название
сложено из  тех же самых древних предлогов «по» и «то».
В переводе с  алгских языков потомак – «место», позднее:
торговое место. Люди достаточно часто встречались и торго-
вали у воды. Могу добавить, что город Вашингтон тоже на-
ходится между реками Потомак и Анакостия. Американское
Междуречье!

Не знаю, какое впечатление произвело на первых испан-
цев индейское название Потомак, но, думаю, сверстники
Колумба услышали вполне знакомые звуки. В  английском
варианте звук окончания «к» прописан латинской буквой
«си». Кто первый записал именно в таком варианте – это тай-
на. Но если читать по буквам, то Потомак должен звучать
«Потомас». Я уверен, что именно так и должно звучать на-
звание этой реки! Корневая основа в топонимах очень устой-
чива, поэтому как бы ни менялись гласные, согласные несут
основной смысл. Тем не менее, как только корень становит-
ся вспомогательным, служебным, становится аффиксальной



 
 
 

морфемой, он эту устойчивость утрачивает. Так, в слове «по-
тамос» (ποταμός) пракорень «мс» сохранён, а  в  топониме
«Месопотамия» звук «с» на конце слова утрачен. Такие же
искажения за  тысячи лет произошли и  с  названиями рек
Томь и Омь.

Многие топонимы моего любимого Крыма также сохра-
нили древние корни. Например, в Крыму есть река с назва-
нием Путамиш  – «по-та-мс». Берет она свое начало в  го-
рах Бабуган-яйлы, а потому обозначает движение «по доро-
ге вниз с горы». В эту реку впадает речка поменьше, кото-
рая называется Западный Путамис, тоже сохранившая в сво-
ем названии древнейший звук питья. А какие-то реки полу-
чили новые имена. Приходили другие народы, говорившие
на других языках и диалектах, и придумывали или прино-
сили с собой более понятные им названия. Например, река
Улу-Узень, протекающая недалеко от Алушты, прежде на-
зывалась Мегапотамо. Таким образом, в самых разных ча-
стях света можно встретить топонимы с одинаковыми пра-
корнями: Потамо, Мегапотамо, Потомак, Путамиш и Месо-
потамия. В последнем спряталось сразу два «мс», восходя-
щих к древнейшим цивилизациям в междуречье Тигра и Ев-
фрата.



 
 
 

 
От Дона до Лондона

 
Не  всегда гидрологические топонимы были образованы

от древнего пракорня «мс», сокращённого «су» или шипя-
щих звуков. Некоторые водоёмы получали название по дру-
гим признакам или географическим особенностям. Тогда
в  дело вступали древние предлоги  – прежде всего «до»
и «но», имевшие значения предела или его отсутствия, как
в  случае со  словом «глубоко» или бездной. Рек, которые
не перейти вброд, и топонимов, у которых «нет дна», очень
много: Дон, Днепр, Дунай, Днестр, Иордан, Судан, Лондон,
Ковадонга, Каледония, Македония, Донгола, Медина, Мага-
дан, Гродно, Анденн, Висбаден, Абердин, Арденны и другие.

Самое простое название, образованное предлогами «до»
и «но», – наш знаменитый тихий Дон, глубокое место, кото-
рое невозможно перейти. Дон течет спокойно и размеренно,
и до дна не достать. Другое дело – Днепр. Агрессивный пра-
корень «пр» означал препятствия, которые вода протыкает –
например, днепровские пороги, которые с древности были
отличительным ориентиром на местности, по течению реки.
Поэтому Днепр нужно воспринимать как непредсказуемую
реку с препятствиями.

В названии Днестра главную роль играет пракорень «стр»,
который хорошо сохранился не  только в  русском языке,
но и во многих языках мира и легко воспринимается в зна-



 
 
 

чении «стремительный», «быстрый». Днестр – это быстрая
река. От пракорня «стр» появилось немалое количество слов
в разных языках: стремиться, остров, струна, стрелять, стре-
жень, страта, стратег, штрассе, стрит и пр. Если его понимать
буквально, то он образован из двух пракорней: «с» – «вода»
и «тр» – «дыра». И обозначает воду, которая стремительно
вытекает из дыры. К слову, в верховьях Днестр имеет узкое
глубокое русло и словно пробивается сквозь горный массив.

К пракорню «стр», кстати, восходит и слово «стратегия»,
ныне столь любимое политиками разных мастей. В  слова-
рях объясняют происхождение этого слова от древнегрече-
ского «στρατηγία» (стратигия) и переводят его как «искус-
ство полководца». Но это поздний вариант толкования. Если
разобрать слово на пракорни, то получим очень понятный
семантический ряд: «стр» – быстро, «ти» – делать, «га» –
путь. То есть «стремительно делать путь», двигаться к побе-
де. Думаю, греки были интуитивно и природно правы, при-
дав этому слову полководческие заслуги.

Вслушиваясь в пракорни реки Дунай, достаточно просто
объяснить смысл этого гидронима. «Ай» – гора, а сам Ду-
най, берущий свое начало в горах Германии, – река, бегущая
с гор.

С рекой Иордан сложнее. Название также состоит из двух
пракорней. «Иор» – это искажённое «ар» – «земля». В дан-
ном случае «ар» обозначает «землю в воде». Иными слова-
ми, грязная, мутная река, река с грязной водой. Кстати, слег-



 
 
 

ка искажённый пракорень «ар» присутствует и в названии
реки Миссури – «мс-ур». Как американские индейцы пере-
водили это название? Правильно – «грязная река». Позже
греки, а вслед за ними римляне грязную воду стали ассоци-
ировать с мочой, так появилось слово «урина». Ещё позже
появились «урны» – сосуды для сбора нечистот. Предпри-
имчивые рабы, обслуживающие урны в Колизее, предложи-
ли императору Веспасиану брать плату за пользование ими –
так появилась крылатая фраза «деньги не пахнут».

Впрочем, вернемся к нашему-ненашему Дону, глубокому
дну и речному лону. Однажды мне на почту прислали гнев-
ный комментарий. Некая барышня написала, что название
города Лондон происходит от латинского «Londinium», а по-
тому нечего сочинять всякую ерунду и  вводить студентов
в заблуждение. Сначала я хотел ответить ей и даже записал
свой ответ на видео. Вот только диалога, обратной связи так
и не получилось.

Действительно, был период, когда Лондон называли
«Лондиниум» согласно латинской грамматике. Но это место
было поименовано еще до  римлян  – кельты называли его
«Лондин», в свою очередь унаследовав этот топоним, как пи-
шут энциклопедии, у местных жителей. Кем были эти тузем-
цы – история умалчивает. Но называя данную местность, они
исходили из смысловых морфем древнего праязыка. Те, кто
пришёл им на смену, язык этот уже не знали и унаследовали
только форму топонима, не понимая его смысла, значения.



 
 
 

Вообще практически все топонимы Великобритании, как
и  само слово «Британия», становятся понятными, когда
на  помощь приходят древние корни и  русский язык. Все
названия имеют глубокий смысл, отображая особенности
ландшафта. Я не буду говорить, что это русские топонимы,
хотя подобное напрашивается. Но одно чувствую точно: те,
кто давали названия местности, хорошо дружили с древним
и, возможно, русским языком. Если прислушаться к тому,
что рассказывает профессор Анатолий Клёсов, то прежде
Европу населяли племена, которые впоследствии были вы-
теснены в её восточную часть. Эти племена и давали назва-
ния местности, которые так легко корреспондируются с рус-
ским языком. При всех изменениях топоним «Лондон» чет-
ко сохранил свою корневую «туземную», а я бы сказал «рус-
скую», основу. Хранителями смыслов являются согласные
звуки «л-н-д-н», и в лондонском тумане они хорошо слыш-
ны на протяжении веков.

Но  тайну названия Лондона нам поможет понять…
немецкий город Кёльн. Его название происходит от латин-
ского слова «колония», и когда-то Кёльн был частью Рим-
ской империи. Позже населявшие его народы менялись, на-
звание произносили по-новому, с искажениями, но корне-
вая основа оставалась прежней: «к-л-н». Это слово также
восходит к  древним предлогам «к» и  «о», хорошо понят-
ным в русском языке. Сочетание этих предлогов имеет зна-
чение «к круглому» или «круглое». «Колония» – это «лоно



 
 
 

вокруг», открытая местность без дремучей растительности –
взятая, освоенная, удовлетворенная, оплодотворенная. Ко-
гда-то люди одного рода-племени, расселяясь вокруг, осва-
ивали всё новые и лучшие участки земли, часто захватывая
их у других племён и устанавливая свое начало. От древних
предлогов «к» и «о» ведут свое начало такие слова, как коло-
ния, поколение, колено (в том числе израилево), клан и дру-
гие.

Если в слове «колония» вместо пракорня «ко» (круглый,
вокруг) включить другой пракорень, древний предлог «по»,
то получим иное значение слова «лоно»  – оно протянет-
ся «вдоль», захватывая собой все новые территории. Этим
сочетанием пракорней образовано немало слов: Полония,
поляна, полый, полено, палёный, полынья, плен и прочие.
Но в основе всего лежит «лоно». Что оно обозначает? «Но» –
это отрицание, возражение, «л» – что-то приятное, любимое,
дающее наслаждение. В  отношении к  местности и  ее гео-
графическим особенностям звук «л» также обозначал рас-
тительность, лес. Поэтому «лоно» – участок без раститель-
ности, земля без леса, место отдыха от дремучего древостоя,
солнечная поляна. Кстати, слово «лето» – это тоже сочетание
пракорней: «л» – растительность и «то» – место, наличие.
Это время, когда всё расцветает и растёт.

Наконец, у  слова «лоно» есть ещё одно значение, кото-
рое имеет отношение к плодородию и служит женским нача-
лом. На протяжении тысячелетий люди отвоёвывали у леса



 
 
 

участки земли, распахивали и бросали в них зёрна, надеясь,
что они прорастут и дадут богатый урожай. Так и лоно жен-
щины служило для того, чтобы заложенное в него семя да-
ло потомство. Нельзя не рассказать ещё об одном значении
сочетания этих пракорней. Это слово «ноль». Слово с пере-
ставленными в другом порядке корнями, но имеющее тот же
самый смысл. Ноль – это пусто, пустое место, пустота!

Впрочем, возвращаясь на туманный Альбион, мы можем
иначе взглянуть и на сам Лондон – «лоно» и «доно» – откры-
тое красивое плодородное место у глубокой реки…



 
 
 

 
Кале, Каледония,
Донгола и Байкал

 
На  картах планеты часто можно встретить названия,

включающие в себя сочетание одного из производных зву-
ков дыхания «га» и  «ка» с  мягким звуком «эль». Удиви-
тельное сочетание! С одной стороны, тяжелая дорога, дол-
гий путь с многотрудным выдохом в итоге; с другой – нечто
любимое, приятное, желанное. «Ка-эль» – «приятное движе-
ние», желанный и даже любимый путь. Именно это сочета-
ние стало основой топонимов, обозначавших самые удобные
пути-дороги. По  ним, допустим, двигался Александр Дю-
ма в «мушкетерский» порт Кале, чтобы с комфортом пере-
браться из старой доброй Франции в не менее старую и доб-
рую Англию.

Порт Кале – не единственный «перевалочный» топоним.
В северной части Великобритании есть провинция – Кале-
дония. Топоним странный, состоящий из четырех пракор-
ней: «ка», «эль», «до», «но». Если воспринимать буквально,
как это сделал бы древний пращур, то получим такой смысл:
«удобный, любимый и желанный путь по дну». И это пра-
вильно! Всё дело в том, что в незапамятные времена, сот-
ни тысяч лет назад, остров на севере Англии разломился –
и вдоль гор, вдоль скал, вдоль лесов образовалась трещина,



 
 
 

которая протянулась от Атлантического океана до Северно-
го моря, пересекая весь остров. Местами трещина образова-
ла глубокие озёра Лох-Несс, Лох-Линне, Лох-Лохи, места-
ми она неглубокая и даже имеет переходы. При этом шот-
ландское «лох» – «озеро», сродни нашему русскому «лог».
Сами англичане этот разлом называют «Грэйт Глен» (Great
Glen), что, собственно говоря, имеет то же самое значение.
Только если более древнее Каледония (Caledonia) буквально
переводится как «хороший, удобный путь по дну», то Грэйт
Глен – «хороший, удобный путь между гор». Да и само слово
«Глен» – искажённое «Кале».

Есть еще один древний топоним, абсолютно родственный
Каледонии, но в котором сочетания пракорней переставлены
местами: не «кале-доно», а наоборот – «доно-кале». Это ста-
ринное местечко Донгола, которое находится в Судане на бе-
регу реки Нил. Суть в том, что Донгола расположена меж-
ду порогами реки Нил. А значит, можно предположить, что
в глубокой древности это место обозначалось как «удобная
переправа через реку», каким оно и было географически.

Топонимов со  значением «удобный и  хороший путь»
в  мире много. Настолько много, что голова может закру-
житься. Это и  река Калка, и  река Калья, и  древняя река,
от  которой осталось только одно название  – Галилея. Это
и пермская Галя, и знаменитая отсечённая Рубиконом Гал-
лия. Это и Кальнуха, Кальйок, Калева, Калец, Калер, Каль-
миус, Кальчик, Калитва, Калуга, Кальша, Гольштейн, Кала-



 
 
 

лы, Португалия, Тагил, Кармыскалы, Джамбас-Кала, Еника-
ле (Керчь), Гельсинфорс (Хельсинки), Килиманджаро, Каль-
кутта, Рамигала. Это и  переименованная турками леген-
дарная река Галис, Джалинда, Джалал-Абад, всевозможные
Джалили и курортный Геленджик. Это и знаменитый каре-
ло-финский эпос «Калевала». Здесь же уместен не только из-
раильский Джелабун, но и фамилия знаменитого графа Ка-
лиостро и даже название древних монет – сикль и шекель.
Из этого сюжета вытек и теплый Гольфстрим.

Даже название знаменитого немецкого журнала «Spiegel»
имеет те же корни. «Шпигель» – это зеркало – зеркальная
гладь замерзшей реки, по  которой была красивая дорога,
удобная и легкая.

«Топонимический механизм» поименований перешел
и на названия племен. Например, что можно сказать о «кель-
тах» или «галлах» в  целом? Пракорни «ка-ле» (удобный
путь) и «ти» (делать) в своем сочетании обозначают кочую-
щие племена, которые двигаются там, где им удобно и хочет-
ся. «Галлы» – измененное «кале». Такое же значение имеет
слово «монгол», где «мон» (или «ман») – человек, а «гол» –
«кале». Кочевник. В этой смысловой парадигме двигались
и племена каракалпаков вдоль берегов Сырдарьи, и находил
свое пристанище «друг степей калмык». Сдаётся мне, что
и Иван Калита имел какое-то отношение к кочевникам и хо-
дил там, где ему нравится.

Можно задаться вопросом, а как интерпретировать слово



 
 
 

«колония». Как «кале» или как «коло»? Никаких противо-
речий в этом нет. Гласные могут дополнительно объяснять,
каков этот путь. Если «кале» – это прямой удобный путь, то
«коло» – это удобное для движений пространство вокруг.

Показательно, но  слово «кале» имеет своего двойника,
пусть и с переставленными корнями – «лига». Это родствен-
ное слово, но с более завершенным значением. Лига – это
«путь связывающий», который со временем получил значе-
ние «связь», «соединение». Среди топонимов можно вспом-
нить город Льеж. В разговорной речи это также некое объ-
единение: Лига Наций, Лига чемпионов. В древние времена
у слова «лига» было прикладное значение – завязка. Напри-
мер, в Риме знаменитый солдатский сапог на шнуровке на-
зывался «калига». Отсюда и имя императора Калигулы, про-
звище которого было «сапожок». В какой-то степени значе-
ние «связь» сохранило и санскритское слово «йога», помо-
гающее человеку сохранить связь с природой, с небом и про-
никать «вниз», в себя.

А вот латинское слово «релига» – то, что эту связь режет,
разделяя и сталкивая людей между собой, чтобы управлять
ими. Религия и вера – суть противоположные явления. Со-
всем фантастичным может показаться моё утверждение, что
и слово «иго» – это искажённое слово «лига». А что такое
«иго»? Это хомут, верёвка на шее скота, поэтому у слова два
смысла: во-первых, это объединение, во-вторых – хомут, за-
вязка. Татаро-монгольская лига была объединением различ-



 
 
 

ных народов, принимающих правила кона на основе этики.
И разрушить её могли только более совершенные средства
конкурентной борьбы. Например, древний охотничий приём
отсечения от стада молодых и слабых. Его и называли сло-
вом «релига», а в Великом Риме данная стратегия была из-
вестна под лозунгом: «Разделяй и властвуй».

Наконец, древнее сочетание «ка-ле» лежит в основе на-
звания величайшего озера планеты, каким является наш се-
дой Байкал. Об этом стоит рассказать отдельно.

О названии озера Байкал написано много. При этом ос-
новная ошибка ученых и  исследователей в  том, что они
«по традиции» пытаются растолковать значение древних то-
понимов через языки тех народов, которые живут там сейчас
либо жили в недавнем времени. Но поименование местно-
сти, обозначение ориентиров древнего человека велось за-
долго до того, как были образованы и тем более оформлены
языковые группы.

На  территории России «байкалов» несколько  – около
тридцати. Например, в  Челябинской области есть город
с немного искажённым названием – Бакал. При небольших
разночтениях у  всех топонимов есть общая особенность.
Она спрятана в  древнем предлоге «по», означающем дви-
жение «вдоль». Например, Поволжье – вдоль Волги, Полта-
ва – вдоль Лтавы, Померания – вдоль моря. Иногда глухая
«п» в этом предлоге звучит как звонкая «б». Например, Бо-
логое – вдоль лога, низинки, широкого оврага, Бородино –



 
 
 

вдоль чего-то родного, плодородного, Болонья – вдоль дев-
ственной ровной долины, вдоль лона. Первый слог в слове
Байкал, памятуя о горном пракорне «ай», передавал древ-
ний смысл  – «вдоль гор». Топоним, на  самом деле, очень
конкретный, понятный слуху древнего человека, – «по-ай-
кале». И обозначает он «удобный проход через высокие ска-
лы». В  этом смысле я  бы легко назвал Байкал и  Каледо-
нию родственными топонимами, которые маркируют про-
ходы в труднодоступных местах. Но если Каледония – это
«проход по дну» горного разлома, то Байкал – это «проход
между гор».

Байкал  – не  единственное озеро, которое имеет в  сво-
ем названии смысловые корни «прохода», «перевалки», «пе-
реправы». К  этому древнему языковому кусту относятся
Иссык-Куль, Алаколь, Кара-Богаз-Гол и множество других.
Водная гладь всегда была удобным проходом, поэтому «ка-
ле», «коль», «гол» и прочие на разных языках получили зна-
чение «озеро», «водоём». Можно добавить, что в языке есть
устойчивое сочетание корней «кале» и  «вода». Это слово
«галс». То есть путь по воде.

Понятие удобного пути для древних имело огромное зна-
чение. Значение «кале» сохранилось во многих языках ми-
ра. Крымско-татарское «кele» во  всех его вариантах род-
ственно татарскому «киль», жаргонному «хилять», «облом-
кам» в русском языке: «доколе» и «докель». Это же значе-
ние имеет и английское «гол» (удачный проход мяча в во-



 
 
 

рота) и не очень приятное современному человеку словеч-
ко «кал», которым были усыпаны пути миграции животных
и который для охотников древности был путеводной звездой
в поисках добычи. Вот и мои предки – греки – сохранили
в своём языке знакомое всем приветствие. «Кали меро» сей-
час звучит как «добрый день», где «кали» – добрый, а «ме-
ро» – день (от нашего слова «мера» – часть времени, одноко-
ренного слову «смерть»). Но первоначальное значение это-
го приветствия-пожелания имело значение «доброго пути».
А в ответ, как пароль, звучало не менее доброе «калу сир-
тыс».



 
 
 

 
Дотянуться до вершин, или

Тайна корня «ай»
 

На  горнозаводском Урале близ Златоуста пролегает се-
дой хребет – Таганай. Седину ему придают серые каменные
вершины и скалистые гребни, которые возвышаются над зе-
леным реликтовым лесом. Путника встречают причудливые
каменные останцы, россыпи курумов, каменные реки и ста-
ринные минеральные копи. Бытует легенда о старом велика-
не, обманутом неблагодарными сыновьями и окаменевшем
от  горя. Его каменные плечи оказались настолько высоки,
что на них присаживалась луна.

Название «Таган-Ай» так и  переводят с  башкирского  –
«подставка Луны». И  значение абсолютно верное. У  мно-
гих народов луна именовалась тоже «Ай», то есть «навер-
ху». Впрочем, это уже поздняя лирика, поэзия, изменившая
смыслы. Изначальный древнейший вариант прочтения топо-
нима был намного проще, как и сам праязык, фиксировав-
ший в  первую очередь базовые для человека смыслы. До-
статочно разложить топоним на пракорни и древние предло-
ги – «та», «га», «на», «ай» – и мы получим значение: «путь
на  гору», «горный путь». Древний звук «ай»  – это всегда
взгляд вверх. Можно понять древнего человека, взглянувше-
го вверх на луну и увидевшего на ней горные хребты, – по-



 
 
 

именование было предопределено.
Пракорень «ай» со значением «вверх» вошел в название

большого количества горных вершин и хребтов, и это вполне
закономерно. В Крыму есть знаменитая гора Аю-Даг – Мед-
ведь-гора. Как и в случае с «луноликим Таганаем», «медве-
дем» она стала далеко не сразу. Греки до прихода татар на-
зывали её горой «Ай», что в их понимании имело значение
«священная», «близкая к богам». Позже, когда в Крым при-
шли татары, древнее «ай» слилось с тюркским «ayı» (мед-
ведь), и топоним постепенно обрел современное значение.
Но в Крыму сохранились другие названия гор с исконным
древним пракорнем: Ай-Петри, Ай-Фока, Ай-Вита, Ай-То-
дор, Ай-Георгий.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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