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Рассказы

 
 

Пути светлы
 

Новость облетела деревню быстрее ветра. В тот же день
она и до бабы Кати донеслась, хотя и жила та на отшибе за
озерцом в одиночестве. Весть была о том, что в районный
центр приехал известный хирург-глазник на огромном авто-
бусе (передвижной операционной) с десятком помощников.

Бабка взволновалась, поскольку была почти слепа. Воз-
раст возрастом, а видеть-то хотелось. И уж совсем сон поте-
ряла, когда через неделю узнала о возвращении из райцентра
прозревшего деда Толкуши, бывшего печника, глаза которо-
го застила «тёмная вода», по-научному – глаукома. Теперь
он опять, как много лет назад, сиживал на лавочке у своего
дома и демонстративно почитывал газеты.

На отшибе за озерцом баба Катя всё-таки не совсем в оди-
ночестве жила. Через просёлочную дорогу напротив её дво-
ра с недавних пор обосновался в заброшенной насыпушке
неизвестно откуда взявшийся одинокий жилец примерно со-
рока с лишком лет по имени Сабир. Это был угловатый, мед-
лительный мужчина, но с руками, то есть умел держать в них
и топор, и молоток… Не спеша, он со знанием дела вернул,
казалось бы, мёртвую хибару к жизни, поправил забор, во-



 
 
 

рота, в которые загонял после еженедельных отлучек своего
трёхногого коня – мотоцикл с коляской.

Соседка сперва ворчала, даже пару раз громко высказала
своё недовольство по поводу шума и вони от его машины.
Однажды он погазовал у дома, когда пришлось менять муф-
ту стартера, но сразу понял свою ошибку и больше уж такое
не повторял.

Как-то по осени заявилась она к нему и с порога затребо-
вала помощи: дым из её печи пошёл, видите ли, не в трубу, а
в избу. Он откликнулся, ступил на половицы её дома, и уже
на следующий день над озерцом в редком безветрии устре-
мились ввысь два соседствующих белых столба.

Надо сказать, здесь всегда было ветрено. Ветер продувал
деревню насквозь со стороны степи, начиная как раз с их
дворов за озерцом. Поначалу Сабир наивно поставил на кры-
ше флюгер в виде то ли дракона, то ли петуха, и он как встал
клювом в сторону степи, так и замер навсегда.

Постепенно одинокие соседи на отшибе нашли общий
язык, если это можно так сказать, – Сабир-то был редкост-
ным молчуном. За него говорили его руки. Старухе он и по-
ловицы на крыльце переложил, и слив для стока дождевой
воды наладил… Она, благодарная, в ответ запускала самовар
и угощала его чаем с бубликами, которые он сам и привозил
на своём мотоцикле. Пирогов она давно не пекла, поскольку
к своим семидесяти почти совсем ослепла.

Зато тарахтела без умолку. Компенсировала, что ли? Об-



 
 
 

суждала, предрекала, но больше вспоминала. Говорят же,
глаза стариков назад смотрят.

А сосед слушал. Такого слушателя поискать. Правда, ста-
руха порой, замолчав вдруг, тыкала его костистым перстом:

– Ты гдей-то?
В смысле: не уснул ли?
Нет, он слушал. И её, и себя… внутреннего. Какие-то свои

давние разговоры, видимо, вставали в его памяти. Она раз-
другой пыталась выведать его подноготную, но он только от-
махивался: не интересно, мол, чего былое перемалывать!

В тот день соседа дома не было. Укатил куда-то с утра на
своём драндулете. Тихо в его дворе. Ни молоток тебе не стук-
нет, ни петух спросонья не кукарекнет – какая живность!
и кошки-то у него не было. Зато она, «своими глазами» услы-
шав, как шелестит газетой на завалинке под тёплым солныш-
ком Толкуша, места себе не находила. Туда-сюда, туда-сю-
да… И курам дала внеочередную порцию пойла, и Пальму
спустила с цепи погулять, и на колодец смоталась с одним ве-
дёрком – в другой-то руке тросточка-посошок. А сама при-
слушивалась – не заверещит ли в степной дали мотоцикл:
несу-несу твоего соседушку!

Насколько видели её глаза? Разве определишь в каких-ни-
будь известных долях-единицах! Сегодня вот на пути к Тол-
кушкиному дому прорезался полуденный луч, а вчера –
тьма-тьмущая без единого просвета. И что? Давно уж без
глаз управлялась она в хозяйстве. Чего глядеть-то! Каждый



 
 
 

шаг рассчитан годами жизни, любое движение взвешено на-
выком, все шорохи-шумы пойманы чутким ухом. Вон Паль-
ма звякнула цепью, вон куры что-то всполошились – заку-
дахтали в курятнике, захлопали крыльями, а вон застрекотал
кузнечиком вдали мотоцикл…

Она выставилась за ворота, и как только запылённый с до-
роги сосед подошёл к ней поздороваться, позвала его вече-
рять:

– Чайку попьём…
В ответ он спросил только:
– Что-то ты взволнованная какая-то, баб Кать… Случи-

лось чего?
– Да нету, – ответила она и пошла по обыкновению с за-

дранной головой накрывать стол.
Меню у ней всегда было одно и то же – варёная картошка,

яйца, квашеная капуста и подсолнечное масло. Ну, конечно,
чай с молоком, сахар, мёд, который она брала у местного па-
сечника. Остальное – колбаску или «консерву» какую – при-
хватывал в виде гостинца Сабир.

На этот раз, однако, посреди стола красовалась поллит-
ровка водки под видавшей виды этикеткой.

– Сколько лет выдержки? – пошутил гость, нарезая кра-
ковскую.

–  Да нет, по рюмочке-другой можно же в кои веки,  –
оправдывалась хозяйка. – В прошлом году купила для печ-
ника, но обошлось. Уж и забыла о ей совсем.



 
 
 

В избе, несмотря на середину лета, было прохладно. В ок-
нах занудно жужжали и бились о стёкла мухи. Прочие шумы
сквозь бревенчатые стены пробиться не могли. Да и какие
они могут быть в деревне? Троллейбусы-трамваи по просё-
лочным дорогам не ходят, ребятни тут, за озерцом, нет, раз-
ве что ворона каркнет.

Тихонько играло радио. Телевизор она перестала вклю-
чать, только пыль машинально протирала с него. Было в из-
бе удивительно чисто, опрятно, будто жила здесь молодая,
глазастая баба.

Хозяйка подняла гранёную рюмку.
– Пилось бы да елось, – говаривал мой расписанный бра-

ком супруг, – да ишо не болелось. – Хозяйка в один приём
опорожнила рюмку и пододвинула квашеную капусту гостю.
Тот принялся за дело молча. Понятно, проголодался поряд-
ком.

– А сам заболел. Поджелудочная железа… – разматывала
клубок воспоминаний хозяйка. – Повезли в город, там его и
зарезали.

– Как зарезали? – поперхнулся гость.
– В больнице… На операционном столе и помер. Гово-

рила ему: погодь, сама выхожу, настоями трав оздоровлю –
нет, не поверил. – Она на минуту смолкла. – Давай по вто-
рой. Мой, помнится, сказывал: по одной нельзя – хромать
будешь.

Мужчина взял бутылку, аккуратно разлил. Расправлялся



 
 
 

с рюмкой он в два глотка, с расстановкой. Так же обстоя-
тельно ел, тщательно хрумкая капустой, перемешанной го-
рячей картошкой и политой подсолнечным маслом. Вскиды-
вал свои дегтярно-чёрные глаза, уважительно внимал разгла-
гольствованиям старухи.

– Мы с им ладно жили. Ещё до армии поженились. Совсем
мальчонкой его я полюбила. А уж из армии вернулся бравым
молодцем. Сапоги блестят, медали на груди и бляха на рем-
не огнём полыхают. А уж умелец был… Кол забьёт – ябло-
ня вырастет. Любо-дорого было с им на энтом свете. Да вот
ушёл. И сорока семи ведь не было. Вот как ты щас. – Баба
Катя подтёрла побежавшую по щеке слезу кончиком платка,
который с головы нипочём не стаскивала, зашарила по из-
бе невидящими глазами, да запел тут на краю стола электри-
ческий самовар – отвлёк… Бабка засуетилась, нащупала за-
варочный чайник, безошибочно залила кипятком, накрыла
видавшей виды тряпичной куклой в сарафане – пускай зава-
ривается.

– Всяко-разно бывало, – продолжила она уже более спо-
койно. – И сладко, и… И вот дочку родили мы с им. Сейчас
в городе. В научном институте робит. Хочу поехать очень к
ей, внучек понянчить, только вот… Сам же знашь, не вижу
ни черта.

– Что же она сама не приедет?
– Не может.
– Поня-я-ятно.



 
 
 

– Сабирушка, дорогой… – Баба Катя как-то вся подобра-
лась, выпрямилась. – Я ж те говорила, в райцентр врач зна-
мый приехал, глазник. Вон Толкушу нашего уже зрячим сде-
лал. Свози меня к ему. Може, и мне мои прежни глаза вер-
нёть?

– Когда? – не переставая жевать, спросил он.
– Завтра же, а чё тянуть! Вдруг не поспем, у нас таких,

как я, поди, тыща.
Немногословен новый сосед у бабы Кати:
– Хорошо.
– Чтоб не припоздниться, надо бы поране.
– С твоим петухом и сыграю подъём.
– Ну, ты уж совсем! – вздохнула полной грудью баба Катя.

Она знала, что сосед не откажет, однако всё равно волнова-
лась – на кой-то день согласится ведь.

Уже ближе к полуночи вышла со двора за ворота, присела
на пень от векового дуба, который лет сорок назад срезало
молнией и который чуть было не раздавил её дом. С озер-
ца доносились хоры лягушек, со степи веяло сладко-горьким
дыханием полыни. Сколько здесь, меж озером и степью, все-
го произошло! И родилась, и родила, и в негодность пришла.
Раньше ведь газеты с такими мелкими буковками деду чита-
ла, а теперь на сельпе вывеску не прочесть. Какой вывеску!
Саму избушку продмага по внутренней памяти только и най-
дёшь. Зато нюх и слух обострились. Надо ж на старости лет!

– Не-е, жить можно! – назло напасти бросила во тьму баба



 
 
 

Катя. Подняла глаза и уже про себя, не разжимая губ: «Толь-
ко не поймёшь, чисто ли небо над головой и что пророчат
звёзды к завтрему».

Ни свет ни заря баба Катя стала поглядывать в окошко на
соседову насыпушку, вернее, прислушиваться – не брякнет
ли щеколда на воротах, не взаржёт ли разминочно железный
конь, на котором она должна отправиться в поход за зрени-
ем. Всё ж таки очень хотела напоследок увидеть своих вну-
чек в городе глазами своими. И готова была за ради того на
любую операцию, на любую боль, хотя по жизни не терпела
никаких врачебных вмешательств в Богом данное состояние
её организма – помнила судьбу мужа. В Бога-то она, греш-
ная, верить верила, но сдержанно. Гром грянет – перекре-
стится… А так… Являлась на Пасху и Рождество в церковку
на другой стороне деревни, но в последние два года измени-
ла праздничной привычке. Почуяла она какую-то несправед-
ливость к своему быстротечному присутствию на земле. Нет,
не возроптала на Всевышнего, просто непонятная обида за-
кралась в душу. И истока этой обиды баба Катя не находила.

Железного коня она в то утро оседлала впервые. Впрочем,
не оседлала, сосед усадил её в коляску.

Она сунула вдоль тесной люльки свои ревматические но-
ги, трость, положила на колени сумку с документами, ко-
шельком, расчёской, носовым платочком и – всё-таки! – кро-
шечной в полиэтиленовом пакете иконкой, оставшейся от



 
 
 

матери, натянула колясочную искож-накидку, Сабир попра-
вил, и они поехали.

Утро выдалось ясное, но ветреное. Молодое солнце све-
тило ярко и с каждой минутой набирало мощь. Такое быва-
ет в этой степи – вместе с начинающейся жарой всё сильнее
поднимался ветер. Защитных стёкол на мотоцикле не было.
Сабир, как мотогонщик, надел дорожные очки, баба Катя за-
жмурилась и прикрыла глаза ладонью. Память рисовала ей
картины юности, как они с отцом тряслись по этой вот доро-
ге в райцентр на телеге, запряжённой смирной и пятнистой,
как корова, конягой за какими-то удобрениями для колхоз-
ной пашни, которая раскинулась на другой от их дома сто-
роне деревни, за церковью и клубом. Так же трясло, так же
жарило солнце, и напирал ветер.

Частенько отправлялась она в степь и с матерью. Блужда-
ли вне троп и дорог, собирая лечебные корешки, травы – по-
лынь, ковыль, девясил… Дома провяливали, просушивали в
тени, затем обрабатывали… Аптечными лекарствами сроду
не пользовались.

Здесь, в пушистых ковылях, восьмиклассница Катя в пер-
вый раз поцеловалась. С однокашником – будущим мужем
своим. Да уж, поцеловалась! – ткнулись друг в дружку но-
сами, подбородками, вот и всё. А потом бегали, догоняясь,
до самой одури. И не было границ ни степи, ни жизни. Раз-
долье, красота! У каждого ведь своя родина. Кто Волгой-ма-
тушкой хвалится, кто тайгой, кто морем, а у неё – степь, ко-



 
 
 

торая давным-давно быльём да новым ковылём поросла.
– Не зря ваш колхоз назвали «Светлым путём», – прокри-

чал Сабир. Ветер мгновенно сорвал слова с губ и унёс в степ-
ной простор за мотоциклом.

– Каким путём? – расслышала баба Катя только последнее
слово.

–  Светлым путём, говорю, едем в райцентр,  – напрягая
связки, пояснил Сабир, усмехнувшись.

– Ох уж!.. – воскликнула баба Катя. – Пути светлы, да гла-
за слепы.

– Ничего, сегодня они слепы – завтра зрячи.
Прямо по дороге издалека навстречу приближался гони-

мый ветром шар перекати-поля. Мотоциклист притормозил,
травянистый клуб подпрыгнул перед самым носом, врезался
в руль, сухо скользнул по шлему и улетел. Сабир оглянулся:
за мотоциклом – ничего, кроме пыли.

Баба Катя испугалась. По лицу её будто злая тень пробе-
жала и хлестнула то ли сухой веткой, то ли колючкой. Она
вжалась в коляску – не к добру это.

Минуту спустя мотоцикл зачихал и тихо встал.
– Что случилось? – забеспокоилась баба Катя.
Сабир не ответил, покрутил набалдашники ручек, слез с

«коня», снял очки, опять взялся за руль и принялся ломать
ботинком рычаг кикстартера. Бесполезно. «Урал» безмолв-
ствовал.

– Гора старого утиля! – выругался он, обошёл мотоцикл



 
 
 

вокруг, достал из патронташа отвёртку, плоскогубцы, скрю-
чился у цилиндра – так, что почти скрылся из виду. Бабка
продолжала сидеть в коляске, надеясь, что верные руки со-
седа всё уладят, и они тронутся дальше.

Время шло, однако машина не подавала никаких призна-
ков жизни. Баба Катя не выдержала – пекло солнце, дул ве-
тер в лицо, зашалили нервы, и она полезла из люльки. Но и
на ногах не успокоилась, коротко замаячила туда-сюда. Бес-
покойство нарастало – неужели она так и не доберётся до
чудо-доктора?

Сабир, наконец, выпрямился, тщательно протёр тряпкой
руки и сказал:

– Пошли пешком.
– Дык, неблизко ж! – завозражала баба Катя.
– Ничего, дойдём.
– Всё-то у его – ничё, а у меня рематизьм.
– Пошли, пошли. – Он взял её под локоток, и они не сразу,

но двинулись по пыльной дороге.
Метров через пять старуха остановилась и сказала, что за-

была тросточку в коляске.
– Я твоя тросточка, – ответил Сабир.
– Ещё вот что сообщу, – продолжила она, оставаясь на

месте. – Дорога в райцентр идёт в обкружную, надо срезать
и прям через степь… Ближе будет.

На немое сомнение провожатого дёрнула кончики платка
под подбородком и ответила, как отрезала:



 
 
 

– Я тут кажную кочку знаю, не боись!
Сабир кинул взгляд на без конца и краю степь. Под ветром

гривы седого ковыля ходили, точно морские, пенные волны.
Высоко в чистом, без единого облачка, небе заливался звон-
кой песней жаворонок. И не было ему дела до жары, ветра,
сломанного мотоцикла и слепой старухи.

– Какие кочки, ты же не видишь дальше носа ничего!
– Я не глазами вижу, – ответила она.
Неожиданно для самого себя слова старухи убедили ви-

давшего виды мужчину. И парочка свернула с дороги.
Он держал её под руку, а она чуть впереди него удиви-

тельно ловко лавировала между метёлками ковыля, кустами
полыни и чертополоха.

Но скоро баба Катя начала тормозить, спотыкаться…
– Что с тобой? – остановился Сабир.
– Я ж те говорила – ноги… Болят они у меня. Давай пе-

редохнём малость.
Он согласился.
Сели в траву, перевели дух. Поднялись, снова двину-

лись… Однако через пять минут старуха опять заспотыка-
лась.

– Не можу больше. Перекурим.
– Нет, так дело не пойдёт. Садись мне на спину.
Хотела баба Катя возразить, но здравомыслие не измени-

ло ей, и она, перекрестившись, подчинилась – полезла на
хребет присевшего спутника.



 
 
 

Жаркое солнце набирало высоту. Коротко стриженую
мужскую голову нещадно пекло. Порывы ветра не остужали.
Ноша хоть и была невесть что, тем не менее свой вес имела.

«Да и выпил вчера лишнего, – казнил себя Сабир. – На-
до же, без двух бабкиных рюмок самостоятельно осушил бу-
тылку! Будто отродясь водки не видел. Хотя и верно – сто
лет уж ни капли».

Степной путь был совсем не шёлковым. Постепенно ноша
стала весомо тянуть, ноги налились тяжестью, рубашку хоть
выжимай, в висках застучало. А бабка на загорбке разгово-
рилась. Всю свою жизнь вспомнила. Внучата-то у ней, ока-
зывается, внучками были, близняшками, школьницами на-
чальных классов. Не то второклашками, не то постарше. Са-
ма всюду ранняя была, а дочь поздней оказалась. Всё бы хо-
рошо, да вот муж – отец деток – сбежал от семьи.

– Потому и нелегко Марийке-то. Слышь меня?
– Угу… – только и мог ответить Сабир.
– А что значит твоё имя? – не унималась наездница.
– Терпеливый, – ответил он.
– Стало быть, выносливый, упёртый. Извиняй, конешно,

но у нас поговорка есь. – Бабка даже хихикнула. – Нет, не
скажу. Обидешься ишо.

– На обиженных воду возят, что ли?
– Не-е…
– Да говори уж, раз заикнулась.
– И то верно. Коль заикнулась… Нет, не можу.



 
 
 

– Не можу, не можу… – передразнил Сабир. – Сейчас в
репейник брошу!

Баба Катя ёрзнула у него на спине и выдала:
– Терпи, пока-а терпя`т бока-а.
– Про меня, что ли?!
Перед его глазами встала старая открытка, которую видел

ещё в детстве: босоногий китаец несёт на себе богатого со-
племенника под зонтом. «Интересно, – подумал он, – как на-
зывается человек, который везёт на себе другого?»

– Обиделся? – услышал он за ухом и спросил вместо от-
вета:

– Голову не напекло?
– Не, я ж в платочке.
Через короткое время настроение у неё изменилось. Она

начала ныть, что они опоздают, что ничего не получится и
останется она слепой курицей.

– И почему ветер всегда навстречу? – был следующий её
всхлип уже в самое ухо.

Он обернул голову:
– Это я тебя спрашиваю: где твой райцентр? Сколько уж

скачем по степи! Давно бы дорогой дошли.
– Сама дивлюсь. Верно ж, кажись, направлялися…
Сабир чувствовал себя дурно. Во рту пересохло, голова

раскалилась, как чугунок на огне, ноги заплетал ковыль. На-
верное, так и должно быть, когда слепой зрячему дорогу ука-
зывает. В мозгу вспыхнула другая картинка, но всё на одну



 
 
 

и ту же тему: «Почерневший лицом от солнца и ветра шерп
эвакуирует на своей спине альпиниста».

Вскоре трава кончилась, вышли на песок. Легче не стало.
Зыбучая почва лишала ходока с грузом на спине равновесия.
Тут ещё корни какие-то повсюду. Но он неотступно, как за-
ведённый, пёр по намеченному курсу.

Порыв ветра поднял тучу песка и бросил на путешествен-
ников.

– Откель песок-то? – удивилась баба Катя.
– Так пустыня началась, Сахара! – ответил Сабир, отплё-

вываясь. – Не видишь?
– А то!.. – обиделась старуха. – Прозрела у тя тут на шее.
– Прости…
– Бог простит.
Она давно уже поняла, что забрели они куда-то не туда.

Сбились с пути. Иначе давно бы дошли. Боялась не только
вслух сказать, но и себе признаться. С прежними глазами-то
не допустила б такого. «Расхвасталась: и  без глаз каждую
кочку вижу! А теперь хоть помри у него тут на спине от сты-
да и позора!» – думала она, и слёзы закапали проводнику на
спину.

Но он не заметил, споткнулся о корягу…
Что интересно, в жизни до этого, споткнувшись, по-

скользнувшись, оступившись, ни разу не падал. Взмахи-
вал руками-ногами, как крыльями, балансировал корпусом
и выворачивал из любого пике. По крайней мере, не пом-



 
 
 

нил нелепых, «штатских» приземлений. Он всё внештатное,
нелепое называл штатским. А тут грянул со своей ношей в
безбрежный простор пустыни, то есть, если быть точным,
ткнулся носом прямо в горячий песок. Неловко так, бестол-
ково, только и успел воскликнуть при падении:

– И-и, Алла!
Бабка же, как он ни пытался удержать её, вылетела из сво-

его насиженного седла и закувыркалась, точно перекати-по-
ле.

– Жива? – спросил он, когда полёт закончился, и оба они
замерли в неподвижности.

– Кажись, да… – застонала минуту назад благополучная
пассажирка. – Только головой о што-то твёрдое тюкнулась.
А ты?

Он не ответил.
– Э-эй! – испугалась она.
Отозвался Сабир не сразу. Положение у него было не са-

мое радужное – подвернул капитально ногу.
– Не шею же, – зауспокаивала она, узнав, в чём дело.
Нога в высоком ботинке стремительно разбухала, вот-вот

шнурки лопнут. О боли и речи нет!
– Пить… – сипло вырвалось у него. Рот связывала небы-

валая сухость. Язык, будто к нёбу прикипел.
– Водички-то у нас с собой нету, – констатировала спут-

ница общее их разгильдяйство.
«Ё-ка-лэ-мэ-нэ!  – выругался он про себя за секундную



 
 
 

слабость. – Пить ему подавай!» А вслух выдавил:
– Знаю.
К тому же глаза запорошило, и он тёр и тёр их кулаками.

Затем сел покомфортней, если можно так сказать, и вслепую
расшнуровал обувку: «Подумаешь, ещё ни в такие переплё-
ты попадал!»

Но песок из глаз вместе со слезой не выходил.
– А-а, я поняла, куда нас загнуло! – сказала баба Катя, по-

трагивая шишку на лбу. – Это Захаркина Плешь. Тут, зна-
мо дело, и озерцо должно быть, пошти как у нас. Вон, я ж
вижу…

– Как же ты, слепая, видишь? – преодолевая сушь во рту,
произнёс Сабир.

– Дык, не мерещится ж мне! Глазами вижу. Вон оно под
ветром волнами ходит. – И вдруг ойкнула и зашептала: – Бо-
же ж мой, неужели прозрела! Это ты, ты-ы, Всемилостивый,
путь светлый указал и камень подложил, чтоб я, раба твоя,
соприкоснулася с ним межглазьем своим!

– Может, это ковыль, как обычно, волнами ходит? – засо-
мневался Сабир. – А тебе озеро мерещится.

– Не-е, я его с детства помню. И купалась, и коня поила…
Щас, соседушко дорогой… ты ж у нас Терпеливый… мигом
принесу те напиться.

Баба Катя подтянула сумку, достала иконку в полиэтиле-
новом пакете. – Надо ж, надо ж! – Пакет освободила, а образ
Божий обратно спрятала. – Одна нога здесь, другая…



 
 
 

Она встала, прозрачный мешок в её руке от ветра надулся
пузырём, она приложила его к груди, суетливо свернула и
пошла.

Сабир не понимал, каким-таким образом на старости лет,
в чистом поле можно прозреть? Он скинул с ноги ботинок,
стащил носок, глаза тереть перестал – бесполезно, только ху-
же можно сделать грязными руками. Ничего, ещё ни в такие
переплёты попадал!

Баба Катя вернулась через вечность.
– Щас напою тя!
Вода была тёплой и противной.
– Не кривись, наш Алтай пил – не отравился. Только хво-

стом от удовольствия помахивал.
Сабир нашёл силы в себе усмехнуться.
– И глазки промоем. А потом ишо принесу.
Она вылила остатки воды на его пропечённый солнцем за-

тылок и опять ушла.
Солнце перевалило на вторую половину неба. Ветер не

стихал. Баба Катя в поход за водой ходила несколько раз. Она
ополоснула ему глаза, омыла вывихнутую ногу, да и всего
его по пояс окатила:

– Всё равно рубаха вся наскрось…
После чего накрыла стриженую голову сплетённым из ка-

ких-то стеблей чем-то навроде венка или панамы.
Со временем глаза стали оправляться. Но всё равно были

набухшими, красными и не переставали слезиться – просто



 
 
 

течь ручьями.
– Теперича не мне нужда до глазника-то, – качала головой

баба Катя.
Из очередного похода она вернулась с корягой в руке.
– Вот, нашла те посох.
Стали совещаться.
– Надо идти, – собрался с духом Сабир.
– А смогёшь?
– Не дойду, так доползу.
– Куды идтить-то? В райцентр или обратно?
– Обратно, – ответил он.
– В больницу те, дружочек мой ситный, надоть сперва.
– Нет, Катрин, домой.
– Какая я те Катрин?! Забредил, што ль, уж совсем!
– Домой… по ветру, баб Кать, по ветру. Теперь он нам

союзник. – Сабир заозирался, поднял в сторону солнца всё
ещё влажную голову в панаме из ковыля, половил ноздрями
горячие волны степного воздуха и скомандовал:

– Подъём!
На больную ногу встать не мог, глаза почти ничего не ви-

дели, но у него теперь в друзьях были баба Катя, посох и по-
путный ветер в спину.

С грехом пополам двинулись. Степь слушала песнь неви-
димого высоко в чистом небе жаворонка.

Не успели с песка в травы ступить – посох сломался. Со
своим «рематизьмом» сломалась и «Катрин». Не особо вспо-



 
 
 

моществовал попутный ветер, потому как путники не шли,
а уже совершенным образом ползли.

Он помогал себе обломком коряги, точно штыком или са-
пёрной лопаткой. Она…

А что она? Не уставала мечтать о встрече с внучками,
ободрять: «Видят очи – найдутся мочи». И рассказывать, ка-
кая красивая степь вокруг. А ещё сообщила по секрету:

– Сёдня ночью выйду из дому, встану на свой дубовый
пенёк и на звёзды погляну. Давно не видала их.

Ветер гнал седые волны ковыля и подталкивал два ма-
леньких, затерявшихся в степи существа в сторону деревни.
Здесь ветры всегда дуют в одном направлении.

2016



 
 
 

 
Иренка

 
Нет, не могу её забыть. Сколько лет прошло! – а не мо-

гу. И с каждым годом, чем гуще замешивается жизнь, чем,
казалось бы, непроглядней опускается дымовая завеса вре-
мён, тем отчётливей я вижу её – всю, от светлых, пшенич-
ных волос, от такого же цвета стрельчатых ресниц, обрамля-
ющих серо-бирюзовый, всегда вопрошающий взгляд, до ма-
леньких, то ли подростковых, то ли юной женщины ножек в
простеньких сандалиях.

Помню её у шлагбаума в белом лёгком платьице в кон-
це зеркально гладкого автобана, окаймлённого вековыми ду-
бами, покрашенными белилами и естественным образом за-
менявшими дорожные столбики ограждения. А я всё удаля-
юсь и удаляюсь, шаг за шагом, от дуба к дубу, пока она не
превращается в белёсую, колеблющуюся точку. Помню бе-
лого аиста, свившего гнездо прямо на трубе её дома и жи-
вущего там со своим семейством уже несколько лет. Не до-
гадался спросить: как же печка при необходимости топит-
ся? Надо же, до сих пор меня это интересует! А спросить
теперь не у кого. Помню заставу со всеми её тренажёрами,
баскетбольной площадкой, двухэтажной казармой, затяну-
той по стенам тёмно-зелёным, поблёскивающим плющом, и
небольшим плацем рядом, побывавшим как-то международ-
ной концертной площадкой.



 
 
 

Да, я служил на заставе советско-польской границы. Это
было в начале 70-х, естественно, не этого века, в городе, точ-
нее, маленьком городке Багратионовске, который во време-
на Восточной Пруссии назывался Прёйсиш-Эйлау. Близ него
в 1807 году произошло грандиозное сражение Наполеона с
русской и прусской армиями. Битва получилась кровавой,
но равной. Командовал русской армией генерал Беннигсен.
Под его руководством сражался князь Багратион, сражался и
был ранен Барклай де Толли. Но город назвали почему-то не
именем главнокомандующего… Может, потому, что в ито-
ге Беннигсену, как Кутузову при Бородине, пришлось отсту-
пить? В городе сохранился дом, где останавливался Наполе-
он. Теперь на стене того дома висит мемориальная доска. На
окраине города устремился в небо своей готикой памятник
Прёйсиш-Эйлаускому сражению, с двумя пушками тех вре-
мён по бокам. Красиво, я скажу! Вот в таком городке рядом
с государственной границей я и служил. Добавлю, что там
нет ни одной деревянной постройки, всё из камня и кирпи-
ча. Крыши оранжевой черепицы, дороги по городку мощё-
ны брусчаткой, а не как у нас, под Кремлём, – булыжником.
Ровные, узорчатые, пойдёшь – залюбуешься… Справа замок
бывшего Тевтонского ордена, слева – костёл, ставший в наше
время историческим музеем. Меняются времена, меняются
названия и предназначение сооружений. Но всё равно не так
легко разрушить былое, перелицевать историю…

Мне всё это близко, памятно, поэтому и вспоминаю по-



 
 
 

дробно. А службу я начинал в Калининграде, бывшем Кё-
нигсберге, родном городе Иммануила Канта. Но об этом ста-
ринном городе рассказывать не буду. О нём всё хорошо из-
вестно. Скажу только: там я прошёл двухмесячные «курсы
молодого бойца», научился стрелять из «калаша» и доволь-
но неплохо, прятаться в окопе под мчащимся над тобой тан-
ком и бросать ему сначала навстречу, а затем и вслед гра-
наты, пользоваться ракетницей, техникой пограничной свя-
зи… После курсов меня на заставу, как других, сразу не от-
правили, оставили при штабе помогать профессиональным
художникам-срочникам обустраивать музей части – с баре-
льефами героев, панорамами сражений… Не хвалюсь, но
я обладаю некоторыми способностями художника, ещё на
учебке наглядную агитацию оформлял – рисовал, скрипел
плакатными перьями… И читал, много читал. При штабе у
нас была великолепная библиотека. Шекспир, Толстой, Че-
хов, Шолохов, Катаев… Знаете ли, в армии я вдруг решил
стать писателем. Ворочал книги классиков с карандашом в
зубах – подчёркивал, выписывал, учился строить предложе-
ния, абзацы, фабулу…



 
 
 



 
 
 

Через полгода, однако, музей был готов. И в один прекрас-
ный день я со своим нехитрым багажом погрузился под бре-
зентовый тент военного грузовика «ГАЗ-66», который из-за
двух шестёрок мы прозвали «шишигой». На заставу номер
шесть (опять шестёрка!) везли какие-то приборы, вот и ме-
ня, адресованного туда, с собой прихватили.

Да, пожитки у солдата нехитрые, но у меня была ещё ко-
робка с книгами. Это я подружился с библиотекаршей, и она,
видя мою неуёмную любовь к художественной литературе,
собрала небольшой комплект книжек. «Для самообразова-
ния будущему писателю!» – сказала, провожая меня. В тай-
ную цель моей жизни библиотекарша была по секрету по-
священа. Хорошая, молодая, образованная женщина. Такую
библиотечку она мне предоставила! С возвратом, конечно.
Хотя одну книжку, когда я уж прощался с армией, она мне
подарила с доброй, напутственной надписью и штампом биб-
лиотеки войсковой части.

Большую роль при установлении прицела на будущую
мою судьбу сыграл Куприн. Я был очарован его «Олесей»,
«Гранатовым браслетом» и особенно – «Поединком». А уж
вот эти строки его из «Юнкеров» не оставили и грана сомне-
ний в моей будущности. Прошу простить за пространную
цитату:

«Мысли его и фантазии ещё долго не могли оторваться от
воображаемого писательского волшебного мира, где всё бы-



 
 
 

ло блеск, торжество и победная радость. Не то чтобы его при-
влекали громадные гонорары и бешеное упоение всемирной
славой, это было чем-то несущественным, призрачным и ме-
нее всего волновало. Но манило одно слово – «писатель»…
Это не знаменитый генерал-полководец, не знаменитый ад-
вокат, доктор или певец, это не удивительный богач-милли-
онер, нет – это бледный и худой человек с благородным ли-
цом, который, сидя у себя ночью в скромном кабинете, со-
здаёт каких хочет людей и какие вздумает приключения, и
всё это остаётся жить навеки гораздо прочнее, крепче и яр-
че, чем тысячи настоящих, взаправдашних людей и событий,
и живёт годами, столетиями, тысячелетиями, к восторгу, ра-
дости и поучению бесчисленных людских поколений».

Во как! Разве после таких строк можно хотеть быть кем-
то другим?!

Мечты, мечты,
Где ваша сладость?

Но важен сам момент мечтаний, ожидания чего-то боль-
шого, счастливого, каких-то перемен. В ранце каждого сол-
дата лежит жезл маршала, а в пенале начинающего писателя
– перо Толстого. На то она и молодость. Мне было восемна-
дцать. Я был полон сил, надежд и чувства – верите – нет?! –
свободы. Таким вольным, счастливым, устремлённым в бу-
дущее, как в армии, я больше никогда и нигде не был. Ока-



 
 
 

зывается, ожидание праздника ценнее его самого.
В двух километрах от заставы – погранпереход «Баграти-

оновск – Безледы». С нашей стороны всегда в пробке ки-
лометровая колонна легковых автомобилей, упёршихся го-
ловной машиной в тот самый, упомянутый мной шлагбаум.
Это желающие погостить в Европе. Через Польшу можно и в
Германию махнуть и подальше, у кого как получится. Транс-
порт досматривали ребята из КПП (контрольно-пропускно-
го пункта). Это была наша погранэлита. У неё обычным
делом водились красивые металлические зажигалки «Las
Palmas», авторучки с раздевающимися при встряхивании де-
вицами, другие заграничные диковинки. Я в число элиты не
входил. Меня, как и большинство призывников, определи-
ли мерить фланги. Поясню. У заставы два фланга, то есть
участка границы, которые мы должны были охранять – впра-
во шесть километров и влево – три. Вот и ходи туда-сюда во
всём снаряжении днём и ночью. Или лежи часами в «секре-
те», или торчи на вышке… Но мне это всё было не в тягость.
Именно на границе я научился оставаться один на один с са-
мим собою – размышлять, строить планы, сюжеты…

Снаряжение, конечно, было нелёгким: заряженный АК-47
с запасным магазином, штык-нож, который мы цепляли к
стволу, боясь рысей, ракетница, фонарь с аккумулятором на
боку, телефонная трубка со шнуром и штекером для связи
(розетки были понатыканы под пнями и корягами) и ещё
этот пресловутый серый погранплащ до пят из какой-то хол-



 
 
 

стины, который вбирал в себя влагу с неимоверной силой
и при дождях становился таким тяжёлым, что, упав, встать
самостоятельно, как рыцарю-крестоносцу в доспехах, было
чрезвычайно сложно. Сейчас, конечно, всё изменилось – и
оружие, и средства связи, и обмундирование, но тогда, при
мне, всё было именно так.

Застава жила одной большой семьёй, никакой дедовщи-
ны (сами понимаете, боец там вооружён до зубов, не играй
с огнём). То дикого козлика подстрелим в закрытой погран-
зоне, то кабанчика… Вызовешь «тревожную группу»1, она и
доставит добычу на «газике» домой. А там общий, братский
котёл, даже, бывало, пельмени лепили. За один стол с «от-
цом» садились – начальником заставы, майором по фамилии
Щербань, у которого тут своя семья проживала – жена Ма-
рья Петровна с маленькой дочкой Машей. Старлей (его зам)
со старшиной за старших братьев были – добры, отзывчивы,
но при исполнении строги, как положено.

Так и жили – не тужили, а службу по всем правилам, без
сучка и задоринки несли. К весне того памятного года мне
присвоили звание младшего сержанта. Жить стало поволь-
готнее. Однако армия есть армия. Особенно наш род войск,
один из самых дисциплинированных и строгих в жизни лич-
ного состава.

Времени почитать, позаниматься оставалось не так мно-

1 «Тревожная группа» состояла из проводника служебной собаки, стрелка, ра-
диста и водителя автомашины. Без тревоги группа могла уменьшаться вдвое.



 
 
 

го, но грех жаловаться. Я даже порисовать успевал. Обыкно-
венно делал наброски с друзей. Что интересно, наш призыв
состоял в основном из татар и белорусов. Красивый язык у
ребят из Полесья: на русском ласточка, а на белорусском –
ластовка. Что мягче и благозвучней?! Фамилии у них инте-
ресные: Виничек, Черёмуха, Ветла…

А проводником служебной собаки у нас был сержант Ду-
бина. Не выдумываю, вот достал папку с набросками, ли-
стаю, а они, рисуночки мои, портреты все – кто есть кто –
подписаны: фамилии, имена, звания…

Были, конечно, и не особо приятные моменты. Особенно
эти кроссы, которые «отец» обожал и по которым наша за-
става в отряде (у пограничников именно отряд, но не полк)
была в призёрах. Бегали по пояс раздетые, в сапогах. Дистан-
ция четыре кэмэ, как раз по автобану до шлагбаума и обрат-
но. Вот бегу я раз, жара, язык на плече… Всё, издыхаю, сей-
час упаду… И вдруг кто-то подталкивает меня в спину. Зна-
ете, какая это всподмога?! Толчок, и ты шагов пять-шесть
уже не бежишь, а летишь, будто не в тяжёлых сапогах ноги,
а с крылышками у босых щиколоток. Оглянулся – это мой
земляк из Зеленодольска ефрейтор Вагиз Шакиров. Так и
спас меня, сержанта, даже в срединную группу бегунов за-
толкал. Впрочем, в марафоне все равны. Сержант, ефрейтор,
рядовой… какая разница! Главное тут – дыхалка. На голом
торсе знаков различия нет.

Сел я вечером и изложил этот случай на бумаге. И вооб-



 
 
 

ще, расписал, кто такой ефрейтор Вагиз Шакиров. Он ведь
и пел хорошо, прям как его знаменитый однофамилец Иль-
гам. Как затянет на родном татарском: «Эх, подняться бы на
Уральские горы!», так просто душу вынет! А потом он был
мастер на все руки – и плотник, и сантехник, и всё что угод-
но. В нашей «коммуналке» Вагиз был нарасхват. В общем,
прицепил название к тексту, обозначил жанр как очерк, за-
печатал в конверт и отправил с ближайшей почтой в Киев, в
окружную газету «Наш пограничник». Да, ещё и портретик
его, пером и тушью выполненный, присовокупил. Денёк по-
мечтал о публикации, а потом в суете ежедневной и позабыл
совсем о своём послании.

На другой день нас с Вагизом послали к шлагбауму за
молоком. Это большой секрет, но два раза в неделю поль-
ский фермер Милош на своей двухместной коляске на авто-
мобильных шинах, запряжённой гнедой лошадкой, привозил
рано утром нам для заставы свежего молочка. Обыкновен-
но это был один большой бидон. Расплачивалось начальство,
наше дело было доставить ёмкость «домой». Замечу только,
такого вкусного молока я больше никогда в жизни не пробо-
вал.

Была весна. Был звонкий солнечный май. Цвели кашта-
ны. А по ночам от соловьиных арий уснуть просто не пред-
ставлялось возможности. Бывало, я вставал среди ночи, вы-
ходил на свежий воздух, вглядывался в далёкие созвездия, и
дышалось так легко на залитой серебряным светом земле, и



 
 
 

мечталось так безудержно, и предчувствовалось так остро…
А что предчувствовалось? А что может предчувствоваться,
когда тебе восемнадцать лет!

Утром меня растолкал Вагиз, наспех ополоснулись и по-
топали к «газику», за рулём которого дожидался единствен-
ный русский парень на заставе Вовка Абрамов, тоже волжа-
нин, из Жигулёвска. Я с ним крепко сдружился позже. После
армии ездили даже друг к другу в гости, долго переписыва-
лись, потом, к сожалению, как-то всё сошло куда-то. В этом,
наверное, ничего удивительного, всё закономерно – нет на
свете власти выше времени, и оно диктует правила. Где он,
кто он теперь? Ведь тоже хорошо рисовал.

На месте назначения пана Милоша не оказалось, гнедой
лошадкой умело правило небесной красоты белокурое со-
здание. Просто ангел, только без крылышек за спиной. Она
улыбнулась на наши недоумённые лица и поздоровалась:

– Дзиень добры, панове!
Мы с Вагизом стояли за шлагбаумом с открытыми ртами.
Она пояснила:
– Оциец мало-мало захворовачил… – пояснила она и по-

хлопала ладошкой по влажному бочку бидона, разместивше-
гося в коляске у её ног. – А от вам млеко!

Первым пришёл в себя Вагиз:
– Доброе утро, панна!
За ним и я очнулся:
– А что с отцом?



 
 
 

– Ангина, – ответила она. И стала быстро-быстро то на
русском, то на польском пояснять, что отец в мае всегда за-
болевает, но к двадцать восьмому мая обязательно выздоро-
веет: – Ведь шьвиэто – праздник!

– Да, через неделю будет большой шьвиэто, – подтвердил
я. – День пограничника же!

По обыкновению в этот день мы открывали к вечеру гра-
ницу, и к нам в гости шли польские пограничники, жители
близлежащих польских поселений и, естественно, вместе с
нами отмечали праздничную дату жители Багратионовска во
главе с мэром города. Устраивались совместные концерты,
игры, танцы, одним словом, говоря по-нашему: наступал на-
стоящий сабантуй.

Мы спросили (не припомню даже – кто из нас), как её зо-
вут.

– Иренка, – ответила девушка.
– Ирина, наверно? – уточнил я.
– Нье-е, – возразила она и повторила: – Ире-е-енка.
Хотя – да, у полек немало имён, оканчивающихся на «ка».

И это у них не уменьшительно-ласкательная форма. Сразу
вспомнились Анжелика, Генрика, Бланка… А у моего отца
в лаборатории работала Агнешка.

Мы тоже представились. Она по слогам, как первокласс-
ница за учителем, повторила наши имена и, когда у неё это
хорошо получилось, засмеялась, показав жемчужные зубки,
весело, заливчато, будто ручеёк зажурчал по камешкам.



 
 
 

Из будки на краю шлагбаума за нами с интересом наблю-
дал свободный от досмотра автомобилей капэпэшник Заки-
ров из Мамадыша. Гимнастёрка у ворота расстёгнута – уже,
несмотря на раннее утро, жарко, уже солнце из-за холма бьёт
по будке и колонне легковушек прямой наводкой, высоко в
небе чертят свои иероглифы стрижи, день намечался пре-
красный, как и весь конец мая, по предсказаниям.

Я спросил: будет ли она на нашем празднике.
– Так, натуралнье2! – И даже заговорщицки сообщила, что

собирается на концерте песенку спеть. Какую? Секретик.
Я только вздохнул в ответ, отвёл от неё взгляд, что сде-

лать, признаюсь, было непросто. Мы с Вагизом взяли за руч-
ки бидон и сняли с коляски, помогли развернуть Иренке её
транспортное средство. Она дёрнула поводья и помахала нам
ручкой. Мы долго смотрели ей вслед. Затем погрузили би-
дон в наш «газик», надо было поторапливаться, чтобы пер-
воклашка Машенька перед школой успела свежего молочка
попить.

С утра 28 мая личный состав заставы, свободный от на-
рядов по охране границы, на славу помаршировал парадным
строем по городку. Возложили погранцы в свой праздник
цветы к памятнику павшим нашим солдатам при взятии Во-
сточной Пруссии, а также – к величественному бюсту Багра-
тиона. А я уже с самого рассвета топал во всеоружии на ле-
вый фланг заставы часовым границы – три кэмэ до стыка с

2 Так, натуралнье (польск.) – да, конечно.



 
 
 

флангом другой заставы и три – обратно.
Я шёл малозаметной тропкой вдоль КСП (контроль-

но-следовой полосы) и размышлял: а что же тогда утром про-
изошло, когда за молоком с Вагизом съездили? Иренка с
тех пор не покидала моё воображение, мои мысли, с тех пор
какое-то новое ощущение зародилось под моим солнечным
сплетением. Будто кто-то врезал мне под дых, и с того мо-
мента я очухаться, отдышаться не могу. Спросил я у Вагиза:
с ним ничего не произошло после поездки за молоком? Он
пожал плечами:

–  А что должно было произойти? Молока я всего одну
кружку выпил…

Я не стал вдаваться в подробности. Значит, это только со
мной такое, значит, случилось то самое, что остро предчув-
ствовалось накануне поездки. Мне вспомнился фильм «Че-
ловек-амфибия». Я и роман Беляева до этого читал. Но ки-
но, в отличие от суховатой книги, произвело на меня тогда,
в юности, неизгладимое впечатление. Гуттиэра спрашивает
влюблённого Ихтиандра: «Так значит, это любовь с первого
взгляда?» И тот отвечает вопросом на вопрос: «А разве бы-
вает другая любовь?»

И в самом деле, разве бывает? Первый взгляд, как стрела,
пущенная амуром, или точно в сердце, или – мимо. Вторые,
третьи стрелы – это уже насилие над человеческой душой,
это уже не любовь, а призыв или принуждение к сожитель-
ству. Наконец, я перестал мучить себя безответными вопро-



 
 
 

сами. Ожидал, помнится, чего-то большого, счастливого, пе-
ремен каких-то ожидал, вот они и наступили.

Безответные вопросы покидали вооружённого далеко не
луком и стрелами солдата минуты на две, а потом опять на-
валивались, но уже с удвоенной, с утроенной силой. Инте-
ресно, придёт она всё-таки на праздник или не придёт?

На заставу я вернулся к обеду. День, как и предсказыва-
ли, выдался солнечный, по-настоящему праздничный. Мне
было жарко от многочасовой ходьбы, от тесного воротника
гимнастёрки и тех неведомых чувств, поднявшихся в душе
после встречи с Иренкой. Повар позвал меня пообедать. Есть
не хотелось. Я попросил лишь кружку холодного молока. По-
сле столовой поднялся к месту своего обитания – к кровати
с тумбочкой на втором этаже. Подшил свежий подворотни-
чок, оздоровил пуговку на гимнастёрке, поправил сержант-
ские лычки на погонах, помылся-побрился, отполировал са-
поги…

В три часа начались празднества со спортивных сорев-
нований на брусьях, перекладине, гимнастических кольцах,
«коне». Майор Щербань лично палил из стартового писто-
лета на стометровке. Ладно, хоть кросс не заставил бежать!
В заключение пошла вольная борьба. Победители получали
призы от мэра и начальника заставы, болельщики болели –
свистели, хлопали в ладоши…

После наряда я имел право не бегать, не прыгать… Я сло-
нялся по праздничной заставе, выискивая взглядом одно-



 
 
 

го-единственного человека. Иренку, конечно, ведь обеща-
ла… Как она сказала-то: «Да, натурально приду». Где же её
натуральность?

Она появилась незадолго до начала концерта. Подошла
ко мне сзади и зажала ладошками мне голову: отгадай, мол,
кто? Я сразу произнёс:

– Иренка!
Она откинула ладони, рассмеялась своим негромким,

журчащим смехом… Над плечом её торчал гриф гитары.
– А где Вагиз? – спросила.
– Вон же он, борется, – ответил я, кивая на маты у баскет-

больного щита.
Я, Иренка и её семиструнная гитара устроились на ска-

меечке в тени каштана и стали наблюдать, как мой земляк,
распластавшись в партере, никак не хотел сдаваться нашему
здоровяку Виничику из Гродно.

– Папа выздоровел? – спросил я.
– Нье, – ответила она.
– Значит, одна пришла?
– Та…
Я тронул струны гитары:
– Будешь, значит, петь?
Она согласно улыбнулась:
– Та, буду.
– А я так и не научился играть на гитаре. Когда подрост-

ком был, упросил родителей купить мне её… Старался, ста-



 
 
 

рался, но дело дальше «Цыганочки» не продвинулось.
Подошёл раскрасневшийся Вагиз. Концовку его схватки

мы прозевали. Он утирался полотенцем и ворчал:
– Да он чуть ли не в два раза тяжелее меня! Разве можно

весовые категории не разграничивать?!
– Не переживай, – попытался я успокоить друга. – Ты здо-

рово боролся!
– А-а-а! – только и произнёс он раздражённо. – Пойду в

душ.
До концерта оставалось время. Иренка отметилась у ор-

ганизаторов, и мы пошли к озерцу посмотреть уток. Их там
плавало два выводка. Это были серые чирки и зеленоголовые
красавицы кряквы с белоснежными воротничками кольцом
вокруг шеи. Они сразу подплыли к нам и стали наблюдать
за тоненькой девушкой в светлом платьице и солдатиком с
гитарой, как ружьём, за спиной, которые почему-то не бро-
сали им хлебушка. Не подумал я о гостинцах им, надо было
зайти в столовую…

Вскоре сыграли позывные концерта, и мы поспешили к
плацу с сооружёнными там из досок лавками и импровизи-
рованной сценой без никакого возвышения.

Концерт получился грандиозный. Начался он с хоровой
песни польских пограничников, затем пошли и сольные ис-
полнения, и пляски, и выступления чтецов… Все были хоро-
ши и прекрасны в искренних своих выступлениях, но боль-
ше всего потревожили мою душу, конечно же, мой земляк



 
 
 

Вагиз Шакиров и Иренка. Высокие ноты «Эх, подняться бы
на Уральские горы!» унесли меня с самого западного город-
ка нашей страны далеко на восток, в милое сердцу Заволжье.
Послушал песню на родном языке, будто в отпуске на роди-
не побывал!

Иренкина песня – прямая противоположность, никакой
страсти и возвышенности. Она села на табурет, обняла гита-
ру, вдохнула полной грудью посвежевшего к вечеру застав-
ского нашего воздуха, а можно сказать, и родного – чего
тут, до границы-то два шага! – и из уст её полилась тихая
польская песня. Она текла свободно и легко, без малейше-
го напряжения. Иренка ласково перебирала своими тонки-
ми пальчиками серебристые струны, чуть склонив голову на-
бок, так, что крыло её пшеничных волос прикрыло пол-ли-
ца, поводя в такт узкими, по-детски заострёнными плечами,
и гитара отвечала ей взаимностью. Казалось, что певица и
гитара – это одно единое существо, которое живёт исключи-
тельно общей на двоих песней. И ту её, выплывшую вдруг
на простор полноводную, затопившую всю мою душу песню,
как, скажите на милость, описать словами? И как передать
то безбрежное чувство к Иренке, к её дарованию, к её мяг-
кому, текущему голосу, которое охватило меня целиком и
полностью от ершистой макушки до пят?!

Нет, я мало что понял, хотя и говорят: славянские язы-
ки похожи. Но песня – на то она и песня, пусть английская,
французская, итальянская… Она не для того рождена, что-



 
 
 

бы какие-то слова и смыслы оглашать, она душевное состо-
яние исполнителя передаёт, у неё интернациональный язык
сердца. И не надо ей никаких толмачей. Порой я даже ра-
дуюсь, что не понимаю иностранных слов некоторых песен,
поскольку это даёт возможность в тронувшую тебя мело-
дию вкладывать что-то своё, личное, адресованное кому-то
недосягаемо далёкому. До этого с польской культурой я был
не очень знаком. Ну, читал Мицкевича, Сенкевича, смот-
рел Анджея Вайду, слушал Чеслава Немана… И всё, вроде.
Кто думал, что пошлют меня служить на польскую границу
и влюблюсь я там в панночку из ближнего воеводства?

Всех громче и неистовей Иренке аплодировали, безуслов-
но, мы с Вагизом. От земляка, между прочим, уже попахи-
вало спиртным.

– Где это ты успел? – поинтересовался я.
– Пшеки угостили.
Пшеками мы называли поляков, поскольку в их речи

изобиловал звук «ш».
– Погранцы или штатские?
–  Погранцы,  – кивнул он в сторону небольшой группы

польских пограничников у гимнастических брусьев. – Боль-
но уж песня им моя понравилась. А что, может, и тебе немно-
го вздрогнуть?

– Нет, спасибо, – ответил я и поинтересовался: – Что пи-
ли-то?

– Польскую…



 
 
 

– И как она?
– Водка как водка.
– А закусывали?
– Настоящей краковской…
Вагиз не договорил, подошла Иренка, мы расступились, и

она села между нами. Мы принялись наперебой восхищаться
её песней да так громко, что на нас сзади зашикали.

На сцену вышел старшина. Его коронкой была чечётка.
Хромовые сапоги начищены до блеска, да и весь он светился
и блестел каждой пуговкой, бляхой ремня, медалью на груди,
чёрными цыганскими глазами…

Я спросил Иренку, о чём была её песня.
Она сказала, что это история об аисте, который, как и

положено, прилетел из тёплых краёв пораньше, обустроил
гнездо и стал ждать любимую, а она не прилетела.

– Почему? – спросил я.
– Попала в шторм и погибла, – ответила она.
– Грустная история.
– Очень.
Иренка всё-таки хорошо говорила по-русски, хотя неред-

ко использовала родной, польский. В те годы, о которых я
рассказываю, русский язык в польских школах был обяза-
тельным предметом.

После выступления старшины Иренка засобиралась:
– Пора до дома. Отец там йеден.
– Почему один? А где мама? – спросил я.



 
 
 

– Мама у дзидека в Бартошице.
– А с дедом-то что?
– Ревматизм… Мама ухаживает.
Вагиз заметил:
– И с аистами у тебя, Иренка, печально, и вообще…
– Но сейчас же танцы начнутся! – попытался я изменить

ситуацию.
Однако гостья наша была непреклонна.
– Мы тебя проводим, – сказал, как отрезал, ефрейтор.
– Добже, – ответила она. – И ласково взглянула на нас обо-

их.

Мы шли по автобану в сторону КПП, а за спиной на за-
ставе грянул музон – начались танцы. Земляк нёс бережно
гитару, а я сошёл с дороги и собрал букет полевых цветов.

Не перестаю удивляться, как девушки всегда восторженно
реагируют на цветы. Я церемонно, с поклоном протянул бу-
кет нашей прекрасной даме, она в знак благодарности при-
села, оттянув подол платья в стороны, безмятежно рассмея-
лась и опустила лицо в полевое разноцветье у себя на груди.

Прощаясь у шлагбаума, она сказала:
– Увидимся!
– Конечно, – ответил Вагиз.
– Обязательно, – отозвался я.
На заставе было весело, на плацу под живую музыку ВИА

из Дома культуры Багратионовска кружили счастливые па-



 
 
 

ры. Праздник продолжался. Вагиз шумно потёр ладонью о
ладонь, расправил гимнастёрку под ремнём на поясе, грудь
колесом сделал:

– Пойдём!
– Нет, я ж с пяти утра на ногах, – ответил я. – Отдохну,

почитаю…
Не читалось, не писалось. Как же это мы увидимся с ней?

 
* * *

 
Через два дня нас повезли на ночные стрельбы по дви-

жущимся мишеням. Полигон был тут рядом, под Багратио-
новском. Личному составу ведь надолго отлучаться с заста-
вы нельзя, хотя и оставались там наряды, дежурный по за-
ставе, «тревожная группа», часовой, один из офицеров или
старшина. Таков пограничный устав.

Обыкновенно на стрельбах из «калаша» даются две глав-
ные команды, два приказа: одиночными бить по цели или
очередями. Не считая уточнений: стоя, лёжа, с колена… Я
сразу научился отсекать по два патрона при очередях. Два
патрона вместе – это считалось очередью, и у стрелка, соот-
ветственно, увеличивалось число выстрелов. У Вагиза вот не
получалось, стрельнёт два раза и «магазин» весь опорожнит.
Всё в «молоко» уйдёт, ведь в цель летят только первые пули,
остальные – выше и в сторону.

Ночные стрельбы – красота неимоверная! Там же трасси-



 
 
 

рующими пулями жаришь. Нажмёшь на спусковой крючок,
и из ствола твоего во тьме, подсвеченной слегка осветитель-
ной ракетой, вырываются разноцветные снопы огня. Полёт
каждой пули очерчивается зелёными, красными линиями от
тебя и до самой цели. Единственно, что осложняло, это пере-
бежки. Стрелять надо было, перебегая от рубежа к рубежу.
Во тьме-то! Один у нас так ногу сломал, ступив в какую-то
невидимую ямку.

На этот раз обошлось без травм и приключений. Отстре-
лялся я на «отлично», Вагиз – на «удовлетворительно». Ви-
дите, как всё на свете уравновешено: он лучше бегает, я –
стреляю, он лучше поёт, я – рисую, он в сантехнике разби-
рается, я – в литературе… Так и дополняли друг друга, так и
дружили. Вместе мы и дембельнулись3. Приехали в Казань,
сначала ко мне зашли, в смысле, к моим родителям, я у них
жил. Отметили, потом я проводил его на автобус, и он уехал
к себе в Зеленодольск.

…Вернулись со стрельб за полночь. Дежурный остановил
меня и сказал, что на завтра с утра мне назначен наряд: по-
краска столбов. Понятное дело, пограничных, а не телеграф-
ных. Он хлопнул меня по плечу со смешком:

– Художник должен заниматься своим делом – красить,
правильно?

Пограничный столб – это уже самый последний погранич-

3 Дембельнулись (армейский жаргон) – уволились в запас. От слова «демоби-
лизация».



 
 
 

ный атрибут на краю государства. Он у нас был, как и те-
перь, двухметровый, красно-зелёный, на бетонированной от-
мостке. В верхней, красной, части – металлическая пластин-
ка с гербом. Под ним – номер столба. Напротив, метрах в
десяти, польский, красно-белый. Красивый, яркий. Полосы
на его гранях не горизонтальные, а уходящие углом вверх.
Между этими двумя столбами и проходит госграница. Поля-
ки её не охраняют. «Зачем, – говорят они, – если вы охраня-
ете?» Появляются на велосипедах только тогда, когда надо
столбы починить или покрасить.

Столбы красить не сержантское дело. С другой стороны,
кто это лучше меня сделает? Взял замазку, краски, кисти,
трафареты для номеров, сложил в санитарную суму, и «тре-
вожная группа» закинула меня на правый фланг, переброси-
ла через КСП, все ограждения, прямо к запланированному
для косметического сеанса столбу. Таким образом, боец из
Казани остался один на один с пограничным столбом, банка-
ми-склянками и телефонной трубкой на самом западе стра-
ны. Да, ещё штык-нож болтался на ремне.

От этого столба мне самостоятельно надо было перейти
потом к другому. Когда начал работать, светило солнце, всё
было нормально. Столб мой был гладенький, без поврежде-
ний, так что я с ним быстро управился и пошёл ко второ-
му, но путь мне преградило самое настоящее болото, по-
росшее камышом и осокой. Я тихонечко двинулся по мши-
стым кочкам. Прыг да прыг с одной на другую. Но скоро



 
 
 

увяз, зачерпнул сапогом зеленоватую жижу и вернулся об-
ратно. Что, «тревожную группу» вызывать, чтобы вернуться
за все ограждения и КСП? Одному нельзя – испорчу рифлё-
ную «песочницу», да ещё эта сигнализация – такой шухер
подыму! Сейчас, конечно, всё по-другому, но и в те времена
технические средства охраны были довольно хитры и изощ-
рённы.

Я решил обойти болото по польской стороне. Погранич-
ников ни ихних, ни наших не видать, болото это не такое
уж большое, никакого риска. И я, подхватив суму с банками,
кистями, направился быстрой ходкой к намеченной цели – к
двум маячившим друг против друга вдали за болотом стол-
бам. Кстати, польский, красно-белый, проглядывался лучше,
наш же, полузащитного цвета, сливался с зеленью кустарни-
ков.

Такой быстрой смены погоды я ни до, ни после того дня не
видел. Откуда ни возьмись, набежали лиловые тучи, всё во-
круг потемнело, засверкали молнии, гром загремел артилле-
рийской канонадой, и хлынул проливной дождь. Я, казалось
бы, уже добрался по «берегу», посуху до срединного края
болота, где обнаружил, что оно имеет замаскированные ру-
кава, и их тоже надо было обходить. Не привык я сворачи-
вать с намеченного пути, пошёл дальше. Тут-то и началось…

Я упорствовал, проклиная всё на свете – и непогоду, и де-
журного, объявившего мне этот наряд, и самого себя за то,
что не вызвал «тревожную группу». А ливень не унимался,



 
 
 

он усиливался и усиливался, пока не превратился в Ниагар-
ский водопад. Он-то вместе со шквалистым ветром и сбил
меня с ног. Или я просто поскользнулся? Так или иначе, сва-
лился в какой-то овражек, где с моей ногой и случилась бе-
да. Боль электрическим током прошлась от лодыжки вверх
по всему телу, будто меня молнией шибануло. Я плохо пе-
реношу различные болезни и всякие боли. Слабак, наверно.
Вот начнут враги пытать, все секреты выдам, какие знаю и
не знаю.

Тем временем овражек стал быстро наполняться водой.
Не хватало коренному волжанину в какой-то позорной яме
утонуть! Я полез по склону, скользя и скатываясь обратно.
Когда воды было уже по пояс, попытка удалась, и я выбрался
из западни.

Я растянулся ничком в холодной мути, бездумно хороня
лицо в ладонях, повторяя про себя одно и то же: «Ничего, я
терпелив и упрям. Переживём и эту напасть!» Что интерес-
но, много лет спустя, мой шеф выговаривал мне у себя в ка-
бинете: «Ты необыкновенно упрям, дорогой, стоишь на сво-
ём вопреки всякому здравому смыслу». Я ответил, вспомнив
ту бурю и ту мутную жижу, в которой лежал вниз лицом под
дождём: «Да, что есть, то есть».

А дождь сменился градом. Белые горошины забарабанили
по спине, по неприкрытому затылку. А где фуражка-то? (За-
мечу в скобках, у погранцов пилоток нет, только фуражки.
А так хотелось походить в лёгкой пилоточке!) Стал шарить



 
 
 

вокруг – не нашёл. Наверное, в яме осталась.
Наконец, в небесной канцелярии смилостивились – заме-

нили град на душ простого, но сильного дождя. По-преж-
нему сверкало, громыхало, и порывистый ветер накатывал
и накатывал дождевыми волнами. Надо было двигаться, и я
пополз, превозмогая боль в ноге. Сколько длился этот кош-
мар, трудно сказать. Сознание вдруг прояснилось, когда я
наткнулся на столбик с вывеской «Mala-Malina».

«Мала-Малина», – повторил я вслух. И уж про себя: «На-
до же, до какой-то польской деревни дополз!» Попытался
подняться, но боль так стрельнула от ноги по всему телу,
что и сознание застила. Но я всё равно пополз. Мной опять
двигало исключительно оставшееся включённым упрямство
и какая-то сила инерции на полном автомате.

Где болото, где граница, где я сам, было непонятно. Даль-
ше своего носа ничего не видать. Дождевая завеса не рас-
ступалась. Я продвигался на четвереньках. Останавливаться
нельзя было. Остановка смерти подобна – расслаблюсь, усну
и хана. Маршрут рисовался в голове навязчивым пунктиром
между «Мало-Малиной» и болотом – к погранстолбам.

Хочешь рассмешить Бога, расскажи ему о своих планах.
Ясно было одно: я бестолково сбился с пути.

Буря прекратилась так же неожиданно, как и началась.
Расправило лучи предзакатное солнце, на небе ни облачка,
кружат в вышине не то стрижи, не то ласточки, в луже купа-
ются воробьи… Я подтянулся к одинокому дубу, облокотил-



 
 
 

ся спиной к его могучему стволу – надо было передохнуть,
собраться с мыслями, сориентироваться.

И вот полулежу, полусижу я так… Один сапог снял, вто-
рой не смог… Мимо проплывает яхта с белоснежными па-
русами, с борта её сходит ангел в белом лёгком платьице,
подходит ко мне, называет по имени, тормошит за плечо, я
пошире открываю глаза – передо мной Иренка.

– Же с тобой? – присела она рядом на корточки. – Проше,
скажи же ж?!

Я протёр глаза кулаками – не сон ли это? Коснулся руки
Иренки – тёплая, живая… И поняв, что не сплю, вдруг рас-
смеялся по-детски простодушно и доверчиво.

Иренка повторила вопрос. Пришлось рассказать: был бро-
шен на покраску погранстолбов, решил от одного столба до
другого пройти по польской стороне, обогнув болото, нача-
лась буря, повредил ногу, заблудился…

– Где я?
– У меня в гостях, в Мала-Малине, вон наш дом на холме с

краю, – показала она пальчиком на белый домик с оранжевой
крышей недалеко от обрыва.

Не буду расписывать своё тогдашнее состояние, вдавать-
ся в малоприятные подробности своей жалкой эвакуации с
поля боя: как Иренка подогнала своего гнедого с двухмест-
ной коляской на мягких шинах, как увезла к себе домой, как
освободила распухшую ногу от сапога, разрезав голенище…
Она сбегала и позвала врача, друга семьи, жившего по со-



 
 
 

седству. Его звали Кшиштоф. Он осмотрел мою раздувшу-
юся лодыжку, но диагноз поставить не смог – то ли связки
порвал, то ли вывих…

– Но не открытый же перелом, – пошутил я.
– Слава богу! – сказал он. – Надо снимок делать. – И сде-

лал мне обезболивающий укол в ягодицу. – Може, временно
шину наложить?

– Не надо, – сказал я. – В санчасти всё сделают.
Солнце село за макушки дальнего леса, я засобирался до-

мой, к себе на заставу, но Иренка отговорила. Сказала: зав-
тра с утра пораньше отвезу к шлагбауму, заодно и молока
прихватим, а нога, врач же сказал, скорой помощи не требу-
ет. Я взвесил ситуацию, положив на одну чашу весов своё
«дезертирство» и расплату за это, на другую – Иренку, об-
щение с ней, о котором мечтал, но в которое уже не верил.
И вторая чаша перевесила.

– Ты права была, – напомнил я, – сказав тогда на проща-
ние: увидимся.

Посмеялись над её пророчеством. «Да, – подумал я, – те-
перь смешно, а что потом будет?» Чёрная метка прокралась в
мозг мой, помню, только единожды, больше тяжёлыми мыс-
лями я не омрачал подаренное судьбой нам с Иренкой сви-
дание. Да и права она: не я же виноват, в конце концов, а
буря, форс-мажор.

Ужинали в саду. Последний вечер мая. С яблонь сыплет
оставшимся цветом. От бури ни следа. Дом Иренки на взго-



 
 
 

рье, лужи здесь не задерживаются.
– А где пан Милош? – спросил я.
– В госпитале, – ответила она. – Температура поднялась…
– И я ещё тут с ногой…
– Ничэго, – заверила она. – И тата выздоровеет, и ты по-

правишься.
Одноэтажный дом, расписанный по белой штукатурке

райскими птицами, причудливыми цветами в завитушках
трав, с черепичной крышей и высокой красного кирпича
трубой, на которой огромной шапкой свили гнездо белые
аисты, смотрелся павильонной постройкой для какого-то
сказочного фильма. Хозяин гнезда на верхотуре вытянулся
во весь рост в своём белом фраке с чёрными фалдами, за-
драл голову и гулко цокал длинным клювом, объясняясь в
чувствах возлюбленной, устроившейся рядышком. «Гость»
внизу за столиком, накрытым вышитой цветными нитками
скатертью и убранным необычными кушаньями и закуской,
потягивал из бокала самодельное пиво в компании юной,
очаровательной хозяйки. Боль в ноге после вмешательства
пана Кшиштофа поугасла, душа вбирала в себя все арома-
ты освежённых ливнем здешних полей и лесов; низким груд-
ным контральто ласкала слух корова в хлеву, та самая, долж-
но быть, что поила своим молоком всю нашу заставу. Я си-
дел в белой просторной рубахе и холщовых портках пана
Милоша (одёжка моя сушилась на бельевой верёвке во дво-
ре), любовался Иренкой, и мир казался мне прекрасным,



 
 
 

жизнь удивительной и будущее виделось светлым и счастли-
вым. Такого радужного и вдохновенного состояния я в жиз-
ни больше никогда не испытывал. А что, мне восемнадцать!
Иренка всего на полгода младше. Оба мы свежи, чисты, по-
мыслы наши возвышенны. Я смотрю в её серо-бирюзовые
глаза и ощущаю себя на седьмом небе. Иренка поправляет
пшеничную прядку, сорвавшуюся из-под платочка, что-то
говорит, а я, восторженный жеребец, бью копытом и ничего
не слышу.

– Что? – переспрашиваю.
– Гдзие, молвлю, находится Казань? Ближе Москвы?
– Нет, дальше.
– Гдзие дальше?
– На Волге-реке.
– А-а… – кивает она понимающе и опять спрашивает: –

По-русски: я тэбе люблю. А по-татарски как будет?
– Мин синэ яратам.
Она смеётся, пытается повторить, но у неё это плохо по-

лучается. Я замечаю на груди её, в разрезе платья, маленький
крестик. Она ловит мой взгляд, и крестик исчезает, только
тоненькая цепочка остаётся на виду.

Я прошу её спеть.
– Нье, – говорит она, потом соглашается, выносит из до-

му гитару, и по вечерним туманам и выпавшим на ночь про-
хладным росам плывут задушевные польские песни.

Я был сражён наповал. Восхищался, благодарил её, а по-



 
 
 

целовать, хотя бы по-братски, – нет, не осмелился.
Уже темно, она в свете фонаря над террасой пишет что-

то авторучкой на листе бумаги и протягивает мне.
– Что это?
– Мой адрес.
Я бегло читаю. Труднопроизносимое воеводство из двух

через дефис слов, далее – Мала-Малина. Это понятно. Ули-
ца, номер дома… И подпись: Иренка Игначек.

Аккуратно складываю лист вчетверо, прячу в нагрудном
кармане рубахи.

Она постелила мне в небольшой комнате с окнами в сад.
Вокруг белизна стен с фотопортретами неизвестных мне лю-
дей, на белёной печи – разноцветные узоры, как на стенах
дома снаружи. Из открытого окна веет послегрозовым, на-
сыщенным озоном, чистым, свежим воздухом. Защёлкали,
засвистели в саду на все лады соловьи… Не спалось. Перед
глазами стояла Иренка, и я говорил ей то, что не хватало ду-
ху сказать вечером. Я слышал, как она за дверью тихо сту-
пает туда-сюда, позвякивает посудой, вёдрами, выходит во
двор – управляется с возложенным на её хрупкие плечи хо-
зяйством. Уснул как-то резко, мгновенно, точно в яму про-
валился.

Утром меня ждала на табурете чистая, свежевыглаженная
солдатская форма, на столе – стакан молока.

В углу стояли костыли, один мой сапог с какой-то кало-
шей рядом – для больной ноги, стало быть, и пакет, видать,



 
 
 

со вторым, разрезанным сапогом. Да, нога опять заныла со
страшной силой, хоть на стену лезь.

Около шести утра Иренка вошла ко мне в комнату опять-
таки с паном Кшиштофом. Он осмотрел больную ногу, опять
сделал мне обезболивающий укол и сказал, что часа на че-
тыре действия инъекции хватит.

– Успеешь до своих добраться.
– Не знаю, как и благодарить вас, пан Кшиштоф! – ответил

я.
Я встречал потом в жизни немало хороших людей, но об-

раз пана Кшиштофа остался в памяти в каком-то её особом
красном уголке.

На завтрак были два яйца всмятку, хлеб, масло, вчераш-
ние вареники (с картошкой, творогом, грибами), которые
она называла пиро`гами, и кофе с молоком. На этот раз мы
сидели на веранде с видом на бескрайние, окутанные тума-
ном поля в низине и на встающее за границей, далеко в Рос-
сии солнце.

Я сказал Иренке:
– Скоро солнце перейдёт на эту сторону, а я, наоборот, –

на ту.
– Жаль… – произнесла она тихо. – Може, останешься?
– Шутишь?
– Шучу, натуралнье.
– Жаль, что шутишь. Думал, ты по-настоящему хочешь,

чтобы я остался.



 
 
 

– По-настоящему хочу, – эхом отозвалась она.
Когда влюблённые говорят друг с другом, со стороны ка-

жется, что парочка какую-то бессмыслицу несёт. На самом
деле, в диалоге их не суть произнесённого важна, а инто-
нация, чувство, окрашивающие каждое слово, как в песне,
каждая нота главенствует, а не слово. Хорошую песню и на-
свистеть можно, и намурлыкать бессловесно.

Надо было шевелиться. Я сказал «спасибо» и поцеловал
хозяйку в щёку. Да вот, утром решился, потому что утрен-
ний поцелуй отличается от вечернего. Он по-детски цело-
мудрен и безгрешен. Она опустила глаза, поправила скатерть
и протянула мне пакет на плетёных ручках:

– Это гостинец тебе на дрогу.
Я заглянул в пакет, там покоились сдобные булочки, кон-

феты, баночка мёда и платочек, вышитый нитками мулине.
Я как-то застеснялся.
– Возьми, возьми, Вагиза угостишь. – Она принялась при-

бирать со стола. – Сейчас карету подам.
Собравшись, я выглядел следующим образом: под мыш-

ками костыли, на одной ноге сапог, другая нога в одном
носке поджата – не пригодилась калоша. Ни сумы с банка-
ми-склянками, ни телефонной трубки, ни фуражки – всё по-
теряно. Только штык-нож остался на поясе. И это важно, всё-
таки оружие солдату терять нельзя.

В «карете» мы разместились втроём – Иренка, я и бидон с
молоком, который, оказывается, рано утром помог погрузить



 
 
 

всё тот же пан Кшиштоф.
Гнедая шла резво, помахивая хвостом и посыпая дорогу

свежими «яблоками».
– Как её звать-то? – кивал я на лошадку. – А то останемся

не познакомившимися.
– Всход, – отвечала Иренка.
– Восход, значит?
– Та… А ещё – и Восток.
Первую часть пути мы беспрестанно болтали, а ближе к

границе замолчали, нам сделалось грустно. Шлагбаум был
поднят, и под его крылом, увешанным сетями и предупреди-
тельными дорожными знаками, в сторону Польши двигалась
с поочерёдными остановками колонна легковых автомоби-
лей. В другую сторону машин не было.

У шлагбаума нас уже ждали «грузчики» – Вагиз Шакиров
и Черёмуха. Поодаль в «газике» – Вовка Абрамов.

– О, возвращение блудного сына! – воскликнул Черёмуха,
увидав на повозке пассажира с костылями наизготовку. – А
тебя уже особист на заставе дожидается.

Вагиз, в отличие от язвительного сослуживца, радостно
произнёс:

– Наконец-то?! – И помог мне сойти с повозки. – А я уж
не знал, что и подумать. Пропал и всё! Целые сутки ни слуху,
ни духу. Думали, может, молнией ударило. «Тревожка» весь
фланг облазила в поисках тебя. Ладно, жив хоть!

– Жив-жив, – как можно безразличнее, произнёс я и за-



 
 
 

костылял к проходу у капэпэшной будки. Ребята сняли с по-
возки бидон с молоком, понесли к машине. Я обернулся к
Иренке, протянул костыли: забери, мол. Она спорхнула с по-
возки, подбежала:

– Гостинец забыл! – Сунула мне в руки пакет, часто-часто
заморгала, её белёсые ресницы стали влажными и потемне-
ли. – До свиданья, сержант!

– До свидания, Иренка!
– Сразу напиши, ладно?
– Обязательно напишу!
Выходит, она почувствовала, что на заставе меня не оста-

вят (конечно, здесь же не было ни госпиталя, ни санчасти),
поняла, что я больше не приду к шлагбауму за молоком…

Потом Иренка неожиданно и беззастенчиво обняла меня,
поцеловала в мои пересохшие губы и побежала обратно к
повозке.

– А костыли… Костыли-то забери!
– Оставь пока себе.
– Спасибо! – Мне особенно понравилось слово «пока».

Значит, я должен вернуть их? Выходит, опять увидимся.
Слово-то у неё – олово.

 
* * *

 
Первый допрос «дезертиру» сразу по прибытии его на за-

ставу учинил офицер особого отдела, толстопузый, с малень-



 
 
 

кими, дамскими ручонками мужичишка в новеньких пого-
нах майора на узеньких плечах. Не буду описывать все его
«зачем?» да «почему?» – ничего интересного. Впрочем, од-
на ветвь «собеседования» мне запомнилась почти дословно
и считаю уместным его здесь привести. Майор понимал, что
перед ним не шпион какой-нибудь, не агент-007 и поэтому
начал разговор как-то даже вяло, без интереса, но в один из
моментов вдруг хлопнул своей кукольной ручонкой по сто-
лу:

– Завёл, понимаешь, шашни с гражданкой сопредельного
государства!

– Не шашни вовсе… – пытался возразить я.
– Ну, ну… – криво усмехнулся он. – Любовь, может, ещё

скажешь! Один так за свою любовь, тоже, кстати, к полячке,
отчизну предал. Отец родной потом его за это расстрелял
самолично.

Особист оказался человеком образованным, «Тараса
Бульбу» читал и, получается, для него казачий атаман, убив-
ший сына, был во всём прав.

– Это вы об Андрии Бульбе? – уточнил я.
– О ком же ещё!
– Но он в повести, на мой взгляд, самый честный и кра-

сивый образ. Для него панночка и была отчизной.
– Одним миром мазаны, – заключил майор. – К стенке,

правда, тебя не поставят, но за самоволку с незаконным пе-
ресечением границы впаяют по полной…



 
 
 

– Но никакой самоволки не было.
– А что тогда было?
– Буря, потеря ориентиров…
– Да уж, с ориентирами у тебя туго не только в географи-

ческом плане! – остроумно заметил майор.
Я понимал логику военного следователя. Профессия,

должность обязывали… Но я не понимал, откуда он всё так
подробно и оперативно знает – и про коробку с книгами, и
про моё «путешествие», и про Иренку…

В тот же день, после обеда, майор этот, при поддержке
конвоира-автоматчика, этапировал меня на «газике» в Кали-
нинград, в штаб отряда, где с меня были сняты показания о
моём правонарушении и начали решать, на какую губу 4 ме-
ня запичужить, под какой трибунал отдать. За меня вступил-
ся командир отряда, полковник Суслов. Он сказал, «дезер-
тира» надо сначала полечить. И меня отправили в санчасть,
находившуюся рядом со штабом. Таким образом, оказался
я один в отдельной палате второго этажа санчасти, у двери
которой дежурил часовой с «калашом» на груди. Да куда это
я на одной ноге убежал бы?! Диагноз моей травмы – растя-
жение голеностопного сустава. Лечил меня лейтенант, воен-
врач по фамилии Худяков. Скажу уж в память о нём: мы с
ним нашли общий язык на тему далеко не кислых щей. От-
крывая дверь палаты, он весело восклицал:

4 Губа (армейский жаргон) – гауптвахта.



 
 
 

Поговорим о бурных днях Кавказа,
О Шиллере, о славе, о любви.

Подолгу сиживал он у меня, беседуя об отвлечённом, вы-
соком, красивом. Даже угостил как-то поздним вечером бол-
гарским коньяком «Pliska». А однажды днём пришёл в пала-
ту с незнакомым подполковником и, кивая на меня, сказал:

– Вот он, кого вы ищете.
– Хорошо, – ответил важный гость.
Это был ответственный секретарь газеты «Наш погранич-

ник», подполковник Барсуков, коренастый, крепко сбитый
мужик с фотоаппаратом на груди. Оказывается, очерк мой
о Вагизе Шакирове подготовили к печати, и не сегодня-зав-
тра он должен был быть опубликован. Гость присел на стул
у моей кровати:

– И как нога?
– Заметно лучше, товарищ подполковник. Врачи у нас что

надо!
– Твой очерк нам понравился, – начал он. – Не хочешь ли

поехать на стажировку в редакцию нашей газеты?
– Я же военный преступник, – усмехнулся я невесело в

ответ. – Вы видели часового у двери палаты? Это меня сте-
регут, чтобы не сбежал.

– Наслышан, наслышан… Но это уже наша забота, разбе-
рёмся, – положил он свою огромную ладонь на мою руку. И
стал расспрашивать о частностях моей жизни – кто родите-



 
 
 

ли? где научился рисовать? кем мечтаю быть?
Я ответил, что хочу стать писателем, а для этого хоро-

шо бы пройти журналистскую школу. Думаю у себя в Каза-
ни в университет поступить, на журфак. Это я Катаева на-
читался, который советовал будущим писателям поработать
газетчиками. После стыдно было – раздухарился, писателем
себя возомнил. От стажировки же в редакции, естественно,
не отказался. Подполковник сказал, что скоро меня вызо-
вут… На прощание сфотографировал у окна крупным пла-
ном, без «костяной» ноги, пожелал скорейшего выздоровле-
ния и, тяжело ступая в своих сапожищах, удалился. Через
полчаса охрану мою сняли. Что потом? А потом всё было
как по нотам. И стажировка в редакции на улице Владимир-
ской славного города Киева, и предложение остаться там на
сверхсрочную службу, и дембель из войсковой части, где был
прописан, и учёба в университете родного города, и работа
в редакции молодёжной газеты, и т. д., и т. п.

А слово, данное Иренке, я сдержал. В первый же вечер в
санчасти написал большое письмо, в котором высказал всё,
что постеснялся сказать напрямую. Даже небольшое стихо-
творение посвятил ей и рисуночек набросал штриховой, где
изобразил её с гитарой на груди и с ангельскими крылышка-
ми за спиной. Только вот адреса не нашёл. Искал, искал и
вспомнил, что спрятал сложенный вчетверо листок с её ко-
ординатами в нагрудном кармане белой рубахи пана Мило-



 
 
 

ша. Спрятал и позабыл там.
Сколько лет прошло с тех пор! Я давно женат, у меня –

дети, внуки… А Иренка не оставляет меня в покое, видит-
ся в видениях днём, снится во снах по ночам, будто сижу я
после бури у ветвистого дуба, а она подходит и спрашивает:
«Почему же не написал мне письма, почему не приехал по-
сле армии? Или забыл сразу, как покинул заставу?»

Нет, Иренка, не забыл я тебя. Ох, как помню! И пшенич-
ные пряди твои, и взгляд светло-бирюзовых глаз, и твоё мяг-
кое «та», и ласковое «нье», и голос твой журчащий под ги-
тару и без… Но почему не поехал к тебе, когда отслужил в
армии, ответить не могу. Ни ответить, ни оправдать, ни даже
внятно объяснить себе.

Такая вот история приключилась в моей жизни, о которой
я раньше никому не рассказывал. Носил в себе… А теперь
вот сел за письменный стол, и всё неожиданно выплеснулось.
И как-то легче стало на душе. Ведь самый внимательный и
понимающий тебя собеседник – это чистый лист бумаги под
твоим пером.
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С детских лет он задавался вопросом правильности еды,
поступков, всяких сколь-нибудь значимых действий. Мама
давала ему на завтрак манную кашу, а он спрашивал, полезна
ли она. Ещё на втором году обучения в школе он высказался,
что парты в классе поставлены неправильно.

– Свет из окна падает с правой стороны, а ребята все у нас
правши, и это вредно для зрения.

Протест свой он заявил на родительском собрании, ко-
торое проходило в воспитательных целях вместе с детьми.
Родители бурно поддержали его, и в течение осенних кани-
кул класс был переоборудован, парты развёрнуты правиль-
ной стороной к дневному свету.

Сулейман учился хорошо, особенно успешно по матема-
тике, физике, химии. В седьмом классе стал даже победите-
лем городской математической олимпиады.

В финале следующей олимпиады его, как он сказал дру-
зьям, прокатили. Больше в состязании Пифагоров он не
участвовал. Учителя шипели на него, а друзья поддержали:
правильно делаешь!

В друзьях у него ходили Стас Лыков, Рустик Харисов и



 
 
 

Генка Кузьмин. На местном наречии: Лыко, Харя и Кузя.
Но Сулейман всегда всех звал по имени. Мальчишки как
мальчишки. Гоняли на школьном дворе футбол, рыбачили
на Волге или петляющей за микрорайоном Казанке… Хотя
«панели», как называли их район крупнопанельных домов в
городе, микроскопическим именовать было не совсем верно.
Это был, можно сказать, город в городе – со школами, детса-
дами, магазинами, баней, военкоматом, разместившимся в
старинной, обезглавленной церкви, Дворцом культуры, пар-
ком «Сосновая роща» и рестораном с одноимённым назва-
нием рядышком.

…Мальчишки как мальчишки, да не совсем обычные.
В «панелях» среди подростков складывалась своя система
взаимоотношений, своя иерархия, своя шкала ценностей. И
верховодить здесь начинал предприимчивый и бесстрашный
Лыко. Он был умён каким-то своим, вне школьных про-
грамм, умом и, несмотря на, в общем-то, не выдающуюся
стать, был крепок и силён.

Харя был поздоровее, повыше ростом, совершенно не
сдержан, что привело его к раннему знакомству с блюстите-
лями правопорядка. После восьмого класса он ушёл из шко-
лы, поступил в строительный техникум, но от складываю-
щейся команды Лыка не отдалился, напротив – со Стасом
Лыковым он сделался вообще не разлей вода.



 
 
 



 
 
 

Кузя был всегда при них. Тихий, не особо выделяющий-
ся среди разухабистой братии, он отличался начитанностью,
хорошо разбирался в технике, к восьмому классу у него по-
явился мотоцикл, а к десятому – «тачка», что придавало ему
особую значимость. Машина, правда, была не премиум клас-
са… Собрал её практически сам, по частям, на основе отече-
ственной «девятки», но на дорогах среди блестящих лаком и
металликой авто Кузя со своими неизменными пассажирами
чувствовали себя героями «Трёх товарищей» Ремарка.

Со всеми ими пай-мальчик Сулейман имел общий язык,
шагал вместе… не так, чтобы в ногу, но по каким-то общим
в их возрасте тропам. Юность сближает, юность сглаживает
противоречия интересов, которые со временем расходятся,
как плавучие острова.

Во время закручивания гаек и репрессий со стороны бес-
пощадной математички ребята приходили к нему за помо-
щью. Сулейман щёлкал задачи, как орешки, объяснял, пояс-
нял… Улица улицей, а школу всё-таки надо было заканчи-
вать. За помощью к нему прибегал из техникума со своим
сопроматом и Рустик Харисов.

В десятом классе окончательно стало ясно: Лыков пой-
дёт поступать на юрфак университета, Кузьмин – в авиаци-
онный институт, а Сулейман – в финансово-экономический,
что гнездился на горе в центре города.

– А я буду строить вам всем гаражи под ваши «мерсы», –



 
 
 

смеялся будущий строитель Руст Харисов.
Частенько ребята называли Сулеймана Сулеймэном. А

порой и просто Мэном. Это краткое обращение говорило о
многом.

Сулейман легко поступил в намеченный вуз и закончил
его с красным дипломом. Его взяли в банковскую систему
на хорошую должность. Но скоро банк лопнул, и дипломи-
рованный Пифагор оказался на улице.

Он жил с больной матерью на первом этаже «панельки»
в двухкомнатной квартире. Работы не было, но была пенсия
у матери и масса свободного времени. Как говорится, нет ху-
да без добра. Сулейман засел писать научный труд по сво-
ей любимой математике, идею которого вынашивал ещё со
школьной скамьи. В быту он был неприхотлив, в еде сдер-
жан, не прожорлив, на судьбу не жаловался.

Друзья не заставили себя долго ждать, заявились как-то
под вечер «шумною толпою». Все трое – Лыко, Харя, Ку-
зя. К тому времени дела их устремились в гору. Руст Хари-
сов, и в самом деле, построил для «мерсов» своих друзей га-
ражи, заканчивал возводить среди низкорослых «панелей»
элитную высотку; Кузя окончил авиационный институт, но
по профессии не пошёл, разъезжал по неведомым делам на
своём чёрном мерседесе, который стоял теперь под окнами
Сулеймана; Лыко с юрфаком не справился, был отчислен со
второго курса, зато осуществил мечту – стал своеобразным
Аль Капоне «панелей». Все были семейными, не чета Сулей-



 
 
 

ману. В армии успел отслужить только Харя.
– Хватит тебе прозябать! – сказал Лыко, вытаскивая из

пакета бутылку коньяка.
– Я не прозябаю, – ответил Сулейман. – Пишу вот инте-

ресную вещь.
– Нобеля решил за неё заработать?
– Математикам Нобеля не дают.
– Слава Пелермана затерзала? – пошутил образованный

Кузя.
– А чем чёрт не шутит! – хмыкнул Харя. – Наш Мэн ведь

– го-ло-ва!
– Ближе к делу, – прервал остряков Лыко и изложил цель

визита.
Сулейману предлагалось стать главным казначеем «пане-

лей», как именовалась их группировка в городе.
– Не просто казначеем, – пояснил Лыко, – а главным эко-

номистом сообщества.
– ОПГ5, – поправил Сулейман.
– При чём тут преступность? Смотри, какую созидатель-

ную работу мы ведём в районе: детскую площадку построи-
ли, какой в городе больше нет, детсад капитально отремон-
тировали, жилой дом возвели, инвалидам помогаем…

– Вдовам наших погибших ребят пенсион выдаём, – доба-
вил Харя.

– Вот-вот!.. – воскликнул Сулейман. – Я же говорю…
5 ОПГ – организованная преступная группа.



 
 
 

Лыко зыркнул на Харю и продолжил:
– Разное бывало по молодости, Мэн. Но сейчас остепе-

нились, и всё у нас легально. Просто мы строим работу без
помощи государства, вне его, на конкурентной основе, так
сказать. И у нас – люди ж видят! – получается. Вон вчера
новостройку нашу по телевизору показали. Но возникла вот
проблема с научной организацией нашей экономики. А ты
финансово-экономический закончил, у тебя котелок варит –
будь здоров! И мы друг друга знаем как облупленных. С пе-
лёнок, можно сказать. Всегда были вместе, так продолжим!..

– И никогда друг друга не подводили, – добавил Кузя. –
Чего бояться-то и сидеть тут, как пескарь в норе под водой!

– Квартиру получишь в новом доме, – поддержал разговор
Харя. – Четырёхкомнатную, с видом на Волгу.

– Зачем мне такая большая? – пожал плечами Сулейман.
– Дык, не всю ж свою жизнь в бобылях собрался прове-

сти! – Харя по-братски взял Сулеймана за плечо. – Женишь-
ся, детишки пойдут. Да и Розе Касимовне свежий воздух ну-
жен. А ты тут, на первом этаже, её астматические лёгкие ма-
ринуешь в сырости. В вашем подъезде всю дорогу пар валит
из подвала, как в бане из парной! Вон в ванной, там же у тво-
его корыта ножки прогнили от сырости и отвалились. Кир-
пичами подменил, да? А лёгкие-то не подменишь!

Бутылку в тесной кухоньке опорожнили. Втроём. Сулей-
ман отказался. Ему надо было писать свой труд. Да и вооб-
ще, он был не любитель этого самого… На прощание Лыко



 
 
 

сказал:
– Мы не торопим, поверь своей алгеброй наше предложе-

ние, с Розой Касимовной посоветуйся. Мать-то… она худо-
го не посоветует. А зарплату себе сам назначишь. Исходя из
общего бюджета. У нас всё по-человечески и прозрачно.

Харя как всегда добавил своё лыко в строку:
– Всё по твоим стандартам, Мэн: правильно и полезно.

Полезно для всех жителей нашего городка.
Через две недели в «панелях» появился новый казначей,

молодой мужчина, выше среднего роста, сутулый, с неизмен-
ным, времён царя Гороха, портфелем под мышкой. Была у
Сулеймана такая привычка – носить портфель особым обра-
зом, ещё со школьной скамьи. В широких кругах района он
был практически неизвестен, но это для его новой должно-
сти даже к лучшему.

Казначейская группа расквартировалась на первом этаже
готовящейся к сдаче высотки. Хозяин стройки Харя теперь
всё чаще оказывался рядом с Сулейманом.

Можно было подумать иногда, что он телохранитель каз-
начея.

С новыми обязанностями своими Сулейман разобрался
без особых затруднений. Единственным недостатком в его
работе было то, что он относился к ней без учёта всяческой
безопасности, будто обслуживал стройтрест, а не всё-таки,
верти не верти, криминальную структуру. Лыко делал ему
замечания, выговаривал членам прикрытия, но те не поспе-



 
 
 

вали за стремительными шагами Мэна.
В первой половине декабря возвращались из банка. За ру-

лём «бумера» Сулейман, рядом Харя, на заднем сидении –
портфель, набитый купюрами. Харя был слегка с похмелья
и попросил притормозить у кафе «Виктория», буквально в
ста метрах от банка.

– Забегу, пропущу рюмочку, – сказал он. – А то голова не
на месте.

В последнее время Харя всё чаще подпитывал себя алко-
голем и даже заряжал свои ноздри порошками, понюшки ко-
торых искусно прятал в «пистончиках» своей одежды. Су-
лейман предупреждал его, что до добра это не доведёт. Тот
соглашался и продолжал, по его словам, снимать стрессы.

Харя скрылся за дверями «Виктории», а Сулейман вылез
из машины и пошёл посмотреть на заднее колесо, которое
стало подозрительно постукивать. Так и есть, шина заметно
сдулась. Сулейман присел у колеса… На покрышке красова-
лась «липучка», специальное приспособление, которое при
движении автомобиля выбрасывало остриё жала.

– Не было печали! – произнёс было Сулейман, как страш-
ной силы удар обрушился на его голову, и весь белый свет
погрузился во мрак.

 
2
 

Марфа в город приехала из деревни. Ей исполнилось во-



 
 
 

семнадцать лет, и она хотела поступить в медицинский ин-
ститут. Экзамены сдала, но не прошла по конкурсу. Домой
возвращаться не хотела ни в какую. Там отчим, вечно пья-
ный, хоть выжимай. К тому же пристаёт. Как-то в дровянике
прижал к поленнице, полез под юбку… Да Божий глаз все-
видящ! С верхотуры вдруг посыпались поленья. Её чудом не
задели, а его нещадно побили. Матушка отпаивала мужа ле-
чебными травами, компрессы ставила… А он, когда жена от-
лучалась, шипел:

– Ничё, Марфа-посадница, ты у меня ещё попляшешь!
И демонстрировал пальцами непристойные знаки.
С какой стати «посадница-то»? Слышал, видать, звон,

да… не знал истории он, был необразован, подрабатывал то-
пором и рубанком по близлежащим деревням и каждый бо-
жий день к вечеру напивался. Всё хозяйство лежало на пле-
чах матушки с ней. Гнать бы алкаша взашей, да нет, держа-
лась мать за него, как за опору какую. А про поползновения
муженька к дочери не ведала.

В городе Марфа устроилась работать в ресторане «Сосно-
вая роща». Была сперва посудомойкой, потом и гардеробом
заведовала, и курьером бегала… В «панелях» нашёлся для
неё жилой угол – у одинокой старушки.

Однажды Лыко подозвал девицу и сказал:
– Ты же в медицинский поступала…
Та утвердительно кивнула.
– Целителем хотела стать?



 
 
 

Марфа опустила голову.
– Так вот, – продолжил он, – не хочешь ли получить на-

стоящую практику в большой хорошей больнице? У нас там
из реанимации в палату перевели одного нашего друга и на-
до за ним поухаживать, помочь на ноги встать.

Она ответила согласием.
У Лыка был намётанный глаз. Он сразу понял, что лучшей

сиделки для Сулеймана не найдёшь. Роза Касимовна? За ней
самой нужен был уход. Она могла только изредка навещать
сына.

С чем столкнулась Марфа в больнице, пером не описать. В
одноместной палате нейрохирургии, куда поместили Сулей-
мана, она дневала и ночевала. Благо, для сиделки там была
предусмотрена кровать. Но пользоваться ею почти не прихо-
дилось. Ночью пациент не спал, он постоянно порывался уй-
ти домой, бежать в какое-то поле… Самого ноги не держали.
Нёс откровенную бредятину, не связанную с его реальной
жизнью. Разумных слов не понимал. Вначале его привязы-
вали к кровати, позже Марфе приходилось применять физи-
ческую силу, бороться в прямом смысле слова. Ребята порой
подменяли её, но после первой же ночи, полной единобор-
ства, ретировались – подыскивали себе на будущее замену.
Непосильно было не физическое его сдерживание в специ-
альной кровати с невысокими заградительными решётками
по бокам, а безостановочный поток бессмыслицы, от кото-
рого мог любой с ума сойти.



 
 
 

Не подлежит описанию, как Марфа кормила его из ложеч-
ки, как служила подпоркой, когда он волочил непослушные
ноги свои вдоль стен с перилами, каких усилий – не грех ска-
зать! – стоило пробить каменную пробку, образовавшуюся
от длительного застоя кишечника… Да не перечислить всего
того, что вдруг взялось, казалось бы, ниоткуда!

Доктор Иван Иванович Калинкин сказал простым, доход-
чивым языком:

– Травма у Сулеймана серьёзная. Трещина черепной ко-
робки от затылка до лба. – И добавил: – Организм молодой,
будем надеяться. Время и терпение, время и терпение… А
мы тут делаем всё возможное.

Время шло, неделя за неделей, и казалось, что он никогда
уж в себя не придёт. Да, понимал команды: открой рот, по-
работай кулачком перед уколом, не шевелись – систему ста-
вим… Но в то же время продолжал такие фантазии выдавать
в своих длительных монологах, никакой профессиональный
сочинитель не перекроет.

Однако на исходе четвёртой недели он вдруг заговорил
осмысленно.

– Ты кто? – спросил он.
– Я Марфа, – ответила Марфа.
– Может, Марфуга6?
– Нет, Марфа. Сиделкой около тебя сижу. А ты в больнице

находишься.
6 Марфуга – татарское имя. Означает нечто высшее.



 
 
 

– Это я знаю, что в больнице. А где мама?
– Она дома. Вчерась только у тебя была.
– Вчера?
– Да, да, вчерась.
– А сегодня какое число?
– Пятый день января сёдня.
– Что… уже Новый год наступил?
– Наступил. Мы его с вами вдвоём отпраздновали.
– Каким образом?
– Я вас отпустила. Шагнула к столу, чтобы соку налить, а

вы у меня за спиной через заграждение уже успели перелезть
и упали на пол.

– Да?
– И нос разбили. Я на переносицу пакет йогурту из холо-

дильника прикладывала, кой-как кровь остановилась.
– Значит, проводили старый год?
– Ох, проводили, проклятый!
Больше Сулейман ни о чём не расспрашивал. Закрыл гла-

за, переваривал услышанное.
Уже к вечеру прибежали Лыко с Кузей, извещённые, что

Сулейман оклемался. Радости своей они не скрывали. Шути-
ли, хохмили… Но когда Сулейман спросил: «А где Рустик?»,
друзья разом присмирели.

– Рустик? – переспросил Лыко и после паузы ответил. –
Рустик наш в командировке.

Скоро Сулеймана перевели в реабилитационный центр. В



 
 
 

том же здании, только этажом ниже. Марфа последовала за
ним. Там они крутили педали на велотренажёре, наматыва-
ли километры на самодвижущейся беговой дорожке, реша-
ли головоломки, читали вслух книги… После полного курса
его выписали домой, и она опять последовала за ним. В его
новую квартиру.

Продолжить восстановительную работу настоятельно по-
просил Лыко. Но главное, позвал её к себе Сулейман.

Марфа была привлекательна своей неброской красотой,
как наша скромная природа на Средней Волге.

У нас нет Альпийских гор, мексиканских пальм и пляжей,
но наши берёзовые рощи, бескрайние поля и речные дали
будят в нас не пылкую, но спокойную и верную любовь.

Роза Касимовна приняла Марфу благосклонно. Неболь-
шого росточка, безропотная, бывший библиотечный работ-
ник, она была благодарна ей – так ухаживать за сыном она
и в молодые годы не смогла бы. Кстати, Харя как в воду гля-
дел, астма у ней на новой квартире пошла в отступление, на
двенадцатом этаже дышалось легче.

С работой главного казначея не торопили, и он опять при-
нялся за свой математический труд. Корпел и днём и ночью.
Скоро закончил его, и они с Марфой отвезли работу в уни-
верситет. Ничего не делать Сулейман не мог и стал поти-
хоньку спускаться на первый этаж, к себе в кабинет, который
до его возвращения был запечатан. В былые обязанности он
стал втягиваться постепенно – придёт, что-то спросит, что-



 
 
 

то полистает… Но однажды столкнулся с Лыковым, тот со-
брал всех и объявил о полном возвращении главного казна-
чея.

Работа у него пошла на полную катушку, будто и не бы-
ло длительной отлучки. Одно не мог простить себе: зачем
отпустил тогда Рустика Харисова в кафе «Виктория»! Был
Сулейман человеком непьющим, а на могиле одноклассника
и друга за упокой его мятежной души опорожнил гранёную
стограммовку досуха. Со временем память восстановила все
детали той злосчастной поездки в банк. А Лыко с Кузей до-
писали картину полностью: портфель с деньгами, гады, за-
брали, выбежавшего из кафе Харю застрелили. Кто это сде-
лал? Какая разница! Их нашли и наказали.

Без Марфы-то ничего не получилось бы у Сулеймана.
Правда, она не раз повторяла, что Всевышний отпускает ис-
пытания в меру сил человеческих. А как же Руст Харисов?
А это уже, по её утверждению, промысел дьявола.

Она верила в Бога, поставила в углу своей комнаты на
тумбочку иконку и жизнь свою строила праведно. Все по-
ступки её были выверены и не противоречили взятым на ду-
шу безусловным канонам.

Её правильность Сулейману была по душе, он считал
Марфу выше и чище себя. Но вот набожность смешила. Он
уважал её духовный выбор, называл себя сочувствующим, но
в Бога не верующим. Нередко он подшучивал над ней. Раз
завёл, как бы размышляя вслух:



 
 
 

–  Вот Библия… И сказал там Бог: да будут светила на
тверди небесной… На какой это тверди? Можешь объяс-
нить? Или вот на одной странице пишется: Бог сотворил че-
ловека по образу своему – мужчину и женщину. Благосло-
вил их и сказал: «Плодитесь и размножайтесь, и наполняйте
землю, и обладайте ею…» А на другой размещает мужчину
в раю, создаёт из его ребра женщину и за ослушание – отве-
дали с дерева познания запретный плод – изгоняет обоих из
рая. Какой же странице верить?

Не получив ответа, Сулейман продолжал:
– То не убий, то око за око. Или вот… Всех дней жизни

Адамовой было девятьсот тридцать лет. Чуть-чуть парень до
тысячелетия не дотянул! Это, конечно, хорошо. Но ведь Гос-
подь сожалел, что вызвал к жизни человека на земле, и ска-
зал: истреблю с лица земли человеков, которых сотворил…
ибо раскаялся, что создал их.

– Что, прям так и написано? – усомнилась Марфа.
– Почти дословно, – ответил Сулейман. – И после этого

он милосерден?
Марфа не нашлась, что сказать.
– Ты сама-то читала Библию?
– Начинала… Да заплуталась, помнится, быстро. Больно

густо там всё. Как в лесу. Не раз заходила, но…
–  Согласен,  – не дождался конца фразы Сулейман,  –

непростое это чтение. Но как верить, если не знать?
А если знать, трудно поверить. Павлова спросили: верит



 
 
 

ли он в Бога? И великий учёный сказал: «Я окончил духов-
ную семинарию, и как после неё могу верить?» Знания и ве-
ра плохо уживаются.

– А я верую, пускай и не шибко грамотна.
– На том вера и зиждется, дорогая! Ты же сама вот своими

словами…
– Вера, ежели она настоящая, не нуждается ни в подтвер-

ждениях, ни в доказательствах. На то она и вера! Глянь на
это звёздное небо, откуда такая красота могла взяться, как
не от Господа нашего Бога!

Разговор этот они вели во время вечерней прогулки, на
которую Марфа каждый поздний час заставляла выходить
своего подопечного. Вся в россыпи звёзд молодая, мартов-
ская ночь лила на землю холодный свет, остужая её от днев-
ной оттепели ранней весны. Меж голых веток тополя застрял
студёный серп луны. В воздухе витал дух обновления и на-
дежд, какой бывает только в пору молодости.
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