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Аннотация
У 33-летней Ларисы всё пошло наперекосяк, проблемы стали

сваливаться одна за другой, но лишь оставшись наедине с собой,
она впервые начинает понимать, что всё, что ни делается –
всё к лучшему. По крайней мере ей очень хочется верить в
это. Это история о том, как унывать и сдаваться, как пытаться
начать новую жизнь, но постоянно проваливаться. И только
доля здорового юмора по отношению к жизни помогает Ларисе
преодолеть трудности. Но это не точно.Содержит нецензурную
брань.
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Помните “Двадцать четыре часа из жизни женщины”1

Цвейга? И я не помню. Больше того – я даже не читала
её (или его? это роман? или повесть?), но ощущение того,
что все происходящее вокруг меня последние дни почему-то
мне напомнило это название, которое я встречала не помню
где и при каких обстоятельствах. Серьезно. Я никогда не чи-
тала это произведение при всей своей любви к книгам, но
мне кажется, что как-то вроде этого я назвала бы книгу, в
которой кто-нибудь бы описал происходившие до недавне-
го времени со мною события. Это сейчас я сижу на кухне с
кружкой кофе с молоком размером с небольшое ведро, смот-
рю перед собой и понимаю, что завтра я проснусь с ощуще-
нием того, что весь день сегодня я провела в тренажерном
зале, приседая со штангой. Но это сейчас, а тогда был чет-
верг…

1. Четверг
Все началось с того, что я не защитила кандидатскую дис-

сертацию по юриспруденции. Казалось бы, что такое неве-
роятное фиаско мало с чем может конкурировать по степе-
ни позора, унижения и разочарования в самой себе. К этому
обычно никто не готов. Неужели есть такие люди, которые
идут на защиту диссертации, уверенные в том, что они не
защитятся? Уж насколько я пессимист, но мой провал был

1 Если верить Википедии, то “Двадцать четыре часа из жизни женщины” – это
новелла, написанная Стефаном Цвейгом в 1927 году.



 
 
 

неожиданностью для всех, включая моего научного руково-
дителя, который по-отечески старался меня утешить, когда
я сидела в коридоре и смотрела в противоположную стену
непонятного голубовато-грязного цвета через несколько ми-
нут после того, как мне сказали, что я зря работала четыре с
лишним года. Конечно, они мне не так все это сказали. Они –
это кучка профессоров с опытом работы со студентами, ко-
торый значительно превышает мой собственный, с опытом
работы в судах, прокуратурах и прочих инстанциях. Все это
“они” облачили в такую изысканную форму, чтобы, видимо,
я не обиделась, поэтому, когда после перечисления всех до-
стоинств моего исследования, последовало “но” – меня слов-
но по голове ударили тяжелым тупым предметом. Честно го-
воря, эти четыре года я мучилась над диссертацией исключи-
тельно из вредности, потому что отчего-то решила, что уче-
ная степень – это именно то, с чего стоит начинать движе-
ние с позиции банального юрисконсульта куда-нибудь выше.
В сладких фантазиях, граничивших с эротическими, я виде-
ла себя судьей и доцентом в своем университете. А потом,
может быть, и профессором… Мою фотографию бы повеси-
ли среди фотографий остальных преподавателей, которые не
просто так приходят почитать в свободное от основной ра-
боты время. Кандидат юридических наук, доцент. Ну, потом,
естественно, профессор. К тому времени я буду уже солид-
ная дама, возможно наберу пару десятков килограммов… Я
бы там была вся отретушированная плохим фотографом, ко-



 
 
 

торый все это сделал либо по дешёвке, либо нашли кого-то с
факультета журналистики, кто сделал за “спасибо” и плюсик
к карме в деканате. Сейчас же все такие фотографы.

Разбежалась.
Престарелый руководитель, положив свою сухую ладошку

мне на плечо, пытался всеми силами найти подходящие сло-
ва для того, чтобы самый большой провал моей жизни вы-
глядел так, словно я просто не сдала экзамен с первого ра-
за. Ну какой-нибудь экзамен такой… Логику, например, или
зачет по естествознанию. По его лицу было понятно, что он
находится в не меньшем шоке от результата нашей совмест-
ной деятельности, но, видя, как меня потряхивает, держался
молодцом и старался меня поддержать.

– Ларочка, мы на следующий год учтём все замечания и
всё сделаем.

Я кивала.
– Не всё так страшно.
Конечно, не страшно! Подумаешь, всего лишь не защити-

ла диссертацию. Пфф, ерунда какая.
– Ага…
Я не плакала. Я вообще никогда не плачу, потому что не

вижу в этом никакого смысла. Слезами не решить проблему,
а буря, которая внутри меня крушила стены этой проклятой
шараги, лишь металась в моей телесной оболочке, которая
в свою очередь ютилась в красивом, но немного тесном ко-
стюме, лишь слегка выплёскиваясь наружу в виде впивших-



 
 
 

ся в ладони ногтей. На коленях лежал скомканный доклад
защиты. Я хрустела костяшками.

– Лара, успокойтесь, а то у вас будут руки, как у Венеры
Милосской, – с улыбкой тихо сказал профессор и положил
свою руку на мою.

– У Венеры Милосской нет рук! – Вдруг вспомнилось мне,
и я на какой-то миг остановилась, вспоминая, как точно вы-
глядит эта статуя.

– Вот. И у вас не будет.
В воздухе витал запах студенчества и изысканного набора

тапасов, который я заказала специально для защиты. С ха-
моном и дыней, с бурратой и вялеными помидорами, с ко-
зьим сыром и кедровыми орешками, с бри и инжиром. Там
ещё много чего, но эти маленькие бутербродики я выбира-
ла с особенным трепетом. И не спрашивайте меня, где я всё
это умудрилась раздобыть в товарно-экономической ситуа-
ции нашей необъятной в 2017 году. Всё всегда можно найти,
не верьте депрессивным нытикам. А вот от моего научного
руководителя пахло его возрастом и библиотекой. Как же я
не хочу никогда стареть. Не хочу застать себя в том состоя-
нии, когда тело похоже на инжир из бутерброда. Успокаива-
ет, конечно, что к тому возрасту я уже буду слабо что-то ви-
деть да и полового партнёра у меня точно не будет, а если и
будет, то у него тоже будет беда со зрением. В любом случае,
ах, как не хочется пахнуть библиотекой и быть инжиркой.

Я кивала и благодарила за добрые слова поддержки, а мат-



 
 
 

рос, живущий внутри меня, оперировал совсем другой лек-
сикой. Матрос, кстати, тоже не был готов к провалу, но в от-
личие от меня имел возможность выражать свои чувства и
эмоции более явно.

Вытащив из кармана платок,
(платок меня научил носить папа. Именно живой плато-

чек с кружавчиками и цветочками, а не безликие “клинек-
сы”. Он всегда мне говорил, что выходить без платка нельзя
– а вдруг я чихну! Не рукавом же утирать себе все брызго-
вики!)

я стала нервно стирать с губ помаду, которой вообще
непонятно зачем накрасилась на защиту. Нервно, потому что
стирать матовую помаду, женщины меня поймут, особенно
кропотливый процесс. Может быть, эта гнусная тётка пото-
му и говорила со мной таким тоном, из-за того, что у меня
была бордовая помада слишком яркая? Или потому что мне
тридцать три, а ей в два раза больше? Вариант, в котором бы
чёрным по белому говорилось о том, что у меня проблемы с
самим исследованием я не могла допустить, потому что ис-
следование было идеальным. Оно было идеальным настоль-
ко, что мне самой было противно от этого. С благоговением
я трогала странички переплетенного тома ещё совсем недав-
но. Я ведь и шла на защиту, как герой, зная, что всё сделано
превосходно и, что я не зря четыре года, как литературный
раб писала одну за другой статьи в ваковские сборники2, что

2 Сборники статей всех желающих стать кандидатами и докторами наук, ко-



 
 
 

не зря я приходила сюда, чтобы читать лекции бестолковым
первокурсникам-бакалаврам, а оно вон как вышло… Това-
рищи из диссертационной комиссии слопали то, что я при-
несла и сказали, что “надо дорабатывать”. А вам жрать мень-
ше надо! Пришли… Сожрали и ушли! А мне теперь с этим
грузом всю жизнь жить.

Я смотрела в стену и думала лишь о том, что четыре года
пошли коту под хвост, и сил выйти в этот бой в следующем
году у меня не будет. Наверное, желания тоже не останется,
ведь его и сейчас уже нет. Конечно, есть большая надежда,
что в следующем году всё пройдет лучше, так оно зачастую
и случается, а есть ещё шанс, что – нет, не пройдет. Всегда
лучше рассчитывать на то, что всё будет плохо, тогда лю-
бое “хорошо” станет приятной неожиданностью. Точно могу
сказать, что я не защитилась лишь потому, что считала, что я
всё сделала от и до прекрасно. Нужен был скептичный глаз,
но его не было ни у меня, ни у руководителя, ни у рецензен-
тов. А вот у оппонентов хватило глаз.

Сушёная ладошка так и лежала у меня на плече, а сам ру-
ководитель сочувственно молчал, словно мы только что по-
хоронили наше общее дитя.

– Пойдёмте, Ларочка, выпьем. Вам сейчас полезно. Пой-
дёмте…

Дедулик аккуратно похлопал несколько раз меня по пле-

торые одобрила и освятила ВАК – Высшая аттестационная комиссия. Цены на
публикации варьируются от нуля до очень много.



 
 
 

чу, встал и довольно бодрым шагом повел меня в направле-
нии своего рабочего места. Я плелась за ним на кафедру, где
он из своего скрытого от посторонних глаз мини-бара достал
початую бутылку армянского “коньяка”, подношение от ко-
го-то из студентов. Мне вообще интересно, почему студенты
дарят постоянно алкоголь? Где же фантазия, воображение!
А вдруг преподаватель не пьёт. Или не пьёт такое. Или не
пьёт именно этот “коньяк”, который даже не коньяк…

В траурной тишине мы хлопнули по глотку из маленьких
чайных кружечек, которые стоят там, наверное, со времён
Очакова и покорения Крыма3, с которых слезла золотистая
каёмочка, но стараниями лаборантов они сохраняли ещё бо-
лее-менее приемлемый вид. Я сидела на маленьком дива-
не из кожзама синего цвета с “винтажными” потёртостями
на подлокотниках, поджав под себя ноги, туфли, мои краси-
вые дорогие туфли, которые специально выбирала на защиту
с куда большим трепетом, чем выбирала туфли на свадьбу,
валялись на полу, а мой научный руководитель продолжал
строить воздушные замки о следующей попытке и предлагал
мне конфетки, как ребенку, чтобы я не расстраивалась. Я по-
ложила за щёку одну “Маску”. Я их очень любила в детстве.

3 Если “Двадцать четыре часа из жизни женщины” я не читала, то “Горе от ума”
Грибоедова я любила со времен, когда на школьной парте мои менее прилеж-
ные соседи выцарапывали непотребные стишки. Действие II, явление 5. Осада
Очакова была во время русско-турецкой войны 1735—1739 годов и состоялась
в июле 1737 года. А вот “усмирение Крыма” было в 1783 году. Конечно, я выра-
зилась фигурально, но эти кружки там действительно давненько стоят.



 
 
 

Их и “Каракум”. И батончики… У бабушки всегда для ме-
ня водились в нижнем шкафу серванта конфеты в жестяной
коробочке. Вкус из детства, однако, не принёс ожидаемого
эмоционального облегчения. Я просто ещё раз вспомнила о
том, что моё детство безвозвратно утеряно, и у меня с ним
нет никакой связи, бабушка давно умерла, а родители… Про
них вообще лучше не вспоминать.

– Мне ужасно стыдно. Я вас опозорила… – выдавила я из
себя, жуя конфету.

– Прекратите! Никого вы не опозорили, Ларочка. Такое
случается сплошь и рядом. Это же не конец света! Это – цен-
ный урок.

Я кивала.
Мне не хотелось ничего, кроме как напиться и уснуть лет

на десять, а потом проснуться, умыться и начать жить зано-
во. Из университета я ушла медленным шагом, зареклась,
что ноги тут моей больше не будет, но дедулику не сказала
ничего, чтобы его раньше срока не хватил удар, потому что
это не только моё поражение, но и его, ибо вложил он в меня
столько времени и сил, а в мою бестолковую голову столько
знаний, что, думаю, он тоже пребывает в не меньшем шоке,
хотя и старается не подавать виду.

Я села в машину, перед этим выругавшись в воздуха на то-
го, кто поставил свою машину слишком близко к моей, пере-
кинула через плечо пустую бутылку минералки, которая ва-
лялась под ногами, написала мужу сообщение которое вкрат-



 
 
 

це сообщало ему, что его жена – дура деревянная. Ответа не
последовало, поэтому я поехала домой, строя далеко идущие
планы относительно того, как я проведу день до завтра. Зав-
тра в офисе, наверное, будет торт и шампанское, но, чтобы
отдел кадров не тратился, я написала и начальнику отдела
кадров сообщение, которое по смыслу дублировало преды-
дущее для мужа, разве что носило более формальный харак-
тер. В ответ мне попытались позвонить, но я сбросила зво-
нок и поехала домой. Убиваться и страдать.

Дома я закрылась в спальне и пыталась понять, как мне
жить дальше со всем этим. Это был удар по самооценке.
Настоящий. Больной. Благоверный, придя домой, участли-
во старался меня не трогать, давая возможность пострадать
вдоволь и насладиться долгоиграющим позором, который я
вывалила не только на себя, но и на своего руководителя.
Как подумаю, что все узнают на кафедре, узнают студенты…
Позор.

Вообще обычно меня одолевают два состояния – постоян-
ное чувство вины и легкое опьянение. Легкое опьянение для
того и существует, чтобы хоть как-то регулировать шумовые
помехи от бесконечно стучащего молоточка вины. Вины за
всё. Не то сказала, не к месту сказала, зачем-то промолчала,
не то сделала, то не сделала, не туда пошла, не туда посмот-
рела, не так посмотрела, не так улыбнулась, вообще улыбну-
лась или вообще не улыбнулась, выпила бокал вина, не вы-
пила бокал вина, легла спать пораньше, легла спать позже,



 
 
 

встала в шесть утра, встала в десять утра и так далее до бес-
конечности, потому что в моем арсенале эмоций ярлык ви-
новатости можно было найти для абсолютно всего, что мог-
ло так или иначе вызвать мои эмоции или эмоции других
людей по отношению ко мне. Чувство вины немного утиха-
ло вечером, а утром оно просыпалось вместе со мной и ра-
достно возвещало, что вчера я вела себя постыдно, начиная
с того, что зачем-то сама принесла чашку кофе себе и бос-
су, в то время, как это могла сделать его секретарь (ей всё
равно нечего делать, сидит “косынку” гоняет), ибо делать это
самой не комильфо, и заканчивая тем, что я зачем-то потра-
тила вечером два часа на просмотр какого-то тупого фильма
от Marvel4, когда могла скорректировать пару-тройку дого-
воров, которые жарко мне дышат в спину уже который день.

Муж тем временем тихонько что-то делал на кухне, а я ле-
жала лицом в подушку, вытянув руки вдоль тела и пыталась
не думать ни о чём. Выходило так себе, потому что выбить
из головы мысль о том, что я – ходячий провал, было слож-
но. Я развернула лицо в сторону зеркала на двери шкафа с
одеждой и уставилась на своё отражение лишь одним глазом,
потому что второму мешали волны подушки, в которых уто-
пала моя голова.

Мне тридцать три, рост средний, вес ниже среднего, грудь

4 Говорят, что надо пояснить, что такое Marvel. Это компания, которая издаёт
комиксы. Это упрощённо. На самом деле там так много деталей, кто чей хозяин,
и где чья “дочка”, что проще сказать так.



 
 
 

в развитии остановилась в зародышевом состоянии, бёдра –
там же. Волосы непонятного русого мышиного цвета, поло-
вина из которых растут в направлении, как бог пошлёт, а по-
ловина волнятся в самых неожиданных местах. Глаза голу-
бые. Или серые? Может, серые, но хочется верить, что голу-
бые. Так красивее. За спиной высшее юридическое образо-
вание, диплом “с отличием” и куча комплексов. Нет, не нуж-
но думать, что я страшилище и синий чулок. Даже с моим
уровнем самооценки, который застрял там же, где и грудь с
бёдрами, я всё равно вижу, что я вполне себе симпатичная
молодая женщина, в определённых областях даже не глупая,
проблем с поклонниками у меня никогда не было. Поклон-
ники любили во мне, наверное, то, что я преимущественно
молчала, то есть не давала себе шанса опозориться и дава-
ла им возможность бесконечно разглагольствовать о том, ка-
кие они молодцы. Они вообще все были молодцы. Прямо вот
один лучше другого, только почему-то у всех “стервы-жёны”,
“всем женщинам нужны от них только деньги”, “дети отни-
мают много времени”, “как заработать все деньги на свете”.
Слушала я это молча, чаще всего на работе, кивала, а потом
шла домой к единственному и неповторимому мужу.

А ещё я слушала старый забугорный рок в машине, гром-
ко подпевая что-нибудь типа Smoke on the water, fire in the
sky5, жуя огромный бутерброд или хот-дог с куриной сосис-
кой с “газпромовской” заправки, чувствуя себя Дином Вин-

5 Нужно вообще жить в пещере, чтобы не знать, что это песня Deep Purple



 
 
 

честером6. И пусть у меня всего лишь “Тойота”, которая всем
своим видом откровенно говорит, что лучшие её годы поза-
ди.

Но сейчас в зеркале я видела лишь расплывшуюся массу
неопределенно-бледного цвета, чуть более, чем полностью
состоящую из гнева, обиды и неприятия. И вины.

Ну зачем я потащилась к нему с этой кружкой? Подумает
же ещё, что влюбилась…

2. Пятница
В офисе у самого входа сидела офис-менеджер Алёна и с

серьёзным видом перебирала свежую корреспонденцию. На-
против кофе-машины стоял и ждал свой эспрессо начальник
производства, задумчиво глядя в узкое длинное окно, вы-
ходящее во внутренний двор. В воздухе густо витал запах
кофе, принтера, чистящих средств и мужчин разной степе-
ни готовности к пребыванию в трудовом коллективе. Тако-
го понятия, как “пятница” или “короткий день” у нас не су-
ществовало. Короткий день был тогда, когда была возмож-
ность уйти с работы в шесть часов. Пятница тоже далеко не
всегда ознаменовывала собой конец рабочей недели. У ра-
бочей недели не было ни последнего, ни крайнего, ни како-
го-то ещё дня, который мог служить днём для некоторого
расслабления.

6 Дин Винчестер – персонаж сериала “Сверхъестественное” (“Supernatural”), ко-
торому не видать конца, как “Санта-Барбаре”.



 
 
 

– Доброе утро, Лариса Андреевна! Вам тут два конвер-
та… – Алёна протянула мне два больших конверта очевид-
но с какими-то документами. Я посмотрела на адреса, и все
встало на свои места.

– Доброе, Алёна. Спасибо. Привет, Виталик.
Начальник Виталик оторвал свой задумчивый взор от ка-

кой-то фуры, которая тщетно пыталась выехать из внутрен-
него двора и улыбнулся мне. Ничего так не привлекает вни-
мание, как рассматривание чьих-то напрасных усилий. Ви-
талику было чуть больше сорока, из-за нервной работы он
как-то рановато поседел и обрюзг. На корпоративах Виталик
пребывал всегда в таком же меланхолическом состоянии, что
и сейчас, наслаждаясь у окна тщетностью чьих-то потугов
вызволить фуру.

– Привет, Лариса! – он медленно повернул голову в мою
сторону. – Тебе уже сказал Виктор, что нам СРО7 нужно но-
вое?

– Да помню я, помню… Работаю.
– От меня что-то нужно?
– Пока нет. Если что, я к тебе зайду, потрём.
– Давай. Потрём…
Виталик исчез в направлении выхода со своей кружкой,

в которой количество кофе совсем незначительно превыша-

7 СРО – саморегулируемая организация, кружок по интересам, где собирают-
ся представители различных ремёсел. На самом деле использовать аббревиатуру
СРО в таком контексте не совсем правильно, но кому какое дело, правда?



 
 
 

ло количество кубиков сахара, а я поплелась в свой каби-
нет, бурча себе под нос “потрём… поперетираем…”, где мне
предстояло сменить кроссовки на туфли на каблуке. Не хо-
дить же, право, весь день в костюме и кроссовках. Ведь, как
шутил мой папенька, умом ты можешь не блистать, но сапо-
гом блистать обязан. Пудра Dior, хайлайтер MAC, помада
Chanel, туфли Jimmy Choo и не защищённая диссертация.
И СРО этот ещё… Гори в аду. И кружка с кофе на догово-
ре! Я вылетела из кабинета, на ходу заталкивая ногу в уз-
кую туфлю, и направилась к директору, все еще вталкивая
ноги в туфли, расправляя на ходу завернувшийся край пят-
ки, проходя мимо стеллажей заваленных кусками производ-
ственной продукции.

– Таня, а Виктор Александрович у нас часом не пришёл?
Танина голова с выпуклыми глазами на впуклом лице вы-

нырнула над поверхностью её высокого стола и испуганно
помотала собой, кажется, понимая, что моя интонация не су-
лит ничего хорошего. Я всегда подозревала, что Таня меня
боится, потому что со мной она становилась рыбой, глаза её
становились ещё больше, а на любую мою просьбу или во-
прос она отвечала крайне односложно, если вообще не огра-
ничивалась только кивками и мотаниями головой. Почему?
Ума не приложу.

– Понятно. Скажите ему, пожалуйста, что я заходила, ко-
гда он приедет.

Голова Тани закивала. Я поставила его кружку на стол сек-



 
 
 

ретаря, всем своим видом говоря: “Можете вымыть”.
Естественно, он не пришёл. Вы видели много начальни-

ков, которые приходят на работу в одно и то же время, что и
их подчинённые? Гнев, обида, неприятие и каждый раз од-
на и та же история – приходишь в свой собственный каби-
нет, а там посидел директор. Отчего ж он по шкафам ещё
не порылся? Или порылся? Старый козёл. Может, ему тут
свой стол поставить? Ну а что? Пусть сидит, место найдётся.
Правда, придётся сжать себя до состояния гофрированного
элемента, но зато можно ставить кружки хоть на все догово-
ры, какие душе угодно. Прямо вместо печати и подписи.

С чашкой кофе я вернулась в свой кабинет. Я планирую
на весь день здесь окопаться и не высовывать носа за дверь,
потому что придётся отвечать на один и тот же вопрос: “За-
щитилась?” Нет, не защитилась. Ну, ты держись8. Да, нор-
мально всё. А это можно как-то пересдать? Конечно! Какие
вопросы! Возьму направление в деканате и пойду пересдам.
И начнётся – всем нужно будет рассказать, как работает эта
медленная и тяжелая машина, которая за твои заслуги вы-
даёт тебе учёную степень. Просто БелАЗ образовательной
бюрократии. Может, рассылку сделать в “аутлуке” 9? “Доброе

8 Золотой фонд цитат российских политиков. Выражение Дмитрия Анатолье-
вича Медведева “Денег нет, но вы держитесь” точно войдёт в анналы истории, как
и нетленное “Хотели как лучше, а получилось, как всегда” в исполнении Виктора
Степановича Черномырдина.

9 Outlook – и чтец, и жнец, и на дуде игрец от компании Microsoft, которым
лично я пользуюсь исключительно для деловой переписки.



 
 
 

утро, я не защитилась, пожалуйста, меня не трогайте.”
В цеху, который находился этажом ниже размеренно что-

то стучало. Я включила компьютер, ввела пароль, и рабочий
день начался. За все те годы, которые я тут отработала, у
меня выработался стойкий защитный рефлекс, который поз-
волял не обращать внимания на это стучание огромного ме-
таллического дятла. И не обращать внимания, что окно мо-
его кабинета выходит на внутренний двор цехового здания в
форме колодца. Днём свет туда проникал избирательно, зи-
мой я вообще его не видела. Я научилась работать, не муча-
ясь от постоянного стучания, а крем для рук в огромных ко-
личествах заменял мне то, чего не давал необходимый сол-
нечный свет. Иногда, когда я вдруг вспоминала, что за здо-
ровьем нужно же следить, я пила витамины, но чаще всего
мне было лень. Моим солнечным светом было мерцание мо-
нитора и настольная лампа.

Примерно через час, когда вся женская часть коллекти-
ва в лице бухгалтерии и отдела кадров накурилась, выпила
свой утренний кофе, ко мне началось паломничество сочув-
ствующих, и мой кабинет погрузился в жуткую вонь, состоя-
щую из запаха сигарет, выпитого кофе и излишнего количе-
ства духов. Все считали своим долгом выразить свои собо-
лезнования, кто-то притащил шоколадку (у меня дома уже
полный холодильник шоколадок, которые я время от време-
ни раздариваю), начальник отдела кадров, волевая и очень
ответственная дама за сорок (насколько “за” – сказать слож-



 
 
 

но), которая вечно сидела на диете и жила по принципу “ни-
что так не красит женщину, как перекись водорода”, взывала
к тому, чтобы я бодрилась и не падала духом, а у меня бы-
ло только одно желание – выкурить их всех из кабинета, за-
крыть дверь изнутри, залить герметиком, попросить Алёну
опечатать её до понедельника, а перед этим принести мне за-
пас кофе и чайник. И вискаря. О! А за вискарём я знала, куда
идти, поэтому, когда в кабинет вошёл директор по маркетин-
гу, я вскочила со своего места, закрыла за ним дверь, заго-
ворчески усадила на стул для тех, кому что-то надо, и, вклю-
чив в дело все остатки своего обаяния, произнесла с приды-
ханием ему прямо в ухо, опершись сзади на спинку стула:

– Стас, я знаю, у тебя есть “Чивас”.
Стас развернулся ко мне лицом, подозрительно сузил гла-

за до размера крохотных щёлочек и таким же заговорческим
шёпотом ответил:

– Ого, ранний день строителя?
– Так есть или нет?
– Есть, конечно.
– Так и надо отвечать. Неси! – отрезала я и для верности

стукнула кулаком по столу, за который уселась.
– А ничего, что ещё десять утра?
– А в Петропавловске-Камчатском, между прочим… – я

взглянула на свои наручные часы. – Хорошо, часа в три неси.
Заодно пообедаем до этого. Хочешь суши?

– Хочу.



 
 
 

– Вот и договорились. На твоей машине.
– Нет вопросов.
Стас вышел, подмигивая мне. А ведь он заходил зачем-то.

Ну, да ладно, надо будет – ещё зайдет. СРО, СРО, СРО…
Передвинув квадратик на календаре с четверга на пятницу,
я уронила лицо в ладони, на которых тут же лёгким перла-
мутром отпечатался хайлайтер. Что я здесь делаю?

– Лариса! – выкрикнул Стас, ворвавшись, вернулся в мой
кабинет.

– Ты дурой меня сделаешь! Чего?
– Забыл. Я же что пришёл. Мне тут договор прислали на

новые буклеты. Посмотришь?
– Бумажный договор? Опять буклеты?
– Так столько новых объектов за этот год! Тем более тут

семинар зреет. Я тебе на электронку кину.
– А потом, небось, ежедневники, новый год?
– Ты как бухгалтерия, честное слово. Посмотришь?
– Кидай. Посмотрю.
Стас снова попрощался и ушёл. Я снова уронила лицо в

ладони.
Я не имею ни малейшего представления, как я вообще

оказалась в этой конторе, пахнущей дешёвым сайдингом, де-
шёвыми кофейными зернами, диванами из кожзама, как у
нас на кафедре, в конторе, в которой постоянно стучит что-
то из цеха, а из соседней двери доносится что-то вроде “Да,
подумаешь, сталюга, плюс-минус километр, никто и не за-



 
 
 

метит разницы”. Если бы бухгалтерия была ближе, то ком-
мерческий отдел осторожнее распоряжался производствен-
ными возможностями. А если бы это услышал кто-то из ру-
ководителей проектов, то… ничего бы не было. Им вообще
всё равно. Лишь бы было, что монтировать. А вот генераль-
ный мог за такое навалять, но он появлялся в офисе эпизо-
дично, в коридорах мерцал, как голограмма, курсируя меж-
ду своим кабинетом и курилкой, появлялся и исчезал вне-
запно, лещей раздавал тоже неожиданно. Вероятность того,
что он услышит рассуждения сметчиков была практически
равна нулю. Вообще-то он даже не курил, но в курилке по-
являлся регулярно, чтобы погреть уши о разговоры подчи-
нённых и невзначай узнать что-нибудь, что по каким-либо
причинам не доходило до его сведения. Виктор в целом был
достаточно приятным человеком и заинтересованным собе-
седником, который мог долго слушать и даже понимать, что
ему говорят, что для людей его положения и профессии –
большая редкость, потому что все остальные в похожем ста-
тусе, кого мне приходилось знать, дальше собственного ай-
фона не видели ничего и никого.

Иногда я пытаюсь вспомнить себя в детстве. Нет, актри-
сой, певицей, врачом или учителем я никогда не хотела быть.
И уж тем более экономистом или юристом. Не хотелось и си-
деть дома и рожать детей. Я вообще никогда не отличалась
особенной сознательностью в плане выбора профессии, а на
юридический пошла просто так, потому что а почему бы и



 
 
 

нет? Тем более взяли на бюджет. Родители не были в востор-
ге, но и против тоже не были. Мне, конечно, тогда пришлось
прослушать типичное “сейчас, все юристы, ты же работу не
найдёшь”. В итоге я по привычке крепко прижала пятую точ-
ку к старому, засиженному не одним поколением студентов,
которые берут свои дипломы только благодаря третьей точке
опоры, стулу публичной библиотеки, получила свой диплом,
а потом через несколько лет ещё и решила диссертацию на-
писать, потому что, а почему бы и нет? Как известно, аппетит
приходит во время еды, и годам к тридцати я окончательно
уверила себя, что хочу быть судьёй, а между тем некоторое
(довольно продолжительное) время назад я временно устро-
илась юрисконсультом, но, как известно, нет ничего более
постоянного, чем временное. Тут я уже пять лет и, кажет-
ся, что меня тряпкой не выгнать из моего маленького каби-
нета, насквозь пропахшего моими духами и бесконечно ра-
ботающей оргтехникой. Я тут уже превратилась в окамене-
лость, выходя только для того, чтобы дойти до туалета, на-
лить кофе, дойти до Виктора или раз в пятилетку спустить-
ся на производство, которое без конца стучало. Вите, кста-
ти, надо предложить идею, чтобы он у себя в приемной по-
весил табло, как в “Сбербанке” с номерками, а то сидишь
там полдня, а говорят, что через пять минут освободится. Но
моё любимое было другое! Иногда думаешь “о, шесть часов,
пойду-ка домой!”, и тут раздается звонок по внутренней ли-
нии: “Лариса, зайди ко мне на минутку”. И что вы думаете?



 
 
 

В такие дни я ухожу домой в лучшем случае после девяти
часов. Витя очень любит поговорить, он знает, что его ма-
нера говорить усыпляет людей своей монотонностью и инто-
нациями. До определённого момента, когда ещё нужно бы-
ло действительно внимательно что-то слушать, я сидела, изо
всех сил разинув глаза, а потом, когда речь шла про постав-
щиков, заказчиков, субподрядчиков, детей, секретаршу Та-
ню, я позволяла себе внутренне уснуть, лишь иногда кивая
и соглашаясь непонятно с чем.

А вот и он, вишенка, нарисовался – не сотрёшь. Виктор
Александрович зашёл около полудня, когда я уже мысленно
заказывала хияши вакаме с ореховым соусом и “Филадель-
фию”, и от желания оттянуть волокиту с СРО, дочитывала
договор, который прислал Стас, вставляя на полях “ворда”
свои комментарии. А если повезёт, то и бокальчик торрон-
теса10 закажу ещё. Он у них водится, правда стоит как-то во-
обще неприлично.

– Лариса?
– Витя?
Генеральный директор, мой непосредственный начальник

и владелец всего этого ООО, тоже, как и весь его бизнес, от-
личался крайне ограниченной ответственностью, поэтому на
моё высказанное неудовольствие о кружке на договоре, он
лишь пожал плечами с таким видом, словно он тут хозяин и
куда хочет, туда и заходит. Он, конечно, хозяин, но я продол-

10 Это сорт винограда такой.



 
 
 

жала настаивать на том, что было бы неплохо воздержаться
от посещения моего кабинета в то время, пока я покоряю
олимпы юридических наук, пусть и неуспешно. Или хотя бы
позвонить мне предварительно. Хотя кто меня слушать-то
будет? Барин решил, барин сделал. Извольте челом бить.

Барину было слегка за пятьдесят, знали мы друг дру-
га миллион лет со времён, когда он недолго читал у нас в
университете курс коммерческого права, обращались друг к
другу очень панибратски, когда оставались один на один, ру-
гались матом, пьянствовали алкоголь и ходили с контррево-
люционным запахом. Витя – человек без возраста, живущий
в холодильнике, хотя последнее время я стала подозревать,
что не только там, а ещё у косметолога, ибо его добродушные
пушистые бровки раз в полгода, а то и чаще, падали на нос и
отказывались поддаваться его и без того небогатой мимике.
Думаю, это связано с тем, что он обзавелся юной любовни-
цей и очень не хотел выглядеть совсем уж стариком рядом с
ней. Объяснить ему, что ей вообще всё равно, как он выгля-
дит, я не бралась, потому что девица была в статусе богини.
А между тем, если посмотреть на неё непредвзято, то даже
и думать не надо, что вместо веселого и самовлюблённого
Виктора, она видит просто кошелёк на ножках. Дорогой ко-
жаный кошелёк, который пахнет, как итальянский мафиози
почивающий на заслуженных лаврах. Видит она этот коше-
лёк из окна, купленного им для неё “Лексуса”. Мне всегда
очень хотелось сказать: “Витя, ядрёна вошь, не траться ты



 
 
 

на инъекции, ей всё равно, как ты выглядишь”. Но, думаю,
что ослепленный любовью дяденька, решил бы, что я имею в
виду то, что она любит его любым. Конечно. Любым. Жизнь
вообще краше из окна “Лексуса”. Всё сразу становится кра-
сивее и лучше.

Вся контора прекрасно знала, что директор спит с ка-
кой-то кралей, пока дома его законная жена растит его детей
в количестве трёх штук. Мальчик, мальчик и мальчик. Один
уже совсем, правда, взрослый и живёт своей жизнью, но за
папин счёт. Хотя законной супруге тоже не на что жаловать-
ся – у неё свой “Лексус”. Так что товарищ устроился хоро-
шо, дай бог ему здоровья на всё. Можешь содержать двоих
– бери двоих.

А вообще Виктор зашёл, чтобы сообщить мне, что сего-
дня вечером он планирует взять меня с собой на переговоры
с заказчиком, чтобы я стала своеобразным буфером, смягча-
ющим конфликт, возникший между двумя крупными ком-
паниями, в котором Виктор оказался заложником халатно-
сти наших поставщиков, которые что-то там утопили в цин-
ке, из-за чего на объект долго не подвозились материалы, из-
за чего возникла просрочка по двум этапам строительства,
из-за чего владелец компании-заказчика мог позволить себе
истерические вопли ранним воскресным утром в трубку сон-
ному Виктору, из-за чего тот тоже негодовал и в свою оче-
редь вопил на поставщиков и на руководителя проекта, мне
же в свою очередь история передавалась так, словно я доктор



 
 
 

Фрейд и спрашиваю его, а хочет ли он поговорить об этом.
Короче вся эта типичная история стала обрастать типичны-
ми проблемами. Моя роль сводилась к тому, чтобы своим
видом успокаивать клиента и своими репликами помогать
Виктору, когда из своего из без того небогатого словарного
запаса он мог выбрать исключительно неприемлемые рече-
вые конструкции, которые не сулили ничего, кроме усугуб-
ления конфликта. Заказчику, то есть генеральному подряд-
чику, нужно лишь было объяснить, что мы нашли другого
субподрядчика, и что мы не при делах во всей этой истории
с утопленными в цинке деталями. Не мы их топили, не нам
их спасать.

– Слушай, Витя, из меня сегодня так себе помощник.
– Я понимаю. Но, пойми и ты, что если мы сегодня не ре-

шим этот вопрос, то тебе придется ходить по судам, потому
что этот мудак за каждую пеню будет грызться.

– Так сдача же ещё не скоро…
– Тебе трудно что ли?
В голосе начальника проклюнулась интонация хозяина,

нанимателя и рабовладельца, которому было всё равно, что
вечером после работы в пятницу у меня у самой могут быть
планы. По сути они заключались в том, чтобы продолжать
убиваться по незащищённой диссертации, про которую он
даже не спросил, хотя прекрасно знал, что защита, точнее не-
защита, была вчера. Пришлось кивнуть и согласиться. Хоть
шампусика нальют, если повезёт.



 
 
 

– А где встреча?
– В “Рэдиссоне”.
Точно нальют. Надо идти.

Когда в три часа с вороватым видом в кабинет прокрался
Стас, я уже приняла для себя все самые важные на свете ре-
шения. По крайне мере, мне так казалось. Мы так и не схо-
дили на обед, каждый в силу своих обстоятельств.

– Захлопни дверь, – скомандовала я, ставя финальный ро-
счерк на листе А4, посередине которого одиноким пятном
перед текстом из двух строк красовалось слово “заявление”.
“Прошу уволить меня по собственному желанию с занимае-
мой должности юрисконсульта тра-та-та…”

Стас поставил на стол маленькую бутылочку “Чиваса” и
поднял на меня глаза тут же, бросив лишь один взгляд в сто-
рону документа.

– Не-е-ет, – протянул он с недоверием, словно отказыва-
ясь верить своим глазам. – Серьёзно?! Ты с ума сошла что
ли? А Виктор Александрович в курсе? Да ты не расстраи-
вайся так из-за диссертации! Подумаешь… С кем не бывает.
Помню, у меня батя…

Я лишь жестом показала ему “ни слова больше” и доста-
ла два олд-фэшна и шоколадку из ящика на замочке. Вто-
рой жест красноречиво говорил, чтобы коллега наливал. Мы
молча чокнулись и выпили залпом то немногое, что было в
бокалах. У меня на глаза навернулись слёзы, Стас, зажав нос,



 
 
 

сидел, зажмурившись пару секунд, а потом надломленным
голосом выдавил:

– Ну, рассказывай, какого хрена.
Я помотала головой, ломая шоколадку, не снимая с нее

обёртки.
– Понимаешь, если я сейчас отсюда не уйду и не начну ра-

ботать в том направлении, которое мне нужно, то так я тут и
останусь на веки вечные, буду читать типовые договоры, бу-
ду бегать по встречам с Виктором Александровичем, чтобы
на него не орали. И с СРО ещё этим возиться опять до ко-
рейской пасхи. Надоело. Из года в год одно и то же. И Вик-
тор всё ходит, сам не знает чего хочет… магнолия… говно
ли я… Мне нужно к чему-то двигаться! – Вырисовывая ука-
зательным пальцем спиральки в воздухе, я дала знак, чтобы
Стас наливал ещё. – Понимаешь?

Он неуверенно кивнул, закрывая бутылку. Мы снова сде-
лали по глотку, на этот раз маленькому. Я положила в рот
кубик шоколада.

– “Спасибо” всё равно никто не скажет.
– Можно подумать, у нас хоть кому-то хоть раз говорили

“спасибо”. Такая ты странная, будто первый день работаешь.
И когда ты собираешься его оповестить?

– А вот сейчас мы с тобой допьём, я и пойду.
– То есть ты сейчас накатишь как следует и пойдёшь? Тебе

не кажется, что это, ну, не самая хорошая идея?
– Нормально. Хуже уже всё равно не будет. Вот, смотри,



 
 
 

что мне тут притащили, – я потрясла перед носом Стаса тол-
стенным договором. – Опять договор длиною в жизнь и ку-
ча условий со всех сторон, все хотят где-то друг друга на…
это… надуть.

– …потому что ты кроме себя ни о ком больше не дума-
ешь!

Именно это прилетело мне в спину, когда я уже закрывала
за собой дверь Витиного кабинета. Танина голова выпрыг-
нула над столом и с немым ужасом посмотрела на меня.

– Все под контролем! – заверила я голову и пошла в свой
кабинет.

Ну и ладно. Зато теперь я свободна. Скандал получился
настолько фееричным, что я могла уже прямо сейчас забрать
трудовую, выгрести все свои бумажки и книги из стола и пой-
ти домой, никогда больше не возвращаясь в эту шарашку.
Как в кино – сложу все в ящик, в котором среди прочего бу-
дет лежать рамка с семейным фото и цветок. Правда, ни рам-
ки, ни цветка у меня нет. И сразу как-то отпала необходи-
мость бегать с СРО. И на встречу ехать не нужно. Значит, и
шампанского за счёт компании мне сегодня не видать. Кон-
фликт начался очень просто – в тайне, в глубине души я на-
деялась, что Витя начнёт меня уговаривать остаться, чтобы
моё чувство собственной важности и хоть какой-то необхо-
димости было немного потешено, чтобы он такой “да оста-
ва-а-айся”, а я такая “да нет, мне нужно двигаться вперёд”



 
 
 

и так далее. Вместо этого он тут же написал “Согласовано”,
поставил свою загогулину и давай на меня орать, что я его
подставляю, что где он сейчас возьмёт юриста, сказал, чтобы
глаза его меня больше не видели.

Конечно, тут есть и свои минусы – зарплата, например,
бонусы, но что поделать. К счастью у меня есть муж, кото-
рый готов кормить и поить меня, пока я буду начинать идти
к цели заново. Или лучше сказать – с другого края, потому
что не бывает такой комнаты, в которую ведёт только одна
дверь. Это я сама себе вбила в голову, что в судьи начну ид-
ти только после диссертации, но ведь это было просто для
того, чтобы оттянуть время. Теперь дороги назад нет. На ве-
щи надо смотреть со здоровой долей оптимизма. Никогда не
бывает так плохо, чтобы не было ещё хуже. Нужно радовать-
ся сегодняшнему дню, потому что завтра будет хуже.

На часах уже девять, а Саша так и не пришёл. Прочитал
моё сообщение о том, что я уже дома, но ничего не ответил.
Он последнее время так занят и замотан, что отвечает мне
очень редко и скупо. В тишине вечерней квартиры только
раздавалось мое клацанье по клавиатуре ноутбука. Я сидела
с кружкой кофе перед компьютером и шерстила hh.ru в по-
исках чего-нибудь стоящего. К этому моменту я уже собрала
практически всю необходимую мне информацию и находи-
лась в приподнятом настроении, готовая покорять вершины



 
 
 

и переходить рубиконы11.
А ведь не так страшен чёрт, как его малюют. Уволиться

оказалось проще, чем я думала, а ощущение грядущих пере-
мен слегка перебило ощущение собственной никчёмности и
глупости. Скоро вернётся муж, мы нальём чай, и я всё ему
расскажу, как было. Мне вообще очень повезло с мужем, по-
тому что он понимает всё, не лезет в душу, поддерживает
любые мои начинания и не пытается меня поменять. Спо-
койный, верный, сильный, умный. Что ещё нужно?

– Лариса, я думаю, что нам нужно развестись.
Приехали. На этой фразе у меня не хватило сил ни на что,

кроме вопросительно поднятых бровей. Ещё несколько се-
кунд я смотрела на Сашу и не могла понять, то ли я что-то
не так услышала, то ли это не мой муж, то ли говорит он на
суахили, и моим скудным мозгам неподвластно понять его
утверждение. И ведь это даже не вопрос. По крайней по ин-
тонации, это точно не вопрос.

Я поставила на стол локоть, а на ладонь положила подбо-
родок в ожидании того, что этот человек начнёт изъяснять-
ся на понятном мне языке. Как говорится, повисло молча-
ние. Если бы кто-нибудь сейчас меня ударил сзади по голо-
ве, но не так, как на защите, а по-настоящему, то я так бы и

11 Даже не знаю нужно ли объяснять выражение “перейти Рубикон”. Вот, к
примеру, Витя его не знал, а между тем “перейти Рубикон” значит быть готовым
к решительным поступкам и действиям. Там ещё Цезарь фигурирует, но это уже
не так важно.



 
 
 

осталась с этим идиотским выражением лица до конца своих
дней. Так мама мне говорила в детстве, чтобы я не корчила
рожи. Я опустила руку на стол, не отводя глаз, глядя на муж-
чину, который с утра ещё был вполне себе моим мужем. А
до этого ещё тринадцать лет.

А в чём, собственно, проблема? У нас, конечно, секс не
каждый день, но он есть и он нормальный. Я бы даже сказа-
ла, что хороший. Я вроде бы за собой ухаживаю, жиром не
обросла, халата у меня нет, бельё красивое. Мы вроде бы да-
же время вместе проводим. Или проводили?

И тут я понимаю, что за последние полгода мы отдали-
лись настолько друг от друга из-за моей диссертации, из-за
бесконечного торчания в офисе до самой ночи, что я уже и
забыла, когда мы куда-то вместе ходили и ездили. Его тоже
не было дома постоянно, но я не замечала этого, потому что
была с головой либо в подготовке к защите, либо в работе.
Но ведь он сам мне говорил, что всё нормально. Я же спра-
шивала! Я же не бесчувственная! Не было никаких претен-
зий, никаких обвинений, ни одного неприятного разговора.
Ведь, согласитесь, когда что-то не так, нормальный человек
скажет, а не придет сразу с разводом. Да, он приходил до-
мой только ночевать, но ведь мы и фильмы смотрели перед
сном и обсуждали всякие новости, делились мыслями, впе-
чатлениями. Вот же… Вот совсем недавно. Пару дней назад
ещё. Мне вот что интересно. Он же прекрасно знает, в ка-
ком состоянии я нахожусь после не-защиты, он не мог что



 
 
 

ли немного подождать и повременить с разводом? Или Саша
решил, что хуже уже некуда, и я слишком деморализована
для того, чтобы сопротивляться.

– Приехали.
Это всё, что я смогла из себя выдавить.
– Понимаешь… – начал было он что-то говорить.
– Нет, не понимаю. И давно ты подумал?
Саша сделал глубокий вдох, чтобы, видимо, успокоиться

и настроиться на долгий и неприятный разговор, но вот мне
совсем не хотелось об этом говорить.

– Чемодан под кроватью, вещи помочь собрать?
– Лариса…
– Что “Лариса”?! – вдруг взорвалась я. – Ты хочешь по-

говорить об этом? Я лично не хочу. Развестись, так разве-
стись. – Я взяла себя в руки. – Ты мог бы хоть как-то меня
до поставить в известность, что ты чем-то недоволен.

– Дело не в тебе…
– Замечательно. “Дело не в тебе, дело во мне” – передраз-

нила я фразу, которую обычно говорят женщины, заканчи-
вая отношения. – Давай сейчас поплачем дружно, какой ты
несчастный! Вот прямо сейчас сядем и начнём реветь. Мне
всё равно, как ты пришел к такому решению. И мне вооб-
ще до фени, в ком тут дело. Ты просто собираешь вещи и
уходишь. Квартиру эту мы покупали вместе, так что подыщи
себе новое место. Это не я решила с тобой разводиться. А
ты со мной.



 
 
 

– Ларис…
– Я в курсе, как меня зовут, не надо напомнить. Я пока

что в своём уме. А, может, твоя новая баба тебя к себе не
возьмёт? Или ты нашёл какую-то деревенскую, которая ду-
мала, что ты её к себе поселишь?

– При чем здесь это? Я не собираюсь делить квартиру. Я
просто хотел объясниться, почему…

– А какая разница, Саш? Ты думаешь, мне очень силь-
но интересно? Сегодня ты собираешь вещи. В понедельник,
скажем, часов в… – я глянула на часы, – 10 утра встречаем-
ся в загсе.

Мне очень хотелось добавить, что на работу мне не нужно
теперь, но потом подумала, что это будет слишком большая
радость для него.

– Нам всё равно нужно поговорить, даже если ты не хо-
чешь.

Он подошёл к столу и сел напротив.
– Нам? Может, тебе надо? Мне лично не надо, мне и так

всё понятно. Развод так развод. Или ты думаешь, что я горю
желанием узнать, чем я тебя не устраиваю?

Саша молча встал и, судя по звукам, стал действительно
собирать свои вещи. Ладно хоть за квартиру не судиться. На-
верное…

– Тебе помочь? – крикнула я пустоту, наливая себе кофе
с молоком. – Ну, нет так нет. Моё дело – предложить…

Эти слова я уже сказала самой себе. Вот так беда не при-



 
 
 

ходит одна. Теперь я безработная разведёнка с проваленной
диссертацией и отсутствием средств к существованию, кро-
ме своего выходного пособия, которое, кстати, я ещё, конеч-
но же, в глаза не видела. Я пила кофе и поражалась своему
равнодушию. Нормально ли это? Нет, ну а что я могу сде-
лать? Не уговаривать же его остаться и одуматься. Вот се-
рьезно, подумайте сами. Что даст этот разговор? Ну, наорём
мы друг на друга, и что? Я просто не могу себе представить
даже возможность того, что мне придётся с ним потом спать
после всего этого. Одно дело, если бы я об этом не знала,
меньше знаешь – крепче спишь, а так… нетушки.

Саша ушёл почти молча. Почти, потому что он предусмот-
рительно оповестил меня о том, что приедет ещё забирать
вещи, поэтому ключ свой останется при нём. Дверь закры-
лась, я услышала как уехал лифт, сделала глоток кофе, хлоп-
нула железная дверь подъезда, и я, уже в третий раз за день,
рухнула лицом на руки. Внутри всё разрывалось от обиды,
отчаяния, жалости и ненависти к себе.

– Да твою ж мать!..
Я выкрикнула эти слова в воздух и снова уронила голову,

едва не опрокинув кружку со всем её содержимым на себя,
стол и ковёр.

Мне всегда хотелось быть, как Скарлетт12. Наверное, всем
женщинам этого очень хочется. Чтобы платья красивые, кор-
сеты, талия осиная, и про проблемы можно подумать завтра.

12 Которая О’Хара из романа Маргарет Митчелл “Унесённые ветром”.



 
 
 

Но, так как я не отличалась такой поразительной жизнестой-
костью и увёртливостью от камней жизни, я начала судорож-
но думать. Думать в таких случаях – это большое зло, но я
не могла удержаться.

Мне тридцать три, я без работы, без пяти минут в разводе,
поэтому я не придумала ничего нового – открыла телефон и
написала подруге. Если исключить отчаяние, сквозящее че-
рез весь набор имодзи и вокабуляр матроса, который я ис-
пользовала в своем сообщении (а между собой в закрытых
пространствах в нас обеих всегда воскресал тот самый мат-
рос), то смысл сводился к тому, что всё очень плохо, и я не
знаю, как быть. Очень умно. Меня бросил муж меньше полу-
часа назад, а я только и придумала, что свалить свои пробле-
мы на единственного самого близкого человека. По крайней
мере я могу быть уверена, что теперь думать об этом буду не
я одна. Ну, а что такого? Когда с ней происходят какие-то
неприятности, я тоже становлюсь автоматически выездным,
хотя иногда и на дому принимаю, психологом и психиатром,
если понадобится, потому что связи среди знакомых фарма-
цевтов давно стали для меня частью жизни, когда нужно бы-
ло успокоиться, а сил на это своих не было. Преимущество
меня в качестве психолога было неоспоримо – я всегда сна-
чала уверяла Полину, что она одна самая прекрасная и луч-
шая, а когда бдительность подруги была стратегически при-
туплена, я могла вводить в нашу беседу критические замеча-
ния и возможные способы решения проблемы, которые вый-



 
 
 

дут за рамки совместного нытья. Теперь такой человек сроч-
но нужен был мне самой.

Полина появилась во втором часу ночи. Она молча сня-
ла летний плащ, скинула туфли и оказалась передо мной в
пижамных шортах и майке. Протянула мне пакет, в кото-
ром нежно и призывно побрякивали три бутылки (я загля-
нула) сухого белого вина. Хозяйским жестом она вытащила
из кладовки тапочки с синими меховыми помпошками, ко-
торые негласно принадлежали ей. В гробовом молчании По-
лина вошла в кухню, достала из шкафа два бокала, открути-
ла крышку “рислинга”, достала из морозильника лёд, зали-
ла его вином. В каждом жесте была уверенность заправско-
го любителя белого вина и частого гостя в этой квартире. Я
лишь молча сопровождала её взглядом. Она протянула мне
бокал, не чокаясь, мы сделали по большому глотку за мой
упокоившийся брак, и только потом, когда Полина уселась
на стул, с которого только недавно встал Саша, она спроси-
ла, глядя на моё искривленное негодованием и злобой лицо:

– Вот скажи мне, женщина, почему у тебя всё вечно через
жопу?

– Потому что у меня кризис. Экзистенцианальный…

3. Суббота
– Лучше бы я вчера умерла… Воды-ы-ы…
Полина зашла в кухню, держась за голову и стену, нали-

вая воду в стакан. А потом ещё один. Её чёрные волосы бы-



 
 
 

ли раскиданы по плечам, спине, рукам, прилипая к сгибам
локтей. Она пила, отлепляла волосы и откровенно страдала.

– Лучше бы я вчера умерла, – ответила я ей и стала зава-
ривать кофе. – А ещё лучше в среду.

Медленно, чтобы не беспокоить голову, я передвигалась
по кухне и собирала нехитрый завтрак. Полина не отлича-
лась кофейной привередливостью, поэтому спокойно пила
растворимый кофе с сахаром и грызла сушки с маком.

Я забралась на стул с ногами, натянула домашний свитер
на колени, на них же поставила чашку с кофе, удерживая
две сушки на мизинце. Полина сидела на стуле по-турецки и
продолжала страдать, кидая на меня мученические похмель-
ные взгляды.

– Мне нужен аспирин, – прохрипела она.
– Возьми в шкафу. Где специи стоят, там коробочка из-

под “Ферреро Роше”. В коробочке таблетки.
–  Поднимите мне веки… – Она с изяществом медведя

слезла со стула и пошла искать спасительный аспирин.
Из открытого окна раздавался гул субботнего оживлён-

ного движения на дороге. Ночное совещание после завтра-
ка перешло в дневное. За прошедшие двенадцать часов мы
пришли к неутешительным результатам и не вселяющим на-
дежды итогам. Так как я не Кэрри и уж никак никак не Са-
манта13, то шанс снова хоть как-то выстроить личную жизнь

13 Кэрри и Саманта – известные почти всем лицам женского пола героини се-
риала “Секс в большом городе”. Лично я смотрела несколько эпизодов, не впе-



 
 
 

неумолимо стремится к нулю, хотя есть надежда, потому что
детей у меня ещё нет. Поэтому было решено пока что не ду-
мать о личной жизни, а думать о работе, потому что у меня
тут не “Ешь, молись, люби”14, а суровая реальность, где мне
на что-то нужно жить. На первое время было решено не по-
кидать университет, а продолжать читать лекции у бакалав-
ров в следующем учебном году. На эти деньги, конечно, не
разгуляешься, но это лучше, чем вообще ничего, и при этом
дает некоторую свободу в выборе более оплачиваемого ра-
бочего места. Мы застопорились на моей идее быть судьёй,
ведь я именно потому и уволилась, чтобы начать искать ва-
рианты. После ещё получаса в интернете и “Консультанте”
мы составили некоторое подобие бизнес-плана на ближай-
шие полгода, в который входило преимущественно ежеднев-
ное отслеживание освобождающихся мест, подача заявления
на сдачу квалификационного экзамена и, само собой, подго-
товка к этому экзамену. Когда мы всё это расписали, то пер-
спективы стали не такими уж ужасающими, какими казались
спустя несколько часов после того, как муж с фейерверками
и “Прощанием славянки” отчалил из нашей тихой семейной
гавани. В понедельник я позвоню своему научному руково-
дителю и спрошу ещё и у него совета, потому что всё-таки
возраст и опыт должны в нём породить идеи.
чатлилась, но помню только те, где Саманта покупала себе накладные соски, а у
Шарлотты был любовник с перверсией.

14 Книга Элизабет Гилберти одноименный фильм с Джулией Робертс. Книгу
не читала, фильм смотрела. Не впечатлилась.



 
 
 

Когда за Полиной закрылась дверь, а я вернулась на стул
на кухне, то состояние некоторой зарождающейся надежды
отправилось, наверное, туда же, куда и Саша. Я впала в го-
рестное состояние молчаливого и мрачного уныния. Мы бы-
ли женаты почти тринадцать лет. За эти тринадцать лет мы
общими усилиями купили эту квартиру, сделали в ней впол-
не приличный ремонт, заполнили книгами книжный шкаф
от пола до потолка, в котором я прочитала абсолютно всё.
Вопрос о ребёнке у нас вообще никогда не поднимался. На-
верное, сначала оба ждали, что купим квартиру, потом сде-
лаем её пригодной для жизни, потом хотелось попутеше-
ствовать, защитить диссертацию, а Саша уже одной ягодич-
ной мышцей занимал кресло заместителя генерального ди-
ректора, старательно выжимая оттуда престарелого мужчину
номенклатурного типа, которого держали на этой должности
лишь из уважения, потому что толку от него уже лет пять как
не было никакого. Все как-то вообще шло нормальным та-
ким чередом. Да, мы оба не горели желанием стать родите-
лями сразу же, потому что у меня были некоторые профес-
сиональные амбиции, которые настойчиво требовали от ме-
ня их реализации как можно скорее. Саша тоже активно за-
нимался работой, получил второе высшее. Не могу сказать,
что я жалею, скорее наоборот. В данной ситуации я очень
рада, что ребёнка у нас нет, и развод пройдёт быстро. Нас,
конечно, заставят думать целый месяц, но раз уж мавр сде-



 
 
 

лал своё дело, то мавр может уходить15. Никого возвращать
я не собираюсь. Если там кому-то хочется чьи-то обноски,
то, пожалуйста, пусть забирают. Отдам в добрые руки.

И как только эта мысль появилась у меня в голове, я с про-
зрением осознала, что уже давно не любила этого человека,
что та страсть, которая нас свела в годы студенчества, уже
давно прошла, что жили мы скорее по инерции, по привыч-
ке, и только я одна не подозревала, что систему можно сло-
мать и начать жить нормально. И если ещё вчера провал на
защите казался самой большой неудачей в жизни, то теперь,
думаю, ушедший муж – куда хуже. И ведь он явно не ушёл в
никуда, потому что мужчины обычно в никуда не уходят, они
уходят к кому-то. А вот если бы он ушёл в никуда, просто
так от меня, то это значило бы, что я настолько плоха, что от
меня просто сбегают. Сам по себе факт остаться одной ме-
ня не пугал, даже несмотря на то, что я никогда в жизни не
жила одна и о самостоятельной жизни без плеча имею лишь
теоретическое представление.

Я подошла к зеркалу и посмотрела на своё не самое краси-
вое отражение. Ну, ладно. Допустим, если исключить из вни-
мания то, что я провела бессонную ночь с подругой и тремя
бутылками вина, то… Как там?.. Сотри случайные черты…16

15 Если вы не читали Шиллера, то тут нужно пояснить. Фраза из пьесы «Заговор
Фиеско в Генуе» (действие 3, явление 4). Если вы не знаете, кто такой Шиллер,
то я уже даже не знаю, что и сказать.

16 И если теоретически я ещё могу простить незнание Шиллера, то незнание
Блока – непростительно, потому что поэму “Возмездие” проходят в школах. Пол-



 
 
 

У меня был преподаватель, который очень любил цитиро-
вать эти строки, а мне всегда думалось, что такое жизнера-
достное отношение и желание стирать случайные черты – это
прерогатива клинических оптимистов, у которых всё всегда
хорошо, даже когда всё так плохо, что хуже некуда. Я даже
ему эту мысль озвучивала. Он не соглашался. Если я сотру
все случайные черты из своей жизни, то в ней не останется
ничего, кроме “родилась” и “умерла”. Пока что не умерла,
то есть всё ещё хуже, чем могло бы быть. По крайней ме-
ре умереть – это уже хоть какой-то выход. В какой-то степе-
ни аутентичное решение экзистенциальной проблемы. Толь-
ко дурак может быть оптимистом. Нужно быть либо полным
идиотом, либо юродивым, чтобы закрывать глаза на всё во-
круг или интерпретировать это как-то положительно.

Вся жизнь – один сплошной шум и случайные черты.
А не осталось ли у меня там часом ещё винишка?
Не осталось. Ну, ладно.
Я вернулась к зеркалу, сняла с себя всю одежду, расчеса-

лась, пошла в ванную, ещё раз умылась, натянула тот же сви-
тер, заварила два пакетика термоядерного чёрного чая, ко-
торые чуть позже водрузила на веки.

Это ощущение родом из детства. Когда я была малень-
кая, у меня часто что-то случалось с глазами, они то ли гно-
ились, то ли что это было, я не помню, но на утро я не могла
разлепить ресницы. Тогда мама протирала мне веки и рес-

ная фраза звучит так: “Сотри случайные черты – / И ты увидишь: мир прекрасен”.



 
 
 

ницы пакетиками чёрного чая, который вкусно пах завтра-
ком, ароматной горечью, а редкие капельки щекотно стекали
к ушам. Когда мне было лет восемнадцать, мама посовето-
вала мне таким способом снимать отёки после прорёванной
по несчастной любви ночи. Кстати, этот прагматичный акт,
который символизировал собой преодоление тоски в поль-
зу более приглядной внешности, наверное, и положил конец
слезам по мальчикам. А то ходить ещё потом с опухшими
глазами. Накрасишь ресницы, а тушь вся на веках остается,
потому что будто осы покусали.

Я вытерла глаза бумажным полотенцем и вернулась в зер-
калу. Как-то раньше мне этот способ казался более действен-
ным… Хотя, если покрутить головой в разные стороны и
смотреть на себя под другим углом, то стало лучше. А если
смотреть со спины, так вообще красота. Сняв снова свитер,
я стала разглядывать своё тело на предмет привлекательно-
сти, если таковая ещё осталась. К моему собственному удив-
лению я заметила, что моя тощая фигура все же имеет кое-
какие формы, и выглядит она почти со всех углов неплохо.
А если сравнить с бывшими одноклассницами, которые уже
по три раза успели родить и развестись, так вообще красота.
То есть в принципе, если поднакидать несколько “если”, то
со мной ещё не всё так плохо.

Я никогда не отличалась особенным отношением к свое-
му телу, потому что оно остановилась в развитии лет в шест-
надцать и дальше отказывалось деформироваться под влия-



 
 
 

нием гормонов. Сначала меня это расстраивало, потому что
на мне не сидели красивые платья для женщин с нормаль-
ной фигурой: если они были идеальными в талии, то были
узкими в бёдрах и пузырились в груди. А потом я подумала,
приняла это всё как данность и перестала переживать. Лет
до тридцати точно мне стабильно давали не больше семна-
дцати-восемнадцати, время от времени студентики, которые
не знали, что я преподаватель, даже пытались со мной флир-
товать у автомата с кофе. На диетах я никогда не сидела, но
и тортами не объедалась. Не из соображений здорового об-
раза жизни, к нему я не имею никакого отношения, а про-
сто потому что торты я не люблю, как и сладкое вообще. Я в
целом к еде отношусь спокойно-прохладно. Есть, что съесть
– слава богам, нет – что-нибудь найдём. Для себя я ненави-
жу готовить, а для других люблю. Я могу весь день питаться
кофе с молоком и парой-тройкой бутербродов с сыром. Хо-
тя какое это теперь имеет значение? Можно взять и лёгким
движением руки выкинуть все мои приспособления для го-
товки. Мне и микроволновки с чайником хватит. Моя жизнь
состояла из скудного, но обязательного, завтрака, если пове-
зёт, то и обеда в рабочее время, а если не повезёт, то бутер-
брод с заправки вполне заменял обед, ужин ограничивался,
если появлялся, каким-то кусочком чего-то съедобного из
холодильника и парой бокальчиков вина.

К вечеру я нашла себя в очень жидком состоянии на дива-
не перед телевизором, в котором кто-то усиленно ругался по



 
 
 

поводу Украины, Америки, России, у всех было очень важ-
ное мнение и все почему-то считали, что нам, простым теле-
зрителям, очень важно это мнение знать. А почему все орут-
то? Неужели нельзя спокойно разговаривать? Один, второй,
один, второй… Как нормальные люди. И ведущий тоже ка-
кой-то псих-одиночка… Все чего-то спорят, как будто это
что-то может изменить.

Я влила в себя последний глоток остывшего кофе и,
вспомнив, что за день я не съела ничего кроме пары сушек с
маком и нескольких чашек кофе с молоком, решительно на-
строилась что-нибудь приготовить. Решительность оставила
меня, когда я открыла холодильник и поняла, что мне дей-
ствительно нужно что-то готовить. После проверки осталь-
ных шкафов и всех выдвижных ящиков, оказалось, что и
стратегические запасы всякой консервированной бурды то-
же исчерпаны.

Через полтора часа мальчик из доставки принёс мне “Фи-
ладельфию” и хияши вакаме с ореховым соусом, которые я
так и не поела вчера, хотя очень сильно хотелось. Не смотри
так на меня, мальчик, хотелось мне сказать, не будет у тебя
сегодня фильма от Brazzers17, иди работай дальше. Не при-
глашу я тебя скрасить мой унылый вечер.

Тем временем по телевизору по другому каналу шёл ка-
кой-то сериал, где кто-то куда-то бежал, и кто-то в кого-то
стрелял. Прощёлкав пультом, я оставила Animal Planet, и

17 Это порностудия. Больше мне нечего сказать.



 
 
 

вилкой начала ковырять роллы. Я вообще не понимаю лю-
дей, которые дома в одиночестве едят роллы палочками.
Смысл? Не надо только говорить, что так удобно, мы же не
японцы. К чему вообще всё это… Это как есть бургер или
пиццу ножом и вилкой. Зато пасту в ресторане все жрут с
такой утонченной медлительностью и не умеют пользоваться
приборами, что в итоге какая-нибудь карбонара становится
уставшими макаронами с жирным остывшим соусом и же-
леобразным яйцом. В соседнем ресторане подают “Оливье”.
Вопрос: зачем? Люди, вы что себе “Оливье” не можете дома
нарезать? Он вам вообще ещё не надоел? А ещё меня все-
гда веселило, как важные дяденьки на переговорах заказы-
вают эспрессо (И это ещё хорошо, если не “экспрессо”, а че-
го вы смеётесь? Всё так и есть.) и потом с важным видом
пьют абсолютно умерший кофе, который медленно и мучи-
тельно испускал дух сначала на баре, потом на подносе офи-
цианта, а потом они сами его пили с такой скоростью, буд-
то это как минимум 18-летний “Макаллан”. Пацаны! У вас
столько денег, вы что в Италии не бывали? Зато, когда кто-
нибудь говорит “чиабатта”18, они закатывают глаза до самых
мозгов и с усталостью учителя, который одно и то же повто-
ряет изо дня в день, выдавливают: “Правильно – “чабатта”!”
Зато все как один звóнят. И все у них красивéе. Еще меня
в кататонический ступор вводит слово “пробывал”. Видимо,

18 Это такой итальянский батон. Ну, ладно, если вы питерские, то назовём это
булкой.



 
 
 

они его получают через проверочное “бывать”. Где бывали,
так и пробывали. Хотя, скорее всего, они его получают от
слов “я пропустил всю среднюю школу”. А как они -тся/-ться
пишут? Как бог пошлёт, так и пишут. Цирк уродов. Корпо-
рация монстров.

За всё то время, пока мне приходилось водиться с этими
кошельковыми упырями, я, как Эрик Картман19, многое по-
няла. Например, очень важно поддерживать имидж. Надо,
чтобы все, кто нужно, знали, что ты ведёшь такой-то образ
жизни, у тебя такая-то машина, такой-то отпуск и такие-то
увлечения. Это очень важно, потому что это говорит о мно-
гом. Вот начальник Полины, что сделал, когда у него доход
вырос неожиданно? Правильно! Купил себе “Порше” и мод-
ненько постригся. Почему? Потому что так надо. И совсем
не важно, что он потом ещё год лапу сосал, расплачиваясь
за свою новую игрушку, важно, что на встречу он приезжает
вот на такой модной машинке. Прыг из неё со своим малень-
ким ростиком и маленькими ножками топ-топ-топ важная
колбаска пошёл “на встречу”. От выражений “у меня встре-
ча”, “я поехал на встречу”, “я перезвоню, я на встрече” пах-
нет какой-нибудь одеревенелой пастой в итальянском ресто-
ране или грустным эспрессо. Все сидят, каждый свой “ай-
пад” открыл и с очень важными лицами (важные же колбас-
ки все) эти ребята без конца и края что-то “пилят” и тыкают
пальчиками в свои *.awg или *.pdf. А тем временем денежка

19 Герой мультсериала “Южный парк” (“South Park”)



 
 
 

кап-кап-кап. Казалось бы, а как она будет капать, пока эти
колбаски лясы точат с важным видом и цедят эспрессо? А
потому что в офисе сидят миньоны и усиленно выжимают
всё возможное из своих весьма ограниченных ресурсов, по-
тому что остальные ресурсы ушли начальнику на “Кайен”.
Но начальник, он же очень важная колбаска, он просит сде-
лать невозможное, иначе не видать тебе отпуска, как своих
ушей.

Я помнила всех их жён и любовниц, и им совсем не бы-
ло стыдно приезжать куда-то неформально, но в корпоратив-
ном кругу с любовницами, а потом на выходных попадаться
мне на глаза в каком-нибудь суши-баре с женой и детьми.
Сегодня он мачо и охотник, а завтра он примерный муж и
отец-молодец, который находится под строгим контролем.
Под строгим контролем все его “лайки” и комментарии, все
“лайки” под его фотографиями и комментарии от всех осо-
бей с юзернеймами типа koshechka94 или koshe4ka87. А ес-
ли начнёт в инстаграме, ВКонтакте или фейсбуке писать ми-
ленькие комментарии под фотографиями собственной жены
– это повод призадуматься. А не купил ли он розовый “ай-
фон” кому-нибудь другому? Ведь только недавно он его вы-
бирал в офисе, это видел даже сисадмин Вася, а секретарь
Маша его получала от курьера, а жена Марфа на фотогра-
фиях почему-то с “самсунгом” фотографирует свои телеса
в какой-нибудь примерочной в каком-нибудь очень класс-
ном магазине. Не сходится что-то. Вообще у меня всегда был



 
 
 

только один вопрос ко всем этим людям – зачем вам соци-
альные сети? Вы что, позвонить не можете? Или в каком-ни-
будь мессенджере что-нибудь написать. А всё почему? По-
тому что начальник – важная колбаска, и все должны знать,
как он любит свою жену, как он с ней съездил на Мальдивы,
какой он ей купил “Лексус” и себе “Кайен”. А если у него
нет аккаунтов в соцсетях, то его благоверная позаботится о
том, чтобы все знали, как они счастливы, успешны, созданы
друг для друга и вообще у них не жизнь, а праздник каждый
день. В это время koshechka94 за закрытыми дверями при-
ватности выкладывает фотографии своих ногтей или букета
цветов, коробки с тем самым розовым “айфоном” или оче-
редным колечком в его машине. Ярмарка тщеславия.
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