


 
 
 

Михаил Вадимович Цой
Отцу

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43598403
SelfPub; 2019

 

Аннотация
Не видевший долго время сына главный герой получает

письмо, в котором чадо приглашало родителя увидеться.
Жаждущий встречи отец приезжает по указанному адресу, но
обнаруживает лишь заброшенный дом. Где же сын?..



 
 
 

«Дорогой отец,

Ещё с моего отрочества мы общались письмами. Сейчас я
уже свыкся с твоим отсутствием, но, знаешь, было бы непло-
хо встретиться снова, как думаешь?..»

Я в очередной раз перечитал письмо и, аккуратно сложив,
поместил его в нагрудный карман. На душе было спокойно,
впервые за долгое время. Даже сейчас, когда за окном поезда
шёл ливень, а вдалеке били молнии, я ощущал покой.

Несмотря на всю суету ночного поезда, стук рельс и ка-
пель дождя о стекло, мне не спалось – не мог дождаться
встречи. Сколько мы не виделись? Лет шестнадцать? Или
больше?..

Под ногами стояла сумка, полная разных книг: от серьёз-
ных научных догматов до сборника скандинавских мифов –
сын одинаково любил как науку, так и фольклор. На форза-
це каждой было аккуратно выведено: «Дорогому Николаю от
любящего отца Тимофея».

Всегда находил такое сочетание интересов любопытным.
Обычно подростки, узнав что-то из науки, пытаются опро-
вергнуть легенды, стремясь утвердиться, заявить о себе ми-
ру, мол, вот он я, вот мои верные доводы, и вместе мы правы!



 
 
 

Однако Николай, как сам он просил себя величать (ибо не
пристало мужу учёному откликаться на Коленьку), подошёл
с другой стороны – старался объяснить мифы, используя на-
учные знания, а не развеять их.

Так, в своё время, вычитав про неких чудовищ, появляю-
щихся в грозу, он увлёкся легендами и сказками. Чуть позже,
сделав вывод, что люди, наблюдавшие это, всего лишь заста-
ли шаровую молнию, Николай углубился в физику, пытаясь
найти ответы на возникающие вопросы.

И так увлёкся, что в свои тринадцать лет решал задачи за
десятый класс. Учитель всё давал и давал новый материал,
искренне веря в гениальность Николая и его светлое будущее
физика. Остальные предметы Николай готовил «на отвали».
Даже на иностранных языках он умудрялся получать плохие
оценки, хотя неплохо разбирался в английском и француз-
ском – как-никак, родной отец – переводчик.

Я стукнулся головой – не заметил как задремал. Поезд
тормозил, в проходе топтались люди с чемоданами – всего
четверо, но шуму создавали они прилично.

Наручные часы показывали пять утра, то бишь ещё пол-
тора часа до моего выхода. Это время я потратил, аккуратно
выписывая и тут же зачёркивая слова, которыми попривет-



 
 
 

ствую сына.

Нехватка времени на общение с Николаем и привычка
всё выписывать и породили нашу с ним традицию общать-
ся письмами. Поздно ночью, закончив работать с перевода-
ми, я писал заметки, в которых говорил сыну, что ему нужно
сделать завтра после школы, и извинялся за невозможность
активного участия в его жизни. Он был смышленым парнем
и прекрасно понимал, что после смерти матери абсолютно
всё водрузилось на мои плечи: от заработка до воспитания.
Я хватался за любую работу – от переводов до написания ре-
чей, желая обеспечить ему достойное детство.

И Николай не только понимал это, но и поддерживал ме-
ня: писал ответные письма, рассказывая, как прошёл день,
иногда спрашивая совета, помогал по хозяйству, много чи-
тал – делал всё, чтобы быть примерным сыном.

Однако почти полное отсутствие контроля приносит свои
плоды, к сожалению, не всегда хорошие.

Меня в очередной раз тряхнуло – поезд затормозил на мо-
ей станции. Я схватил сумку и выбежал на перрон, где тут
же нашёл таксиста, согласившегося меня подвести.

За долгое время моего отсутствия дом изменился: потуск-



 
 
 

нел, местами покрылся плющом, черепица попадала, стёкла
помутнели – заметно, что их давно не мыли. Все окна были
плотно занавешены. Дом казался нежилым.

Двор порос сорняками, и даже бетонная тропа до входа
заросла травой. Да и дверь выглядела не лучше: краска по-
трескалась, обнажая разбухшее дерево.
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