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Аннотация
Это история человека, осознавшего источник одной из

современных болезней общества. Человека, который столкнулся
с последствиями и пожелал всё изменить. Захотел помочь
остальным не совершать ошибок. Каждый найдёт в этой истории
что-то для себя: пищу для ума, осознание, ответы на вопросы или
переосмысление истин жизни. Некоторые читатели задумаются
о том, что если случайность – это не случайность, что если
моменты, не укладывающиеся в привычный круг действий Вашей
жизни, – это знак, это призыв к удачному выбору?.. Приятного
чтения!
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Там свет кончается и начинается реальность…

Это произведение о том, что каждый может прожить дол-
гую жизнь так, как он хочет, либо она будет наполнена сожа-
лениями и медленно выжжет человека и его близкое окруже-
ние. Это произведение о болезни общества – о воронке бо-
ли, сожалений. О светлом чувстве – есть надежда, есть выход
из тёмного водоворота. Это история человека, осознавшего
источник этой болезни. Человека, со временем осознавшего
катастрофический вред, желающего всё изменить и помочь
остальным не совершать ошибок. Делать то, что на самом
деле хочешь, отказаться от «жалею об этом».

Каждый найдёт в этой истории что-то для себя. Пищу для
ума, осознание или переосмысление истин жизни. Возмож-
но, кому-то поможет задуматься над тем, что есть мир и что
есть жизнь. Что если случайность – это не случайность, что
если моменты, не укладывающиеся в привычный круг дей-
ствий Вашей жизни, – это знак, это призыв к удачному вы-
бору?

Приятного чтения!
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ГЛАВА 1

НАЧАЛО НАСТОЯЩЕГО
 
 

НАЧАЛО
 

«Каждый раз, закрывая глаза, я становлюсь тем молодым
мальчишкой, слышу её звонкий, зовущий смех издалека, со
всех ног мчусь к ней, а летняя трава щекочет пятки. Лёг-
кость! Свобода! Безграничная радость! – Вот что я ощущаю!
Это она! Она зовёт меня! И я послушно лечу к ней… Ино-
гда мне нравится представлять, что я ни о чём не знаю, не
должен был ничего узнать… И выбрал её…

Флореляйн, я скучаю! Прости…», – слишком тяжко да-
лись последние строчки дневника, мужчина глубоко вздох-
нул. Звонок. Поток разношёрстных людей наполняет ауди-
торию.

Снова звонок. Запах дерева, сонные и недовольные лица.
Мысли, мысли, мысли – давление. Глаза быстро бегают в по-
исках. Новое лицо. Но не то, что он искал. Нужно начинать
очередной, повторяющийся цикл. Надо собраться и затол-
кать все свои переживания куда подальше.

«Добрый день! Сегодня мы разберём с Вами теорию о де-
лении мира. Если вы максималист, то мир – это чёрное и бе-



 
 
 

лое. Если оптимист – только белое, и наоборот. Настоящее
же деление мира – Солярис – Свет, Тьма и Грань. Послед-
нюю принято считать переходной. Однако она нейтральна по
своей природе. Служит для защиты Соляриса и Тьмы. При
ярком свете Грань ужасна, при тьме – прекрасна…», – пауза,
мысли вновь начали заполняться Флореляйн. Это его секрет,
это его ноша. Грань, Флореляйн, боль – снова давление. Сту-
денты тревожно смотрели на профессора.

– С Вами всё в порядке, профессор Миддлс?
Взгляд в одну точку, казалось, до него сейчас не досту-

чаться.
– Грань – самая сложная часть для жизни. Потому что жи-

тели её имеют свои обязанности – защита Соляриса и Тьмы.
Поэтому рано или поздно Вам захочется отдохнуть и сде-
лать выбор. Если застрять на ней, то Вы обречены. Обрече-
ны быть стражем.

– Но разве это правильно выбирать один мир и жить толь-
ко в нём? Разве сама по себе Грань – это не переходный мо-
мент для человека из одной части в другую?

– Хороший вопрос! И я рад, что Вы хотя бы сегодня ре-
шили посетить занятие, – волна лёгкого смеха прокатилась
по аудитории, – Вернёмся к вопросам. Человек по мере сво-
ей жизни выбирает и меняет место жительства. У каждо-
го из миров есть свои правила, характеристики. Солярис –
свет, это тот счастливый и идеальный мир, о котором все
мечтают: помощь, счастье, забота, понимание, уважение…



 
 
 

Любовь. Это как сказка – «и жили они долго и счастливо».
Тьма же посвящена боли, страданиям, жалости…надеждам
на лучшее. Но грань… Это ни в коем случае не переход-
ный момент от одного к другому. Это полноценный мир, ес-
ли Вам будет угодно – мост, где со временем устаёшь, и на-
ступает момент выбора. Конечно, можно остаться жить на
Грани, но этот мир накладывает огромную ответственность,
как я упомянул ранее, – необходимость присмотра за двумя
остальными, соблюдение баланса. Поэтому многие выбира-
ют какой-то один и живут в соответствии с его принципами,
им не хватает…мужества.

Мужества, достоинства, силы духа…именно такой была
Флореляйн, снова мысли, снова обрывки её улыбки – давле-
ние, боль.

– А в какой части мира живёте Вы, профессор?
– Я? Конечно же, Солярис! У меня есть всё: работа, при-

знание, жена, дом – я счастлив, мне не о чем страдать. У ме-
ня всё отлично! – «Лжец! Лжец! Лжец!», – И вам советую
жить в Солярисе! Жизнь в мире Тьмы уничтожит, а для Гра-
ни вы ещё слишком молоды и не так сильны, – «Ложь! Ложь!
Ложь! – всё чётче отдавался хор боли в его разуме. Воспо-
минания снова захватили разум. Контроль.

Восхищение, но лишь одно лицо выражало сострадание.
То самое лицо – новое.

«Итак, продолжим разбирать теорию, а после – тест», –
вновь взяв всё под контроль, профессор продолжил. Диалог



 
 
 

с аудиторией, разбор теории, тест, звонок.
«Наконец-то!», – сошлись на общем значении облегчения

студенты и профессор, но не «новое лицо». Поток стреми-
тельно направился на выход, только один человек был про-
тив течения. Медленно, но верно направлялся к цели – к
профессору.

–  Здравствуйте ещё раз. Мне очень понравилась Ваша
лекция, это очень необычный подход. Особенно феномен то-
го, как Тьма внезапно принимает для человека облик Соля-
риса и наоборот!

– Благодарю, Вам не пора на следующую лекцию? – «Нет,
она не похожа на студентку…не по возрасту».

– О, простите, профессор Миддлс, забыла представиться!
Меня зовут Кристен, Кристен Ноу, я журналист-психолог из
журнала «Психология Философии»!

– Я Генри Миддлс. Вам что-то нужно от меня?
– Простите, что беспокою, но я изучила все Ваши труды,

посетила лекцию! Вы очень интересная личность, мне бы хо-
телось взять интервью в стиле исповеди. Откровенного мо-
нолога. Мне кажется, у Вас есть чем поделиться с миром и
чем помочь ему! Можно перейти на «ты»?..

– Нет, извините. Нет времени. До свидания!
– Но…я могу помочь, – профессор уже ничего н слышал,

он целенаправленно шёл к выходу, уходя в свои мысли, ко-
торые так яро пытались его захватить во время лекции и на
протяжении последних лет жизни. В его голове крутились



 
 
 

мысли: «Что это за девушка? Что за дурацкое название для
журнала «Психология Философии»? Никогда не слышал о
таком! Помочь?! Эта юная девица?!»

Мысли, мысли, мысли. Он с удовольствием погружался в
это давление, эта боль стала ему некой отдушиной. С каждой
ступенькой, ближе к выходу – ближе к боли.

– Профессор, пожалуйста, прошу! Я могу помочь!
«…пожалуйста…прошу!»  – эта часть предложения, эти

слова… Именно эти слова были последними, что он слы-
шал от Флореляйн. Именно они сильной болью отозвались
в сердце сейчас, именно эти слова заставили его замереть в
оцепенении перед очередной ступенькой, именно эти слова
выдернули его из погружения в свои любимые страдания.

– Я могу помочь!
– Что…Вам…Нужно? – его не злило происходящее, од-

нако что-то неведомое сильно задело за живое.
– Хочу помочь. Изучая Ваши работы, труды, я заметила,

что они резко изменились, что психология философии1 сме-
нила направление. Что случилось? У Вас же есть что расска-
зать миру. Ваша история может помочь людям!

– Девушка, Вы несёте полную околесицу, я не понимаю,
что Вам нужно. Я больше не даю интервью, – потеряв инте-
рес, осознав реальность настоящего, Генри снова направил-
ся к выходу.

1 Психология философии – это направление философической мысли. Пр.: на-
целена на жизнь, нацелена на смерть, нацелена на проблему учений.



 
 
 

– Тогда…Флореляйн! Кто такая Флореляйн?? Ваши сту-
денты часто отмечают, что Вы иногда выпадаете из лекции
и произносите её имя!! Я могу Вам помочь вернуться в нор-
мальную жизнь!.. В настоящий Солярис, Генри!

– Что? Да как Вы смеете? Это не Вашего ума дела!! До
свидания, надеюсь, что наши пути более не пересекутся! –
«Да как ей хватило наглости опорочить это священное и чи-
стое имя своим ртом!»

«Может это не он…», – прошептала Кристен.
В аудитории на одного человека стало меньше. Воздух на-

полнился остаточным напряжением, неосознанностью. Кри-
стен Ноу ещё не понимала, какую боль она причинила и
как усугубила внутреннее положение Генри, просто сказав
«Флореляйн».



 
 
 

 
ГЕНРИ МИДДЛС,

ИНГРИД МИДДЛС
 

Прошёл месяц с того неприятного и пустого разговора.
Утро, начало зимы – декабрь. Распахнулась дверь, холод-

ный воздух, здоровье уже не то. С каждым днём Генри ка-
жется, что он тает, как масло. Сил всё меньше. Постоянные
головные боли, тошнота – всё это уже привычное состояние.
Ничего не радует так, как раньше, и мысли о НЕЙ всё чаще
заполняют пространство.

– Доброе утро, дорогой! Как сегодня ты себя чувствуешь?
Всё хорошо? Хочешь, я открою окно?

– Доброе утро, Ингрид…
– Хочешь, я принесу кофе или приготовлю для тебя блин-

чики?
«Блинчики…как я устал от всего этого», – Генри пустыми

глазами смотрел на жену, не передать всеми существующи-
ми словами, как ему хотелось, чтобы она оставила его сей-
час и больше не лезла со своими надоедливыми вопросами,
заботой – ему это не нужно.

– Нет, спасибо, Ингрид. Я сейчас спущусь.
– Хорошо.
Ингрид Миддлс – милая женщина, девчонка по соседству,

а теперь жена Генри. Это тот самый случай, когда детская
дружба переросла в семью. Ингрид всегда была добра абсо-



 
 
 

лютно ко всем и заботлива. Она защищала хулиганов, обижа-
ющих всех, кто слабее. Вставала на защиту мальчишек, му-
чающих голубя на заднем дворе. Однажды она даже выска-
зала речь в защиту серийного убийцы, что, конечно, вверг-
ло многих в шок. Ингрид всегда и всему находила оправ-
дание: «они правильно делают», «их можно понять», «мне
жаль, что их наказали», «мне жаль, что с тобой так посту-
пили, но ведь их тоже можно понять». Пытаясь встать на за-
щиту абсолютно всех, она создавала всё больше и больше
безумных оправданий, и всё глупее и глупее выглядела в гла-
зах окружения.

Стоит отметить, что она была безупречно красива (но не
для Генри): обладательница зелёных глаз, пламенных волос,
которые всегда были аккуратно уложены. Смуглая, хрупкая,
с утончённым вкусом в одежде. Казалось, что она идеально
бы смотрелась на экранах телевизоров и ей суждено стать
звездой, моделью, но она выбрала путь помощи, устроив-
шись медсестрой.

С самого детства она была влюблена в Генри, и, когда спу-
стя много лет он сделал ей предложение – восторг был непе-
редаваем. Счастье! Всё для него и ради него!

Только Генри не ценил.
В юности он пользовался огромной популярностью среди

девушек, был весел, находчив и общителен. Обладал хариз-
мой, которая чувствовалась на расстоянии и передавалась
всем окружающим. Душа компании. Гений. Он имел всё,



 
 
 

чтобы обеспечить себе светлое и беззаботное будущее. Но со
временем всё это ушло. Всё стандартно: жена, друзья-колле-
ги только по выходным. Желание покоя и тишины. Именно
поэтому их дом находится на краю улицы, около парка – ми-
нимум шума. Все его дальнейшие труды и работы стали че-
ресчур логичными и линейными, что, наоборот, демонстри-
ровало отсутствие логики. Ничего выдающегося больше он
не смог создать.

Каждый день Ингрид поднималась к нему в комнату. Каж-
дый день говорила «Доброе утро». Каждый день интересова-
лась тем, что может для него сделать. Каждый день получала
огромное ничего в ответ. Генри бесконечно бесило всё это.
Однако сказать ей в лицо он не мог, лишь только одаривал
её безучастным взглядом серых глаз.

Ингрид исчезла с поля зрения, облегчённо вздохнув, Ген-
ри провёл рукой по своим тёмным волосам, взглянул на часы
– 10:00, на календарь – суббота. Это означало, что весь день
придётся сидеть дома…с ней. А вечером идти в бар с колле-
гами, топить своё внутреннее «я» в стакане с виски, слушать
болтовню ни о чём, создавать видимость улыбки – всё, как
всегда, ничего нового.

Ничего не хочется менять, нет сил, нет желания. Безуча-
стие. Смерть стремлений.

Ещё полчаса в кровати.
Послышались шаги по лестнице. Ингрид уже сделала ко-

фе, приготовила злосчастные блинчики. Запах сгоревшей



 
 
 

пищи наполнил кухню.
– Приятного аппетита, Генри.
– И тебе.
Так проходили все их дни вместе – никак, минимум диа-

лога, минимум совместной деятельности. Ингрид пыталась
растормошить мужа, зовя в кино, кафе, ресторан, на выстав-
ки, концерты. Но, увы, всё это резко обрывалось фразой «До-
ма уютнее, разве ты так не считаешь?». Поэтому со време-
нем она оставила попытки. Его слова настолько захватили её
разум, что женщина начала ловить себя на фразе «Дома и
правда лучше, нет смысла выходить слишком часто».

Описывать их досуг не имеет смысла. Дом, два этажа. Она
всегда внизу: много света, просмотр слезливых сериалов и
фильмов, готовка, уборка, вязание, чтение журналов с пу-
стой информацией. Он всегда наверху – это его владения:
темнота, дневник, часы в мыслях и сожалениях, создание но-
вых бессмысленных трудов.

Люди, которые знали эту разделённую пару, заявляли:
«Дети! Им не хватает детей! Тогда бы всё изменилось, их бы
это объединило!»

Увы, но это не так. Их заключения и решение ложны. Он
не любитель шума и суеты, она слишком глупа – какое вос-
питание получили бы их дети? Кем они станут в будущем?
Он бы отстранился и тратил минимум времени – ему неинте-
ресно всё, что вне его реальности боли, а она – часто бы жа-
лела, потакала любым капризам и учила бы детей тому, что



 
 
 

надо быть терпеливыми к обидчикам и любить всех, несмот-
ря на то, что они делают.

Каждый день в семье Миддлс похож на предыдущий. День
Сурка. Даже праздникам не было места в их половинчатом
мире.

Всё та же декабрьская суббота.
Всё как всегда. Он на втором этаже – в своём мире, она на

первом занимается уборкой. Время 19:00. Пора. Генри вы-
ходит на улицу – по расписанию встреча с коллегами. Ин-
грид смотрит на закрывающуюся дверь – громкое хлопанье,
и внутри неё что-то очередной раз ломается. Слёзы, бесси-
лие.

По ту стороны двери вечер, темнота, фонари, зима, огром-
ные сугробы. Снег блестит, словно жемчуг на шее любимой
женщины. Дороги покрыты льдом, ветер. Закрыв дверь за
собой, профессор ощутил лёгкую свободу. Вдруг с неба по-
сыпались снежинки…тысячи, миллионы, миллиарды снеж-
ных маленьких хлопьев.

– Снег…я помню… Прости.
Шаг от двери, другой – чувство свободы увеличивалось.

Каждый шаг становился легче, приносил всё больше радо-
сти. Ожил! Ура! И так каждую субботу. На мгновение, на
время пути от дома до бара – оживает. Атмосфера в доме
топит его, угнетает. Дом – это ловушка, улица – свобода.

Вот и бар, «Дикая жизнь». Интересное и в то же время
нелепое название для бара, хотя и вполне логичное. Настро-



 
 
 

ение спадает с каждым шагом.
Шаг, ещё шаг, лёд, яркий свет, машина, боль, темнота.
– Добрый вечер, Ингрид Миддлс?
– Да.
– Меня зовут Ричард Престон, я врач центральной боль-

ницы. Ваш муж находится в тяжёлом состоянии. Водитель
не справился с управлением…

– Хорошо, выезжаю…
Капельница, больничный запах, Генри.
– Здравствуйте, Миссис Миддлс, присядьте.
– Хорошо.
–  Травмы Вашего мужа совместимы с жизнью. Однако

компьютерная томография диагностировала гематому моз-
га…с двух сторон. Мы проведём все необходимые исследо-
вания.

– Хорошо.
–  Жизнь Вашего мужа в опасности. Любой удар может

привести к летальному исходу.
– Хорошо, я поняла.
– Эм… Оставлю Вас наедине…
Врач был смущён такой безразличной реакцией, но он не

знал эту семью, их жизнь. Они оба слишком устали от чере-
ды закрытия друг от друга.

«Месяц?.. Неделя?.. Пара дней? Интересно сколько он
протянет?», – думала Ингрид, – Что если ему осталась неде-
ля?.. Что если они не смогли найти тромб в сосуде? Не бу-



 
 
 

ду его обнадёживать. Неделя. Посмотрим, как ты запоёшь,
узнав, что тебе осталась неделя! Сможешь ли ты быть по-
прежнему безразличным ко мне?»

–  Генри,  – внезапно комок из горькой воды подступил,
кажется, что она сама поверила в свою ложь, максимально
вжилась в роль, – Генри…меньше недели. Неделя, у нас есть
неделя… У ТЕБЯ есть неделя. Неужели всё? – Ингрид пол-
ностью приняла свою же ложь и начала жить в её реально-
сти. Она была на распутье облегчения, радости и горя, боли.
Слёзы.

– Ты же знаешь, что я не очень доверяю больницам.
Сказал это, несмотря на то, что его жена тоже работала в

больнице. Его слова являлись камнем и для неё…
– Нет, я впервые об этом слышу…
– Если мне суждено, значит, суждено. Я давно уже готов.
– Хорошо.
Их диалог был настолько отчужденным, насколько это

возможно. Они никогда не слушали друг друга и не пони-
мали, не пытались. Ингрид приняла, давно уже приняла тот
факт, что она ему безразлична. С каждым днём надежда на
то, что всё измениться умирала, в этот же час всё решилось
– ничего не измениться. НИ-ЧЕ-ГО.

– До завтра, любимый…
– …



 
 
 

 
ГЛАВА 2

НАЧАЛО ПРОШЛОЙ ЖИЗНИ
 
 

ПЕРВЫЕ ШАГИ
 
 

День шестой
 

Очередной день. Больница, та же капельница, тот же запах
лекарств. Боль. Снег за окном. Мысли, мысли, мысли – со-
жаление. Вопросы. Новые вопросы. Они больше не поверх-
ностны.

«Что изменилось бы, если в тот момент… Нет, бред! Ва-
риантов не было. Но ведь. Меньше месяца, неделя… Что
я успею сделать, исправить? Что останется после меня?
Неужели ничего? Почему меня это начало волновать вооб-
ще? Неужели моя жизнь настолько бессмысленна?» – хаос в
голове Генри разрастался, вопросы появлялись, а ответов не
было.

В этот самый момент он вспомнил, что в прошлом месяце
произошёл инцидент после его лекции о делении мира.

С лёгкой радостью и надеждой на решение он воскликнул:
«Кристен Ноу! Нужен номер!». Именно на ту самую журна-



 
 
 

листку он решил возложить решение своих проблем.
Сил было мало, но Генри поставил себе цель, а значит, вы-

полнит её. Хромая, пытаясь сдержать боль и контролировать
головокружение, он дошёл до стойки регистрации. Медсест-
ра неодобрительно посмотрела на него.

– Простите, не могли бы Вы мне помочь?
– Вы же знаете, что в таком состоянии нельзя разгуливать

по больнице?
– Не могли бы Вы мне помочь?.. Пожалуйста.
– Отправляйтесь обратно в палату!
Он не сможет получить помощи от неё. Если бы тут была

Ингрид, то она сразу же, без раздумий ринулась бы помогать.
Точно! Ингрид! Вот решение! Осталось только дождаться её.
Впервые он подумал о ней. Впервые решил попросить у неё
помощи. Впервые он надеялся…

День бесконечно нудно тянулся. Мужчина сгорал в ожи-
дании. Сегодня он понял, что ему нужна помощь. Что за
всю прожитую жизнь накопилось много вопросов, сожале-
ний, моментов. Именно сейчас он готов принять предложе-
ние Кристен «…исповедь. Откровенный монолог». Возмож-
но, он правда это осознал, а быть может это диктовало вре-
мя, которого у него не было так много сейчас.

Вечер, дверь палаты открывается…
–  ИНГРИД, Боже! Я так рад тебя видеть!!! Мне нужна

твоя помощь!!
– Что, прости?..



 
 
 

– Ингрид, пожалуйста!
– Эм…конечно. Чем тебе помочь?
– Найди, прошу тебя, найди Кристен Ноу. Она сотрудница

журнала «Психол…
– Я знаю кто это. Хорошо, постараюсь с ней связаться и

организовать встречу завтра.
– Ингрид, милая, спасибо! Ты не представляешь, как это

важно для меня.
– Всегда пожалуйста. Сейчас же этим займусь, до завтра.
– А откуда ты зна…
Дверь закрылась. Генри не понимал, что происходит. Раз-

ве эта женщина всегда была такой холодной? Разве не она с
радостью, со всех ног бежала выполнять его просьбы, помо-
гала ему. Но эти вопросы быстро улетучились, стали неваж-
ными. На первом месте находится встреча, возможность ис-
поведи, исправления ошибок, запечатления себя!

 
День пятый

 
– Здравствуйте, Генри.
– О, Кристен, доброе утро! Я не ожидал, что Вы согласи-

тесь после того случая.
– Что Вам нужно?
– Простите меня за тот инцидент месяц назад. Мне правда

очень жаль…
– Мне тоже жаль. Жаль Вас. Так что нужно от меня?



 
 
 

–  Помощь… Вы же журналист-психолог. Вы…сами
утверждали, что можете мне помочь. У меня осталось не так
много времени в запасе, я готов. Готов рассказать всё!

– Интересно. Продолжайте, Генри, – опустилась на холод-
ный стул у койки больного.

– Поделюсь всем, что необходимо. Только помогите мне.
Я нуждаюсь в человеке, который поймёт меня и скажет, что
делать, как всё исправить… Чтобы избавиться от этого груза,
загладить вину. Если мне не суждено жить долго и счастливо,
то я хочу хотя бы умереть спокойно и облегчённо. Прошу…

– Хм…хорошо, а как же Ваша жена? Разве она не пони-
мает и не поможет? Да и в команде журнала я больше не ра-
ботаю. Поэтому гарантировать, что всё, рассказанное Вами,
будет в общем доступе, не могу.

«Чёрт! Но разве это меня сейчас волнует?.. Слава после
смерти. В чём её выгода для меня?» – Генри сам уже не по-
нимал, чего по-настоящему хочет, кажется, это всё влияние
лекарств.

– Это неважно, если это поможет кому-то, то слава не име-
ет значения.

– «Кому-то»? То есть Вам? – снисходительно улыбнулась
Кристен, – хорошо, тогда предлагаю забыть то, что было. Я
постараюсь помочь, только если будете честны. Буду всё за-
писывать.

– Хорошо, я не буду скрывать ничего.
– Отлично, проверим. Вы любите Ингрид?



 
 
 

– Что?.. Да как Вы?..
– Вы обещали…перейдём на «ты». Ты обещал не врать.

Тем более ты мне должен за оскорбление в прошлом месяце.
– …Нет. Я не люблю свою жену. Понимаю, что она заслу-

живает правду, но не могу позволить себе рассказать ей.
–  Хорошо, вот так лучше. Однако я настаиваю на том,

чтобы Ингрид тоже присутствовала на наших встречах. И
что-то мне подсказывает, что ей будет больно, но она долж-
на это пережить. Она имеет право знать правду. В первую
очередь нужно помочь всем, кто страдает от тебя, Генри, а
не тебе, – ликуя в душе от своей маленькой «справедливой»
мести, Кристен откинулась на спинку стула и издевательски
посмотрела на пациента.

Глаза Генри стали похожи на огромные блюдца. Шок. Но
он не мог не согласиться с этим. Но и полностью принять
этот факт не мог.

– Поэтому я даю тебе время собраться с мыслями. Завтра
начнём.

Кристен оставила профессора в замешательстве, наедине
со своими монстрами. Пытался собраться, но тщетно. Впер-
вые он задумался о том, что будет с его женой: выдержит ли
она и как это всё отразиться на ней.

Темнеет. Завыл ветер, снег закружился в вальсе. Отраже-
ние самого себя в окне – бессилие, неспособность. Тело и ра-
зум чувствуют, что времени осталось мало. Закружилась го-
лова, всё поплыло. Флореляйн. Её испуганный, взгляд, кото-



 
 
 

рый он видит каждый раз перед сном. Генри начал бредить:
«Флореляйн, Флореляйн, нет, не надо, открой! Вернись! Я
был не прав!» Жар, медсёстры, помощь, сон.

ДЕНЬ ЧЕТВЁРТЫЙ
 

Семейная травма
 

Тиканье часов… Первый раз мужчина обратил внимание
на этот звук. Почему именно сейчас? Так не хочется откры-
вать глаза. Кажется, лекарства отнимают все силы.

– Генри, доброе утро! Мы готовы начать.
–…, – открывать глаза перехотелось окончательно. «Вре-

мя не на моей стороне», – вспомнил профессор.
– Доброе утро, Ингрид, Кристен. С чего начать?..
– Для начала, расскажи о своей семье, детстве. Ингрид,

если будет что добавить – говори. Мне нужна полная карти-
на, чтобы понять, как помочь.

Женщины расположились в креслах около кровати стра-
дающего. Кристен приготовила ручку, толстый ежедневник,
включила диктофон. Ингрид безучастно смотрела на всё, что
происходит.

Генри начал: «Я был в семье единственным ребёнком.
Мать – Эрика, преподаватель философии, отец – Лео, пре-
подаватель философии, можно сказать, что это семейное.
Никогда не было конфликтов и ссор, потому что они были



 
 
 

отстранены друг от друга. Иногда казалось, что они вместе
только из-за меня. Я винил себя, что мешаю им жить так, как
они хотят. Если бы меня не было, они стали бы счастливее и
делали то, что хотят. Ничего бы не произошло».
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