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Аннотация
Молодой оруженосец Мечислав, ставший невольным

виновником смерти княжича Казимира, по приказу убитого горем
отца отправляется далеко на север, через воюющие меж собой
польские княжества, к Балтийскому морю. Там, в Безымянном
замке, окутанном жуткими легендами, живет могущественный
владетель, презревший законы земные и небесные и простерший
свою власть на сотни миль окрест. Он единственный, кто
способен исцелить отцовское горе. Но какую цену запросит
чернокнижник за воскрешение княжича?
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Предисловие

 

Филипс Вауэрман «Суда, тонущие в бурных водах»

Средневековье для нас, жителей нового времени, давно
превратилось в века, овеянные мрачными легендами, жут-
кими сказаниями о  дикарских нравах, о  тысячах невинно
сожженных, о великих нашествиях и страшных эпидемиях.
Столетия, прошедшие с падения Рима, слились в темное вре-
мя, которое кончилось лишь с приходом благородных мужей
эпохи Ренессанса, которые своими познаниями отринули ду-



 
 
 

шивший мир каменную скрижаль догматов веры, чтоб по-
строить справедливое, достойное общество, подобное тому,
которое описывал Платон, и где не свирепствовали ни чума,
ни Торквемада.

Но только большая часть этих историй – легенды, сочи-
ненные в последующие века, и видоизмененные по нравам
и обычаям викторианской поры. История и культура давно
ушедших времен непроста для понимания нынешних поко-
лений, она кажется и смешной и страшной, несуразной, буд-
то придуманной пришельцами с другой планеты.

Отчасти это так. Одна цивилизация сменила другую, миг
изменений пал всего на  одно-два поколения, обрушение
прежних, незыблемых в течении веков, жизненных укладов
случилось столь быстро, что сыны новых времен не могли
поверить в  житье и  поступки собственных отцов. Что да-
леко ходить, через двадцать пять лет после падения СССР
мы, жившие в нем, едва не поголовно воспринимаем его как
скопище мифов и легенд, не то прекрасных, не то ужасных,
но в любом случае, как нечто совершенно иное, пришедшее
из неведомого мира, в котором жили не то морлоки, не то
элои.

Меж тем большую часть легенд о Средневековье надле-
жит разрушить хотя бы для того, чтобы понимать, как и чем
жили тогда простые и знатные люди в самых разных странах.
И когда свет истины проливается на тьму восторгов и пре-
зрений, взору предстает удивительная картина. Небольшой



 
 
 

раздробленный мирок вдруг обзаводится прочными, надеж-
ными связями, а моря и дороги заполняются бесчисленны-
ми кораблями и караванами, торопящимися из порта в порт,
из города в город. Ганза на севере и Венеция с Генуей на юге
с давних времен прокладывали маршруты для товаров и пу-
тешественников; как странно слышать о том, что венециан-
ские нефы перевозили еще в  двенадцатом веке не  только
и не столько пшено или мрамор, сколько пассажиров: ремес-
ленников, пилигримов, монахов, знатных дам и их кавалеров
или прислугу. Что суда строились с расчетом на обустрой-
ство в каютах до тысячи пассажиров. Что большинство по-
садского населения знало грамоту. Что карантин был выду-
ман не в Англии шестнадцатого, а в Венеции двенадцатого
века, державшей на рейде корабли две недели – период ин-
кубации чумы, охватившей тогда север Италии. И что порох
изобрел не монах Шварц, а первые пушки в Европе появи-
лись задолго до его рождения.

И на этом фоне уже не так странно воспринимаются от-
крытия братьев Поло, отправлявшихся в  Африку и  далее
в Китай. Да, тогда твердо знали о круглой Земле и пользо-
вались компасами – не магнитными, но солнечными. Не пу-
гались затмений, но  пользовались календарями для них.
Но  и  как и  мы сейчас, верили в  невероятное, считая его
частью обыденного, скрывающегося совсем рядом от дома,
за околицей, за каменными стенами. Именно там, как мы ве-
рим и поныне, водятся не то драконы, не то чупакабры, не то



 
 
 

псоглавцы – одного из которых крестили, а затем и возвели
в ранг святых. Мир и тогда и сейчас был пронизан магией,
и так же делил ее на два сорта. Постижимую и разрешенную
вседержавной Церковью и непостижимую, а потому запрет-
ную.

И если тогдашняя церковная магия теперь нам кажется
жестоким бременем, под чьей тяжестью сгибались выи и про-
стецов и знати, то в самом Средневековье верой в господа
и святых подвижников и праведников его была пронизана
самая жизнь человека. Это трудно понять, и  еще труднее
представить, ибо не с чем сравнивать. Но та вера как и ны-
нешняя, усеченная и порезанная ответвлениями, давала все
те  же свободы вероисповедания чужеземцам, где без них,
без арабов и мавров, Европа потеряла собственное прошлое,
варварски уничтоженное не сколько гуннами и вандалами,
сколько раннехристианскими святыми государями. И когда
Крестовые походы стали рутиной, важной лишь во внутрен-
ней политике, стало возможным открыться давно потерян-
ному – стихам Горация и трактатам Геродота, трагедиям Со-
фокла и комедиям Аристофана. Светская культура, переда-
ваемая из рук в руки монахами разных стран и вер, а с ней
и наука, создаваемая и распространяемая теософами от Род-
жера Бэкона до Парацельса, постепенно открывались миру.
Художники не просто заново открывали трехточечную пря-
мую перспективу, взамен иконописной обратной, но и поку-
шались, как Джузеппе Арчимбольдо, на абстрактную живо-



 
 
 

пись. Поэты создавали новые размеры, философы укореня-
ли новые языки. В том мире люди общались в путешестви-
ях на общепринятой латыни, носили примерно одинаковые
одежды, праздновали одни праздники. Но уже тогда непогре-
шимость Церкви стала объектом насмешек вагантов и ско-
морохов, и хотя сил ее еще хватало на отлучение государей
от власти, на запрещение пороха, ибо он пах серой, на го-
нения ученых, все одно, устоявшийся мир оказывался вовсе
не таким, каким мы его привыкли воспринимать. Он был го-
раздо сложнее и многограннее и уж точно не замазывался
оттенками серого, как грязь под ногтями.

Но  отчего вышло, что историю Средних веков мы зна-
ем лишь по россказням века последующего? Видимо, в нем
все дело. Ведь гонения на ведьм тех времен покажутся су-
щей забавой после распространения по обоим полушариям
пособия «Молот ведьм», поставившего сожжения и линче-
вания обвиненных в колдовстве на поток. А Крестовые по-
ходы увертюрой перед тотальным геноцидом Месоамерики,
Африки и Австралии испанцами, бельгийцами, англичана-
ми, французами, португальцами…. Европейцы выхлестну-
лись за пределы обжитого мирка, чтоб как прежде них ара-
бы, гунны, татары, завоевать себе новые земли, подальше
от осточертевшего отечества. И если прежде в войнах рели-
гиозных или торговых их сдерживала сила иных народов, то
к середине шестнадцатого века освоенные технологии ока-
зались несравнимыми – новый поход принес богатства разо-



 
 
 

ренных континентов и десятки миллионов рабов.
Корни и технологического и нравственного взрыва, несо-

мненно, гнездились в Средних веках, но их развитие ско-
вывали и религиозные нормы католической церкви и не ме-
нее боевитые соседи и даже сама география. Однако со вре-
менем внутренние противоречия нарастали, церковь да-
ла трещину, распадаясь на  множество ветвей и  сект, как
в самом начале своего существования, светское общество,
окрыленное победой, принялось переосмысливать культуру
и обычаи, наука пришлась в помощь новым правителям, со-
здателям подконтрольных религий, технологии совершили
огромный рывок, накопившийся за времена повальных за-
претов. И удержать выплеск оказалось и невозможно и неко-
му. А пока устанавливался новый нравственный закон, пер-
вым пришло отрицание прежних догматов. Старой жизни
как таковой, где прежние поколения, старательно тушева-
лись черным, их недостатки гиперболизировались, а досто-
инства осмеивались  – отчасти и  для того, чтоб прикрыть
свои неблагонравные деяния. С течением времени Средние
века превращались в удобный миф, который к веку девятна-
дцатому обрел очертания истины.

Нам пришлось заново искать пути в то время, осмысли-
вать и постигать особенности быта и норм тогдашнего об-
щества. Это интереснейшее из путешествий мы совершили,
перелопатив изрядное количество источников, от современ-
ных до тогдашних. И поняли, насколько удивителен был мир



 
 
 

четырнадцатого века, о коем и решились рассказать.
Почему именно Польша и именно того времени? Две ос-

новных причины заставили нас сойтись на ней: интереснее
всего рассказать о славянском государстве, не попавшем под
влияние других держав, не  ставшей автономией в  составе
Орды, как это произошло с  Русью. Можно конечно, взять
выбрать доордынскую историю, но она и без нас весьма хо-
рошо описана во множестве романов, мы решили выбрать
момент истории, нам знакомый, но и не слишком расхожий,
как Столетняя война или Реконкиста, и главное, не чуждый
нашей культуре. И я, и Аня читали знаменитый роман Ген-
рика Сенкевича «Крестоносцы», неудивительно, что мы ре-
шили не отходить далеко от оригинала, лишь отодвинулись
в своем сочинении на полвека назад, во времена усобицы,
для удобства вклеивания в раздробленную Полонию своего
княжества. Так появилась Нарочь и ее окрестности, нарисо-
вался путь новоиспеченного рыцаря Мечислава через Мазо-
вию и Мазурию к Безымянному замку.

С самим замком вышла история отдельная. Некогда, лет
двадцать назад, я увидел удивительный сон, в котором как
раз и  фигурировала эта твердыня. Тогда еще я попытал-
ся набросать черновик повести, но, увы, не срослось. Еще
несколько раз я пытался подобраться к ней самыми различ-
ными путями, но всякий раз отступал. А потом, в одинна-
дцатом году, предложил идею Ане. Она согласилась без ко-
лебаний, так что вскорости, набросав в качестве основы ге-



 
 
 

роев и окружение, места и времена, перелопатив гору самой
разнообразной литературы, мы двинулись в путь.

Усобица рождала в  Польше удивительных людей, вели-
чественных или ничтожных правителей, пройдох и славных
рыцарей, о которых до сих пор живы легенды. Ничего уди-
вительного, что мы с головой ушли в историю тех мрачных,
но достойных времен, где низость странным образом ужива-
ется с возвышенными идеалами, а подлость одних компен-
сируется силой духа и порядочностью других. Так, собирая
образы из осколков, мы начали создавать свой мир, немно-
го отличающийся, конечно, от подлинной истории Польши,
но с тем небольшим зазором, куда можно вместить и малень-
кое княжество на шляхе между Краковом и Варшавой, и за-
мок и колдуна, живущего вот уже не одно столетие в нем,
и удивительных существ, окрест этой твердыни у самого мо-
ря.

Конечно, в своей работе мы лишь прикоснулись к тому
времени, краешком рассказали обо всем, что узнали и смог-
ли, в силу течения романа, поделиться с читателями. Ста-
рались, конечно, не начудить и не наваять артефактов, вро-
де картофеля на столе харчевни или обовшивевших шляхти-
чей, запамятовавших как выглядит баня. Последнее – одна
из очень прочно укрепившихся легенд о Средневековье, уди-
вительным образом сохранившаяся и в наше время. Но при-
думана она была в конце Возрождения, когда ученые мужи
Европы, узрев, что в банях можно легко подцепить самые



 
 
 

разнообразные заболевания, посчитали, что вымытое тело,
расширяя поры, захватывает с куда большей легкостью бо-
лезнетворные организмы, нежели тело грязное  – о  болез-
нетворных бактериях, понятное дело, тогда еще не ведали.
А потому в моду пошло воздержание от ванн, так характер-
ное для изящного семнадцатого века, времен Людовика, ко-
роля-солнца, гнавшимся за новыми открытиями в медици-
не, столь же рьяно, как за новыми веяниями в моде. Больше
века продержалось это заблуждение, и как и любое, пустило
глубокие корни в прошлое, прикрывая собственные ошиб-
ки. Так что и рацион питания и одежду и образ жизни и ве-
рования людей четырнадцатого века мы постарались пере-
дать с точностью, что дало нам еще немало поводов к любо-
пытным поворотам сюжетной линии. Ибо так уж повелось,
что точное следование исторической справедливости рожда-
ет в уме хитроумные варианты, связанные с порой незначи-
тельными открытиями. А их, этих открытий, в тексте нема-
ло.

Но не обошлось и без некоторой дани уважения устояв-
шимся легендам. Так, я хотел использовать в тексте порох,
как известно, завезенный в Европу маврами еще в седьмом
веке, в те времена им разрушали крепостные стены, делая
подкопы, а уже начиная с века одиннадцатого появились пер-
вые пушки, палившие по пехоте противника железными яд-
рами, размером с  шарик для пинг-понга. Ватикан немед-
ля запретил использование пушек христианами, как оружия



 
 
 

негуманного, вот так же, как за пару веков до того, выпустил
буллу против арбалетов, но ничего не помогло, в армиях по-
явились новые средства борьбы с противниками, а первое
пушечное сражение в Европе случилось при захвате немца-
ми Ломбардии в начале четырнадцатого века. Аня отклони-
ла использование не только пушек, но даже пороха в рома-
не, и по причине пока еще немногочисленности артиллерии,
и как дань уважения легенде о Бертольде Шварце.

За  этим маленьким реверансом последовали и  другие,
правда относящиеся к области запретной магии. Мифиче-
ские существа, описанные нами в романе, списаны с легенд
путешественников в далекие земли того времени, а черно-
книжник  – правитель Безымянного замка,  – так  же имел
вполне конкретный образ, пускай и довольно собирательный
по времени. Вместе с ним в роман шагнуло и наше собствен-
ное изобретение – черная записная книжка, управляющая
замком и местностями окрест него. Впрочем, это другая ис-
тория, до которой вы несомненно доберетесь, начав читать
первые главы.

Нас часто спрашивают, как же мы, живя не просто в раз-
ных городах, но разных странах, умудрились выписать что-
то совместное. А все очень просто. Технологии нашего века,
казавшиеся чем-то колдовским, немыслимым еще лет сорок
назад, что говорить о  Средневековье, сделали возможным
обсуждение перипетий сюжета в режиме реального времени.
Мы имели возможность общаться по видеосвязи, и именно



 
 
 

таким образом общаясь, придумать, очертить границы, и по-
степенно написать роман, да и не только его. Все тексты, под-
писанные нашими именами, рождаясь сперва как идеи в од-
ной голове, постепенно находили отклик и понимание в дру-
гой, и развиваясь, отталкиваясь от  сходных мыслей, пере-
растали в законченный текст. Мы и писали, как будто нахо-
дились рядом: понемногу, по мере развития фантазии, пока
поворот сюжета не забуксует у одного, и тогда у другого бу-
дет возможность подхватить и продолжить – при этом непре-
рывно советуясь, давая подсказки, уточняя и согласовывая
общий путь. Перечитывая сейчас «Безымянный замок», я
и  сам удивляюсь, как у  нас вышло сшить из  двух стилей,
весьма разных, что у меня, что у Ани, один, отличный от лю-
бого нашего, но подходящий под общее повествование. Ви-
димо, ответ на эту загадку история нам не даст. Ну да пускай
это останется нашей общей тайной.

На  этом я и  хочу закончить предисловие и  отпустить,
вас, читатель, в путешествие по дорогам далекого прошлого,
в котором, как в зеркале, отражается настоящее.

Приятного вам прочтения!

Искренне ваш, Кирилл Берендеев.

(в оформлении обложки использована картина Эдмунда
Блейра Лейтона «Бог в помощь!»)



 
 
 

 
Безымянный замок

 



 
 
 

Джон Уильям Уотерхаус «Ламия и воин»



 
 
 

 
Глава 1

 
Не к добру в такой день встретить проклятого немца…

Утро началось величаво. Едва в  южный неф проникли
первые лучи дня Преображения Господня, заря, занявшись
розовым, запылала в витражах храма Непорочного зачатия,
рассеяв сумрак внутри. Только алтарь и жертвенник, со сло-
женным на нем оружием, оставались темны и тихи, равно как
и коленопреклоненный юноша, негромко читавший канон,
столь сильно увлеченный молитвой, что будущий рыцарь да-
же не заметил смены ночи и утра.

А очищенное от облаков небо уж полнилось светом. Солн-
це поднималось все выше. Лучи его, проникнув сквозь вит-
ражи, медленно прошли по стене, затем коснулись притво-
ра, у  которого стоял оруженосец, расслабленно привалив-
шийся к дверям. Яркий свет добрался до его лица, Мечи-
слав вздрогнул и поднял голову. Он заснул, в самом деле,
заснул? – и украдкой глянул на Казимира, по-прежнему чи-
тавшего канон, стараясь понять, видел  ли названный брат
его постыдную слабость. Сердце оруженосца часто забилось,
щеки запылали. Но  заслышав шорох шагов, он вскинулся
и вытянулся в струнку, проснувшись окончательно: в храм
вошел старый Одер, с ним еще несколько рыцарей из княже-
ской дружины. Едва слышно поприветствовав оруженосца,



 
 
 

они окружили молящегося, подняли его с колен – Казимир
только сейчас очнулся – и повели прочь из храма.

Мечислав смотрел на княжича, пытаясь пересечься с ним
взорами, но тщетно. Казимир не успел обернуться, вроде со-
брался, но дверь за ним захлопнулась раньше. Когда оруже-
носец снова открыл ее, названный брат был уже далеко, у са-
мой бани, где ему предстояло омыть тело и облачиться в бе-
лоснежные одежды. А Мечиславу следовало ждать возвра-
щения новика в базилику, где и состоится церемония посвя-
щения.

Он вышел во двор: простецов уже прибыло преизрядно, –
будет еще больше, последние месяцы были бедны на празд-
ники. Если не считать нескольких публичных казней как раз
перед Троицей. Но это не то, совсем не то.

Сейчас  же народ подходил в  приподнятом настроении.
Жители Нарочи и  всех столичных окрестностей вплоть
до самых глухих крестьянских дворов, отдаленных от кня-
жеского замка на десятки миль1 приходили наряженные в са-
мые дорогие одежды, какие только могли сыскаться среди их
нехитрых пожитков.

Ведь о  дате посвящения в  рыцари сына князя Богдана
Справедливого стало известно еще на Пасху. Князь сам огла-
сил избранный день и обязал глашатаев повторять об этом
каждую неделю, с тем чтобы всякому в его владениях стало
известно о торжествах, и все, кто хотел, могли поприветство-

1 Здесь и далее речь идет о римских милях, равных примерно 1,5 километрам.



 
 
 

вать новопосвещённого рыцаря, кто подношениями, а  кто
громкими криками и подбрасыванием шапок.

Потому в Нарочь стали собираться загодя и важные го-
сти, и те, что поплоше. Ехали обозами из самых разных мест,
прибывали за две, а то и за три недели в самый разгар страды.
Уже ко дню святой Анны прибыли первые гости, а за неделю
до Преображения в палатах стало тесно.

Замок стал гомонящим, суетливым, потерял былое вели-
чие и размеренность, превратившись в подобие ярмарки, что
обыкновенно проходила в Нарочи на день святого Варфо-
ломея, когда столь же шумные толпы прибывали в столицу
из разных мест торговать и обмениваться новостями. Не был
исключением и город, куда стекалась шляхта со всего кня-
жества, а то и из соседних Мазовии и Польши. В тот день
господарь приглашал лучших менестрелей и вагантов, устра-
ивая гуляния для подданных, с пирами, играми и гульбища-
ми, а равно турниром на знаменитом ристалище в Старом
Граде, где рыцари могли посостязаться в удали, обрести сла-
ву и почет.

На день святого Варфоломея назначен и первый турнир
для нынешнего новика, Казимира. Сейчас его купают и оде-
вают во все белое.

Мечислав прошел от врат базилики к палатам. Крестьяне
и кузнецы, холопы и подмастерья кивали ему, кричали при-
ветствия. Предвкушая незабываемое зрелище, толпа заводи-
ла сама себя. День обещал быть волнующим от рассвета, ко-



 
 
 

гда над новиком сверкнет меч князя, и до заката, с его пиром
на весь мир, музыкой и танцами заполночь.

На пустые приветствия оруженосец не ответил, старался
держаться особняком. Впрочем, как и всегда. Ведь Мечислав
был первенцем в семье небогатого шляхтича. Из-за постоян-
ного безденежья в тринадцать лет был отослан ко двору Бог-
дана Справедливого на учение и воспитание. К тому време-
ни он уже понимал, что нынешнее звание оруженосца ско-
рее всего останется с ним навсегда. Отец, хоть и гордился
своим происхождением, однако давно лишился всех преж-
них владений и, отдав в приданное за младшей дочерью Ми-
рославой, после рождения которой отправилась к праотцам
его жена, последние серебряные денары2, сам служил десят-
ником. Вельможный муж Мирославы оказался пустышкой,
лишь на речах хвастал богатствами. А значит, только случай
может позволить Мечиславу стать рыцарем, о чём он меч-
тал с самого детства. Скажем, война: с немцами, литовцами,
руссами, татарами, – неважно. Ведь только там, на поле боя,
он может, показав истинную доблесть, рассчитывать на ми-
лость князя.

В  нынешнее время раздоров, вот уже больше столетия
терзавших Полонию, это самый верный способ добиться по-
чета и уважения, достатка и славы. И не только шляхтичу,
случалось, в Крестовых походах и простолюдин, показав чу-

2 Денар или денарий – основная разменная монета, чеканенная в польских кня-
жествах в период с 14 по 16 века.



 
 
 

деса геройства, получал от государя герб и девиз.
А потому он готовился к этой возможной войне. И пусть

ему плохо давались науки, в ратном деле равных Мечисла-
ву не сыскивалось. Овладев техникой конного боя на длин-
ных мечах и турецких саблях, он стал мастером и пешего боя
на коротких мечах, шестоперах и моргенштернах3. Только
однажды позволил противнику свалить себя – когда впервые
увидел Иоанну.

Вот и сейчас, стоило ему вспомнить тот случай, девушка,
будто услышав его мысли, вышла из врат главной башни зам-
ка, где находились ее покои, одетая в алый плащ и узкое зеле-
ное платье прихваченное на талии серебряным поясом с кня-
жеским гербом, изображенном на пряжке: поваленный дуб
и двойной крест над ним. Любезно поздоровавшись, Иоанна
спросила о Казимире. Мечислав молчал, не сводя с нее глаз.

Сам не понимал, что с ним происходит, когда он встреча-
ется с Иоанной, невестой названного брата. Странное, сло-
вами необъяснимое. Вроде ничего особенного: худая и блед-
ная, с блеклыми чертами лица, – княжна брала иным, внут-
ренним сиянием, в которое можно вглядываться бесконеч-
но. Видно, этим же привлекла и Казимира, ведь поначалу
тот встретил невесту холодно и  отстраненно. Да и  Мечи-
слав не мог представить их вместе. Ведь Иоанна согласилась
на этот брак, повинуясь воле отца, варшавского князя Ан-

3 Род оружия – усеянный шипами железный шар, подвешенный за цепь на ко-
роткую палку.



 
 
 

джея, чей герб – белый лев, поднявшийся на задние лапы, –
вышитый шелком, украшал левую грудь её платья. А Кази-
мир… странная история.

– Мечислав, так я могу его увидеть?
Молодой человек встряхнулся, расслышал, наконец, об-

ращённые к нему слова и произнес:
– Ещё нет, он готовится к выходу.
–  Хорошо. Я буду ждать в  базилике.  – Она оглянулась

на  свою свиту. Девушки застыли на почтительном рассто-
янии, дожидаясь пока госпожа закончит беседу. Мечислав
кивнул, но дурман развеялся лишь когда процессия добра-
лась до ворот храма.

Наваждение, а иначе он не мог объяснить, отчего при ви-
де Иоанны замирает, бледнеет или краснеет, не в силах от-
ветить складно ни на один вопрос девушки. Ведь он любит
другую, сам так сказал отцу еще три года назад, нет, уже
четыре, когда волею судеб попал в Бялу; Казимир тогда за-
немог и остался дома под присмотром придворного лекаря.
Там, на турнире по случаю Успения Богородицы, юный ору-
женосец заметил на галерее прекрасную Эльжбету, дочь бо-
гатого купца. Девушка показалась ему затерявшимся среди
смертных ангелом. Он мог поклясться, что от её лица исхо-
дил небесный свет, заставляя горячее молодое сердце сжи-
маться в немой истоме, покуда девушка не скрылась в раз-
номастной яркой толпе.

Разузнав у местных служек про белолицую панночку в зо-



 
 
 

лотом платье, он выпросил у Одера – родного дядьки Кази-
мира, оруженосцем которого Мечислав служил все годы уче-
ния, – трёхдневную отлучку и поехал к отцу.

Услышав признания сына в любви к безродной, но бога-
той девушке, тот поспешил в Бялу. Купец принял неждан-
ных гостей с должным почтением, после недолгих перегово-
ров пожелал оплатить жениху доспехи и коня. Ведь древний
род семьи Мечислава шел от самого Лешка Первого. Жених,
несмотря на бедность, королевских кровей, негоже в оруже-
носцах ходить.

Отцы ударили по рукам, договорившись, что обряд вен-
чания назначат сразу после посвящения Мечислава в рыца-
ри. Невесте едва исполнилось двенадцать, и она воспитыва-
ется при монастыре.

Будущие супруги так и не увиделись: Эльжбета осталась
под покровительством клариссинок в монастыре близ Бялы,
а Мечислав вернулся в Нарочь.

По прибытии в столицу он показал Казимиру портрет на-
речённой. А  княжич всем сердцем полюбил изображение,
в чём сразу признался брату. Секретов меж ними не было.
Недаром, чуть повзрослев, они поклялись друг другу в веч-
ной верности, обменявшись короткими мечами.

Ради счастья Казимира Мечислав хотел отказаться от при-
тязаний на  невесту. Но  княжич, с  детства обручённый
с  Иоанной, знал: отец не  позволит ему сочетаться браком
с простолюдинкой. Нарушить слово не посмел и оттого стра-



 
 
 

дал и мучился. Однако продолжал видеться с Иоанной под
присмотром ее наставницы и постепенно к ней привязывал-
ся. Ведь стоило княжне начать говорить, бледное лицо озаря-
лось неземным свечением, а когда она улыбалась, на впалых
щеках появлялись очаровательные ямочки. А ещё дурманя-
щий голову запах ромашек, исходивший от её волос. Его так
и хочется вдыхать бесконечно.

С годами образ прекрасной Эльжбеты перестал волновать
Мечислава. С каждым днём его все сильнее тянуло к Иоанне.
Против собственной воли, против чести и даже искренней
любви к Казимиру.

Он огляделся по сторонам, гоня запретные мысли, и во-
шел в  свою комнату. Принялся переодеваться, нарядился
в  белоснежное полукафтанье с  золотой оторочкой, поверх
него нацепил пояс с романским мечом Казимира в отделан-
ных слоновой костью ножнах. Едва закончил, услышал коло-
кольный перезвон, а затем и трубы, ознаменовавшие выход
новика из покоев.

Досадуя на свою медлительность, Мечислав ринулся к ба-
зилике; Казимир уже вышел на двор; гвалт, рукоплескания
и подброшенные шапки сопровождали его на дороге к хра-
му. Княжич ступал, высоко подняв голову. Его одели в бе-
лоснежную льняную рубаху, полукафтан, вышитый золоты-
ми львами и грифонами, шелковые чулки и башмаки. По-
верх полукафтанья накинули пурпурный плащ; в этом оде-
янии Казимир казался цветком лилии осыпанным лепестка-



 
 
 

ми роз. Лицо его, чуть бледнее обычного, выражало спокой-
ствие и готовность предстать пред рыцарем Господним, дабы
от него принять благословение и принести клятвы Всевыш-
нему.

Мечислав смотрел на него во все глаза. Крики стихли, ни-
кто не мог отвести взгляд от прекрасного юноши. Неждан-
но напиравшие в первых рядах пали перед княжичем ниц.
За  ними последовали и  остальные. Коленопреклоненные
шептали молитвы, одновременно плача и смеясь в экстати-
ческом единении с новиком, явившем грешному миру боже-
ственный символ союза земного и небесного.

Разноголосый гомон возвысился, прокатился над толпою
и затих. Даже видавшие виды рыцари, сопровождавшие но-
вика, не могли сдержать слез и замедлили шаг.

Казимир отдалился от них и первым ступил на порог при-
твора базилики. Солнце блеснуло в  его льняных волосах,
осветило пурпур плаща, и тотчас Казимира накрыла тень: он
вошел в отверстые врата. Следом поднялись сопровождаю-
щие, туда же поспешил и Мечислав, стараясь не отставать
от князя Богдана и его многочисленной свиты.

Много вельможных гостей собралось в  храме  – лавок
на всех не хватило. Стояли в нефах, у  стен и полуколонн
притвора. Казимир перекрестился на потемневшее от вре-
мени распятие, висевшее над головой отца Григория, ду-
ховника князя Богдана, готовящегося совершить ритуал.
Но прежде началась торжественная месса. Княжич прекло-



 
 
 

нил колено перед епископом и поклялся служить во славу
Господню и словом и делом. Этот момент впечатался Ме-
числаву в память, наверное, навсегда: коленопреклоненный
Казимир и отец Григорий, благословляющий меч новопосвя-
щенного рыцаря.

Казимир поднялся, к его ногам уже привязывали золотые
шпоры. Богдан Справедливый, за  малый рост прозванный
в народе Локотком, с великой благостью на суровом, исчер-
ченном морщинами лице, вручил единственному сыну и на-
следнику родовое знамя и вслед за этим отвесил зардевше-
муся отроку увесистую оплеуху, испытывая смирение нови-
ка. Казимир качнулся, но устоял.

По базилике прокатился стон, переходящий в ликующий
крик. В нём, смешавшись с остальными, потонул голос воз-
радовавшегося Мечислава, сразу поспешившего к  выходу,
памятуя об обязанностях оруженосца Казимира.

Удивительно, но путь очищался сам собой, народ рассту-
пался с  почтительными поклонами. Он уже почти достиг
палатки, как вдруг налетел на нищего, закутанного в гряз-
ное рубище. Мечислав занёс руку, стараясь убрать с дороги
неожиданное препятствие. Нищий обернулся. Перед глаза-
ми мелькнуло изборожденное шрамами безухое лицо.

Удо! Не к добру, ох, не к добру в такой день встретить
на  дороге проклятого немца. Мечислав прянул в  сторону,
три раза сплюнув через плечо – узкие, точно щели, глаза гер-
манца следили за каждым его движением, – перекрестился



 
 
 

и пошел в обход.
У  палатки его ждали, а  потому, мгновенно позабыв

о неприятной встрече, он торопливо оглядел взнузданного,
сверкавшего на солнце золочёной сбруей вороного коня кня-
жича. Пошевелил простое, без высокой луки, седло.

Приветственные крики становились всё громче, сообщая
о приближении шествия.

Кивнув конюхам, Мечислав ринулся в шатер, проверил,
что недавно склепанную лёгкую бригантину приготовили
к облачению. Выскочил и вытянулся перед приближавшим-
ся шествием. Казимира вели под руки отец и дядька Одер.
Поклонившись, Мечислав старательно зашнуровал и затянул
плотно легший на плечи княжича доспех, накинул поверх
него шитое золотом и опушенное горностаями сюрко4 – так
и не встретившись взором с глазами названного брата, по-
желавшего при первом выезде остаться с непокрытой голо-
вой, – отступил.

Княжич поднялся в седло и, получив из рук Мечислава
тупое копьё, впервые за день кивнул оруженосцу.

Звуки труб разнеслись далеко за пределы Нарочи. Рыцарь
пустил Бурку шагом, неспешно объезжая ристалище. Народ
притих, тысячи глаз провожали новика. Казимир отыскал
на верхней галерее Иоанну, остановился напротив невесты,

4 Плащ, надевавшийся на доспехи для защиты от солнца, а так же в торже-
ственных случаях – как символ принадлежности к тому или иному ордену или
княжескому роду.



 
 
 

и тут произошло совсем уж дивное: Бурка, до самой земли
спустив увитую золотыми нитями и жемчугами гриву, по-
клонился будущей супруге хозяина. Тогда всадник пришпо-
рил коня и помчался к расставленным полукружьем чуче-
лам, изображавшим семь смертных грехов. Он должен пора-
зить их всех по очереди в качестве первого испытания в зва-
нии рыцаря.

Мечислав затаил дыхание. Копьё Казимира ударило в са-
мый центр прикреплённого к чучелу глиняного щита с изоб-
ражением надутого, распустившего хвост павлина и надпи-
сью Superbia (гордыня), отчего щит, разлетевшись на куски,
рухнул наземь.

Взревели трубы, зрители ахнули, а разряженные в яркие
одежды герольды возвестили первую победу.

Казимир отъехал подальше и замер, нацеливаясь на ново-
го врага. Щит, прикрывавший соломенное чрево, на сей раз
изображал змея, олицетворявшего зависть.

Норовистый Бурка ринулся на  врага. Казимир сросся
с седлом, наводя оружие на цель.

Что произошло в следующий миг? Одни потом говори-
ли, что конь вступил в незаметную глазу яму, другие, что
взбрыкнул, испугавшись змея. Лошадь шарахнулась вбок,
рыцарь невольно отклонился и с размаху ударился головой
о столб, в который он целил копьем. Седло под ним съехало.
Казимир рухнул в траву и больше не шевелился.

Тяжкий стон пронесся над ристалищем. Собравшиеся



 
 
 

глядели на поверженного рыцаря, не в силах ни пошевелить-
ся, ни вздохнуть. Потом в ужасе повскакивали с мест, вгля-
дываясь в происходящее на поле. Кто-то истошно закричал.
Бурка, до этого топтавшийся у распростёртого тела хозяина,
испуганно поднялся на дыбы, потянув за собой распростер-
того на земле хозяина.

Мечислав первым бросился на  помощь. А  когда подбе-
жал, общее оцепенение внезапно сошло – к Казимиру спе-
шили со всех сторон. Торопливо отрезав удила, Мечислав
утихомирил Бурку, передав его первому же конюху, сам упал
на колени рядом с названным братом. Залитая кровью голова
княжича беспомощно запрокинулась, в его остекленевших
глазах застыло жаркое иссушенное августовское небо.



 
 
 

 
Глава 2

 
Да будут препоясаны чресла твои…

Копыта светлогривого Серко уныло месили размытую
вчерашней бурей холодную осеннюю жижу. Древний лес, ли-
шенный хоженых тропинок, всё теснее обступал одиноко-
го всадника, сиротливо кутавшегося в подбитый соболями
плащ. Усталый путник, лишь единожды за день остановил-
ся дать отдых коню. Наступавшие сумерки завершали про-
мозглый день леденящим вечером. Ветер стих, остановлен-
ный пологом леса, но холод, сковавший сердце в день гибели
Казимира, не давал согреться даже под теплым плащом.

Конь оступился на  скользкой почве, а  путник, получив
тычок в плечо обломанной веткой, тихо застонал, откинул
капюшон и огляделся. Перед его взором предстала неболь-
шая поляна, освещенная исходившим невесть откуда при-
зрачным сиянием. Тут ему, как всякому доброму христиа-
нину, пристало бы испугаться, пришпорить коня и бежать
с нечестивого места, однако на измождённом лице странни-
ка промелькнула улыбка. Он спешился и подошел к могу-
чим деревам, поваленным бурей десятилетия назад. Стволы
светились холодным, зеленоватым светом, сочившимся буд-
то сквозь кору. Путник постоял недолго, оглянулся на коня
и снял с пояса силки, заметив еще совсем мокрые заячьи сле-



 
 
 

ды на вязкой глинистой почве. Даст Бог, завтра будет добы-
ча. Оглядел старую березу невдалеке, покрошил на тонкую
ветку размоченный хлеб и набросил петлю с камнем на кон-
це: если сюда сядет птица – веревка затянется.

Серко радостно запрядал ушами, когда хозяин повёл его
к дальнему краю поляны, расседлал и стреножил, протерев
суконкой взмокшие с дороги бока. Оголодавший конь тут же
принялся жевать брусничный куст, чудным образом остав-
шийся зелёным в океане сереющей желтизны.

Сбросив плащ на землю, рыцарь принялся собирать хво-
рост. Огниво высекло сноп искр. Языки пламени, быстро
поднявшись по тонким веткам, дали вожделенное тепло. По-
ра было изжарить ещё утром добытую дичь, до вечера про-
болтавшуюся в  перемете. Охота удалась на  славу. На  вре-
мя тучи разошлись, избавив путь следования рыцаря от про-
горклой мороси. Он смог подстрелить утку, а  затем сбить
вылетевшего буквально из-под ног жирного бекаса. Сегодня
у  него был завтрак и  ужин. И, хвала Создателю, укрытая
от промозглых ветров лужайка. Он выспится, не ожидая но-
вых неприятностей от своенравной погоды северной Мазо-
вии. Отдохнет и Серко, ему пришлось изрядно потрудиться,
преодолев два десятка римских миль по болотистому бору.

Изжарив и съев бекаса, путешественник вонзил меч в зем-
лю и  стал пред ним на  колени, возблагодарив Всеблагого
за кров и стол, а, отходя ко сну, вознёс молитву за упокой ду-
ши названного брата. И уже совсем собираясь уснуть, вынул



 
 
 

из-за пазухи золотой медальон, раскрыл его и долго вгляды-
вался в образок Божьей Матери. А насмотревшись вдоволь
вздрогнул и плотнее закутался в плащ.

Не одна неделя прошла, а успокоения нет как нет. Доста-
точно ощутить прохладу образка и, повинуясь непостижи-
мому чувству, долго смотреть в его глубь и Мечислав воз-
вращается в тот страшный вечер. Видит переходы и длинные
коридоры замка, по которым он, едва держась на ногах, шел,
точно в бреду, на каждом шагу натыкаясь на тёмные стены.
Распятый, придавленный горем. Силился кричать, но крик
застывал в глотке и он не мог издать ни единого звука. Ме-
числав ослеп и оглох, тело двигалось само по себе без цели
и смысла. Внезапно ромашковый морок защекотал ноздри,
он разглядел впереди Иоанну и замер, пытаясь понять, явь
это или тот же бред, что преследует его ещё с полудня.

Некоторое время они стояли молча. Мечислав поднял ру-
ку, не то, чтобы сотворить крестное знамение, не то чтобы
коснуться Иоанны, он и сам не понял зачем. Девушка сня-
ла с себя образок и надела Мечиславу на шею. Отступила,
опустив голову, не то пропуская его, не то страшась нового
прикосновения, хотя и разминуться возможности не было –
коридор очень тесный. Зашептала что-то одними губами. Он
подумал, княжна обращается к нему, переспросил, а не по-
лучив ответа, прислушался. Она молила Господа спасти и со-
хранить тело его и душу от всех ненастий, страха ночного,
стрелы, летящия во дни, и беса полуденного. Мечислав ви-



 
 
 

дел сверкающие в полутьме коридора глаза княжны и побе-
левшие губы, шепчущие и молящие.

В глазах потемнело, кровь ударила в голову. Он пошат-
нулся. В тот же миг наваждение сгинуло: Иоанна тихо про-
изнесла: «Аминь!» – осенив Мечислава крестным знамени-
ем. Прильнула к нему на миг и исчезла, будто растворившись
в замшелой кладке, оставив его наедине с колотящимся серд-
цем, ватными ногами и ворохом мыслей, непрошено полез-
ших в голову. Если бы не медальон, крепко сжатый в ладони,
Мечислав решил бы, что это очередное видение.

Он медленно побрел дальше, не узнавая коридоров замка.
Ноги несли сами. Вот поворот, за ним балюстрада и лестница
наверх, затем ещё поворот и арка. Несколько шагов вперёд
и знакомый проход, если не считать странных песочных кар-
тин на стенах. Однако, как добраться до своего покоя, пута-
ясь меж теней, Мечислав так и не понял. Пошатываясь, шел
наугад, пока неведомым образом не оказался перед знако-
мой дверью. Замер, ощупал дерево, точно слепец.

Мимо прошмыгнул лысый приземистый служка. Удо?
Не может быть! Ведь он пришел со стороны палат Казимира,
он не мог, никак не мог… Не в силах сдерживаться, Мечи-
слав зарыдал, а, войдя в комнату, упал на топчан и вжался,
зарылся лицом в подушку. Медальон отпал от груди и зате-
рялся в рубахе.

Мечислав вздрогнул, пробудившись, огляделся по сторо-
нам. Да, он в глухом лесу, далеко от княжеского замка. Над



 
 
 

головой – стылая ночь и до зари ещё далеко, а впереди дол-
гий путь в неизвестность. Дыхание вырывалось из груди с ту-
гими промежутками, словно он окунулся в ледяную купель.
Будто все случилось только вчера, будто и не прошло дол-
гих недель странствия. Он накрылся плащом с головой, по-
ворочался, пытаясь заснуть. Вспомнил как в тот вечер вошел
в базилику и увидел Иоанну, стоявшую в траурном платье
напротив алтаря, по левую руку князя Богдана. Вроде и ря-
дом с ним, но невидимой преградой отгородившись ото всех.
Мечислав замер на пороге, оглядывая притихшую обитель.
Совсем как утром, подумалось ему, когда он задремал и оч-
нулся от солнечного света. Даже алтарь по-прежнему тёмен,
блеклых огоньков свечей не  хватает, чтобы разогнать сгу-
стившийся вокруг Спасителя сумрак. Как и избавить от те-
ни тело того, кто, омытый и обряженный в последний путь,
лежит подле старинного деревянного креста.

Мечислав вошел в базилику. Крадучись, боясь нарушить
обуявшую присутствующих тяжкую тишь. Никто не пошеве-
лился, даже взглядом не встретился с ним, словно Господь
уже излил свой гнев на Содом, заставив скорбящих, обратив-
шихся в соляные столпы, лицезреть последствия Его гнева.

Возле самого ложа стоял князь Богдан. Белое лицо, об-
ращенное к  сыну, гипсовым слепком, сгорбленная фигура
будто стала ещё приземистей. Правитель опирался одной ру-
кой о мраморную плиту, на которой лежал его единственный
сын, другую прижимал к сердцу. Подле застыли прислужни-



 
 
 

ки новика, дважды за  этот день омывшие его тело: утром
дабы он принял обеты рыцарства, а вечером дабы предстал
пред Всевышним. У ближайшей скамьи, едва держась на но-
гах, тонкой ивушкой трепетала Иоанна.

Мечислав вздрогнул. Серко с шумом приблизился, ткнул-
ся в плечо, не то ища поддержки во тьме густого леса, не то
стараясь прогнать тяжкие видения хозяина. Молодой чело-
век обернулся, спохватился, потрепал пышную гриву и по-
кормил коня хлебом с  солью, а  после придвинулся ближе
к  костру, испускавшему редкие язычки догоравшего пла-
мени, подобно стоявшим подле одра свечам, трепещущим
на холодном ветру.

Неясные тени ползли по стенам базилики, а нефы, куда
не проникал их дрожащий свет, и вовсе казались непроница-
емо чёрными. Умиротворённое лицо Казимира, выделяясь
на окружающем его пурпуре, казалось таким же просветлён-
ным, как и утром, когда на нём играли солнечные блики. Ес-
ли бы не тряпица, прикрывавшая рану на лбу, могло пока-
заться, что княжич спит, утомлённый длинным днём. Отец
Григорий тихо бормотал молитвы, а Мечислав всё ждал, что
брат вот-вот поднимется, улыбнётся ему, обнимет отца…

Свечи догорали, источая восковые слёзы, перед алта-
рём становилось всё темнее. Собравшиеся сиротливо жа-
лись друг к другу, пытаясь согреться, не надеясь на внутрен-
ний пламень душ, тянулись к единственным источникам све-
та, слабого и ненадежного, лишь верой согреваемого, и по-



 
 
 

прежнему молчали. Тишина давила, пригибала к земле.
Мечислав поворочался с боку на бок. Серко отошел, недо-

вольно всхрапнув – вертясь на жестком ложе, хозяин уда-
рил локтем по ноздрям – и продолжил жевать, предчувствуя
дальнюю дорогу по нескончаемой болотной хляби.

Пора бы уже угомониться и путнику, но видения не от-
пускали. Они давили, подобно каменным плитам, что назав-
тра покроют саркофаг Казимира, отрезая княжича от всех
земных страданий, хотя нет, страдания для него закончены.
Теперь он предстал перед Всеблагим. Что он почувствовал
в  эти минуты кроме неземного блаженства от  созерцания
Лика, вслушиваясь в Глас Божий, успокаивающий, умиро-
творяющий? Какие мысли придут к нему, когда взор спу-
стится на прибитых тишиной в базилике людей, оплакиваю-
щих его бесполезное, никчемное уже тело, еще совсем недав-
но лучившееся ангельской красотой?

Нет, так невозможно утешиться. Невозможно, ибо
неправда. Тишина не даст солгать, не даст и держать уста
замкнутыми спудом позорной вины. Мечислав безотрывно
смотрел на князя, видел, как дрожат его губы. Не выдержав
раздиравшей душу муки, кинулся в ноги Богдану Справед-
ливому, крича, что это он истинный виновник смерти Ка-
зимира. Он, а не засеченные до смерти конюшие. В послед-
ний миг заметил надорванный ремень подпруги, но не по-
смел отдать приказ переседлать Бурку. Понадеялся на чудо
и убил единственного сына и наследника князя. Упав на ко-



 
 
 

лени, молил немедля свершить над ним казнь.
И только образок, прежде холодный, коснулся груди и на-

чал оттаивать, будто внутри него зажегся незримый огнь.
Молодой человек устремил пустой взор в вызвездивший

небосвод. Тишина уснувшего бора оглушила. Хотелось вы-
рвать из ножен меч и пойти крушить оголённые преждевре-
менной осенью ветви деревьев, чтобы совладать с невозмож-
ной мукой, вернее, избавившись от нее на время, лечь и по-
грузиться в сон, ведь отдых так необходим человеку, прозя-
бающему в дремучем лесу, в местах, где давно заброшены
торные шляхи. Редкий торговец осмелится пройти здесь ка-
раваном, опасаясь разбойников, что наводят ужас не только
на этот покинутый всеми край, но и на поселения, вроде бы
и принадлежащие князю Мазовецкому, да в последние годы
лишь на картах и значимые. Прежде, пока Богдан Справед-
ливый ещё помогал своему тезке защищать северные грани-
цы от оголтелой немчуры да язычников-литвинов, эти ме-
ста еще теплились жизнью, ныне, после смерти князя Ма-
зовецкого и распри среди его наследников, всей этой земле
угрожает разорение. И теперь, когда единственный сын кня-
зя Богдана пал по глупой неосмотрительности оруженосца,
погиб бессмысленно и безнадежно, не оставив отцу наслед-
ников…

Все это Мечислав выпалил на едином дыхании. И продол-
жал каяться, не в силах поднять глаза на стоявшего перед
ним князя.



 
 
 

Резкий и  сухой голос, многоголосым эхом отразившись
от стен базилики, заставил его замолчать.

– Подите прочь все, немедля! – приказал Богдан.
Князь обвел собравшихся тяжелым взором, от которого

и у повидавшего на своем веку немало жутких смертей воина
кровь застынет в жилах. Со всех сторон послышался шорох
шагов, и когда дубовая дверь, закрываясь за последним, ти-
хонько скрипнула, над головой коленопреклонённого юноши
взметнулся короткий романский меч. Мечислав сжался, из-
готовившись принять последний удар. Время растягивалось,
закипало вязкой тягучей смолой. Не выдержав пытки, ору-
женосец поднял умоляющий взгляд. Князь замер. Меч опус-
кался медленно, невозможно медленно, а опустившись, едва
задел оголенную шею Мечислава и легко коснулся его плеча.
Словно в тумане послышался голос князя:

– Да будут препоясаны чресла твои…
Дальше пустота, он уже ничего не  слышал и  не  видел.

Звезды исчезли, небо потемнело набежавшими тучами. Он
закрыл глаза, сжал в руке образок.

Очнувшись, понял, что лежит на чём-то твёрдом и холод-
ном, хотел поднять веки – не хватило сил.

– Приходит в  себя, – произнёс рядом скрипучий голос,
принадлежащий не то мужчине, не то женщине, такого Ме-
числав прежде не слыхивал.

– Он нужен мне живым: – Князь Богдан. Мечислав узнал
его голос.



 
 
 

– Выдюжит, – прокаркало совсем уж на ухо, а глаза откры-
лись сами собой. Белёсое пятно оформилось в человеческое
лицо. Узнавание остудило душу, упрятало её под лёд. Удо?
Не может быть! Хотя нет, почему не может, напротив. Бог-
дан не стал бы убивать его в базилике, осквернив дом Госпо-
день. Сей истово верующий слуга Божий скорее уж передаст
виновника смерти сына в руки этого немчика, чтобы тот…

Мечислав сжался. О  том, что самые страшные пытки
в подземельях замка проходили при участии этого выродка
в замке знали все, вплоть до последнего поварёнка. Служ-
ки судачили, будто Богдан привёз Удо в качестве трофея по-
сле победы над немецкой ордой, во много раз превышавшей
числом объединенное воинство князей Варшавы и Нарочи.
Поганое немецкое полчище сумело дойти до самой столицы
княжества Мазовецкого, и только волею подоспевшего князя
оказалось остановлено – как века назад, когда пращур Бог-
дана Справедливого, Мешко, вот так же рубал немчуру как
капусту, завоевывая Поморье.

Князь привез Удо в Нарочь вскоре после появления там
Мечислава, да так и оставил жить при замке, хотя, где имен-
но обретался молчаливый урод, никто не догадывался, равно
как и за какие преступления подвергся на родине отсечению
обоих ушей. Словно привидение, Удо являлся из ниоткуда
и  пропадал в  никуда. Повстречать его на  улице считалось
дурным предзнаменованием. Местные бабы пугали немчи-
ком не в меру расшалившихся отпрысков. Но рядом с кня-



 
 
 

зем его никто никогда не видел. И вот теперь – ужели ему это
снится? И немчина свободно говорит по-польски, невольно
щурясь от предстоящего удовольствия, видно, готовит осо-
бую пытку.

Сердце ёкнуло. В тот же миг к губам прикоснулся кисло-
ватый холод медного ковша.

– Пей! – гаркнул уродец. Мечислав покорно сделал гло-
ток и захлебнулся. Горло обожгло. – Пей, говорю. – Невзи-
рая на робкое противление лежащего на лавке юноши, Удо
вылил ему в глотку всё содержимое ковша. Мечислав закаш-
лялся, тщетно пытаясь сделать вдох. – Княже, сейчас он смо-
жет говорить.

– Благодарю, Удо, садись. Я сам. – Молодой человек по-
нял, что князь сел рядом. И едва скосил на него глаза, тот
негромко сказал: – Теперь ты рыцарь, отрок.

Мечислав резко сел на лавке; голова закружилась, мысли
спутались. Вездесущий Удо мокрой, терпко пахнущей тря-
пицей заботливо протирал ему лицо и руки. Мечислав сде-
лал попытку отстраниться, но встретившись с укоряющим
взором князя, утих.

– У нас мало времени. Не бойся, Удо не причинит тебе
вреда, – продолжил князь. – До утра ты должен отправиться
в долгий путь. Герб и девиз получишь немедля, равно как
доспех и охранную грамоту.

– Да, да, мой господин, немедля, – жутковатым эхом про-
сипел Удо.



 
 
 

Мечислав почувствовал прилив сил. Удивительная лёг-
кость наполнила тело. Он огляделся, но  не  узнал покоев.
Низкий потолок, голые стены, копна свежего сена на  по-
лу. Пустой табурет, рядом на  дубовом столе теплится лу-
чина, князь и Удо отбрасывают длинные тени, а окон нет.
Где же он?

– В подземелье, благородный рыцарь, – будто услышав его
мысли, закивал безухим черепом Удо, кривя лицо в кошмар-
ной гримасе, которую с трудом можно было принять за улыб-
ку.

– За что, мой князь, такая милость? – слова сами собой
вылетели из горла.

Князь поглядел мимо него и сказал:
– Если справишься, ещё не так одарю. Только в этом спа-

сение твоё, да и моя жизнь тоже. Найди Безымянный замок,
что на  побережье Балтийского моря, передай его хозяину
дар, и тогда у тебя… у нас с тобой, появится надежда, а нет –
бесславно погибнешь. Удо, покажи ему ларец.

Ларец!
Захваченный видениями рыцарь сбросил с  себя плащ.

Нет, так он не уснёт. Который день без сна и отдыха. Ну поче-
му воспоминания недавнего прошлого, стоит приклонить го-
лову, будоражат душу? Эдак он никогда не достигнет завет-
ной цели. При этой мысли Мечислав встрепенулся, прило-
жился к фляге со сливовицей, сделал большой глоток и под-
нялся.



 
 
 

Поляна всё так же сияла призрачным светом, в котором он
с лёгкостью разглядел среди сваленных тут же своих немно-
гочисленных пожитков переметную суму с заветным ларцом
и, положив её под голову, лег подле медленно умиравшего
костра. Тепло сливовицы разлилось по жилам, мысли обре-
ли ясность и простоту, а затем и вовсе исчезли, перестав на-
конец его мучить. Мечислав уснул, точно провалился в яму,
на дне которой ждало забвение.



 
 
 

 
Глава 3

 
Шкатулка укажет путь…

Пробуждение было внезапным. Мечислав подскочил
от влажного и тёплого прикосновения, слепо нашаривая меч,
но сразу опустил руку. Это застоявшийся Серко лизнул ему
лицо. Рыцарь отогнал коня, затем поднялся. Окружающая
серость не позволяла определить положение дневного свети-
ла, но и так понятно – утро занялось давно, а значит, вре-
мя для охоты упущено. Осталось только надеяться на вечер-
ние ловушки: осмотрев их, Мечислав разочарованно пока-
чал головой – ничего. Ни по тропе никто не пробрался, ни
на ветку не сел. Четыре штуки – слишком мало, но у него
веревок в обрез. Придется отправляться на голодный желу-
док, рассчитывая на будущее, может, по дороге спугнет ко-
го. Или шкатулка… Мечислав бережно достал ее из пере-
метной сумы. Воспоминания вновь всколыхнулись, но уже
блеклые, утренние, очнувшийся разум с легкостью отогнал
их нестройную толпу. Удо говорил ему… Как же все-таки
странно все повернулось в тот злосчастный вечер.

Пальцы легли на резную крышку, тут же приоткрывшуюся
с негромким щелчком, изнутри полилось зеленоватое свече-
ние. По рукам пробежало тепло, словно их омыли в горячей
воде. Мечислав вдохнул полной грудью и огляделся по сто-



 
 
 

ронам. Свечение ларца изменилось, переместившись на се-
веро-восток. Рыцарь с тоской поглядел в непролазную чащо-
бу, через которую ему придется продираться весь этот день,
вздохнул, но покорствовал своему путеводителю. Удо обе-
щал, что шкатулка укажет путь в Безымянный замок, а за-
одно убережет от  опасностей «почище любого распятия»,
усмехнувшись, прибавил безухий урод, и даст сил, когда их
совсем не останется, чтобы добраться до тех глухих мест.

В тот вечер, едва Мечислав пришел в себя, а князь Богдан
наспех объяснил новику, кто он теперь такой и что должен
делать, Удо подал ему ларец. Молодой человек устал удив-
ляться, отупев от происходящего, он внимательно слушал,
старательно запоминая слова князя и безухого уродца, удив-
ляясь про себя, сколь же разны меж собой эти два челове-
ка и сколь нежданно схожи. Словно от угла зрения, от од-
ного только поворота головы различия стирались начисто.
Под конец он уже не мог различить, какие наставления да-
ет князь, а какие его безобразный служка. Новоиспеченный
рыцарь помотал головой, но наваждение только усилилось.
Князь и Удо говорили на два голоса словно один человек,
покуда кто-то не потряс новика за плечо. Зрение проясни-
лось, князь в величии своем отделился от немца и коротко
повелел Мечиславу выезжать. Удо мелко закивал.

– Шкатулка укажет путь, отрок, смотри в неё и поверяй
себя ей, иначе…  – то, как карла именовал его, раздража-
ло Мечислава больше, чем безухий череп с намертво при-



 
 
 

клеившейся жуткой ухмылкой. Уродец не стал договаривать,
но и без того все было ясно.

– Север Мазовии от самых Остатнов небезопасен. Как до-
берешься до последнего постоялого двора, избегай торных
шляхов. Лучше потерять день в бору, чем лишиться жизни. –
Кажется, эти слова принадлежали князю.

Мечислав утратил различие и замотал головой. Удо по-
дал ему плошку с мутной, едко пахнувшей жидкостью. Ко-
гда юноша выпил горькое варево, немец заботливо помасси-
ровал ему запястья, затем князь открыл новику дверь каме-
ры и выпустил в коридор, приказав седлать лошадь, а в свои
покои не ходить, сборами займется Удо. Мечислав вспом-
нил, как уродец прошмыгнул мимо него из комнат Казими-
ра. Значит, правда, зрение не  обмануло. Его передернуло,
но под суровым взглядом князя новопосвящённый рыцарь
покорно отправился на задний двор: там все спали, включая
и Серко.

Вскоре он уже мчался по опустевшим улочкам Нарочи,
сжимая в руке заветный образок. Ни одно окно не зажглось,
ни одна занавесь не дернулась, столица спала. Когда за спи-
ной одинокого всадника с глухим скрежетом опустились го-
родские ворота, тьма поглотила его и не отпускала до самого
рассвета.

Три недели в пути. Первая проскочила как один миг, под-
гоняемая страхом, болью, муками совести и жаждой скорей-
шего от  всех них избавления. В Мазовии Мечислав нигде



 
 
 

не останавливался подолгу, разве что перековать Серко да
закупиться провизией и всем необходимым в дальнюю доро-
гу. В Остатнах он потратил последние выданные князем се-
ребряные денары – после поселения с этим говорящим на-
званием постоялых дворов ему не встречалось. Шлях опу-
стел. Дважды встретив сожженные не то немцами, не то ма-
зурами деревни, он предпочел пробираться лесом. Послу-
шался настойчивых требований шкатулки, и вовремя – вско-
ре мимо него, незамеченного в густом подлеске, проследо-
вали человек двадцать здоровых немецких лбов, каркающих
друг другу, словно вороны, кликавшие неминучую беду.

Тропинка вывела его на шлях лишь к полудню – туман
рассеялся, тучи разошлись, обнажая сожженный верховым
пожаром лес. Солнце, хоть и не давало вожделенного теп-
ла, но ласково улыбалось рыцарю, путалось лучами в смоля-
ных кудрях, гладило по щекам, подтопив заиндевелое серд-
це и отогнав прочь тёмные думы. Мечиславу вспомнились
те счастливые дни, когда они с Казимиром впервые встрети-
лись лицом к лицу.

Мечислав, ему тогда было тринадцать, получивший
за  плохое услужение серьёзную взбучку от  Одера, забрал-
ся в сарай и затих, глотая солёную обиду. Там и нашел его
казавшийся таким неприступным наследник Богдана; выяс-
нилось, княжич знает, что старший служка Одера спихнул
на новичка вину за несделанную работу. Он видел, как парня
высекли у всех на виду, а потому принёс ему ржаную лепёш-



 
 
 

ку и кувшин чистой воды, добавив, что не потерпит неспра-
ведливости при дворе отца и уже рассказал дядьке правду,
так что теперь высекут служку, а Мечиславу не надо боль-
ше прятаться. Больше того, он восхищён мужеством, с ка-
ким юный оруженосец выдержал постыдную экзекуцию. Ме-
числав, служивший всего-то второй месяц и оттого понукае-
мый, как и полагалось, всеми подряд, слушая Казимира, пы-
тался сдержать накатившие слёзы.

Князя Богдана все еще не было в столице: мазовецкий по-
ход затянулся, что только усиливало напряжение среди при-
ближенных и челяди. Разговор с Казимиром показался ему
непостижимой благодатью, а  ржаная лепёшка вкуснейшей
на всем белом свете. Мечислав не смог скрыть изумления
и по поводу того, что его неприятности, оказывается, небез-
различны высокородному княжичу. Отрок слушал Казими-
ра и его сердце наполнялось теплом и благодарностью. Ах,
если бы он мог вернуться в тот треклятый день, исправить
ошибку, убившую названного брата, или получить возмож-
ность вымолить прощение. Казимир бы понял, всегда пони-
мал и видел больше других, верно, потому Господь и поспе-
шил забрать его к себе.

Мечислав поднял глаза на  небо, по  которому, гонимые
ветром, гуляли пушистые облачка, и точно брат и вправду
глянул на него с небес, ощутил знакомый запах и огляделся.

Серко выбрался на опушку. По обе стороны тропы, будто
не замечая промозглой осени, на изумрудном травяном ков-



 
 
 

ре белыми звёздами цвели ромашки. Это чудо? Ведь дальше
куда ни глянь простиралась желтовато-серая пустошь.

Мечислав спешился и бросился ничком в траву, полной
грудью вдыхая милый сердцу аромат. Почудилось, он обни-
мает княжну, зарывшись в тяжёлые пшеничные кудри Иоан-
ны. Захлебываясь запретным счастьем, он надолго застыл
на месте. Слушал, как сердце замирает в груди, и плотнее
прижимался к теплой, точно хрупкое девичье тело, земле.

В притороченной к седлу Серко дорожной суме, заставив
замечтавшегося рыцаря вспомнить о данных обетах, призыв-
но звякнула шкатулка. Мечислав нехотя поднялся, а огля-
девшись, уж не увидел никаких ромашек, точно с глаз упа-
ла пелена. Трава на  поляне, где он лежал, давно пожухла
от утренних заморозков. Однако, едва поднявшись в седло,
новик почувствовал облегчение, точно сбросил с плеч тяже-
лый груз, и двинулся дальше нигде более не останавливаясь.

Заброшенный шлях проходил среди пожелтелых пусто-
шей и  лугов, петлял меж холмами. О  вожделенной охоте
пришлось забыть – ни звука, ни шороха, ни птичьего щебе-
та, – тугая беспросветная тишь. Будто в этой некогда богатой
местности вымерло всё до последнего гада.

Серко поднялся на  пригорок. Дорога подходила к  дру-
гой возвышенности. Там показался одинокий каменный дом,
может, местного шляхтича, и вроде бы обитаемый – из тру-
бы тихонько курился едва заметный дымок. Орлиное зре-
ние Мечислава сумело распознать его среди поднимавшего-



 
 
 

ся по колкам да низинам тумана. Деревенька, занимавшая
склон холма рядом с  господским домом, казалась уничто-
женной пожаром. Оставшиеся мужики и бабы либо бежали,
либо жили в землянках или в самом строении под присталь-
ным оком господина.

Вздохнув с облегчением, рыцарь пришпорил коня и на-
правился к  жилищу. Если действовать осмотрительно он
сможет получить там пристанище и кое-что разузнать. Еще
в  Остатнах он слышал, что некоторые шляхтичи остались
жить у самой границы с Поморьем, а то и у моря, отряжая
своих людей на добычу янтаря. На охране обозов с драго-
ценным камнем солью и провизией стояли и многие рыца-
ри, не нашедшие себя в ратном деле и таким не слишком
достойным способом добывавшие кусок хлеба. Скорее все-
го, подобный отряд и устроил себе временное пристанище
в этом гиблом краю.

Спешившись возле строения, на  поверку оказавшегося
простой сельской хатой с соломенной крышей, Мечислав ти-
хо поднялся на крыльцо, хотел постучать, но дверь, тоскли-
во скрипнув, отворилась. В ударил запах запах жареного мя-
са. Голова закружилась, заныл пустой желудок. Рыцарь шаг-
нул в тёмные сени. Постоял там немного, прислушиваясь, –
в доме ни звука, точно жилище давно покинули последние
обитатели. Пройдя через сени, Мечислав позвал хозяев – ти-
шина. Тогда он толкнул дубовую дверь, легко отворившую-
ся перед незваным гостем, и оказался в просторной комна-



 
 
 

те, освещённой потрескивающим в углу очагом. Посередине
широкого стола лежал на блюде зажаренный молочный по-
росёнок, рядом стояли полная миска гречневой каши, тарел-
ка зелени и пареной репы, а еще кувшин с пивом и четыре
медных кружки. Только обитателей не было.

Мечислав сел на лавку, вслух извинившись за вторжение
перед незнакомым хозяином, отрезал себе кусок поросён-
ка, плеснул в кружку пива. Аппетитный сок потек по под-
бородку, когда он, торопливо совершив молитву, вгрызся
в нежное мясо, заедая свежеиспечённым хлебом и кашей,
вкус которых уже начал забывать. Отхватывал кусок за кус-
ком, не  в  силах остановиться, пока от  поросёнка не  оста-
лись лишь тщательно обглоданные кости. Сладкая истома
разлилась по телу. Мечислав обтёр руки тряпицей и поднял-
ся, чтобы подстелить на лавку мягкий плащ: всё лучше, чем
на стылой земле.

– Ну что, пан рыцарь, хороша ли была трапеза? – послы-
шался насмешливый голос.

– Хороша, добрый хозяин. Только жаль, не вижу твоего
лица, не сумею как следует отблагодарить за оказанную ми-
лость, – не растерявшись и изготовившись к любому продол-
жению, спокойно ответил Мечислав.

– Что ж, если ты доволен, неплохо было бы и уплатить
за еду и ночлег, тогда и тёплая постель для тебя сыщется, –
на этих словах в противоположной стене отворилась незаме-
ченная в полумраке дверца. Что-то звякнуло, Мечислав уви-



 
 
 

дел шута в изрядно вылинявшем одеянии и шапке с бубен-
цами. – Что скажешь?

– И сколько ж тебе полагается за постой? – невольно улыб-
нувшись, поинтересовался рыцарь.

– Десять серебряников, – ухмыльнулся комедиант. – На-
деюсь, для ясновельможного пана это сущие пустяки.

– Если бы они у меня были, с радостью, а так, придётся
провести ночь под открытым небом. Благодарствую за обед.

– Ты съел поросёнка, выпил пиво, твой конь жуёт в сарае
сено, а как платить – в кусты? – изобразив на изборождён-
ном морщинами лице искреннее удивление, продолжил тор-
говаться паяц.

–  Высоко ты ценишь маленького худосочного поросён-
ка, – ощутив, как в спину уткнулось что-то холодное, и будто
не заметив этого, парировал гость. Замер, удивленный вовсе
не издевательством обирающего путников шута, но преда-
тельством шкатулки, которой он столь бездумно поверялся
долгие дни пути. И ведь кому поверил – Удо, немецкому вы-
родку, приносящему одни несчастья, богомерзкому колдуну.
Знамо, и князь оказался подвластен чарам безухого карлы.
От мысли этой Мечислав содрогнулся и приготовился.

Серебрянников у него не осталось, а коли так жизнь свою
он задешево не продаст. Рука под плащом, снять который
он так и не успел, потянулась к мечу. Мечислав медленно
вдохнул. Тут, ослепив присутствующих, а в комнате находи-
лись ещё трое дюжих молодцов, ярко полыхнул очаг. За спи-



 
 
 

ной чертыхнулись, острие меча дернулось, мгновением поз-
же воткнувшись в щель меж пластин.

В тот же миг Мечислав ощутил в ладони нечто тяжелое,
затем увидел там кожаный кошель под завязку набитый де-
нарами. Проморгался, не веря глазам. Выходит, волшебный
ларец и на такие штуки способен, а он понапрасну клеветал
в мыслях на Удо и князя. Не раздумывая, он бросил кошель
на стол. Шут, хитро прищурившись, высыпал на ладонь но-
вёхонькие серебряники, пересчитал, радостно проблеял:

– Благодарствую, – и принялся столь потешно кланяться,
что Мечислав не смог сдержать улыбку.

–  Ну, полно тебе, Груша, кобениться,  – выступил из-за
спины гостя широкоплечий бородач, одетый в потрепанную
годами и  походами бригантину, чьи пластины испещряли
невыпрямленные вмятины, а юбка была изодрана в лохмо-
тья ударом топора или двуручного меча. В жилистой руке он
сжимал тяжелый моргенштерн. – Мир тебе, рыцарь. Я Бочар,
хозяин здешней границы.

Мечислав сдержанно кивнул.
– На Грушу не серчай, он у нас любитель стращать заплу-

тавших путников. Когда князь Мазовецкий забавы ради при-
казал порезать его на ремни, немного тронулся умом, а так
добрейший малый, – примирительно проговорил хозяин. –
Да и мы люди не лихие, за щедрость твою возблагодарим сто-
рицей. Лех!

Холодная сталь упиравшегося в  спину клинка отступи-



 
 
 

ла, показался обладатель сего имени – высоченный детина,
стриженный под горшок, а за ним невысокий рыцарь с тя-
жёлым взглядом из-под кустистых бровей, девиз на его щи-
те гласил: «Не убоюсь я зла». Мечислав невольно усмехнул-
ся: какого зла бояться, если сам ты зло, отринувшее клятвы
и обеты. Что может быть позорнее для рыцаря, чем побора-
ми зарабатывать на хлеб.

–  Мария, собери на  стол!  – крикнул в  пустоту седобо-
родый. – Надеюсь, щедрый гость не погнушается разделить
с нами скромную трапезу.

– Благодарю, добрый хозяин, – кивнул Мечислав, садясь
на лавку. Остальные обитатели дома, попрятав оружие, рас-
селись вокруг стола.

В комнате появилась круглолицая женщина в кружевном
чепце и стала носить горшки да миски с различной снедью.
Присутствующие принялись жевать, поглядывая на  Мечи-
слава, которому уж кусок в горло не лез.

– Ты не сердись на нас, гостюшка, – наливая ему чарку ви-
на, приветливо сказал шляхтич. – Хоть побалакаем немно-
го. Одинокие путники в наших краях появляются редко, вот
я и решил к тебе приглядеться, а заодно расспросить, куда
путь держишь.

– Что-то больно невежливо расспросил, – не удержался
от насмешливого тона Мечислав и тут же замкнул рот на за-
мок.

– Мы тут люди простые, без панских загогулин, но, ежели



 
 
 

высокородному рыцарю претит делить с нами стол… – он
замолчал, хмуро поглядев на гостя.

Мечислав, не дожидаясь продолжения, сам поднял чарку
и произнёс:

– Мир этому дому.
Присутствующие заулыбались, бородач, как и положено

хозяину, выпил первым, затем одобрительно хмыкнул и по-
вторил вопрос о цели его путешествия. Мечислав сказал, что
идет в Безымянный замок по приказу своего сюзерена.

– Видно, твой князь решил от тебя избавиться. И чем ты
ему так насолил? – не переставая жевать, прокомментиро-
вал шут высоким писклявым голосом. – Уж сколько наро-
ду в Безымянный замок хаживало, будто он мёдом намазан,
только назад никто не воротился.

– Что ж, погибну в замке, если на то будет воля всеблаго-
го, – произнёс Мечислав с ноткой решимости в голосе, пы-
таясь хоть этим отгородиться от утративших всякую честь
людей.

Груша скорчил умильную рожицу. Сидящие за столом со-
товарищи понимающе переглянулись.

– Эка важность, ты до него сначала дойди, – проговорил
шляхтич, бухнув кулаком по колену.

– А кто мне помешает? – пожал плечами гость.
– Да мало кто, – Бочар многозначительно понизил голос. –

Буза вон тоже в замок шел, не дошел, полумёртвым на шляхе
нашли, – кивая в сторону не боящегося зла рыцаря, продол-



 
 
 

жил он. – Теперь с нами жительствует, а куда ему деваться,
господин ко двору не допустит, не помирать же. Смертель-
ное задание дал тебе твой князь. Под стенами замка дружи-
ны ложились, и не подумай, что от рук человеческих, там
черный колдун обитает со своей призрачной ордой, а против
неё ни один христианский меч устоять не может. И всё рав-
но идут, точно агнцы на приношение. Так что ты подумай
до утра, может, останешься, для спорых рук и здесь работён-
ка сыщется. Сам понимаешь, мы тут не духом святым про-
бавляемся, дело верное, а главное, постоянное. В этих ме-
стах я уж лет десять живу. Была у меня прежде дружина, да
вот что осталось. Ты бы нам сгодился.

– Я слово дал и нарушать его не намерен, – ответствовал
Мечислав. – Хоть сам дьявол во плоти пусть там живёт, я
тоже не лыком шит. – Он потеребил рукоять меча и невольно
схватился за шкатулку.

– Как знаешь, я тебя предупредил, – разочарованно кив-
нул шляхтич. – Но ты все равно подумай. Нынче не те вре-
мена, чтобы жить данными обетами. – Мечислава перекоси-
ло от богомерзких слов, впрочем, бородач не придал выра-
жению лица гостя ни малейшего значения. – Ты смел и си-
лен, я вижу, а скоро пройдет караван с янтарем, там дружина
неплохая, но и оброк предстоит взять немалый.

– В твоём юном возрасте всё словами да обетами меря-
ется, – перебирая бубенцы шутовской шапки, вставил Гру-
ша, – а в нашем хочется дожить до следующего утра, да чтоб



 
 
 

рядом кто-то был – словом перемолвиться.
–  Ну вот, опять завёл своё словоблудие,  – недовольно

хмыкнул Лех.
– А ты, отрок, поживи сперва с моё, а потом с речами вы-

ступай. Не все словом меряется, гость нежданный, не за все
сил найдется ответ держать.

Буза смерил шута тяжёлым взглядом, под которым тот
скукожился и  замолк. Мечислав вдруг понял, что если он
останется за столом ещё минуту, так сидя и уснёт. Глаза сли-
пались, тело налилось свинцовой тяжестью. Заметив это, Бо-
чар кликнул Марию. Та поманила гостя из  дома и  прове-
ла через тёмный двор с недавно разрытой под оголившейся
грушей выгребной ямой. Пройдя мимо неё, женщина дошла
до деревянного сарая, открыла щеколду и кивнула, пропус-
кая рыцаря вперёд. Мечислав увидел топчан, накрытый вы-
сокой периной и обессиленный внезапной истомой, позабыв
про сапоги, повалился на ложе, только суму со шкатулкой
под голову подложить успел. Уснул мгновенно. Сон был тя-
жёлым, будто в чане со смолой потонул, задыхаешься и вы-
браться охота, да невмочь.

Потом, будто сквозь туман, послышались тихие голоса.
Рыцарь попытался открыть глаза – не вышло. Почувствовал,
как его переворачивают на спину:

– Готов, пан рыцарь, – проговорили над ухом. – Суму под
периной спрятал, там его главное богатство, я ещё за столом
приметил как он её к себе прижимал. Жаль парня, совсем



 
 
 

зелёный ещё, хоть и хорохорится.
Это Груша, его голос.
– Буза его не больно задушит. Всё одно помирать. Здесь

хоть закопаем, как доброго христианина, а на шляхе волки
сгрызут. Захотел бы остаться, никто бы его не тронул, а так
хоть нам какая выгода.

Ага, вот и Бочар, и в нем лихой человек прорезался. Ме-
числав сделал неимоверное усилие, но тело осталось недви-
жимым, даже палец не шевельнулся. Опоили, значит.

– Кончай его! – сухой, точно пожухшая листва, голос Бо-
чара. Послышался тугой шорох растягиваемой в руках ве-
ревки.

Богородица, спаси и сохрани!
За этим последовало мгновение тишины. После об пол ух-

нуло нечто тяжёлое, послышались испуганные крики. Мечи-
славу удалось наконец разлепить пудовые веки. А в комна-
те творилось невероятное: по воздуху летали огненные ша-
ры размером с куриное яйцо. Несколько таких гоняли Бузу
вокруг топчана, другие упали в гущу сгрудившихся на полу,
верещащих от боли и ужаса тел, подожгли хозяйскую боро-
ду. Огни множились, облепляли разбойников пекучим ков-
ром. Буза с диким воем вынесся наружу. Шутовской наряд
вспыхнул. Сам паяц, повизгивая и дёргаясь, корчился на по-
лу. Что стало с Лехом Мечислав не видел.

Послышался звонкий заливистый смех.
– А теперь убирайтесь вон! – приказал молодой девичий



 
 
 

голос. – Не то в могилку, что для гостя вырыли, всех рядком
уложу. Добрые люди…

Шут подхватился, столкнулся с главарём в узком проёме,
из-за чего оба долго не могли просунуться наружу, вызывая
у невидимой девицы новые приступы издевательского хохо-
та. Со всего маху в них врезался и Лех с чернеющей на ру-
бахе дырой. В спины замешкавшимся лиходеям ударили ог-
ненные шарики. С истошными воплями троица вынеслась
прочь.

Сердце Мечислава зашлось, когда над ним склонилось
прекрасное девичье лицо. Длинные золотые локоны, голову
венчал венок из крупных ромашек. Зашлось ещё раз, когда
он понял, что видит сквозь белые струящиеся одежды спа-
сительницы стену вместе с дверным косяком.

–  Ну, здравствуй, рыцарь. Я Агница,  – кивнула девуш-
ка-призрак. – Терпеть не могу живодёрства.



 
 
 

 
Глава 4

 
Негоже менестрелю босым ходить…

Город именовался Купеческой гаванью. Прежде на  его
месте находилась деревушка, с  незапамятных времен слу-
жившая пристанищем перебиравшимся в  свой Авалон ан-
глам, затем оказавшаяся причиной раздора между лютича-
ми и саксами, после оборонявшаяся от набегов белых хор-
ватов и сербов5 с юга и викингов с моря. Местоположение
разраставшейся деревеньки уберегло ее от самых страшных
напастей и влекло сюда многих изгоев. Оказавшиеся здесь
путешественники с  трепетом отзывались о  дикой и  суро-
вой красоте здешних мест, о добросердечии и широкой ду-
ше жителей, еще о величественном капище местного бога,
видном издалека, за день пути до Купеческой гавани. Изящ-
ным деревянным храмом возвышалось оно над полуостро-
вом, с  трех сторон защищенным неприступными скалами,
а с юга – широкой насыпью, высотой около пятидесяти лок-
тей.

Но подлинный расцвет наступил, когда поселение обре-
ло статус вольного города, дарованный местным князем, же-

5 В 10—12 веках славянские племена лютичей, белых хорватов, сербов жили
на территории северо-западной Польши и в германских землях, вплоть до устья
Эльбы.



 
 
 

лавшим прослыть справедливым и мудрым правителем. Он
воспринял начало свободного судоходства на  Балтике как
знак свыше и превратил городок в крупный порт, куда сходи-
лись нити караванов из Британии, Дании, Нормандии, Бур-
гундии, Саксонии и многих других земель, кои только оты-
щутся на карте.

С течением времени город богател, расширялся, его порт
принимал корабли со  всей Балтии и  Германского океана,
а  также из  самых удаленных стран Европы и  Азии. Древ-
нее святилище ушедшего на покой бога, чье имя забылось
за давностью лет, пришло в упадок, однако его место не за-
нял новый храм. Вавилонское смешение нравов и обычаев
не позволило укоренить в краях, где сходились язычники,
магометане, иудеи и христиане, веры в единого вседержите-
ля еще и потому, что говорившие на разных языках люди,
поклонявшиеся разным богам, на самом деле веровали лишь
в златого тельца – его воплощением с течением лет и стала
Купеческая гавань. Дух соблазна так крепко засел в камен-
ных стенах города, что выветрить его не удавалось ни одно-
му проповеднику. Глядишь и он, спустя время, начинал ска-
зывать истории только после того, как в его кружку падала
монета. Когда этот надоедал, жители Купеческой гавани шли
к другому сказителю, который и брал дешевле, и повество-
вал красней, или возвращались в порт, ведь после духовной
пищи надлежит набить нутро пищей телесной. А после ис-
пытать плотское удовольствие, благо таковых в кабаках и го-



 
 
 

родских домах терпимости всегда было в избытке.
Именно в ту пору в Купеческую гавань прибыл двухмач-

товый ганзейский когг с темными парусами, потрепанными
злыми мартовскими ветрами, и угрюмым экипажем на бор-
ту, не говорившим ни на одном известном в городе языке.
Впрочем, матросы горожан интересовали в последнюю оче-
редь, ведь Купеческую гавань посетил сам владелец судна,
богатый торговец, знаток древности и ценитель особенных
удовольствий, каких здесь было во множестве. Но его тугой
кошель открывался и по другой причине: владелец, которого
видели немногие, а имени и вовсе никто не знал, искал за-
претные манускрипты ушедших времен, эликсиры и снадо-
бья, еще таинственные амулеты, дарующие не то безгранич-
ную власть, не то бесконечную жизнь – что именно он разыс-
кивал покрывала тайна, но  сколько легенд породила она,
сколько баек и присказок появилось на свет уже в первую
неделю по его прибытии. Конечно, все они были лишь досу-
жими домыслами, но коли сам владелец когга не противил-
ся их распространению, значит, прибыл сюда не зря, и в го-
родских трущобах или знатных домах искал людей, могущих
продать или обменять необходимые ему вещицы.

Пока слухи расходились по окрестностям, а нужные лю-
ди сыскивались, торговец скучал, измысливая новые спосо-
бы занять себя. И  вот однажды, оказавшись на  городском
рынке, услышал он как играет на флейте и виоле один по-
бирушка. Стоило тому взять в руки инструмент, гомонящая



 
 
 

рыночная площадь затихала в немом изумлении, мгновен-
но обращаясь в слух, и даже последняя служанка, пришед-
шая на рынок за зеленью, не скупилась на монетку, вдосталь
наслушавшись бередящих душу мотивов. Ганзейский богач
позвал музыканта к себе на когг, где и жил, презирая мест-
ные постоялые дворы, как баяли портовые рабочие, в нево-
образимой роскоши.

Но прежде, чем Кудор – верный слуга и помощник бога-
того торговца – предложил рыночному музыканту служить
его господину, он с вежливым поклоном дал ему в руки рез-
ной ларец из чёрного дерева. Шкатулка тотчас раскрылась,
словно менестрель нажал на  скрытый механизм. Молодой
человек жадно заглянул внутрь и  удивленно обратил взор
на слугу – нутро шкатулки оказалось пустым и тёмным, точ-
но предрассветная тьма. Кудор расплылся в улыбке, обнажив
крупные зубы, отнял ларец и шепнул музыканту, что бога-
тый иноземец желал бы видеть его среди своей свиты и ежели
он согласен, пусть завтра же явится на когг – тогда шкатул-
ка доверху наполнится золотом. Менестрель присмотрелся
к невысокому крепышу с острым взглядом и темными, на-
чавшими уж седеть волосами. Ведь именно Кудор, всем из-
вестно, рыскал по  городу в поисках необходимых хозяину
тайных вещиц, и служил неусыпным стражем в те дни, когда
купец соизволял сойти на набережную и отправиться в го-
род. Вид у слуги столь щедрого господина был затрапезный,
словно богатый купец одаривал Кудора одной только мило-



 
 
 

стью, да и сам служка последние дни как-то сжался и усох,
верно, устал метаться по городу, исполняя все новые пору-
чения.

Молодой менестрель покачал головой. Ведь он свободен,
точно утренний бриз, и не хочет служить никому. Хотя ис-
тинная причина его нежелания устроить свою жизнь под теп-
лым крылышком богатого торговца крылась совсем в ином.
И история эта была тем удивительней, чем проще рассказы-
валась.

Анджей, именовавший себя в  Купеческой гавани Му-
зы́кой, родился и вырос при княжеском дворе. Жил сиро-
той, не зная отца и матери. Из-за болезненности и внешней
хилости его отрядили поварёнком на кухню. Стряпухи жа-
лели задумчивого и рассеянного тихоню и потому тяжёлой
работой его не нагружали, прощали леность и необязатель-
ность, а  то и подкармливали вкусненьким. Даже когда его
нужно было пожурить – стоило мальчику поднять на разо-
злённую повариху исполненные печалью глаза, – вмиг утиха-
ла злоба. Вместо оплеухи повариха ласково трепала сироти-
нушку по затылку и уходила, утирая навернувшиеся на гла-
за слезы. После и вовсе перестали давать задания, все одно
не выполнял, а если и пытался, получалось из рук вон пло-
хо. Вечно что-нибудь напутает. А кому на кухне мешанина
нужна? Анджей все чаще без дела болтался во дворе или от-
леживал бока на сеновале, напевая пришедшие на ум мело-
дии чистым звонким голосом. Так красиво пел, что заслу-



 
 
 

шивались все дворовые служки. Однажды паренек принял-
ся подпевать, когда для князя во время послеобеденного от-
дыха играл на лютне придворный шут Кома́. Князь услышал
и приказал приставить сироту на обучение к придворному
менестрелю.

Кома не был рад довеску. Хвороба беспрестанно выкру-
чивала старого лицедея, давила сердце. Боль редко отпус-
кала его, разве после приема спорыньи, а  потому, стоило
снять шутовской наряд, наигранная улыбка извечного ба-
лагура тут  же слетала с  его лица, он становился злобным
и ворчливым, не терпящим малейшей провинности. Лишь
добрая кружка пива или стакан сливовицы могли ненадолго
утишить пыл старика, но слабое сердце не позволяло злоупо-
треблять горячительными напитками. Зато Анджей всякий
раз оказывался под рукой. Со временем шут пристрастился
вымещать на ученике всю горечь обрыдлого существования.
Случалось, так отколотит, что и сесть больно, и стоять нев-
моготу. Анджей люто ненавидел учителя, а узнав привычки
шута, иной раз исхитрялся избегать трёпки. Впрочем, когда
сердце не мучило тяжестью, и испарина не холодила лоб ста-
рика, тот прилежно, в меру своего понимания музыки, зани-
мался с вверенным ему учеником. Особенно тяжело парень-
ку давалась виола, но под строгим надзором Комы, остерве-
нело лупившем паренька за малейшую нестройность в звуча-
нии, юноша довольно быстро стал добрым музыкантом. Что,
впрочем, не  избавило его от  ежедневных побоев учителя.



 
 
 

Казалось, Анджей притерпелся к  тумакам и  зуботычинам.
Вот только однажды поутру Кому нашли в постели мёртвым.
В причинах внезапной кончины старика разбираться не ста-
ли. Все знали о тяжелой болезни и никто не заподозрил уче-
ника. А это он, доведенный до отчаяния свирепой взбучкой
за порванную струну, отыскал в лесу бледную поганку, вы-
жал горький сок и подлил его Коме в целебную настойку.

Ко времени избавления от учителя Анджей заметно вы-
рос, раздался в плечах, похорошел лицом и выглядел запис-
ным красавцем. После похорон Комы занял освободивше-
еся место. Правда, шутовской наряд не надевал, зато пес-
ни исполнял с душой. Старый князь любил его слушать. Да
и  не  только князь. Единственная дочь Милолика, недавно
овдовевшая и вернувшаяся под отчий кров, частенько звала
музыканта в свои покои, развеять набежавшую грусть-тоску
не то по супругу, коего и видела редко: попервой под венцом,
а затем провожая в очередной поход, – а не то по нелегкой
вдовьей доле. Вздыхала, и, попросив отложить виолу, подол-
гу вглядывалась в глубокие, точно озера, ясные очи сладко-
певца.

И не она одна; дворовые девки все до единой млели по му-
зыканту, чьи золотые локоны сбегали к  широким плечам.
Стоило ему поглядеть и удальски тряхнуть головой, деви-
чье сердечко расплавлялось, становясь мягким и  податли-
вым, как воск у горящей свечки, а её душа пропадала в объ-
ятиях блудливого краснопевца. Чем он и пользовался. Мог



 
 
 

долго нашептывать наивной девушке витиеватые признания
в любви, но, добившись своего, начисто забывал о вчераш-
нем увлечении. Таким порядком через годы при княжеском
дворе бегал с десяток яснооких байстрюков разного возрас-
та. Князь закрывал глаза на похождения своего менестреля,
ведь только Анджей своими песнями умел развеять тоску
уходящего во мрак бесконечной ночи владыки. Умиротво-
ренный медовым голосом молодого менестреля, тот потакал
непотребству до тех самых пор, пока собственная дочь, дол-
го считавшаяся бесплодной, – ведь за шесть лет брака так
и не принесла покойному мужу наследника – и проживавшая
в замке сущей монашкой, не оказалась в позорном положе-
нии. Последний конюшонок в замке знал, кто развлекал её
игрой на виоле, а потому по двору поползли слушки один
грязнее другого.

Когда  же состояние Милолики стало столь очевидным,
что его не смогли скрыть даже туго затянутые на располнев-
шей талии полоски ткани, в судьбе Анджея случился кру-
той поворот. Разгневанный князь приказал бросить преж-
него любимца в  темницу, назначив тому позорную казнь:
несчастного должны были распять на косом кресте посреди
двора, а рядом привязать голодного пса да хлестать собаку
плеткой, чтобы та в остервенении грызла порочному прохо-
димцу промежность до тех самых пор, пока мерзавец не ис-
пустит дух.

Анджей был молод и полон сил, но жить ему оставалось



 
 
 

всего одну ночь. Он лежал на спине на сваленном в углу тем-
ницы сене и глотал горькие слёзы. Другой старательно мо-
лился бы Всевышнему, надеясь избежать адовых мук, заго-
товленных греховоднику после смерти, но совесть не мучи-
ла музыканта.

Замок спал, в маленькое забранное решёткой оконце зло-
вонного узилища не проникал и лучик света. Во дворе было
тихо, казалось, сама ночь уснула под теплым одеялом бес-
просветной мглы. И только Анджей, неотрывно глядя в со-
чащийся каплями потолок, все пытался вывести охрипшим
голосом хоть какой-то мотив – будто от этого двери темни-
цы распахнутся, и туманная темень заберет его в неведомые
дали, даруя свободу и новые надежды.

Его жизнь должна была оборваться, но  судьба распоря-
дилась иначе. Анджей услышал, как загремел дверной за-
мок и напрягся, ажно зубы свело – видно, князь не захотел
ждать с расправой до рассвета. Дверь распахнулась, застыв-
ший от ужаса менестрель увидел за ней Милолику. Княжна
молча разрезала стягивающие его запястья верёвки, сунула
в руки котомку, обняла в последний раз и поманила за со-
бой. Путь по невиданным ранее подземельям замка оказался
недолгим. Милолика скрипнула потайной дверцей, кивнула
возлюбленному, дала ему флейту и, уступив дорогу в неиз-
веданное будущее, навсегда осталась в прошлом.

К утру Анджей был далеко от замка. Отлёживался в лесу,
залечивая израненные ноги, ведь бежал босиком, не разби-



 
 
 

рая дороги, много часов подряд. Потом он догадался спле-
сти из лыка жалкое подобие лаптей, а к осени, оборванный
и заросший, добрался до Купеческой гавани. Город привыч-
но поглотил ещё одного обездоленного пришельца.

Анджей взял себе новое имя, стал играть на флейте, то
в порту, то на рыночной площади и вскорости покорил своим
незаурядным талантом многих горожан. Минул всего месяц,
а  бывший придворный музыкант заказал себе виолу, при-
оделся, снял комнатушку в одном из постоялых дворов у до-
ков и стал наведываться в дом терпимости, где изощрённые
жрицы любви частенько оказывали ему бесплатные услуги.
Ведь не умели сдержать слёз, околдованные чарующими на-
певами чужеземного менестреля.

Жизнь Анджея вновь стала сытой, но до крайности скуч-
ной. Он испробовал все наслаждения Купеческой гавани,
и они ему быстро надоели. Однажды, оставив утомлённую
Марийку досматривать последние сны, он с первыми лучами
солнца отправился по пыльной городской дороге, куда глаза
глядят. Оказавшись за стенами города, ступил на вившуюся
среди лугового разнотравья тропку, спустился по пологому
склону холма и оказался в соседней деревушке. Босые но-
ги топтали клубившийся туман. Обуви за все время жизни
в Купеческой гавани он так и не приобрёл, как в память о чу-
десном спасении, так и в силу необычности наряда – дорогие
одежды да истертые загрубевшие ступни придавали ваганту
ту особую изюминку, что неизменно вызывала восхищение



 
 
 

публики.
Анджей замер на  месте, услышав в  стороне волшебные

звуки лиры, а с ними и голос такой хрустальной чистоты, что
поначалу он принял это за мираж и потому долго не двигал-
ся, боясь спугнуть чарующую мелодию, пока его не  ткнул
посохом в спину пастух, ведший на пастбище стадо коров.

Музыка вздрогнул и посторонился. Чистый девичий го-
лос не исчез, а  только набирал силу. Уловив направление,
Анджей помчался навстречу. Ноги принесли ваганта к реч-
ному берегу, где под сенью вековой липы, перебирая струны
лиры, пела юная селянка в скромном наряде. Тугие длинные
косы спускались плечам. Будто почувствовав пристальный
взгляд, она умолкла на полуслове и обернулась. Прятавший-
ся за буйно разросшимися кустами Анджей впервые в жиз-
ни почувствовал, что ему не хватает воздуха: при виде мило-
го личика чёрствое сердце ваганта исполнилось нежностью,
а на щеках сам собой проступил румянец, годный для незре-
лого юнца, зачарованно глядящего на прелестные ножки.

Справившись с  собой, Музыка шагнул из  укрытия. За-
видев пришельца, девушка кивнула в ответ на его робкую
улыбку, поздоровалась и с готовностью представилась: Габ-
риэля. Анджей вынул из-за пазухи флейту и принялся ак-
компанировать новой знакомице. И так складно выходило,
что он задержался до темноты, в промежутках между песня-
ми расспрашивая девушку. Оказалось, Габриэля живёт од-
на и, кроме музицирования, ни на что более не способна.



 
 
 

Хорошо, крестьяне любят слушать её песни и помогают бед-
няжке; Анджей убедился в этом, когда дородная крестьян-
ка принесла девушке узелок с провизией и кувшин молока,
а к вечеру пришла другая, чтобы позвать певунью на семей-
ный ужин. Музыкант откланялся, договорившись встретить-
ся с Габриэлей завтра на том же месте. Домой возвращался
на крыльях, сам себе удивляясь и не понимая, что это с ним
такое стряслось.

С той поры, даже в лютую стужу, с утра до полудня Ан-
джей проводил с Габриэлей, приносил ей безделушки и за-
морские сладости. Та охотно принимала его в крохотной из-
бушке на отшибе или в роще у реки, если погода была тёп-
лой. Они играли вместе, да так, что слушать их сходились
не только местные жители, но и проезжавшие по дороге пут-
ники. Вот только ничего большего девушка не  допускала,
да и он непривычно робел в её присутствии, позволяя себе
лишь незаметные, будто случайные, прикосновения, от ко-
торых по телу пробегала жгучая волна.

Спустя полгода Анджей признался себе, что влюблён в Га-
бриэлю. В  тот  же день он принёс ей дорогие сапфировые
серьги и предложил разделить его судьбу. Девушка пожала
плечами, сказав, что не понимает радостей плотской любви.
Анджей ей дорог, за это время он стал как родной, но она
всецело принадлежит лире. Только музыка и пение делают
её счастливой и ничего иного ей не надобно. Видя, как пе-
ременилось его лицо, певунья добавила, что не он первый



 
 
 

сватается, заведомо получая отказ, однако так и не смогла
добиться от него хотя бы слова.

Менестрель долго смотрел на Габриэлю, на её созданные
для страстного поцелуя нежные губы, ясные, как полдень
глаза, румяные щёчки – и не мог поверить ушам. Несмотря
на просьбы девушки, повернулся и ушёл в город. В этот день
его виола плакала, а голос дрожал, вызывая у слушателей ис-
кренние слёзы, а ночью Анджей никак не мог утихомириться
в объятиях Марийки: перед внутренним взором неотступно
стояла прекрасная служительница Евтерпы 6.

Утром он вновь отправился к  девушке. Та приняла его
как обычно, будто и  не  было вчерашних признаний. Они
пели и играли как раньше, только боль в  груди не желала
отпускать менестреля. Слепая, как у всех влюбленных, на-
дежда, подсказывала: требуется терпение, со временем Га-
бриэля посмотрит на него не только, как на верного друга.
И он продолжал ежедневно посещать её дом. Девушка оста-
валась отзывчивой и приветливой, но желаемых изменений
в её к нему отношении не произошло и через год от начала
их свиданий.

К этому времени Габриэля стала для него чем-то вроде
навязчивой мечты. Каждое посещение приносило адовы му-
ки, но он таскался к ней в любую погоду. А потому, понимая,
что когг богатого торговца рано или поздно поднимет пару-
са, а он, вступив на его борт, окончательно и бесповоротно

6 Муза, покровительница лирической поэзии и музыки.



 
 
 

сожжет мосты, Анджей отказал Кудору. Тот молча выслушал
его слова, покачал головой и удалился.

Но на следующий день вновь появился на площади и, по-
ложив в кружку Музыки немало звонких денаров, дал ему
дудку, по виду обыкновенную, но стоило приложить её к гу-
бам, над площадью полились божественные звуки. Анджею
почудилось, что дудка играет сама, без его участия.

Закончив играть, он поблагодарил Кудора за волшебный
подарок, а тот с вежливым поклоном попросил вернуть дуд-
ку. Ведь только хотел узнать, годен  ли хоть на  что-то сей
незатейливый инструмент, один из множества, кои хранят-
ся на когге. Заметив, как сильно рыночный музыкант сжал
в  пальцах дудку, Кудор сообщил, что если Анджей при-
мет предложение хозяина, инструмент подарят ему. Анджей
нехотя отдал будто приросшую к рукам дудку. Помощник
торговца бросил музыканту ещё монет и тут же откланялся.
Провожая его глазами, музыкант почувствовал, будто у него
отняли нечто очень важное и долго вглядывался в удаляв-
шуюся фигуру Кудора.

Всю последующую ночь Анджей проворочался в бреду;
пригласил к Марийке еще и Юстысю, но и это средство, вы-
ручавшее обычно и не в таких горестях, не помогло. Стоило
смежить веки, он видел дудку, тянул к ней руки, а та усколь-
зала, словно вода меж пальцев.

Не  дождавшись рассвета, в  сумеречной мути музыкант
примчался на  когг, разыскал крепко сложенного служку



 
 
 

и рассказал о мучавшем его кошмаре. Последние слова да-
лись с большим трудом. На судне, мирно стоящем у причала,
ему сделалось совсем скверно: дудка была где-то рядом, ка-
залось, он держит её в руках. Он опускал глаза, начинал ша-
рить вокруг, но пальцы, как во сне, хватали пустоту. Нако-
нец, он не выдержал, и когда Кудор снова заговорил о шка-
тулке с золотыми, выкрикнул: согласен служить хоть черту,
лишь бы вновь играть на вожделенном инструменте.

Черные глаза Кудора расширились от удивления, он ко-
ротко кивнул и тут же обернулся, бросившись к показавше-
муся из каюты хозяину, торопливо объясняя причины под-
нятого шума. Седовласый и высокорослый, немного выше
самого ваганта, хозяин когга вышел на палубу в парадных
одеждах, точно перед этим принимал дорогих гостей или
готовился к визиту – и это несмотря на занимавшуюся за-
рю. Плечи его теснил синий кафтан перехваченный сереб-
ряным поясом с массивной пряжкой. Из-под него выбива-
лась туника неприятного всякому християнину желтого цве-
та, под которой была надета еще одна – темно-красная. До-
вершал наряд черный плащ, подбитый соболями и шелковые
желтые чулки с двойной перевязью. Низко поклонившись,
Кудор представил менестреля новому хозяину, поименовав
того Гересом. Тот оглядел склонившегося Анджея с  голо-
вы до пят и приказал Кудору принести менестрелю новые
туфли. Приказание было тотчас исполнено.

Анджей получил башмаки из тончайшей кожи, неприят-



 
 
 

но стиснувшие привычные к свободе стопы. Но неприятное
ощущение тотчас прошло. Он преклонил колени перед но-
вым хозяином, ожидая приказаний.

Герес щелкнул пальцами, в его руках появилась та самая
дудка, которую он вручил застывшему Анджею. Тот благо-
дарно принял дар, враз почувствовав облегчение – ночной
кошмар испарился, не  оставив и  следа. Почувствова себя
свободным, он выпустил дудку из разжавшихся пальцев. Она
покатилась по палубе, но была поймана и тотчас возвращена
менестрелю.

– Отныне имя тебе Кальциген, – неожиданно сильным го-
лосом сказал хозяин, – и никак иначе. – Вагант кивнул, к гор-
лу подступил ком. Он не понимал происходящего, сознавая
лишь, что в эти мгновения судьба его меняется окончатель-
но и бесповоротно. – Кудор, проводи музыканта в каюту, –
и, кивнув в сторону юта, свистком собрал матросов, веля го-
товиться к отплытию.

Этим же днем когг поднял паруса и, унося с собой Ан-
джея, не  успевшего очнуться от  внезапно произошедшей
с ним перемены, направился к неведомым берегам.



 
 
 

 
Глава 5

 
Коли говорить не хочешь, молчи…

Очнувшись, Мечислав долго приходил в себя и не сразу
понял, где он. Однако запах горелой древесины вместе с при-
торно-мерзким духом заставили его подхватиться и  сесть
на  край топчана. Ослабевшие ноги подогнулись, не  давая
подняться. На полу перевёрнутого вверх дном сарая валя-
лись обгорелые обрывки ткани, а в болтающуюся на одной
петле развёрстую дверь бил яркий солнечный свет. Приступ
тошноты заставил Мечислава согнуться, слабость повалила
на кровать. Он ощутил под периной острые края шкатулки.
Какие ещё сюрпризы, кроме прозрачной девушки, спасшей
его ночью от неминуемой смерти, кроются в черном нутре
волшебного ларца?

– Наконец-то очнулся, Мечиславушка, сокол мой ясный, –
заставив рыцаря вздрогнуть, пропел знакомый елейный го-
лос. – Выпей колодезной воды, дурноту как рукой снимет.

В тот же миг, проплыв по воздуху от двери, к его иссох-
шим губам прильнул наполненный ковш. Мечислав перекре-
стился, зашептав изгоняющую демонов молитву.

Невидимая девица, ласково нарёкшая его Мечиславуш-
кой, плеснула в лицо ледяной воды. Он поморщился и сел,
а она засмеялась, ровно колокольчик зазвенел:



 
 
 

–  Пей, говорю, не  то до  завтра выступить не  сможем,
а  Безымянный замок ещё далеко.  – Мечислав сделал су-
дорожный глоток. Вода обожгла холодом, но  в  теле вдруг
проснулась такая жажда, что он продолжил пить, пока
не осушил весь ковш до последней капли. Дурнота и впрямь
отступила. Промокнув влажные губы рукавом рубахи, ры-
царь поднялся на ноги, ещё раз оглядел сарай – никого.

– Я тебя не вижу, – сказал в пустоту.
– Так ведь день сейчас, потому и невидная, к вечеру раз-

глядишь, обещаю, – проговорили где-то рядом. – А теперь
поспеши, завтрак стынет. Груша!

На зов явился обгорелый шут, принёс влажные полотен-
ца. Комедиант попытался раскланяться, но застонал сквозь
зубы.

– З-завтрак г-готов, господин, – прошамкал Груша, тряся
острым подбородком и громко клацая почерневшими, гни-
лыми зубами.

Мечислав невольно поморщился, вздувшиеся волдырями
ожоги на руках и груди старого лицедея вызвали заставили
устыдиться.

– Отчего дрожишь? Тебе больно? – невольно вырвался во-
прос.

– Н-нет, н-нет, г-господин, от страха я, – шут опустил сле-
зящиеся глаза и съёжился, ожидая удара. – П-прикажете уй-
ти?

– Я тебе не хозяин, приказы раздавать, – говоря, Мечислав



 
 
 

заметил, что Груша украдкой, словно ища пути к отступле-
нию, поглядывает назад, в сторону двери, вспомнил, какой
тарарам устроила тут ночью Агница и пожалел застывшего
напротив старика, единственного из шайки просившего Бо-
чара не губить молодую жизнь.

– Держи бальзам, убогий, – встряла Агница, заставив Гру-
шу козликом перескочить с ноги на ногу. В руках шута, будто
соткавшись из воздуха, появилась деревянная коробочка. –
Намажь пожирнее, тогда боль отпустит и ожоги заживут как
на собаке, – пояснила девушка из ларца.

Крепко сжав в крючковатых пальцах нежданное подноше-
ние, Груша подобострастно закивал головой, бубенцы на его
шапке неприятно забренькали.

– Да не меня благодари, убивец. Пана Мечислава и доброе
его сердце.

Губы паяца дрогнули:
– Прости, пан Мечислав. Я не желал тебе смерти, но слово

Бочара у нас закон, – позабыв трястись и заикаться, скорого-
воркой протараторил Груша. – Когда я полумёртвым от кня-
зя бежал, они меня подобрали и выходили. Вот и живу сре-
ди безбожников, податься мне старому больше некуда. Дру-
зей не нажил, а сродственников не осталось. Может, и лучше
было умереть, чем так, в волчьей шкуре, да только не из ге-
роев я. Чем старше становлюсь, тем сильнее хочется жить.
Хоть и претит мне изуверство, а цепляюсь, изо всех сил цеп-
ляюсь… – из выцветших глаз лицедея выкатилась крупная



 
 
 

слеза. – Да что тут говорить, я вижу, ты из другого теста, ви-
ны за собой не знаешь. Чистая душа. Береги ты её, душу-то.
А я… – шут махнул рукой.

– Я не держу на тебя зла, иди с миром. – Когда собеседник
заговорил о чистоте души, сердце Мечислава невольно сжа-
лось. – Говоришь, не знаю вины? Ох, как ты во мне ошиба-
ешься. – Добавил он уже про себя.

– Пожалуйте завтракать, господин, – взял себя в руки рас-
чувствовавшийся Груша. – А то, как добытое делить, всё Бо-
чар да Буза, а как призраку страшному прислуживать – Гру-
ша. Прости и ты меня…

– Агница, – добавил нежный голос.
– Пани Агница.
–  Иди, старик, зализывай раны, да прощения моего

не проси. Все вы так, сначала прости, я не нарочно, а по-
том…

Она не договорила. Шут спешно удалился. Мечислав, по-
стеснявшись раздеться в присутствии невидимой дамы, на-
скоро обтер полотенцами лицо и руки, прихватил с собой пе-
ремётную суму со шкатулкой и вышел из зловонного сарая.
Остановился за порогом, с удовольствием вдохнул полной
грудью, огляделся. Во дворе ни души. Только заготовленную
для него могилу наскоро забросали землёй; если бы не защи-
та Агницы, лежать ему здесь до скончания веков. Подошел
к оголившейся груше. Молодое дерево, лишившись кроны,
показалось больным изогнувшимся старцем, сгусток смолы



 
 
 

на месте сломанной ветви отливал на солнце пугающе баг-
ровым, будто кровяным. Руки рыцаря похолодели. Гоня на-
важдение, он часто замотал головой и поспешил добраться
до двери жилища, где сразу почувствовал запах свежеиспе-
чённого хлеба, пробежал сени и оказался в горнице. В ярком
очаге, как и вчера, весело потрескивали поленья, стол ло-
мился, кроме блюд на нем лежала заполненная доверху про-
визией и припасами ещё одна перемётная сума.

– Серко уже седлают, – шепнула Агница, когда он доедал
последнюю лепёшку с сыром. – Надо спешить, солнце захо-
дит рано, а нам до заката через всю пустошь проехать надоб-
но.

Мечислав кивнул и  поднялся, подивившись тому, как
быстро он привык к голосу бестелесного духа. Случись с ним
подобное в замке Богдана, он счёл бы себя одержимым, а тут
даже удивляться перестал.

Проводить гостя никто из добрых людей не сподобился:
ни слова, ни звука, будто дом и правда вымер. Взнузданный
Серко, нетерпеливо рыхля копытами землю, уже поджидал
во дворе, но стоило Мечиславу приблизиться, верный конь,
испуганно захрапев, встал на дыбы.

– Это он меня испугался, почуял нечистую силу. Ты ез-
жай, Мечиславушка, а я перед тобой полечу. Шкатулку от-
крой, она укажет дорогу, – сказали откуда-то слева и тут же
умолкли.

Рыцарь огляделся: по-летнему яркое солнце на чистых ла-



 
 
 

зоревых небесах стояло в зените, ласковыми лучами отогре-
вая промёрзшую за  ночь почву. Теплый ветерок тихонько
шелестел пожухлыми травами, играя пышной гривой Серко
и смоляными кудрями Мечислава.

Рыцарь поднялся в седло и, пришпорив скакуна, напра-
вился в долину, подальше от проклятого воровского обита-
лища. Вопреки совету Агницы шкатулку открывать не стал.
Направление, в котором ему надлежит продвигаться, запом-
нил ещё вчера, не пожелал внове касаться колдовской дре-
весины, которую, кабы не приказание князя, с превеликим
блаженством затолкал в глотку безухого карлы.

Именно он оказался поперёк пути в тот страшный день.
Не  без его мерзкого участия погиб Казимир, иначе зачем
ему там ошиваться? Но для чего уродцу смерть наследни-
ка? Вспыхнув, страшная догадка болезненной занозой засе-
ла в  голове. Мечислав, не  видя петляющей среди пригор-
ков узкой тропы, вновь и вновь вспоминал тот день и, вспо-
миная, всё больше утверждался в неслучайности появления
Удо не только возле конюшни, но и раньше, гораздо рань-
ше…

Руки резко натянули поводья, Серко послушно остано-
вился. Застыл и  всадник, глядя перед собой невидящими
глазами, которым внезапно очнувшаяся память вдруг пока-
зала сокрытую под спудом долгих лет картину.

Тринадцатилетний отрок, собравшись пообедать, присел
на ступенях у входа в оружейную. Мимо проковылял нищий.



 
 
 

Юнец проводил его удивленным взглядом. Прежде при кня-
жеском дворе бродяжки не  водились. Лицо убогого скры-
вал дырявый капюшон, каждый шаг сопровождался надсад-
ным хрипом. Поравнявшись с Мечиславом, нищеброд спо-
ткнулся и упал. Да так неловко, что покатился по пыльной
тропе, теряя по дороге высыпавшиеся из тряпья бесчислен-
ные пожитки. К  ногам мальчика выпал берестяной короб
цвета запёкшейся крови, разрисованный яркими дракона-
ми. Мечислав поспешил поднять его, движимый сострада-
нием к несчастному бродяге. Поверхность короба оказалась
липкой, щелкнув, он раскрылся в  руках, изнутри повеяло
тухлятиной. Желая как можно скорее избавиться от сквер-
ной находки, отрок растерянно огляделся. Нищий уже успел
подняться и принялся собирать рассыпавшиеся по тропинке
многочисленные кошели, ладанки и мешочки, И где только
под жидким рубищем для всего этого нашлось место? Рва-
ный капюшон сполз набок. Безухая уродливая маска с чёр-
ными щелями вместо глаз открылась отроку. Мечислав по-
пятился.

Уродец на удивление прытко подбежал к нему, прокар-
кал по-немецки, верно, благодарность и, вырвав короб из рук
мальчика, бережно спрятал его под грязным плащом, буд-
то короб представлял великую ценность, и заковылял прочь.
На руках парня остались красные полосы, забыв о трапезе,
он помчался к колодцу их смывать. Остервенело тёр ладони,
но липкая долго долго не сходила.



 
 
 

Тогда Мечислав ещё не  знал про Удо. Дружина князя
только что вернулась. Для прислуги, оруженосцев и их по-
мощников времена настали хлопотные. Наверное, поэтому
случай истёрся из памяти.

Сердце рыцаря заныло, когда он подумал, что и это поза-
бытое за давностью лет мимолётное происшествие каким-то
странным образом связано с гибелью названного брата. Ко-
роб был выкрашен кровью? От  этого предположения ком
подкатил к горлу, и он продолжил путь, терзаясь сонмами
противоречивых догадок.

День, освещаемый запоздалым октябрьским солнцем, вы-
дался тёплым. Мечислав скинул плащ. Серко шел лёгкой ры-
сью по распрямившейся торной тропе, некогда бывшей знат-
ным шляхом, по которому и до сей поры ещё сновали редкие
обозы с солью, рыбой и янтарем. А далеко у горизонта, куда
хватает глаз, распластался новый лес.

Мечислав поторопил скакуна, но не успел упредить солн-
це. Спешился возле большого камня, стреножил Серко и сел
перекусить.

И снова мысли, неотвязные, непрошенные. Мечислав вы-
рвал из травы белевший пышной шапочкой тоненький оду-
ванчик и дунул на прозрачную головку, как в детстве, что
есть силы, – лёгкие пушинки разлетелись, тут же подхвачен-
ные ветром. Рыцарь выбросил стебель и, стараясь уцепиться
за прошлое, вынул из-за пазухи медальон Иоанны. Надо же
какое совпадение, и у Агницы ромашки в волосах, только



 
 
 

что не пахнут.
– Образок убери, Мечиславушка. Жжётся, не даёт к тебе

приблизиться, – словно отвечая его мыслям, сказали непо-
далёку.

– А для чего тебе приближаться? – нежданно воспроти-
вился Мечислав, сам не понимая, отчего не  хочет мешать
свое потаённое прошлое с удивительной тайной настоящего.

– Не такой уж безлюдный и пустынный этот шлях. Нам
до  темна к  сосновнику добраться надо, а  он тут расселся.
Убери образок, говорю, а не то помогать тебе больше не ста-
ну.

– Разве сможешь? Ведь ты из ларца, – справедливо усо-
мнился Мечислав, но  образок за  пазуху спрятал. Незачем
Агницу злить.

– А хоть и из ларца, – уже гораздо ближе послышался ан-
гельский голос. – Охранять тебя не обязана.

– Прости, я не знал, что образок тебе помеха.
– Прощаю. Дорог он тебе. Знать, любимая на дорожку да-

ла?
– Дорог, – сказал как отрезал Мечислав.
– Что ж, коли говорить не хочешь, молчи, только едем ско-

рее. Время не ждёт.
Рыцарь поднялся, спрятал в  суму свой нехитрый обед

и свистом подозвал Серко. Жевавший пожухшую траву конь,
навострив уши, боязливо глянул на хозяина и, неуверенно
попятившись, тихо заржал. Мечислав позвал ещё раз, скакун



 
 
 

не сдвинулся с места, но какого же было удивление рыцаря,
когда он услышал ответное ржание. Огляделся – вокруг без-
людная пустошь. Однако Серко вновь подал голос и опять
получил ответ. Мечислав замер, вслушиваясь в дивный диа-
лог, когда Серко сам подошел к хозяину, волоча за  собой
упавшие на землю поводья и стал перед ним, покорно скло-
нив голову.

– Чего столбом застыл, трогай. Это Ласточка моя с твоим
конём договорилась. Чай не безлошадная я, мочи нет по кри-
вым тропинкам ноги топтать, – поторопила его Агница.

– Топчет она их, можно подумать, – язвительно огрызнул-
ся рыцарь, поднимаясь в седло.

– Топтала, – эхом отозвалась волшебница. – Только давно
это было, теперь тела нет, а душа, она всё помнит.

– Значит…
– Да, я тоже смертной была, обычной, из плоти и крови.

Жила точно в раю, воду носила, венки плела, песни пела,
свободная, как вольный ветер, а теперь даже травинку погла-
дить не могу, пальцев не чувствую, а что чувствую, совсем
иначе. – Монолог прервался. Мечислав подумал, что Агни-
ца едва сдерживает слёзы, такая неизбывная тоска звучала
в её голосе. – И верно пахла хорошо, может, и как Иоанна
драгоценная твоя.

– Иоанна не моя, она невеста моего названного брата, –
укоротил её Мечислав.

– Сам себе не ври, слушать противно. Скажешь, не о ней



 
 
 

ты всю дорогу грезишь? Вон как в ромашки бросился тре-
тьего дня.

– Ты это видела? – изумился рыцарь.
– Не просто видела, это я их тебе и подбросила, чтобы

кручиниться перестал, свет мой Мечиславушка.
–  Вот, значит, как?  – возмутился он. И  разом осёкся,

разглядев в  сгущавшихся сумерках восседающую на бело-
снежной призрачной кобылице, юную деву. Волна огненных
волос, разметавшись по белому одеянию, струящимся пла-
щом укрывала спину, тонкие пальцы сжимали светящиеся
поводья, глаза-звёзды, в такие побаиваешься глядеть прямо,
можно и утонуть, а на высоком челе ярко белеют ромашки.
Рыцарь разглядывал Агницу, в светящемся образе которой
будто сплелись воедино черты некогда обожаемой Эльжбе-
ты с волнующим образом Иоанны. Смотреть на волшебни-
цу было больно, и чудо как хорошо. Спутница понимающе
кивнула.

Тут прямо из-под копыт Серко выскочил и, что есть пры-
ти, помчался прочь вспугнутый заяц. Рука в  мгновение
ока выдернула из колчана стрелу, тетива запела, выпуская
на свободу верную смерть. Миг и подстреленный зверёк за-
метался в траве. Пришпорив коня, рыцарь подъехал ближе,
не спешиваясь, поднял за стрелу подрагивающую в агонии
добычу и ловко приторочил к седлу. Ласточка тихонько за-
ржала, Серкопоспешил вернуться к поджидавшей его непо-
далёку кобылице, тем самым вернув Агнице и Мечислава.



 
 
 

– Едем, сосновник ещё далеко, – ласково напомнила бе-
региня.

Мечислав кивнул, позабыв прежнюю обиду. Слишком хо-
рошо было смотреть на милое, улыбающееся личико. Невоз-
можно одной лишь улыбке её не простить все, что бы ни учу-
дила его очаровательная хранительница.

Когда они добрались до хвойного леса, ночь уже накры-
ла небо ярким звездным пологом. Млечный путь едва замет-
но светился, рядом горели Плеяды, а над самой головой тор-
жественно сиял царственный крест Лебедя. На севере вид-
нелась Кассиопея в виде перевернутой заглавной буквы его
имени и ярчайшая Капелла созвездия Возничего, мерцала
то желтым, то красным. Все, как рассказывал когда-то в дав-
нем отрочестве астролог князя. Ныне покойный старик, по-
любивший Мечислава как родного сына, он часто водил его
на стену подальше от сигнальных огней или на донжон, и там
начинал рассказывать волшебные истории звезд, показывая
их на небе. И про своенравную Капеллу, ныне будто подми-
гивающую: в точности, как его берегиня.

Мечислав обернулся к Агнице. Волшебная всадница све-
тилась во тьме, ее ниспадающие одеяния излучали мягкий
свет, позволявший разглядеть не  только саму чаровницу,
улыбавшуюся ему, едва он останавливал на  ней взор чуть
дольше, чем следовало, но и дорогу, уходящую вглубь бора,
петляющую меж высоченными вековыми деревьями.

Вскоре широкий ручей пересек их путь, напоил путника,



 
 
 

поспешившего наполнить полупустую флягу, и его увлечён-
ного новым знакомством коня, всю дорогу тихонько перего-
варивавшегося с Ласточкой. Лес густел, обступал путников,
закрывая небо игольчатыми кронами; вот уж и тропинка по-
терялась из глаз, потонув в непроглядной тьме.

Агница взмахнула рукой. Стайка светящихся белым пла-
менем шариков, точно пригоршня маленьких лун, выплы-
ла из широкого рукава и, устремившись вперёд, рассыпалась
по стволам, освещая путь. Стоило Серко проехать светлое
место, огоньки, вспархивали с насиженных мест и перелета-
ли дальше, выстраивались впереди яркую шеренгу.

Притихшие лошади, настороженно прядая ушами, вслу-
шивались в шорохи обступающего их всё теснее исполинско-
го леса, осторожно переставляя копыта. Неподалёку заухал
очнувшийся от спячки филин, треснула обломившаяся вет-
ка. Засвистела иволга, мяукнула и замолкла.

Древний лес и под пологом ночи полнился звуками. Ощу-
щения уткнувшихся в  него со  всех сторон взглядов, при-
стально разглядывающих непрошеного гостя, сомкнуло ры-
царю уста. Ведь он и раньше пробирался лесом, да только
взор дремучего исполина, измотанный душевными терзани-
ями новик тогда не  замечал. Лес исподволь приглядывал-
ся к  вторгшемуся путнику, стараясь понять, чего ожидать
от незваного гостя и его, творящей волшбу, спутницы.

Ощущение тут же пропало, будто сосновник принял ре-
шение пропустить рыцаря и отвернулся, утратив всякий ин-



 
 
 

терес – в тот же миг, открывая перед Мечиславом свобод-
ную, устланную ковром из пожелтелых сосновых иголок по-
ляну, расступились дерева.

Легко выпорхнула спустившись из седла, Агница обошла
лужайку, приникла к одному из стволов, прислушалась. Уве-
рившись, что всё спокойно, вновь взмахнула рукой. Осве-
щавшие тропинку огоньки, рассыпавшись вокруг поляны,
повисли на ветвях. Света было достаточно, чтобы Мечислав
смог разглядеть каждую иголку.

Сквозь прозрачное одеяние Агницы проглядывали очер-
тания нагого тела. У Мечислава перехватило дух.

– Вот и до ночлега добрались, – обернувшись, берегиня
застала рыцаря врасплох, заставив залиться краской до кон-
чиков ушей. – Вижу, чистоту свою Мечиславушка утратить
не успел. Да ты не прячь стыдливо взоры, на призрака гля-
деть не грех. – И рассмеялась, повергнув новика в ещё пу-
щее стеснение.

Мечислав спешился, наклонился стреножить Серко.
– Дай коню волю, всё одно от Ласточки никуда не уйдет, –

остановила его Агница.
Рыцарь согласно кивнул, разложив на земле свои нехит-

рые пожитки, обошёл поляну в поисках подходящего места
для костра, избегая глядеть в  сторону нагой обережницы.
Нашел, нагрёб кучку сухих иголок, достал из-за пояса кре-
сало, опустился на колени, а костерок возьми да и вспыхни
сам собой, да так ярко, что чуть было брови не опалил. Смех



 
 
 

разлился, разбежался по лесу.
– Надо же, испугался, – прыснула в рукав Агница, оказы-

ваясь прямо перед ним.
– А вот и нет, – насупился Мечислав и начал разделывать

зайца.
– Да, ты у нас бесстрашный, а на меня глядеть боишься, –

на ухо шепнула берегиня.
–  Не  боюсь,  – сквозь зубы процедил задетый за  живое

рыцарь и уверенно поднял глаза. Агница, усевшись напро-
тив, принялась расчёсывать костяным гребнем длинные ло-
коны. Мечислав тем временем освежевал тушку, засыпал со-
лью шкурку, остро зачистил конец валявшейся неподалёку
ветки, насадил зайца и стал искать рогатины, чтобы изжа-
рить добычу на вертеле. Агница всё расчёсывалась, даже ко-
гда он, закончив приготовления, сел рядом с ней у костра.

Захотелось вновь слушать её голос, ласково, как никто
прежде, называвший его Мечиславушкой. Однако нарушить
тишину он отчего-то не решался. Агница сколола гребнем
волосы и прилегла у самого костра.

Молчание становилось мучительным. Поворачивая добы-
чу над костром, Мечислав то краснел, то бледнел, корил се-
бя за никчёмную стыдливость, прожигая глазами ромашки,
венчавшие прекрасную голову Агницы.

Когда ужин был готов, рыцарь встал на колени, прося бла-
гословения Спасителя. Когда, кончив молитву, рыцарь обер-
нулся к костру – берегини там не было. Бесследно исчезли



 
 
 

и освещавшие поляну огоньки пропали. Неужто Агница оби-
делась?

Он открыл флягу, сделал большой глоток сливовицы
и вновь обошел поляну. Тишина обуяла бор: ветер стих, вме-
сте с ним исчезли все звуки. Костёр дотлевал, луна одиноким
глазом застыла в зените, как бы намекая: пора отдохнуть.

Не чувствуя вкуса, рыцарь расправился с зайцем, посте-
лил на землю плащ и, еще раз оглядевшись, смежил налив-
шиеся усталостью веки, силясь представить лицо Иоанны.
Вместо этого видел Агницу – невыразимо прекрасную в сво-
ей первозданной наготе, прикрытой лишь прозрачным одея-
нием. Не выдержав, Мечислав вскочил, вытащил ларец из су-
мы и открыл его:

– Агница! – Ларец остался безответным.
Но поляна осветилась, точно дерева и иглы под ногами

обсели сонмы светлячков. Поднялся лёгкий ветерок, Мечи-
слав услышал, нет, невозможно подобрать сравнения, то бы-
ла тихая чарующая мелодия.

Музыка лилась отовсюду, будто пели земля и  небеса,
и  сосны вокруг. Путник внимал с  разинутым ртом, боясь
пошевелиться и спугнуть очарование. На глаза навернулись
слёзы. Верно, потому размытым белым пятном показалась
Агница, упреждая каждый новый звук, ритмично взмахива-
ющая рукавами. Он смотрел на стройное тело, до боли на-
прягая глаза, и сам не понял, как приблизился, попытался
коснуться руки. Пальцы прошли насквозь. Агница вздрог-



 
 
 

нула, мелодия оборвалась.
– Как жаль, – едва слышно прошептал Мечислав.
– Тебе понравилось?
Он сдержанно кивнул.
– Не могу я без музыки жить, вот и изловчилась петь вет-

ром в сосновых иголках. Да какая же это музыка? Так, ба-
ловство. Вот, если бы у меня была моя…

– Что? – переспросил Мечислав.
– Неважно что и нечего теперь об этом. Тебе выспаться

надо, а тут я со своими разговорами, – Мечислав заметил,
что Агница прячет слезу ему вновь захотелось обнять бере-
гиню.

– Расскажи, всё легче будет.
–  Не  сейчас, Мечиславушка,  – заставив душу рыцаря

на этом слове запеть звенящей струной, взмолилась волшеб-
ница. – Говорить об этом больно, да и не к чему. Разве сло-
вами горю подсобить можно?

– Кто посмел тебя обидеть? – он настойчиво потребовал
ответа, будто и вправду сейчас отправился бы в новый поход
мстить обидчику.

– Ну что ты, это я сама, сама себя обидела, и… хватит.
Ночь впереди долгая, тебе нужен отдых, утром снова в путь.
Ты ложись, а я тебя баюкать стану, и будет тебе тепло и уют-
но. Спи.

Земля вдруг сделалась мягкой, будто на облако лёг. Агни-
ца села рядом и стала едва слышно его баюкать. Мечислав



 
 
 

ощутил спокойствие и  радость, давно его не  посещавшие.
Вздохнул тихонько, как в далеком детстве, и скоро забылся
лёгким, прозрачным, точно кисейное покрывало, сном.

Вот только долго спать ему не пришлось. Где-то на среди-
не ночи кисейное покрывало его берегини чуть приподня-
лось, сквозь сон послышался нервный всхрап Серко. Кажет-
ся, конь почуял чужого.



 
 
 

 
Глава 6

 
Сейчас или никогда…

Горизонт скрылся в туманной дымке. Слабый зефир, ле-
ниво трепля паруса, подгонял когг в сторону ливонских зе-
мель. Прошло уже три дня с момента отплытия, а Анджей
все никак не мог привыкнуть к своему новому имени, к баш-
макам и ко всему происходящему на судне. Душа рвалась
назад в ту самую рощу, где он так часто виделся с Габриэлей.
Нн не пришел на свидание. Девушка, наверное, ждет. А мо-
жет уже и забыла, ведь столько поклонников было до него
и после будут.

Сердце кольнуло, как у  давно не  вспоминаемого Комы.
Анджей поморщился и обернулся на когг. Ведь стоял на но-
су, у самого бушприта, неторопливо покачивающегося в такт
лениво перекатывающимся волнам. Над головой трепыхался
рейковый парус фок-мачты. Палуба пустовала, только в «во-
роньем гнезде» находился матрос, невесть что выглядывав-
ший в синем мареве, впрочем, он там едва не ночевал. У тя-
желого румпеля7 на  кормовой надстройке недвижно стоял
рулевой.

И тишина. Будто на корабле-призраке. Единственный раз
Анджей слышал голоса матросов, когда когг выходил из Ку-

7 Рычаг, управляющий хвостовым рулем судна.



 
 
 

печеской гавани и на Балтике разыгралось волнение. Мене-
стрель, не привыкший к морским прогулкам, повис на лее-
рах, склоняясь над пучиной, чувствуя, как содержимое же-
лудка неудержимо просится на волю. Матросы, не обращая
на него внимания, взбегали по вантам на реи, стягивали па-
руса, оставили лишь латинский на бизани, против упрямо-
го встречного ветра, норовящего загнать когг обратно – уж
лучше бы так и случилось!

Румпель рвало из  рук рулевого, он подозвал помощни-
ка; вдвоем навалившись на тяжелый деревянный руль, они
равняли корабль по заданному курсу – Кудор оказался еще
и лоцманом, – отдавал команды матросам на неведомом Ан-
джею языке. Несколько коротких фраз – вот и все, что услы-
шал менестрель. Когда волнение утихло, матросы разбре-
лись, приводя потрепавшийся такелаж в порядок, подняли
паруса и снова исчезли в трюме. Потом появлялись то здесь,
то там, словно тени, поправляя вооружение, стягивая и от-
пуская леера, безмолвно сменяя друг друга.

Герес тоже почти не удостаивал вниманием своего крест-
ника. Только вечером после бури, когда Кальциген немно-
го пришел в себя, он позвал менестреля в каюту. Анджею
странно было слышать новое имя. Он не  сразу сообразил
к  кому обращается хозяин, но  Кудор пришел на  помощь
и, приоткрыв дверь покоя, поманил его рукой; менестрель
встряхнулся и  поспешил спуститься в  опочивальню таин-
ственного богача.



 
 
 

Впервые он видел подобное убранство. Нет, Анджей
и прежде лицезрел изысканную отделку комнат, но те дома
стояли на  земле, а  этот ходил по морю. Изнутри когг был
обустроен настолько роскошно и  вычурно, что его можно
было смело назвать плавучим дворцом. Спустившись в ка-
юту, Анджей замер на пороге, не решаясь войти во внезап-
но открывшиеся ему роскошные комнаты. Он много слышал
о неземном богатстве Гереса, но то, что видел сейчас, стоило
вдесятеро против того, что утверждали кабацкие байки

Комната, куда Анджей попал поначалу, виделась как бы
гостиной, чьи стены украшали дорогие шпалеры8 с изобра-
жениями неведомых животных, коих повергали доблестные
воины в сверкающих доспехах или могущественные чародеи
в одеждах цвета звездной ночи.

Надписи арабскими завитками сопровождали рисунки,
но что именно означали сии письмена менестрель мог толь-
ко догадываться. На низких столиках стояли золотые и се-
ребряные вазы изящной чеканки и блюда, в которых находи-
лись неведомо как завезенные в эту даль кисти спелого ви-
нограда, источавшего дивный аромат, наливные яблоки, гру-
ши, персики и еще много неизвестных музыканту фруктов
самых причудливых форм.

Хозяин поманил его дальше. Менестрель послушно про-
шел вслед за Гересом в его покои и не мог скрыть восхи-
щения, едва слышно ахнув: открывшаяся комната полнилась

8 Безворсовый тканый настенный ковёр, позднее именующийся гобеленом.



 
 
 

светом и жизнью – прямо напротив входа, а так же по сте-
нам, потолку и полу, пролегал единый ковер столь изуми-
тельной отделки, что Кальциген, разглядывая его, невольно
затаил дыхание.

Пустозвоны Купеческой гавани частенько говаривали
о волшебном ковре, естественно, никогда в глаза не видя, ба-
яли, будто это один из множества кусков знаменитого в бы-
лые столетия «Весеннего ковра» персидского царя Хосрова
Первого, чьи ткачи создали громадное полотно в честь доб-
лестной победы его войска над римскими легионами и за-
воевания Аравийского полуострова. После падения Персии
новые арабские правители захватили в качестве военной до-
бычи и это сокровище, а дабы не обидеть друг друга, разде-
лили его на части. Ходили слухи, что не то сам старый хозя-
ин когга, не то отец его отца – кто знает, сколько живут эти
чернокнижники? – участвовал в дележе добычи и присово-
купил центральную часть к своим богатствам. И она вместе
с судном перешла к Гересу.

Вымысел это или правда, но  ковер потрясал воображе-
ние. Земля на полотне вышита была нитями из золота, вода
изображалась прозрачными драгоценными каменьями. Цве-
ты и плоды на множестве деревьев и кустов в свете зажжен-
ных свечей играли всеми возможными оттенками самоцве-
тов, создавая удивительную иллюзию реальности – комната
как будто раздавалась в стороны, и уже по лицу бежал лег-
кий ветерок, а в ушах слышался шелест изумрудных листьев,



 
 
 

плеск бирюзовой воды и щебет серебряных птиц.
Ступать по такому ковру Анджей осмелился, лишь обна-

жив ноги, на что Герес, заметив восхищённый взгляд ваган-
та, самодовольно качнул головой и провел его в центр комна-
ты. Возлегши на ложе подле малахитовых кустарников, по-
велел играть; менестрель облизнул пересохшие от волнения
губы и вынул дудку. Волшебные звуки заполнили комнату.
Герес щелкнул пальцами, музыканту стали вторить выши-
тые на ковре серебряные птицы, подобно колокольцам под-
хватывающие наигрыши его инструмента. Заплескалась во-
да, зашелестела трава. Комната ожила, повинуясь магии му-
зыки или самого чародея, что полузакрыв глаза вслушивал-
ся в каждую ноту. Затем, сколько времени минуло с нача-
ла игры Анджей не помнил, хозяин подал знак остановиться
и знаком повелел ему удалиться. Дверь сама захлопнулась
за спиной менестреля.

Одурманенный магией произошедшего, Анджей вернулся
на палубу, где и остался с переполненной мыслями головой
и непослушными ногами. Никак не мог прийти в себя.

Однако хозяин больше его не звал. Напрасно Анджей иг-
рал на дудке, проводя долгие часы рядом с покоями Гере-
са. Матросы тоже не обращали внимания на тщетные стара-
ния музыканта. Анджею казалось это каким-то мороком: он
старался изо всех сил, но не получал взамен и сотой доли
того обожания, что вызывали его выступления на рыночной
площади Купеческой гавани. Это больно задевало менестре-



 
 
 

ля: привыкший к всеобщему вниманию он поверить не мог,
что простецы не польстятся на чарующие звуки музыки. По-
степенно озлобление перешло и на Гереса, прогнавшего его,
словно неудачливого школяра.

Один только Кудор приходил к  нему, частенько явля-
ясь именно тогда, когда нареченный Кальцигеном особенно
нуждался в добром слове. Возникал из ниоткуда в те самые
мгновения, когда печаль окутывала Анджея, подобно густо-
му туману. Выслушивал жалобы, кивал седеющей головой
и большей частью молчал. Пока однажды не разоткровенни-
чался вслед самому краснопевцу – сызнова застав его у носа,
вглядывающимся в непроницаемую мглу.

–  Я хорошо знаю Гереса,  – изрек Кудор.  – Я при нем
и нянька, и мальчик на побегушках, и верный служка, и рас-
порядитель, и виночерпий, и рассказчик, и слушатель.

Закончив эту фразу, Кудор смолк, боязливо оглянувшись
на кормовую надстройку, однако, вопреки ожиданиям обо-
их, никто не нарушил их одиночества под парусом фок-мач-
ты. Только один из матросов безмолвно проскользнул мимо,
споро поднялся по вантам к «вороньему гнезду» и, сменив
товарища, затих.

– Хозяин речистых не жалует, – заметил старый служка
и прибавил: – Гляжу, ты никак не привыкнешь, вчера воль-
ным ветром был, а сегодня маешься и сохнешь по своей неза-
бвенной.

Анджей передёрнуло не то от слов Кудора, не то от неот-



 
 
 

вязных воспоминаний, что неотступно преследовали, не да-
вая покоя. Он уже собрался рассказать о тайне его сердца, да
тут Кудора призвал внезапно явившийся Герес. Сжавшись
от звука его голоса, старик побежал исполнять поручения.

Неприятный холодок закрался в душу Анджея, он заме-
тил, как сильно Кудор боится владыку. Музыкант отвернул-
ся, пряча красноречивый взгляд, и продолжил вглядывать-
ся в туманные дали, стараясь изгнать темные думы и сосре-
доточиться на чем-то ином, да хоть на Габриэле, покинутой
в приступе странного вожделения дудки.

Девушка послушно предстала перед внутренним взором –
совсем как живая, в березовой рощице, где, задумчиво скло-
няя голову, обнимала деревце, стройностью соперничавшее
с  неуступчивой прелестницей. Как там она сейчас? Пом-
нит ли? Или забыла и теперь другой пытается… или все же
смог, уговорил, нашел ключики от сердца?

Наутро Анджей услышал приглушенный деревянными
стенами грубый разговор Гереса со  своим слугой. Хозяин
разносил Кудора на чём свет стоит, затем послышался гром-
кий хлопок, слуга кубарем выкатился на палубу, едва не сбив
с  ног зазевавшегося ваганта. С  трудом поднялся на  ноги,
прикрывая рассеченную скулу.

– Господин не в духе нынче, – пояснил Кудор, будто из-
виняясь.

– Он вроде и вчера таковым же был, – заметил Анджей,
на что старик неохотно кивнул. – По себе знаю, как это тер-



 
 
 

петь бесконечные придирки. Так при княжеском дворе обу-
чал меня музыке тамошний шут, чтоб ему еще раз в могиле
перевернуться.

Кудор с интересом вгляделся в молодого человека.
– Значит, объяснять мне не придется, – твердо проговрил

старик. – Да, хозяин бывает крут. Но отходчив.
– Мой тоже. Да только я не настолько…
– Он иной раз взбесится из-за пустяка, да потом одарит.
– По тебе не скажешь. Мой-то хоть пил горькую. А Ге-

рес…
– Ему незачем. Но слова поперек не  терпит, уж поверь

мне. Вот хоть матросов возьми, – и тут же замолчал, огля-
нувшись на хозяйские покои. Невесело усмехнувшись, доба-
вил: – Команда подобралась такая. Кто не немой, тот либо
хорошо молчать умеет, либо здоровьем поплатился за длин-
ный язык. – И поджал губы, недовольно хмурясь, не рад что
сболтнул лишнее. Анджей дрогнул.

– Ох, как бы спрыгнуть да прочь отсюда уплыть, – вздох-
нул он.

Кудор понимающе кивнул.
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