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Аннотация
Что-то случилось в старом доме, где прошло моё детство.

Ночью мама звонит и просит о помощи. Куда-то пропал отец. Я
тут же выезжаю в ночь, не зная, что меня там поджидает нечто
пугающее…
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Раз – идём с тобою в лес.
Тьма его полна чудес.
Два – назад ты не смотри,
Там разбиты все мосты.
Три – иди только вперёд.
Не бойся тьмы, не она – гнёт.
Четыре – долгой будет ночь.
Рассвет не в силах здесь помочь.
Пять – виновата здесь не мгла,
А то, скрывает что она.
Шесть – услышишь долгий крик.
Кричит во тьме ночная выпь.
Семь – цифры, впрочем, тут вне счёта,
Открой глаза, не бойся гнёта.
На то, что сзади, не смотри.
Я досчитаю до восьми.
Девять – у мглы есть красота.



 
 
 

И пусть смертельна так она…
Десять. Всё. Окончен путь.
Назад уже не повернуть. Беги. Спасайся.
Лишь вперёд.
Не тьма песнь смерти здесь поёт
А ты. Сама себя убьёшь.
Ночной кошмар ведь не сотрёшь.
Ты обернись. Смотри назад.
Там свет, для света нет преград.
Прости, что я подвёл тебя.
Ведь самого накрыла тьма.
Там позади тебя был свет.
Но ты ушла. Спасенья нет.
Я досчитаю до десяти.
Смотри, как гаснет свет в ночи.
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Ночью прозвенел звонок, и я тревожно включила свет.
Кто может звонить в  столь поздний час, если ничего

не случилось? Правильно, тот, у кого что – то произошло.
Я сразу начала думать о родителях, потом о сестре, потом
о дяде. В такие минуты сама понимаешь, что вероятность
того, что звонивший ошибся равна нулю.

Я подвинула телефон, понимая, что сон как рукой сняло –
уже в голове перебрала всё, что могло произойти. Ну, или
почти всё.

–  Алло?  – поднесла я трубку к  уху, чувствуя, что рука
вдруг начала леденеть а пальцы стали будто железный хомут.

– Привет, – раздался хрипловатый голос мамы.
Я пыталась услышать в нём нотки тревоги и кажется, нет

я почти уверена – они были, потому что её голос дрожал.
Я посмотрела на часы: большая стрелка с маленькой сто-

яли почти что в одном направлении – 3:15.
Что могло заставить маму позвонить среди ночи? Раньше

никогда такого не случалось.
– Дочь, я боюсь… – начала мама и остановилась.
Тут мне стало действительно не по себе.
Они с папой вот уже лет сорок жили за городом, в трёх-

этажном доме, построенным ещё до моего рождения. Или
после, потому что в  том возрасте, который я сознательно



 
 
 

помню, он уже стоял на своем месте, с раскидистой крышей,
широким балконом, а если точнее то двумя, соединёнными
в один длинный, по которому я маленькая бегала, не унима-
ясь, бросалась камушками вниз, пока никто не видит, и за-
пускала жуков, думая, что они откроют крылья и полетят.

Я давно перебралась в  город. С  мужем развелась четы-
ре года назад, детей нет. Занималась карьерой. К родителям
приезжала только по праздникам, сама понимая, что их годы
уходят, что нужно больше времени проводить с близкими.

Чаще, я об этом думала, что вот – вот выберусь, приеду,
побуду не час, а день, может и два – тем более гостей у ро-
дителей не бывает вовсе, за исключением сестры, которая
с недавних пор живёт зарубежом. Но у меня никак не полу-
чалось, возможно, я постоянно искала причины и оправда-
ния. Мамины звонки раздавались редко, чаще когда что –
то нужно купить в аптеке в городе, так как за городом та-
кого лекарства не приобрести. Там, конечно, была аптека,
но в ней продавались только средства первой необходимо-
сти, а те лекарства, таблетки, прозрачные пузырьки, которые
были нужны маме состояли из такого количества букв, что
мне приходилась записывать их названия. Такие лекарства
можно было найти только в центральной аптеке, а она нахо-
дилась в городе.

– Что случилось, мам? – сердце у меня замерло, ожидая
худшего. Я старалась об этом не думать, но мысли сам ползли
в голову как пауки.



 
 
 

– Папа…
– Что с папой, мама? Мама, что случилось?
На той стороне кашель.
– Он пропал.
– Как пропал?
– Мы с ним повздорили, и он послал меня куда подальше.

И ушёл.
– О Господи, мама. Я думала что – то страшное случилось!
– Случилось, дочь, – но теперь в голосе была больше тос-

ка и  обреченность, чем страх или тревога. Видимо мама
не могла просто оставаться одна, тем более такой длитель-
ный срок. – Я его никак не могу найти.

– То есть, мам? Он ушёл куда – то из дома? – я чувствова-
ла, что ехать придется в любом случае. Рукой по очереди на-
чала натягивать носки, выключила ночник и включила ком-
натный свет, слепящий и яркий.

– Он прячется, старый дурак. Он прошлый раз пошутил
так надо мной. Спрятался на чердаке, а я его искала ходи-
ла, совсем меня извести хочет. И сейчас. Я слышу, что он
смеётся где – то. Но найти его не могу, доченька. Давай ты
приедешь, быть может он тебя послушает и перестанет так
шутить! Я его и есть звала, приготовила сырники, кричала –
кричала, а он так и не пришёл. Ходила в лодочный сарай,
но там его нет. Может я не внимательно смотрела. Не знаю,
что мне и делать…

–  Мам, когда ты его видела последний раз?  – я была



 
 
 

в  недоумении. Отцу было 74, но  он был гораздо моложе
по внешности, да и по всему другому, был энергичен, сам во-
дил лодку, выгуливал собаку, когда она была, ремонтировал
дом, где требовало время. Мама была старше на год, но ино-
гда мне казалось, что она быстрее потеряет разум, чем отец.

Все мы когда нибудь сойдем с ума, подумала я.
– Вчера. Он сходил за  газетой, а потом мы поругались.

Ему так сложно разуться перед порогом, а не после. Прита-
щил грязь в дом. Я, конечно, сама виновата, дочь, но… Я
уже не так молода, выбилась из сил. Что мне делать?

– Я сейчас приеду, мам. Ну, как, сейчас. Через час. При-
мерно. Ты может поспишь?

– Я не могу спать. Только ложусь и он в глубине дома на-
чинает надо мной смеяться, дочь. Как тут уснёшь? Я лучше
подожду тебя, чай поставлю. Твой любимый, с жасмином.
Хорошо?

– Хорошо, мам, до встречи.
На той стороне раздались протяжные гудки: мама поло-

жил трубку.
Я пыталась обдумать услышанное. С папой никогда ниче-

го подобного не было. Никогда. Я натянула джинсы и сви-
тер, накинула пальто и вышла в холодную осень, встретив-
шую меня потоком ветра, который и проводил меня, пока я
не дошла до машины во дворе. Среди чёрной ночи горело
только одно окно в доме.

Блин, забыла выключить свет.



 
 
 

Решила, что не буду возвращаться. Завела машину и сда-
вая назад, краем глаза глянула в боковое зеркало. В светя-
щемся окне стоял отец.

Сердце заколотилось чаще, но приглядевшись, я поняла,
что там ничего нет.

Померещилось, не иначе.
Я развернула машину и  выехала на  кольцевую дорогу,

с неё свернула на шоссе.
В горле стоял ком. Я открыла бардачок и потянулась за бу-

тылкой с водой.
Но она оказалась пуста, осушила её накануне.
По дороге вяло катились такси, их жёлтая расцветка наго-

няла тоску.
Ни одного простого водилы. Неудивительно, в  такой то

час, когда все спят.
Дорога шла к озеру, а потом виляя, уходила мимо, дале-

ко  – далеко за  поля. Маленькие деревянные домишки тя-
нулись по правой стороне шоссе, а по левой блестела неж-
но голубая гладь, больше похожая на нарисованную акваре-
лью картину. Так  бы было днём или с  восходом, а  сейчас
всё выглядело черными квадратами и такими же чёрными
непроглядными плоскостями. Не знаю, почему, память ре-
анимировала воспоминания об окружающей местности, ви-
димо потому, что в столь поздний час я здесь не бывала.

По стеклу забарабанил мелкий дождь и я включила двор-
ники. Дорога пустовала, даже машины такси в  этих краях



 
 
 

не встречались.
Немного сбавила скорость. Вглядывалась в окружение –

но видела лишь черноту. Неужели заблудилась?
Пришлось остановить автомобиль и выйти на улицу.
Темные дома слева немного обрели очертания. Подъезд-

ные тропинки усыпанные гравием змеились в постройкам.
Холодно.
Не помню это место – возникла мысль, когда среди сто-

гов сена на глаза попалось пугало, вместо соломенной голо-
вы у которого был натянут мешок. Рядом стоял автомобиль,
он словно въехал и на участок. Даже он, ну и конечно соло-
менное чучело, вызвали странное чувство тревоги.

Я закурила, выудив из почти пустой пачки сигарету и обо-
шла машину. Озера не видно, хотя я была уверена, что оно
было здесь, совсем рядом.

Не могла понять пар или дым выходит изо рта, но когда
докурила, поняла, что пар: холод стоял словно уже была зи-
ма.

Решила ехать дальше, смутило лишь то, что никаких ско-
ростных ограничителей, никаких встречных знаков за пол-
часа езды я не увидела.

Дальше дорога свернула налево и озеро осталось позади.
Потом дорога ушла вправо и я увидела наконец старый фур-
гончик, на обочине, разрисованный граффити и стоявший
на кирпичах вместо колёс. Стало спокойней на душе, значит
я на правильном пути. Сколько себя помню, он все время



 
 
 

здесь стоял, этот фургон.
«Да он тут с войны стоит» – шутил как – то папа.
Темнота не отступала. Казалось, солнце не появится нико-

гда. Около получаса спустя, машина выехала на гравий и ми-
новав парочку домов, я наконец остановила автомобиль. Вот
и дом, где прошло моё детство. Сделанный в давние времена
отцом и дядей из песчаника, двухэтажный, массивный, очень
приметный. Окна, сейчас тёмные и безжизненные, выходили
на участок. При входе через железную ограду, тянувшуюся
примерно в два метра в высоту, росли высокие дубы и вязы,
а их ветви переплетались и создавали ощущение навеса, или
живой арки.

Когда я была маленькая, эти деревья были тоже малень-
кие. Сейчас они походили на вымахавших исполинов, почти
закрывавших собой дом.

На первом этаже горел свет, в прихожей и на улице, тоже.
Я зашагала навстречу, железная калитка была слегка при-

открыта. Дальше следовала тропа до самого порога. Кусты
разрослись и так и норовили зацепить меня.

Я в полумраке оглядела сад, но не увидела ничего, кроме
черных квадратов, непонятно что за собой скрывавших. Ок-
на стали ближе, и через одно из них, где располагалась кухня,
я увидела силуэт мамы. Через пару шагов он стал чётче так,
как ракурс сменился. Женщина хлопотала на кухне и кажет-
ся с кем – то разговаривала, по крайней мере, её губы точно
двигались, будто она что то кому – то объясняла, или даже



 
 
 

пела, но из – за занавески сложно было разобрать так ли это,
или нет.

Я подошла и поднялась на порог. Входная дверь была за-
перта, и это очень хорошо, а то я иногда боялась, что будет
такой момент, когда родителей не дай бог ограбят, потому
что несколько раз приехав сюда обнаруживала дверь чуть ли
не нараспашку. Старость не добавляет храбрости, часто го-
ворил дядя, но здесь походу временами было обратное. Хо-
тя я думаю дело больше в забывчивости. Или в беспечности.
А может и то, и другое.

Мои мысли прервала мама, распахнувшая дверь. На ли-
це её читалась тревога, хотя лицо светилось румянцем, воз-
можно, она сама его натёрла до красноты, переживая и нерв-
ничая.

Мама выдавила улыбку и едва ли ей это удалось. Больше
это походило на грусть.

– Проходи, милая, – сказала она осипшим голос, потом
прокашлялась и голос вновь стал как раньше, – отец ушёл,
не могу его найти. Я не так молода, понимаешь, сил уже нет.
А он ещё умудряется шутить.

Я миновала гостиную и вместе с мамой прошла на кух-
ню. Здесь царил порядок, всё разложено по полочкам, чисто,
убрано. Одинокий тюльпан стоял в вазе на столе в углу. Ок-
на все почти занавешены.

– Ты как, мам?
–  Терпимо, очень переживаю. Вдруг отцу стало плохо?



 
 
 

Или вдруг он вышел из дома и потерял дорогу домой… ты
знаешь, в нашем возрасте всё возможно, доченька.

– Я его поищу сейчас. Ты звала его?
– Конечно, аж горло сорвала, – мама была в стеганном ха-

латике, худенькая девочка, волосы которой полностью посе-
дели, но блеска в глазах это не убивало.

Я смотрела в эти глаза и видела себя. Сейчас я мать, а она
маленькая девочка, просящая о помощи. Мы с мамой словно
поменялись местами.

– Пап! – крикнула я. Ответила мне лишь тишина. – Папа!
Ничего. Кажется, в доме были только мы одни – я и мама.
– Я включу везде свет? – мама в ответ одобрительно кив-

нула.
– Только на чердаке всё вверх дном. Там мои куклы, не пу-

гайся.
– Куклы? – по спине пробежал холодок, когда я вообрази-

ла себе целую свору кукол, смотрящих на меня своими пу-
стыми глазницами.

– Да, манекены, если точнее быть. Я думала шить, но зре-
ние с каждым годом всё хуже. Думала подзаработать, ты же
помнишь, я же раньше шила.

– Помню, мам. Папа себя последние дни как чувствовал?
Не замечала ничего странного? Почему ты в полицию не по-
звонила?

– И что бы я им сказала, – вскинула руки мама, её бро-
ви встрепенулись и тут же опустились. – Что отец прячется?



 
 
 

Они бы приняли меня за сумасшедшую. Стали бы они его
искать светя фонариками по дому, лазая по подвалу? Конеч-
но нет. Сказали ждать пару дней, тогда может быть произо-
шли какие-то действия с их стороны. Знаешь, я думаю, что
он просто спрятался, родная.

И в этот момент, словно укрепляя мамины слова, где – то
наверху скрипнула половица.

Я невольно вздрогнула.
– Мам, ты думаешь он наверху? Папа…
– Доченька, я так устала. Я звала его, а ему плевать, он ме-

ня просто наказывает. Я слишком стара, и сил у меня не так
много как раньше. Пойдём, я налью тебе чаю, а дальше по-
ищи его, прошу. Ты же знаешь своего отца. Тебя он послу-
шается, а свою старуху нет.

– Хорошо мам.
Мы сели на  кухне. Я слышала, как через приоткрытую

створку окошка на улице гуляет ветер.
Мама положила на  стол сырники, предварительно их

разогрев, налила чай на две персоны. Стул папы пустовал,
мне как – то стало не по себе, вид аккуратно сложенной га-
зеты наводил такую тоску, что будто отца я больше не увижу.

Мама нервно чесала шею, с  потерянным видом глядя
в чашку с чаем, так и не отхлебнув при этом ни капли.

– Я пойду полежу, – вдруг сказала она, нарушив тишину,
даже немного испугав меня. – Что – то мне не хорошо.

– Х-х-хорошо, мам, иди конечно. Мне нужен только фо-



 
 
 

нарик.
Когда мама удалилась, я начали изучение дома, где про-

шло моё детство. Но теперь он был не мой дом, он был чу-
жим, неприветливым, даже я бы сказала пустеющим и на-
полненным старостью.

Оставшись одна, я ощутила какой здесь спёртый воздух.
В прихожей стоял ботинок отца, странно, что он был без па-
ры. Я когда заходила, даже не  заметила. Или он здесь по-
явился, пока мы были на кухне?

Когда я добиралась до дома родителей, продрогла, хотя
в машине и работала печка. Снег ещё не выпал, но поздняя
осень давала о себе знать: белый покров скоро накроет все
поля, деревья, города – как это обычно бывает, когда прихо-
дит зима.

Придя в дом за чаепитием я немного согрелась, но сейчас,
с уходом мамы он вновь вернулся – холод.

Первым делом перед поисками папы я натянула носки,
свернутые клубком и скорее всего мамины. Куртку не стала
одевать, а с вешалки в коридоре, на время позаимствовала
утепленную жилетку цвета мандарина, до боли знакомую.

В какой – то момент мне почудилось, что изо рта идёт
пар и я остановилась в недоумении, пытаясь понять так ли
это на самом деле. Оказалось, что нет. Безумно захотелось
покурить и глотнуть ещё чая, я просто всё никак не могла
решиться начать поиски. Наверное, я больше всего боялась
найти что – то из детства в доме, какую – нибудь вещь, ко-



 
 
 

торая откроет портал в то время, когда я была маленькая,
добрая, не эгоистичная сука, отошедшая от всех и зарабаты-
вающая только для себя любимой.

Как ты можешь так говорить? – спросил внутренний го-
лос. – Ты же приехала помочь матери, помочь найти отца,
который неизвестно куда пропал, ушёл, растворился в этом
чужом, будто вовсе незнакомом доме.

Я приехала, потому что мама оказалась в отчаянном по-
ложении. Так я вообще бы сюда не поехала. Я не люблю это
место. Никогда не думала, что родители так и будут здесь
жить столько лет, не переедут, не разойдутся, не умрут… –
и последнее моё слово словно породило ещё больший холод
и он наполнил кухню и прихожую.

Теперь я ясно видела пар изо рта и начала ходить по пер-
вому этажу и в смятении закрывать окна, которые вдруг все
стали открыты. Или они и до моего приезда были распахну-
ты?

Не могла вспомнить.
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