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Аннотация
Рим первого века до н. э. Плебс борется с олигархами.

Популяры, партия масс, сражаются с оптиматами, защищающими
власть знати, землевладельцев и финансистов. Марий и Сулла
были вождями двух группировок. Их столкновение привело
к гражданским длительным войнам. После их смерти партию
плебса возглавил Цезарь, партию знати ― Гней Помпей Магн.
Катон же спасал Республику. Книга содержит нецензурную брань.
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Пролог

 

К концу приходит всякое начало
и зачинает новое движенье, —
таков закон Гармонии всеобщей,
которая, нема и непостижна,
является в предметах мирозданья,
как лад незримый в зримых струнах лиры.
Венец всего, что создано в пространстве,
побег, в себе таящий знанье корня, —
к Ней род людской безудержно стремится.
Едва родившись, он тревожит струны,
на слух ища Праматери созвучья,
дабы по ним себя приуготовить,
оттиснутого в мягком воске плоти.

Потом, окрепшим пальцем извлекая
иные звуки, пьёт он диссонансы,
и плоть, извечно склонная к распаду,
в хаóс ввергает дух небеснородный.
Ведь через разрушенье много проще
вообразить себя богоподобным.
Как, мошкой доведённый до безумства,
табун порою кружится на месте,
из цикла судеб выбит поневоле,
так род людской в сипении и визге



 
 
 

нестройных струн творит коловращенье,
давя друг друга в гибельном дурмане.

Поэтому велю тебе – рождайся
из соплетений сети первозданной
планет, закономерностей и целей,
глашатай драгоценный праоснов!
Рождайся, одинокий, чуждый толпам,
неколебимый в переменах воин!
Рождайся, гордый мученик, служитель
того, что недоступно глазу века,
бродящего в теснине зла и мрака, —
да выйдешь к свету истинных светил!



 
 
 

 
60-е до Р. Х.

 
Из цезарева памфлета «Анти-Катон»
Рим обмер, когда вечный мрак разродился монстром,

ставшим кумиром схожих чудовищ. И, если он был вождём
их, нами разбитых в яростных сечах, значит, мы правы, ибо
спасались от тирании, что превзошла бы все преступления
древности и недавнего прошлого.

Да, о Сулле1 речь, перепачкавшем Город кровью невинных!
Именно Сулла первый наставник, также сердечный друг
М. Катона. В дни, когда лучших [Цезарь ссылается на се-
бя] преследовали убийцы, юный подросток Марк посещал
дом Суллы и  присягал ему в  верности соучастием в  каз-
нях, дабы потом, как скот, пить священную древнеримскую
кровь, струившуюся от плахи, а возвратясь к себе, выти-
рать меч о статуи наших римских богов.

Врождённые скудоумие и  жестокая грубость бросили
Марка Порция2 в  ученичество к  мастеру всех известных
пороков, так что в отрочестве он держал твёрже кубок,
нежели книгу.

Мы виноваты, что озаглавили труд наш «Анти-Катон»:
как варвар уступит римскому гражданину, так имя пред-

1 Сулла Счастливый, Луций Корнелий (138 – 78), римский диктатор и полко-
водец, лидер сулланцев – партии «оптиматов», то есть сенаторов.

2 Катон принадлежал к знаменитому плебейскому роду Порциев.



 
 
 

ков, произведённое от исконного древнеримского «catus», то
есть «смышлёный», не  подобает гнусному выродку, обде-
лённому доблестью и разумностью и известному скотской
тупостью. Не Катон с добавлением У́тический за подвиг,
им совершённый-де в некой У́тике, но Катон Бездарь-Пья-
ница-Остолоп – так следует звать унылый и безотрадный
факт нашей эры, должный забыться.

Воин свободы? римлянин? человек, наконец, заколол се-
бя в  У́тике, так что кой-кого пóлнят гордые речи? Нет
отнюдь ― гнусный враг человечества, для которого мерт-
венность, порождённая пьянством и подкреплённая бредом
стоиков, была ― жизнь. Когда он, упившийся, пронизал се-
бя в У́тике и свалился в блевотину, он, кадавр, тридцать
лет наводивший страх, лишь пришёл в соответствие со сво-
им содержанием. Разве что-нибудь дрогнуло в этом сгуст-
ке ничтожества, если мальчиком он не  чувствовал ниче-
го? Толкуют, что, пятилетнего, полководец племени мар-
сов, некий Силон, просил его убедить дядю (Друза) дать ста-
тус римлян римским союзникам, и в кругу веселящихся дет-
ских лиц только он смотрел с злой угрюмостью, не качнул-
ся, даже когда марс вынес его за окна и стал держать там,
чтоб напугать; он вис как труп, вис как мумия, безучаст-
ный к реальности. Эту каменность, равнодушие преподно-
сят нам доблестью? – но тогда в равной степени столь же
доблестны камни, спящие вдоль дорог, и сосны в галльских
лесах, что срублены войском Цезаря в  многолетних похо-



 
 
 

дах и столкновениях. Из врагов Рима нет, повторяем, более
гнусного, чем бездельный сей идол с мутными взорами и пу-
стыми речами, недруг всех новшеств, сдвигов к развитию,
опротивевший вечным «не разрешаю», шлявшийся в рваной
выцветшей тоге, пьяный, босой, как голь, порицавший со-
граждан даже за радость. Мы бы не знали деспота хуже,
жутче, лютее, были бы ввергнуты в дикость первых царей,
клянусь, получи он шанс пестовать нравы адских Стигий-
ских гиблых болот!

90-й год. Вечер. Душно. Сад Друза. В нём пятилетний Ка-
тон с наставником Сарпедоном, греком-философом. К ним
доносятся гвалт, крик, споры.

– Вот, солнце село. Славный был день, дружок, только Фо-
рум шумит, как море. Ты отвлекался. Мы повторим урок;
буквы лучшего языка, на  котором писали и  изъяснялись
Памф, Гомер, Аристотель… Альфа и бета, далее гамма…
Ну, продолжай!

Катон: – Дядя где? Он придёт домой?
Сарпедон, вздохнув:
– Неизвестно. Форум шумит немолчно; даже и здесь слы-

хать. Друз, твой дядя, скажет законы, кои внушил ему Зевс-
Юпитер к благу италиков. Коль народ утвердит их, эти зако-
ны, жизнь будет праведней.

Отдалённый рёв толп.
Катон:



 
 
 

– А какие законы дал ему Зевс?
Наставник:
– Нет, дружок. Лучше глянь: на дворец, вон там, за садо-

вой стеной, к голýбкам, к трём сизокрылкам, сели ещё пять.
Сколько птиц?

– Я не знаю.
– Их, – ведёт Сарпедон, нахмурившись, – вдвое больше,

чем тебе лет; вот сколько. Ты и считать слаб, а выясняешь
цели законов, вред или пользу действий которых взрослый
не  ведает? Я пожалуюсь дяде. Я расскажу ему, что Катон
на уроках вял и рассеян, часто мечтает, грезит о вздорном.
Ох, непорядок! Агенобарб, глянь, жадный мальчишка, а уже
делит, множит, считает, словно торгаш. Как можешь ты, пра-
внук Цензора, каковому воздвигнуты Римом статуи, быть
ленивым, беспечным, а? Что ты скажешь бюсту отца, чей дух
скорбит в мраке области мёртвых?!

Мальчик, прервав:
– Не в «мраке»! Знай, он на небе!
Грек, с тяжким вздохом:
– Ладно, на небе… Ты, продолжатель имени Порциев, чем

дополнишь их доблести? Сходим в атриум, к бюстам пред-
ков, где ты расскажешь, что недостоин их, коль не  учишь
уроков и, значит, хочешь быть варваром. А потом ты и дяде
расскажешь о нерадивости.

– Нет, не надо! – мальчик отходит за миртовый куст, шеп-
ча: – Я всё думаю. Потому что мне алгебра не нужна, учи-



 
 
 

тель. Думаю, как отец ходит пó небу и зачем он ушёл от нас.
Если дождь, он всегда говорит со мной… там есть место в са-
ду, беседуем… Он ушёл… мама тоже ушла. Выходит, все
меня бросили… только дядя не бросил? Ты ему скажешь, он
меня бросит, буду один… Не скажешь? – Мальчик, вернув-
шись, смотрит на грека. – Я ведь люблю его!.. И тебя люб-
лю… Ну, а ты меня любишь?

– Да.
–  Учитель! Мы будем вместе. Ты, я и  он (гул толп

вблизи) … Возвращается!! Его любят! любят, как я его! Про-
вожают! Мы его встретим! Он мне расскажет про Ганниба-
ла, про Цинцинната и про Камилла! Завтра сразимся с ним
на мечах… Идём к нему! – Вдруг рванувшись, мальчик за-
держивается резко. – Правда, учитель, два получается, коль
сложить единицы? Вот, беру ветку, сразу ломаю – две полу-
чаются. Как понять? – И, смеясь, он пускается вновь к воро-
там, подле каких в толпе, запрудившей двор, говорит речь
крепкий мужчина:

– Знайте, квириты3: вы, проводив меня, подтвердили при-
верженность нынче принятым нами важным законам. В них
воля плебса, воля народа! Мы учреждаем новый строй Рима!
Слава италикам – равноправным, как римляне! Слава новым
законам!

Крик из толп: – Ты, изменник! Вождь италийских псов!
Ты задумал убить нас, римлян, и заменить нас сбродом ита-

3 Самоназвание римлян.



 
 
 

ликов?!
Вопли, драка в толпе… и вновь клич:
– Друзу! Трибуну!! Освободителю!!!
Начинает суровый рослый италик:
– Римляне, я из племени марсов! Я – Помпедий Силон,

их консул. Я благодарен вам и трибуну. Нынче вы дали ва-
шим союзникам, вместе с вами сражавшимся за могущество
Рима, римское право. Мы вам равны с сих пор! Вон в воро-
тах Катон-малыш, прадед коего – Цензор, славный сын Рима.
Знайте, вчера я держал его над землёй, грозя, что-де выро-
ню, если он не попросит прав нам, италикам. Он не дрогнул,
не пискнул; он удивил меня. Потому что он отпрыск вольно-
го Рима – Рима, не знавшего над собою господства, кроме
бессмертных вечных богов! Мы тоже впредь граждане древ-
ней Римской Республики, сонаследники её мощи, чести, сво-
боды! Видите, плáчу… Слава трибуну, Ливию Друзу!!!

Клич в толпе:
– Честь италикам, честь союзникам! Слава Ливию Друзу!

Марка Катона нам! Покажите Катона, правнука Цензора!!
Ливий Друз, обернувшись:
– К нам, к нам, племянник!
Некто, скакнув из  толп с  воплем: «Это, отступник, дар

от сената!!» – бьёт Друза в бок мечом, и тот падает… Толпы
топчут убийцу… Взмелькивают кинжалы, потные озверелые
лица… Мальчик кричит, как все, но не слышит себя и пла-
чет.



 
 
 

Атилия, первая жена Катона, — сестре его Сервилии
Я, Атилия, дочь Серрана, милой Сервилии шлю привет

из Лукании, где по милости М. Катона, строгого мужа. Что
тебе, шлюха, честь рода Порциев?! Ты меня, вижу, учишь,
будто ты пифия, как мне жить и что делать? Цыц, тварь
золовка! Ты поучи-ка проблядь сестрёнку, что ходит голая,
коль, по-твоему, финикийский газ прикрывает! Ну а как Це-
зарь, друг твой, вас спутает, благо обе Сервилии и привык-
ли услуживать? Не боишься? Нá, тварь, ещё держи из Ка-
тулла: «Знает Сервилька лучше рабыни, чем служить в ба-
не или на ложе». [Смысл в сходстве имени и понятий «слу-
га», «прислуживать»]. Я стишки прочла на колонне близ Фо-
рума… Кстати, как Юний Брут, твой сын? Не испытыва-
ет ли чувств к Цезарю, кто, по слухам, отец его? Верь мне:
Цезарь прославится, раз сейчас он любимец всех и уже рим-
ский претор. Пусть в завещании упомянет мальчонку, усы-
новит его как ублюдка.

Всё!!! Заруби на носу, прости́була: ты к Катонам при-
частна тем всего, что мой муж есть твой брат, не больше.
Смех, что в день памяти Цензора, когда римляне толпами
посещают нас в знак почтения к прадеду, ты, раздувшись
от спеси, шествуешь с нами. Груди чтоб выставить, вот
зачем! Чтоб явить себя всем! Советую: стань на Форуме,
задери себе платье – псы вмиг сбегутся, дабы покрыть те-
бя.



 
 
 

Стерва!!! Будто не знаю, что по твоей доброте я тут,
в этой сельской глуши! Ты с нравственным благородным ли-
цом чернишь меня перед мужем, ну а сама, тварь, переспа-
ла, клянусь, с доброй третью сенаторов! Хочешь зваться
подстилкою именитых родов? Ой, может быть, всё затем,
змея, что со мною был Цезарь и ты ревнуешь? Вспомни свой
возраст, хватит вертеть хвостом! Всё, оттрахалась!! Мо-
жешь братцу письмо вручить, если он твой наперсник.

Да! Я, Атилия, была с Цезарем! Я БЫЛА С ТВОИМ ЦЕ-
ЗАРЕМ! Пусть подаст на развод твой брат. Вы задрали ме-
ня безумием! Отдаёшься патрициям – чтоб героя родить?
Камилла4? нового Мария? А твой брат, он напичкан слова-
ми, ― их только видит. Жизни не видит; видит ИДЕИ, всех
по ним судит. Я живу в страхе, что не укладываюсь в «тип
женщины». Пусть бы спал с Целомудрием и Невинностью,
не держал бы их в мыслях, коль спит с Атилией. Не же-
лаю быть символом, чтоб ему угодить, шуту! Не желаю
причислиться к рангу честных матрон и жён для примера
потомству!

Эй, Катон! Я, Атилия, – не абстракция из  стоических
бредней!

Монстр! Камень! Иней! Счастье Корнелии, от какой её
Цезарь, ― бывший любовник твой, дрянь Сервилия, и  па-
пашка М. Брута, вашего сына, то есть ублюдка!  – вовсе
не требовал сходств с утопией, а любил её, не расстался

4 Марк Фурий Камилл ― полководец IV века до н. э.



 
 
 

с  ней по  велению Суллы и  схоронил потом, против всяче-
ских правил, будто царицу, так что все плакали. Ты, Ка-
тон, мне не только бы мрамора пожалел на гроб, но и фра-
зы бы не сказал мне мёртвой, чтоб не нарушить «древний
обычай», – кой, пень, единственно на твоём лбу писан!! Ты
и живой мне, вклинься «идея» либо найди зуд «чести», ты
и  живой мне слова не  скажешь! Ты так и  сделал; выпер
в провинцию, начинаешь развод со мной, ― а не то разъ-
яришься, что «честь поругана», и придушишь? Мне с тобой
тошно из-за надутого, пресерьёзного вида, что принимаешь,
коль не по-твоему, и  затем, что с тобою все люди – как
на смотринах. Каждый раб судит: Марк Катон честный,
а вот «жена, тварь»… В Тартар! Мне не хватало, дабы ря-
дили по твоим меркам!

Значит, Сервилька, сохнешь по  статному и  любезно-
му Цезарю, франту Цезарю? таешь сердцем, видя его, да?
Мне же быть верной буке-мужлану, что неразлучен с бе-
гом и гирями, ибо он «закаляется»? тюхе, взявшей за пра-
вило появляться на Форуме босиком в старой выцветшей
в тоге и без туни́ки, «тога – знак римского гражданина»,
как он болтает? пьянице, вечно пьющей со скопищем рито-
ров и  бездомных философов? благодетелю, часть именья
раздавшему, точно он без наследников? молчуну, пню бес-
страстному?!

Всё, довольно, золовка! Кóзырь твой, что я первая-де ка-
тонова женщина и любимая, – мне как звук пустой. Ведь



 
 
 

не я здесь виной, а символ, коим я числюсь в мозге Катона, –
символ Жены. Он слеп на жизнь; он ко всем нам относится,
как велит философия или римский обычай. Было бы можно
всех нас отёсывать, вроде брёвен, он натесал бы штабели
Жён, Детей, Плебса, Консулов, Избирателей и так далее…
А ещё подозрительна эта сухость и отстранённость у че-
ловека, что до меня, твердят, воспылал дикой страстью
к юной Лепи́де, чуть не отбил её у другого и, потерпев про-
вал, стал судиться, дабы вернуть её предписанием, и то-
гда же обрушил на Сципиона, друга Лепи́ды, вал эпиграмм.

Тоска любви извела Катулла, как он свидетельствует
обличьем да и стихами. Марк Катон, здоровяк, отделался
лишь сожжённой душой, сменив её на риторику. Только мне
ни к чему юрод. Будь здорова!

Сервилия – Марку Катону
Благодарю тебя. Ибо с  Кипра,  – с  Кипра, где был ты,

брат, получая казну царя, – твой племянник, мой сын, Марк
Брут возвратился иным: не душится парфюмерией и не хо-
дит к гетерам, но вместо этого изучает философов, ста-
новясь из развилки модных поветрий – улицей со своим са-
мобытным личностным именем. А  ты знаешь: зовут его
Брут. Да, БРУТ. Это имя в ходу у римлян. Он нынче слу-
шает твои речи на  Форуме и  влюблён в  тебя, хотя гор-
дость препятствует проявлять пыл явно, так как не мо-
жет быть не суров, он мнит, правнук Древнего Брута, царе-



 
 
 

убийцы-республиканца. [Несколько фраз зачёркнуты]. Сын
мой просит в  супруги дочь твою, Порцию. Чистота её  –
вот приданое. Не могу смотреть ей в глаза. Поймёшь меня,
вспомнив блажь моей юности и связь с Цезарем… Но, во сла-
ву Юноны, всё, что от Цезаря, – всё волной в сыне смыто
плаванием на Кипр с тобой!

Цицерон – Аттику,
своему другу и постоянному корреспонденту
Чудо случилось! Выйдя на  Форум и  повторяя, как мой

смышлёный брат Квинт советовал, что я  – нуль пока,
так сказать, «homo novus»5, ищущий консульства, то бишь
власти над Римом, я повстречал его, сонм великих досто-
инств, Римлянина Республики, непреклонно сурового, шед-
шего в тёмной тоге босым на службу в столь ранний, тихий
час, что все спали, – а Цезарь, если не тискал новую пассию,
был в плену сладких помыслов по причине оваций в честь него
черни, ибо, на радость ей, вывел биться недавно сто гладиа-
торов с золотыми мечами, в шлемах из золота и т. д. Плебс
прыгал, выл исступлённо, видя, как мнутся, красятся кро-
вью и пробиваются золотые доспехи, как их уносят, словно
хламьё.

Представь теперь, что у этого плебса я тщусь быть кон-
сулом. Для чего? Отвечаю: лишь для того, мой друг, что,

5 «Новый человек» (лат.). Так называли в Др. Риме сделавших карьеру людей
незнатных фамилий.



 
 
 

первейший учёный, или лицо, впитавшее абсолютное знание,
я намерен слить с высшею должностью шанс для истины
проявить себя в жизни, овеществиться.

Я изменю Рим! Мерзостям Рима был нанесён удар, когда,
в эру сулланских зол, я напал на них в моей «Речи за Росция»!
Где тогда были все эти крассы, руллы и цезари? Где, в ка-
ком углу крылись «стражи Республики»? И куда заведут их
алчбы, если не заступить путь?

Всё, я решился. ТОГА, облёкшая светоч мудрости, опол-
чится, ради богов, клянусь, на кровавый МЕЧ тех, кто же-
лает нам рабства.

Но  ― я один, один! Каждый час я могу быть мёрт-
вым: Рим полон банд горлопанов, швали, отребья, что радо
ткнуть врага в бок кинжалом. За кандидатами ходят-бро-
дят подонки и прихлебатели, колотящие честных.

Хуже всех – Катилина, гнусный, бесстыдный пёс, образец
душегубства, ставший примером кровосмесителя и безбож-
ника для незрелых юнцов-патрициев. Где грабёж – там и он;
где мерзости – там ножи его сброда. Он спустил награба-
станное при Сулле и растранжирил хапнутое им в Афри-
ке, где служил управителем, а когда консул Тулл отказал
ему в праве выставиться на консульство, подготовил мя-
теж, и лишь случай не дал ему узурпировать власть. Так ―
в Риме. Кинь взгляд на Азию, где, как новый Кир, царствует
Гней Помпей, добравшийся до Колхиды! Сменит он власть
наместника над одной третью мира на обожание римских



 
 
 

улиц, кои готовы пасть ему в ноги? Плюс, при всей тупости,
сей сулланский палач крепко держит удачу и, вне сомнения,
только вступит в Италию, как она поднесёт ему плащ дик-
татора.

Нет, неправда! Разве не ясно, Цезарь вмешается, не поз-
волит герою сделать ни шага? О, Цезарь ― дама в облике
мужа! пассия тороватых царей, одетая с самым модным
изяществом и  скребущая темя пальцем, не пятернёй, как
мы! обходительная, приветливая! И как любит живущих
в  грязных зловонных дырах «сограждан»! как обаятельно
подымает край тоги, встретивши лужу в бедном квартале,
где сняла домик, дабы прельстить сброд! Чудо-постройка-
ми декорируя Город, с царственным видом Юлия Цезарь со-
изволяет заимодавцам делать ей займы, не поспешая с вы-
платой долга! В сих венценосных милых манерах практико-
валась Юлия Цезарь в тесном, ― в теснейшем, лучше, ―
общении с Никомедом IV в царстве Вифинском в роли на-
ложницы. Хороня свою тётку, – жёнушку Мария, околев-
шего изверга, – наша Юлия ляпнула, что-де род её матери
от царей пошёл, а отцовский род ― от Венеры.

Друг мой, подумай: чтó перед этим ворохом денег, рангов,
достоинств, генеалогий древних фамилий ― я, некий Тул-
лий, отпрыск провинции? Чтó я, бедный философ, римско-
му плебсу, падкому к  хлебу, зрелищам, славе и  родовито-
сти? Брошен счастьем, я, может, завтра всем разонрав-
люсь, и не достанет средств и харизмы, дабы вернуть при-



 
 
 

язнь. Бедный Марк Цицерон, клад знаний и светоч мудрости,
обойдённый, ненужный, – кем будешь попран?

Знай, Катилина звал защищать его на суде, что начат
ограбленной им провинцией. Обвинитель ― Гортензий, ста-
рый и  вялый. Мне  ли не  справиться с  этим сладко ма-
нерным, пышноречивым чопорным франтом, вскормленным
на помпезном азианизме, – а в благодарность пусть Кати-
лина тайно содействует мне на выборах, повлияет на плебс.
Как думаешь? Ведь ни крассовых банков, ни ратной славы
Гнея Помпея у меня нет пока; а тот странный сенатор,
коим я начал, необычаен, главное молод, дабы помочь мне.
Слушай о нём.

Катон, Марк Порций, пра-правнук Цензора, нынче кве-
стор6, философ. В детстве он видел смерть Друза Млад-
шего, его дяди-трибуна, также Марсийскую, иль Союзни-
ческую войну (ту самую, на  которой Италия поднялась
на  Рим), и  неистовства Суллы. Мы были живы в  ту по-
ру тоже и  подвергались риску не  меньше, вот что ты
скажешь. Правильно. Но держал тебя на руках, мой друг,
Квинт Помпедий Силон, марс, консул италиков? говорил ли
с тобой сам Друз? угрожал ли ты Сулле? О, сего гения Пар-
ки ставили в центр проблем с детства, он там сражался
неколебимо. Мы же ― шарахались. Я, немедленно после ре-
чи за Росция, где клял Суллу, отбыл в Афины; ты скрыл-

6 Чин, заведовавший гос. казной и архивом, ведший приходно-расходные кни-
ги Римской Республики.



 
 
 

ся в камерность частной жизни; Цезарь убрался в  глушь,
а Помпей трафил Сулле. Сопоставимы эти увёртки с чест-
ностью и действительной доблестью?.. Я уже обвинил се-
бя, так поставив вопрос, заметь, будто доблесть бывает
доблестью и не очень. В общем, Катона чуть не казнили: он
рвался к Сулле, кто был диктатором, повелителем Рима,
дабы убить его. Что, случайность? Вряд ли случайность.
И не абсурдный детский порыв. Имелось, чему развиться.

Помнишь восстание Спартака Фракийца? помнишь, он
выскользнул из ловушки, слаженной Крассом? Тот разбра-
нился в адрес невольников, не желавших стараться к крас-
совой славе, и лишь Катон-юнец, отличившийся мужеством
в  той безрадостной брани, смел возразить при всех, что
Спартак не  чудовище, но  великий стратег, не  менее. Ты
представь себе Красса, коему поднесли под нос нечто вро-
де зерцала, где подмечалось, что он бездарен! Красс тихо
буркнул: «Юноша, верно». Ну, а Катон ему: «Если храбрость
есть искренность, ни Эней, ни Язон, ни ты сам не храбрей
меня». После этой войны он не взял наград и прослыл чуда-
ком, – а вспомни, как напрягался Красс, требуя за победу
в битвах с рабами громкой овации!

Вот кто в этом году наш квестор, новый сенатор, твёр-
дость которого исключительна. Он обрушился на чиновных
крыс казначейства, кравших в казне без удержу. Он, усилив
проверки, вынудил плутов вспомнить о честности; казно-
крадов изгнал под угрозой предать суду за хищения. Богачам



 
 
 

сократили выдачу займов, плебс кредитуют. Рим при Ка-
тоне помолодел, – точней, увлечён к дням ранней Республики
и как будто вдруг понял: нужно блюсти закон, чтоб царило
довольство, а не разборки, крики и схватки простонародья
и оптиматов. С той же отчётливостью Рим понял, что
заскорузнул в подлости и безудержной жадности, и като-
нову твёрдость счёл тиранией. Факт тому: не имея закон-
ных прав, он вдруг вызвал всех, получивших от Суллы плату
за казни и за доносы, и обязал вернуть деньги в казну немед-
ленно. Закипая от ярости, палачи это делают и торопят-
ся, дабы не было хуже, дабы не вздумали трогать прошлое.

Как сильна справедливость, корни таящая не  в  обще-
ственных нравах, а в трансцендентности; и Катон её ви-
дит. Я же не вижу. Все мои слабости и сомнения оттого,
увы, что моим близоруким умственным óкулам справедли-
вость незрима. Но если выпадет различить её, как в моей
смелой речи за Росция, сколь велик я тогда! сколь любят
меня квириты!

82-й год. Рим, преданный разрушению. Сулла в  кресле
диктатора и в военных доспехах, на озарённом кострами Фо-
руме, попирает диктаторским сапогом прах Мария. Над тол-
пой – безголовые статуи. Объявляется список; названных тя-
нут крючьями, отсекают им головы. Тащат родича Мария
и велят позвать Цицерона, Помпея, Цезаря.

Сулла:



 
 
 

– Дай, Катилина, меч Цицерону. Он, шавка дохлого полу-
сгнившего Мария, навострился болтать, смотрю, о «преступ-
ных убийствах»? Пусть он узнает, чтó есть убийство, чтоб
не  трепать зря. Пусть он возьмёт меч и, клянусь жизнью,
бьёт свата Мария! Или срубят ему его голову заодно с язы-
ком. Оратор! Бей популяра, тоже эзопа! Он, с тобой вместе,
тщательно слизывал с ляжек плебса дерьмище?! Хватит, до-
вольно!! Вся власть – сенату, доблестным нобилям, оптима-
там-патрициям! Чернь пусть жрёт свой хлеб и сидит в тём-
ных смрадных углах без звука. Ну, Горох!

Цицерон опускается от смертельного ужаса в лужу крови,
трясётся, тихо рыдает.

Сулла, с усмешкой:
– Сделал что надо, трус! Добродетель забыл, трепач, а зло-

действа не вынес. Будь таков!
Катилина под хохот толп изгоняет оратора.
Сулла Цезарю:
– Ты зачислен в жрецы до возраста. Может, подкупом? Бе-

регись, щенок… Принимайся! Ты ведь с Корнелией не раз-
вёлся, как я приказывал? Браво, плут, доказавший лояль-
ность роду Корнелиев, ибо я – твой диктатор Луций Корне-
лий – крайне доволен. Но я и Сулла, Сулла Счастливый! – Он
продолжает, встав и нахмурившись: – Засвидетельствуй вер-
ность казнью сей мрази, коя родня тебе! Заруби марианца!
Ведь твоя тётка – вдовушка Мария, верно?.. Цезарь, смелее!

Тот отклоняет меч, мотивируя:



 
 
 

–  Ты вождь Рима, но  и  радетель римских порядков;
не оскверняй же древний обычай. Я – жрец Юпитера, мне
не следует даже видеть меч.

– Изворотливый хлыщ! Пройдоха! – Сулла берёт прах Ма-
рия и бьёт Цезаря этим прахом в лицо. – Вот так тебе!! По-
лучай, хлыщ, дядю!!

Цезарь стоит застыв, и на лбу его капли крупного пота.
Сулла идёт мыть руки к фонтану, а возвратившись, цедит

с ухмылкой:
– Йо, Катилина, храбрый мой воин, ну-ка, убей его, Гая

Цезаря.
– Ты пугнул его; будет, – гнёт Катилина, рослый и пасмур-

ный. – Я на этом стою, о Сулла!
Чернь и солдаты хором взывают:
– Верно, Диктатор! Юноша истинно жрец Юпитера!
Сулла, с бешенством:
– Так запомните: в нём сто Мариев, и когда-нибудь вы по-

платитесь… Прочь, юнец! С этих пор ты не жрец. Не дело,
дабы мальчишка знался с богами… Прячься, спасайся! Зав-
тра ты будешь, плут, вне закона, предупреждаю… О, глупый
сброд вокруг! Вы не дали мне, Сулле, кончить с паршивцем,
кой обольёт мир кровью! Всем, кто убьёт его, начиная с рас-
света, – вилла в подарок.

Цезарь уходит.
Сулла взывает с долей насмешки: – Эй, где Помпей-ге-

рой? Подойди, друг… Римляне, объявляю Помпея «Маг-



 
 
 

ном», то есть «Великим». Он возвратил мне Африку, заод-
но и Сицилию… Вот наш собственный Александр, блиста-
ющий блеском лавров… Празднуй триумф, Помпей, молод-
чина! Мы породнились, Марс войны и герой, объявленный
императором! Так, герой, или нет?

Помпей, держа шлем в руке, подтверждает.
Толпы горланят, вздев мечи:
– Честь Помпею! Честь Сулле! Йо, триумф!!
Сулла, хмыкая:
–  По  закону он не  имеет прав на  триумф, друзья, если

не был назначен римским сенатом как полководец, – но он,
на счастье, родственник, зять Счастливого Суллы! Сулла всё
может… Ближе, Эмилия.

От матрон отделяется женщина с животом, подходит.
–  Гней Помпей Магн  – твой муж впредь. Брось мужа

прежнего, плод которого носишь, вижу, во чреве. Ваш брак
расторгнут волею Суллы.

– Эту куда, зять?! – рвётся к Помпею женщина, волоча-
щая следом дочь. – Ты муж её! Кто вернёт ей отца, убитого
потому, что он был твоим тестем, но не сулланцем?.. Ой, что
творится?! Бросил супругу? Будь справедлив, Помпей! Сул-
ла, смилуйся! Ведь Помпей был женат!

Помпей, кривясь и шагнув быстро к пленному, отсекает
мечом ему кисть.

– Ответ мой, Сулла.
Снова сев в кресло, тот восклицает:



 
 
 

–  Магн7, неречистый, бравый и  царственный! Отсеки
и другую кисть – вбить ему куда следует!

Возникает юнец с мечом; он стремится к Диктатору. Его
держат за край детской тоги и не пускают: «Стой же! Куда,
малец?!»

Сулла, это заметив:
– Ты, Катон?.. А! спешишь мне на помощь? Мальчик, ты

юн ещё и не место тебе меж взрослых… Эй, Сарпедон, грек!
Плохо лелеешь отпрыска знаменитого рода, сына покойно-
го друга Суллы! Как он попал сюда? Уводи его и учи с сих
пор лучше римским отеческим добрым нравам! В праздник
яви его для приветствия, дабы он привыкал ко мне, сей бу-
тон благородных доблестных качеств. Будет срок, возведу
его в консулы.

Сарпедон обнимает подростка и отступает, кланяясь:
– О, Диктатор!.. Я понял, царь!.. Золотые слова, царь!
Сулла:
–  Ликуй, Рим! Слава свободе! Освобождаю всех рабов

Мария и рабов популяров, – тех, кто был с Марием. Десять
тысяч рабов – на волю! А ветеранам я дам участки. Все помо-
гайте мне. Ибо я ввёл проскрипции. Убивайте врагов моих!
Приносите их головы! Стройся в очередь, оформляй права
на богатства жертв, получай их в дар!.. Завтра Сулла пирует.
Жду всех вас завтра… Я вас покину. Мне нужно выбросить
пепел Мария в Городскую Клоаку! – Он, сжав концы чёрной

7 То есть «Великий» (лат.).



 
 
 

ткани с собранным прахом, живо взбирается на коня и ска-
чет, красный плащ реет; следом – охрана. Толпы вопят:

– Диктатор!! Сулла Счастливый! Слава Диктатору!!!
У столов с казначеями вьётся очередь с головами в руках,

в мешках и в корзинах.
– Честь благодетелю, повелителю Рима! Вечный Дикта-

тор!!

Двадцать лет позже… Ночь в Риме с заревом от бесчис-
ленных факелов, что стекаются к Форуму. Ветераны, в брас-
летах из бронзовой и серебряной проволок, мерно движутся
строем с копьями и с флажками, с бляхами, прикреплённы-
ми к панцирям, воздымая на палках образы Мария. Из про-
улков сулланцы злобно грозятся.

Цезарь взывает, став на ступени древнего храма:
– Я не свершил бы то, что задумал, кабы не ведал: это-

го жаждут, может, не все – но честные, благородные люди
этого жаждут. Сколько позорить лучшего мужа, кой порож-
дён был римским народом, нашей Республикой, вопрошаю
вас? Где свидетельства памяти покорителя кимвров, марсов
и Африки? Почему видим статуи злых диктаторов, знаме-
нитых надменностью консулов и дурных полководцев с ле-
стью их шатким, недостоверным, спорным заслугам? Только
нигде, клянусь, не увидим почтения к другу плебса, непобе-
димому триумфатору, семикратному консулу, Гаю Марию!
Даже прах его…  – Цезарь плачет:  – О, даже прах его из-



 
 
 

влечён из  гроба, подло развеян и осквернён,  – его, благо-
детеля и спасителя Рима, многажды консула, – сей священ-
ный прах!! А  вот прах узурпаторов и  их гнусных клевре-
тов – в царских гробницах, будто бы честь, справедливость,
верность мы позабыли. Что же, сограждане, может, вправ-
ду гнушаться Марием – и взамен славить Суллу, и подра-
жать притом Хрисогону, присному Суллы, хаму, наживше-
муся на казнях и на доносах? Вправду гнушаться доблест-
ным Марием и мечтой его видеть римлян свободных от раб-
ства знатным?!

Выкрик:
– Прочь, Цезарь! Ты хочешь смуты!!
– Нет. Я хочу перемен, клянусь! А вот кое-кто хочет, чтоб

мир застыл навек, чтоб всё было по-прежнему, чтоб убийцы
бахвалились, насмехаясь над честными, чтоб сенат и суллан-
цы торжествовали и угнетали плебс. Но стремление к прав-
де  – в  римском начале, вот зачем Рим судья над народа-
ми. Победим ли зло в мире, не одолев зло в Риме? Хватит,
довольно! Мы натерпелись от  оптиматов, якобы лучших,
honestiores! Марк Катон понуждал возвращать ими отнятое
просьбой – мы их обяжем строгим законом. Пусть устрашат-
ся, пусть убоятся взломщики наших честных имён, достоин-
ства и имуществ! Мы восстановим знаки величия Гая Ма-
рия – значит, мы восстановим и справедливость. Хищным
не быть впредь в консулах, неимущим не пухнуть с голоду,
ветеранам войн Мария будут зéмли в Италии! Власть народ-



 
 
 

ным собраниям! Поторопимся действовать! Возродим славу
Мария! Бюсты Суллы пусть остаются на постаментах, мы их
не тронем, нет! Пусть их свалит досада от лицезрения вос-
крешённых прав плебса! На Капитолий!

Цезарь идёт вперёд. Нападают сулланцы, взблёскивают
мечи… Шум драки, коловращение… марианцы сражают-
ся… и сулланцы бегут прочь. Форум ликует:

– Смерть им! Долой сенат!! Власть народным собраниям!
Хлеба, зрелищ!! Статуи Марию! Слава, Цезарь! На Капито-
лий!!!

Группа сенаторов меж собою:
– Главное, где и как он возьмёт богатства, кои сулит им?

Войнами? Прав Катулл, говорящий о Цезаре, что давно он
разносит Рим не подкопом, но камнемётами!

На холме Капитолий поднятый плебсом бронзовый Ма-
рий смотрит на Суллу – тоже из бронзы, пачканной калом.

Цицерон – брату Квинту
Только глупца успокоит вид Рима, днём благонравного,

ночью подлого. Раб, что в полдень целует край твоей то-
ги, в полночь грозит тебе. Ночь рождает чудовище, Квинт,
чудовище! Оно явит под солнцем лик свой внезапно. Верь,
ждать недолго. Пусть сенат, укреплённый при Сулле, с ви-
ду незыблем, но с его древних стен валом сыплются камни
от рёва люмпенов, в вожаках коих умный и обаятельный,
как Вакх, Цезарь. Цезарь растёт – а Лукулл ест на золо-



 
 
 

те, что доставил с Востока. Цезарь возносится – а Пом-
пей дремлет в Сирии средь льстецов и угодников. А в сенате
лишь чванные бестолковые нобили.

Марк Катон ― вот надежда. Но он так молод! Красс ни
за что не изменит собственной ростовщической пользе, он
в плену денег. Как прилипало, виснет Красс на кумирах толп
через подкуп, чтоб стать влиятельным. Катилина нагле-
ет, шляется с бандами и стращает сограждан, требуя вы-
брать его на выборах. Говорю тебе: пусть чернь любит мои
вдохновенные и отважные речи, ― но чтó любовь сия про-
тив крассовых денег, зла Катилины, спеси сената и торова-
тости душки-Цезаря? За кого мне держаться – не понимаю.
Очень стараюсь нравиться всем. Всем-всем! Проскочить бы
мне в консулы, ну, а там образуется…

Не пропасть бы мне только, брат мой, до времени, вот
о чём я молю! Как думаешь?

В помещении, вокруг вертела с человечиной, заговорщи-
ки из патрициев воздымают мечи свои, из каких треть дро-
жит и клонится.

Катилина, могучий и седовласый:
– С вами делил я всё, что имел: хлеб, деньги, честь и лю-

бовниц. Вместе растратили мы в  пирах имущества. Этот
дом, где мы с вами, дважды заложен. Нет у нас ничего, дру-
зья, ведь мы вместе хотели того, что каждый,  – вот при-
мер нашей верной искренней дружбы. Храбрые, сильные –



 
 
 

мы без крова и пищи, отпрыски древних кланов патрици-
ев. Власть и золото захватило потомство жалких кастратов.
Наш удел  – неудачи на  выборах, приговоры в  судах, уни-
женность, нищета, бесправие. Но изменим рок! Да не будет
впредь немочь роскошествовать в хороминах, переполнен-
ных благами, и рождать детей от прекраснейших женщин –
наша же воля с нашей отвагой чахнуть в безвестности! Всё
захватит бесстрашие, наша ярая кровь, клянусь! Завоюем
всё в  битвах, как подобает храбрым патрициям! Я вверя-
юсь вам. Я ваш вождь. Торопитесь за мною, точно за богом!
Помните, что одно моё имя ввергнет Рим в ужас. Я осквер-
нил жриц Весты, я убил брата. Да и при Сулле меч мой и дла-
ни были в работе; я предал казни сто марианцев. Я муж бо-
жественный… Смерть изменнику! – Катилина кивает в сто-
рону вертела. – Он исчезнет в утробах бывших товарищей…
Начинайте! Кто поколеблется, будет тоже изжарен, и мы съе-
дим его!

Заговорщики спешно жрут человечину.

К храму шествуют толпы, консулы, знать, сенаторы и свя-
щенство с овцами для гаданий.

Тень в переулке:
– В общем, руби их, как только Цезарь малость приспу-

стит тогу с плеча…
Вторая тень:
– Консулов?.. Не могу… Не буду… Это ужасно! Я ухо-



 
 
 

жу, всё…
Третья тень, прыгнув и удушая вторую тень:
– Нá, трус, изменник… Будем отважны! Рим будет наш!
Четвёртая тень:
–  Вижу!.. Вон Катилина! Он подле стражников… Он

убьёт их?
Тень, с хриплым смехом:
– Незачем! Стража свалится трупами, увидав сего изверга

и безжалостный меч… Что Цезарь? Что он так медлит?.. Он
даст нам знак… Уходят, чёрт!.. Где знак Цезаря?! Он слу-
кавил опять, хлюст?! Это измена… Боги! Проклятье… Це-
зарь!!

Тень третья:
– Да, всё пропало! Глянь, Катилина исчез… Измена!!
Тени:
– Проклятая участь!
И разбегаются.

Обнажённая Клодия на  пиру в  своём доме вскакивает
и становится подле статуй Дианы и Афродиты. Гости на ло-
жах приподымаются. Музыканты в углу прекращают песнь.

– Хватит! – просит Катулл.
– Молчи, поэт. Что меня опекать? Я пьяная! Я надену ве-

нок и уйду в спальню с тем, кто скажет, чтó делает Клодию
краше статуй из мрамора и зачем я желанней пары богинь.

Саллюстий, юный историк, цезарианец:



 
 
 

– Я, я скажу, позволь!!
Прерывает Гортензий, тучный, манерный и молодящийся

знаменитый оратор:
–  Видевшим многое, пылкий юноша, и  судившим мир

с высей власти больше пристали речи о дивном. Плюс я ора-
тор, Риму известный… Блеск твой, о Клавдия8, – разреши
называть тебя «Клавдия», о, дочь древнего рода! – происте-
кает из ста источников. Например, план богов и усердство
родителей, превосходство исконного римского склада, также
влияние просвещённости. Я не кончу тем, что в тебе слились
формы лучших жён древности, ибо то, в чём Елена Троян-
ская превосходит Диану, ты обладаешь. Если коснуться ка-
честв любовных, скрытых от взора, – ибо и в схожих даже
источниках вóды слаще в одном из них, – то тебя наделяет
сим с щедростью всеблагая Венера, что невозможно молвить
о статуях, изготовленных скульптором, будь он сам Пракси-
тéль. Прекрасного не сыскать ни в ком, кроме Клавдии, об-
ладающей шармом целой вселенной!

Красс, богач, полководец:
– Браво, Гортензий! Жаль, не на Форуме выступаешь ты,

а вокруг не проклятый плебс. Это был бы твой лучший спич,
кой сразил бы любого, хоть Цицерона… Мой черёд? У меня
есть индийские драгоценные бусы, стоимость триста тысяч
денариев. Подарить это камню? Глупо, нет смысла.

8 «Клодия» просторечное «Клавдия». Клавдии – род сабинско-римских патри-
циев (с V века до н. э).



 
 
 

Клодия, щурясь:
– Я поняла тебя, Красс, повергнувший Спартака. Запом-

ню. Но я не девка.
Юный Саллюстий:
–  Ради Юпитера! Юность страждет, сытая старость над

ней смеётся… Что ж ты, Катулл наш, где твои ямбы? Пой
о прекрасной патрицианке!

Тот, не ответив, тянется к чаше и отпивает.
С  ложа, встав, направляется к  Клодии Марк Марцелл,

статный гордый сенатор лет сорока:
– Что сказано здесь ― неправда, пусть бы сказал сие сам

Катон Марк Порций, наичестнейший из римских граждан. –
Гость продолжает дальше по-гречески: – Знают двух Афро-
дит: Небесную, дочь Урана без матери, и Земную как млад-
шую, дочь Дионы и Зевса. Пусть эти статуи, что блистают
нам мрамором в ярком свете светильников из зелёного зо-
лота, не изваяны Фидием, но хватило гармонии, чтоб, взи-
рая, испытывать вдохновение и священный порыв. Я, под-
нятый веяньем светлых чистых идей, оглядываюсь и – бо-
ги! – только что в грёзах видел прекрасное, а сейчас моё зре-
ние на двух новых крылах возносится к малолюдной обите-
ли вечных женских богинь, где – ты, наша Клодия, сочетав-
шая часть духовную Афродиты Небесной с частью телесною
Афродиты Земной!

Брат Клодии, Клодий Пульхр, или Клодий Красавчик, пе-
реписавший себя в плебеи из рода Клавдиев, из патрициев,



 
 
 

чтобы стать народным трибуном, мерно болтает в чаше ви-
но, язвя:

– Обобщу, Марцелл: наш Катон столь зануден, так как он
в собственное катонство впряг идеальное по занудности ро-
довое катонство прадеда Цензора?  – Клодий пьёт вино.  –
У тебя, сестра, есть чем их всех принять, твердят, а у статуи
нету! – Клодий хохочет.

Злясь, Катулл двигает вазу с фруктами, маясь ревностью.
Входит в белой, изящнейшей, с золотым шитьём, тоге Це-

зарь и говорит для всех, глядя только на Клодию: – Сожалею,
простите. Я опоздал, друзья. Предпочту повиниться.

Клодия:
– Докажи, что я лучше мраморных статуй.
Цезарь проходит и  опрокидывает Диану. Пол усыпают

сотни осколков.
– Был ли я весок?
Клодия, томно:
– Да… Проводи меня… Посоветуй, что мне надеть, Гай

Цезарь, ибо желаю принарядиться.
Оба скрываются, и Катулл кричит:
– Эй, чудовище! Люди славят Венеру лучшей из лучших?

Я назову её милой, станом прямой, красивой. Ей по частям
хвала. Не признаю лишь лучшей. Ибо разящих нет в ней до-
стоинств. В теле богини нет искр любви живой, ни единой…
Клодия, слушай! Ты много лучше. Ты обездолила женщин
Рима! Прелесть и чары только в тебе одной! – Он кидается



 
 
 

к выходу.

Подле Тибра в трущобах жмётся таверна, полная нищих,
жуликов, ветеранов войн Суллы и гладиаторов. Слышен стук
винных кружек, треск от жаровен. Тусклый светильник чад-
но коптит в свод с чирканным женским туловом, а под ним
сквернословие.

Рваноротый потрепанный воин:
– Мне угодила стрела в пасть, чтоб я стал нищим?! Ри-

му плевать, смотрю, кто ему добывает власть и сокровища!
Лишь Диктатор нас понимал, клянусь, и уж мы за него и то-
гда рубились, да и сейчас пойдём. Сколько нас из ста тысяч,
коим он землю дал, разорились? А, братцы, все почти! Лихо-
имцы из всадников, толстосумы-сенаторы, также сучьи ита-
лики нас обжулили, после Суллы-то, зéмли отняли у герой-
ских солдат! Мы нищи, ни конуры, ни жрачки… Будем тер-
петь, да? Мало нас, что ли?!

Вольноотпущенник Суллы:
– Знайте, и мы за вас, десять тысяч рабов, отпущенных

волей Суллы Счастливого… К чёрту трёп, друзья! Пьём ви-
но – и в Этрурию! Катилину в вожди! В Этрурии его армия
из сулланцев скоро пойдёт на Рим, чтоб вернуть дни Дикта-
тора!!

Пьянь стремительно выбегает на улицы. Но на Форуме их
встречает сброд марианцев, тоже с оружием. Банды бегают
друг за другом, бьются, дерутся с дикими воплями…



 
 
 

Днём по  Форуму, в  храм Согласия, где собрался сенат
и консулы, направляется квестор. Он в тёмной тоге и боль-
шелобый, с  явственным римским носом, с  книгой в  руке
(со свитком). Около статуи в честь его предка Цензора люд
кричит ему:

– Слава правнуку Цензора! Что молчишь, Катон, не ис-
правишь Рим? От других мы бы ждали воинских подвигов;
а тебя зовём в проповедники благ бессмертных богов. Суди
нас за нравы и исправляй нас… Что ты молчишь, Катон? Нас
тревожит молчание внука Цензора.

Он вздыхает:
– Лишь бы не жизнь моя вас тревожила, римляне.

Митилена. Помпей сидит на подобии трона около храма,
в царском наряде Ал. Македонского. Рядом с ним офице-
ры, члены сената, греческая, иная знать. На ступенях, пони-
же, в ярких хитонах, в ярких венках, ораторы и поэты. Ни-
же на площади под штандартами – легионы солдат и греки,
шумные толпы местного люда.

Первый оратор:
– Зевс Величайший! Вся чреда вековечных богов от Хро-

носа! Славьте нового Александра! бога, заступника, благо-
детеля эллинов, полководца Помпея!

Первый поэт, чуть громче:
– Лиры и музы! Пойте Помпея, сына Афины, брата Арéса,



 
 
 

в мудрости духа нам даровавшего свет свободы! Днесь мы
счастливей прочих из смертных. И да восславим этого мужа!

Новый оратор:
– Видим властителя! венценосца вселенной! Он повели-

тель моря и суши: Африки! Сирии и Пальмиры! Месопота-
мии! Иудеи! Колхиды! Понта! Вифинии и Великой Арме-
нии! Киликии и Фригии! Каппадóкии! Крита! Родоса и Ал-
бании! Карфагена! Эллады! Моря Тирренского и Ливийско-
го! Царь царей, сын богов, Зевс-Юпитер!!

Римский сенатор другу вполголоса: «То, что Сулла Счаст-
ливый дóбыл старанием, этот взял странным случаем и сим-
патией черни. Ступит в Италию – всё падёт ему в ноги. Чем,
интересно, он наградит войска? Ведь страна без того пол-
на сбродом Суллы и Мария. Жди гражданской войны. Вче-
ра нагрузил флот золотом и послал его с Нéпотом, кой к его
возвращению подготовит ему коль не царский венец, то кон-
сульство». – «О, я с этим же флотом тайно отправил весточку
близким, пусть собираются, уезжают в провинцию, а не ждут
резни да помпеевых ужасов… Глянь, сидит и выслушива-
ет лесть греков… Вот честолюбие! Он считает, мир должен
пасть ему в ноги за импозантность и за успехи, что жнут дру-
гие? Ибо здесь, в Азии, он лишь кончил дело Лукулла, все
это знают… Глянь, как стирает слезинки с добропорядочной
римской рожи, слушая льстивых греческих плутов! Он сын
Фортуны. Был бы жив Сулла – приревновал бы к  счастью
Помпея…»



 
 
 

Новый поэт, сурово:
–  Так, прошагавши к  Красному морю, свёл он вселен-

ной круг необъятный, им проведённый от Атлантиды и про-
несённый в  Парфии знойной вплоть до  гирканских далей
пустынных! Славься, защитник царств и народов, мощный
Помпей, Магн, отпрыск Кронида!

Длится овация; победители награждаются. С золотой диа-
демой в пышных волнистых рыжих власах своих, подымает-
ся сам Помпей.

– Я глава трети мира. В будущем доберусь до Индии, по-
лучу триумф третий, пятый, десятый… Вы же, поэты, при-
берегите пыл для грядущих од. Я, Помпей, называюсь «Ве-
ликий». Не подведу вас, не обману надежд.

Цезарю – от Катилины
Хлыщ! Я прощу тебе трусость, две – не прощу, учти! Ты

отправишься с Крассом в Тартар!! Я, Катилина, должен
быть избран.

Народный трибун Рулл – Г. Цезарю
Ловко! Ловко и подло! Я или ты составлял план? Гай, от-

вечай мне! Я или ты льстил черни, ей обещая землю и сча-
стье? Я или ты лез в члены совета по наделенью сей землёй
нищих, чтобы добраться этак до власти? Я горлопаню, я
напрягаюсь, чтобы план приняли; меня гонит сенат, азарт-
но поносят прихвостни, вроде пса Цицерона, ― ты же всем



 
 
 

лжёшь, Гай, что непричастен? Или ты, вникнув в тот оче-
видный факт, что отребью спокойней жрать и пить в Ри-
ме, чей волочить в полях плуг, притихнул, чтобы всем нра-
виться? Демагог, развратят тебя шашни с плебсом! Я, друг
любезный, не  позабуду, как ты швырнул меня в  жертву
и римским нобилям, и толпе.

Помпей – Цезарю через Нéпота
Посылаю в подарок ящик сокровищ в память содействия

моему назначению. Я не буду в Рим к выборам, но мне нужно,
чтоб консулы поддержали труды мои на Востоке, также
солдатам дали чтоб землю. Сверх того, я пополнил казну
безмерно золотом и аргентумом; не отдай её недругам.

Говорят: Рим царство бандитов, грабящих граждан?
Кто обуздает их к моему возвращению? Пусть бы был Ци-
церон Марк, очень удобный мне и сенату. Красс согласится.
Я у народа в полном доверии; многократно вверяли мне чрез-
вычайную власть. Пусть Нéпот, легат мой, станет трибу-
ном, чтоб провести закон о моих полномочиях для борьбы
с Катилиной. Это разумно. Я защищал народ вне Италии
и тем более защищу в Италии.

Друг, в  Этрурии, подле Фéзул и  Велха, рать Катили-
ны вскоре составится, чтоб пойти на Рим взять его, вот
как некогда сделал Сулла. Это опасно, очень чревато. Что
не назначить Магна диктатором, если дело так плохо? [ Пе-
речитав письмо, Цезарь долго сидел, раздумывал].



 
 
 

Цезарь – Сервилии, сестре Катона
Я не приду. Измучен в кануны выборов. Да и я буду мил

тебе как верховный понтифик – главный жрец римлян. Ве-
рю, что внутренности животных и знаки неба ясно пред-
скажут любовь, любовь…

Как твой брат, покоривший Рим квесторством9, доказав-
ший, что честность может пополнить казну в той мере,
в кой её полнят сборы и войны? Ибо пол-Рима сопровожда-
ло Марка Катона после отставки. Все мы преследуем прис-
ных Суллы судом – он попросту вызывает их в казначей-
ство и, сообразно лишь справедливости, заставляет пла-
тить за зло, причинённое жертвам. В честности он – учи-
тель мой, хоть я старше… Он молчалив. В чем дело? Прав-
да ли, что он пьёт всю ночь напролёт? И правда ли, что
и нынче, в дни потрясений, он рассуждает с Афинодором,
сидя на ложе с чашей вина в руке, а на Форуме и в сенате он
только телом, духом же – в грёзах разума? С кем, скажи,
он встречается? Как сдружиться с ним?

О, прекрасная! За окном ходит пара голубок… и я вдруг
понял, что прибегу к тебе. На закате дам ужин грязному
плебсу. Ночь ― будет нашей.

Цезарь – жене Помпея

9 Квестор ― чин, помогавший консулам Древнего Рима вести приходно-рас-
ходные книги и контролировать состояние казны.



 
 
 

Мýцилла! Хлопотунья! Раб ходит с  письмами от  пре-
красной? Это излишне! Муж твой закончил войны в  Ар-
мении – ты же, нежная, покоряешь того, кто давно поко-
рён? Пустился  бы через Город пламенным юношей, чтоб
прижать тебя к сердцу и ворковать любовь. Но предвыбор-
ный хаос, дрязги не отпускают, и кредиторы не отпуска-
ют. Хоть бы один мул с ношей помпеевых азиатских сумм
протрусил мимо римской казны ко мне! Сшил бы Мýцилле
дорогие одежды, мигом купил бы ей диадему и полетел бы
птицей к прекрасной! Твой Помпей бьётся в Месопотамии –
мы  бы начали два сладчайших сражения на  разубранном
ложе, пьяные страстью… Занят, сказал я? Глупости!! Я
приду, прилечу, исцелую тебя всю, всю! Твой Леандр. [Текст,
попавший к Помпею, стал поводом расставания с Муцией].

Цезарь – Клодию Пульхру, по-гречески
Милый мой Агатон! Не  жалуюсь, не  корю за  упрёки,

но открываю все мои раны под твои стрелы. Вытерплю, ибо
стрелы не мечут от равнодушия, но единственно от любви.
Сказал Катулл: «Ненавидя люблю». Поэтому принимаю всю
твою ненависть. Верю: мать её есть любовь.

Не льстись, что разишь бесстрастие. Чем спокойней я
внешне, тем нервней внутренне. Или думаешь, умирающий
от любви недвижен от пустоты в нём? Думаешь, поражён-
ный в грудь может буйствовать, как ужаленный пчёлами?
В  воле неба,  – не  человека,  – вычерпать страсть к  тебе.



 
 
 

Но  придётся годами, вечно вычерпывать, ибо море имею!
Если Катулл-поэт из сестры твоей Клодии извлекает без-
мерность дивной поэзии, то, спрошу, я ли меньше Катулла?
ты ли, судьба моя, меньше Клодии? Оба дети, – эта пози-
рует, тот рисует портрет её, – превзойдут ли нас, если я
возведу в свой час храм любви к тебе? В том расчёт Про-
видения, что мы оба мужи и рожать нам дела, державы,
войны, законы, а не детей, как женщины, – тех детей, чьи
сердца нам чужды. Станет врач укорять себя, что учился
у мастера? И Платон не ценил бы тех, кто пришёл к нему
от  других светил и  титанов? Или ваянию, как и  мысли,
нужно учиться, чтоб прогрессировать, а любви ты отка-
зываешь в школе, пусть этой дивной высшей науке менторы
во сто крат нужней? Что с того, что я в детстве нежил
ровесников, сообразно потребности в нас любить, – затем,
как судачит плебс, был «царицей вифинской» при Никомеде?
Это всего лишь путь к Агатону! Как брать прекрасное, нас
манящее, коль не через любовь как полное воспринятие, –
а не как Катон, берегущийся кинуть взор на страсть, за-
тыкающий на её зов уши, точно скопец.

Отринь же меч и очисть от туч храм души! Зажги зарю
упований!

Слушай, что делать, чтоб воплотить наш план. Разведи
меня с жёнушкой. Разведи и Помпея. Я предложу ему в жёны
Юлию. Если выгорит, мы примкнём к мировому потоку сущ-
ностных связей, дабы нас вынесло на неведомый, тем не ме-



 
 
 

нее лучший брег. Нам пора туда: долг мой – сто миллионов.
И береги себя, беспорядки на улицах часты; зверь Кати-

лина (я обманул его) ищет шанс расквитаться. Пусть ря-
дом будут телохранители.

Клавдий, Клавдий… Я повторяю сладкое имя, кое дано
тебе от сабинских родителей и которое ты сменил на «Кло-
дий» ради влюблённой Юлии Ц.

Катон держит путь в Луканию, чтобы жить там. Люд про-
вожает, плача:

– Что ты уходишь? Ты оставляешь Рим злу!
Катон:
– Я отстаивал честность, вам ближе подлость.
– О, Катон! Мы – народ, что из тьмы, от Шумера и Греции,

через доблести Рима шествует к свету, как врождено ему.
Волей неба, ты наш маяк, мы ведаем. Но ты прячешь себя,
уходишь. Глянь на нас и прости нас! Будь, будь народным
трибуном нам во спасение!

В Рим навстречу Катону шествуют мулы с золотом и да-
рами из Понта и Иудеи, Сирии и Колхиды.

– Нéпот везет корм злу. Будут злу швырять пищу, наш
Рим погибнет! – плачутся толпы. – О, Катон!

Тот вздыхает.
– Я струсил. Я бежал смерти… Римляне, близок час го-

ворить мне то, что я знаю… Боги предвечные, дайте силы
поверить, что, как бы ни было, прав лишь я, Катон, пусть



 
 
 

вселенная против. И да пребуду твёрд, защищая неложное…
Рим, иду на казнь!

Цицерон – другу Аттику
Наконец-то я консул! Полная и блистательная победа!
Я был суров. На Форуме, полном банд Катилины и агрес-

сивного, оголтелого быдла, склонного к Цезарю, я восстал
на каналий ради свободы, чести и правды. Лучшие гражда-
не поддержали овацией! Я поймал Рулла нá слове и сразил
его вместе с каверзным планом о наделении нищих земля-
ми. «Боже, римляне! – я повёл. – Наш Рулл сказал, хочет
„вычерпать“ вас из Рима; вас, дескать, „много“. Так сказал,
будто вы – помойка, а не хозяева, не властители мира! Рул-
ла не слушайте, но держитесь щедрот, законов, прав изби-
рать, быть избранным. Да, держитесь за Форум и за ве-
ликий доблестный Город, также за зрелища, за кормления,
за достоинство жизни в щедром к вам Риме! Разве вам луч-
ше, бросив святые стены Республики, поселиться, как хочет
Рулл, в Синоптинской пустыне либо близ пагубных Салапин-
ских болот!» ― закончил я, обрушая мощь слова на Катили-
ну и его присных, ибо продолжил речь: «Римским гражданам
страшно, так как им в окна, явно готовясь, ночью швыря-
ют паклю и ветошь и обливают двери смолою, чтоб в некий
час сжечь заживо. Беззаконная ночь, друзья, растянулась
на веки, став ожиданием крови, смерти, пожаров. Истинно,
нет в Италии мота, вора, кутилы, прелюбодея, татя, убий-



 
 
 

цы и отравителя, коих ты, Катилина, не приманил бы под-
лыми сквернами, не опутал интригами и каким бы не отдал
лучших из граждан на поношенье! Стало быть, ты дошёл
до того уже, кандидатишка в консулы, что бахвалишься,
как снесёшь Риму голову, дескать, хилую, чтоб приставить
свою, мятежную?!»

Так сказал я им, и у них недостало сил помешать.
Народ мой, весь как один, клянусь, от бродяг до сенато-

ров, возгласил меня консулом, ведь я предан закону, благу
и доблестям! Моим консульством станет первенство разу-
ма, справедливости, честности!

Гней Помпей шлёт мне статую Фидия… Как, скажи, уда-
ётся художнику разглядеть в  камне форму? Что за  та-
инственным, странным нормам он подчиняется, управ-
ляя резцом своим? Режет так, а не этак, слушая сердце,
но не советчиков, и становится прав! Подобно я удивлялся
Марку Катону и его квесторству, поражаясь отваге, с коей
он действовал, высекая из зла Законность. Помню, в послед-
ний день, провожаемый толпами, он с дороги вернулся вновь
в казначейство: некто спешил ссудить двух приятелей нака-
нуне отставки, – он возвратился и отменил заём. Гениаль-
ный ход фехтовальщика, заключительный штрих художни-
ка, завершение слова делом! Он воин Честности, а теперь
и трибун квиритов… Кстати, добейся он высшей власти,
то, с его твёрдостью в продвижении к благу, с неумолимо-
стью,  – ты уверен тогда за  себя, за  каждого, что и  нас



 
 
 

не признáют подлыми?

На рассвете близ серого цицеронова дома три мрачных те-
ни спорят с привратником.

– Мы народ! Раб, иди зови консула! Он нам нужен, нужен
народу!

– Он велел не будить его.
– Не будить?! Зазнайка!! Ради Квирина, мигом проснётся!

Смерть всяким консулам и начальникам! За свободу, сво-
боду!! – Тени закалывают привратника и идут во двор, где
на них налетает дюжина стражников.

Тени:
– Мы опоздали… Йо! К Катилине! Живо в Этрурию, где

стоит его армия! Мы вернёмся; дрожи, Рим!!
Тени бегут к коням и несутся из Города, ускользают в тру-

щобы грязных окраин.

Декабрь, 63-й год. Подле храма Согласия в конце Фору-
ма у  холма Капитолий стража теснит чернь и  горлопанов.
В храмовом зале, перед скамьями, там, где сенаторы, на «ку-
рульных», особых бронзовых креслах, – консулы. Подыма-
ется Цицерон как консул:

– Я задержал их – Лéнтула, и Цетéга, катилинариев. И они
мне признались, что намечали поджечь Рим, после убить
двух консулов; плюс признали своими грамоты к  галлам
с просьбами поспешать в Рим с ордами – для того чтоб по-



 
 
 

мочь Катилине нас истребить. Неслыханно! Будто храм, где
мы с вами, не был построен в честь прежних побед над гал-
лами?! Трудно, трудно, сенаторы, отражать врагов в Сирии
или в дальней Армении, но трудней – в самом Риме. Что же
нам делать с Лéнтулом и Цетéгом? Жду предложений.

Первым витийствует новоизбранный консул нового года:
– Горе нам! Нет порядка, словно мы в Африке либо в Ски-

фии, а не в Риме законов! Днесь дошло до того почти, что
у нас режут консулов и якшаются с галлами, а под Римом
скопился сброд с Катилиной в роли стратега! Мразь Рима
захватит? Мне быть зарезанным, как баран, отцы, через ме-
сяц в должности консула? Я – за высшую меру!

Все почти, хором:
– Высшая мера, высшая мера!
Цезарь, вставая:
– Дайте и мне сказать… – Он почёсывает лоб пальцем,

смотрит в пол. – О, мужи, знаменитые, славные! Гнев негод-
ный советчик. Ум человека слаб перед страстью и увлекается
ею к бедам. Вспомним, сенаторы, что великие предки мед-
лили с гневом, но размышляли. В дни Ганнибала, вспомни-
те, когда жребий испытывал нас злосчастием, Город думал
о чести, не о желании отомстить. Хочу сказать, что на каж-
дый проступок есть свой закон. Когда народ, что шумит близ
храма, сходкой признáет вины захваченных, мы осудим их
на суде, прилюдно… Вон как шумит плебс; он недоволен. –
Цезарь смолкает.



 
 
 

Слыша гвалт улицы, часть сената шагает к нему поспеш-
но.

Цезарь опять ведёт:
– Страшно думать, сенаторы, о возможной войне в Ита-

лии, о гражданской войне, друзья: о поджогах домов, наси-
лиях, о резне и о крови, гибели лучших и именитых. Так уже
было: сколько лет минуло с дней побоищ и распрей Суллы
и Мария, о каких все мы помним?.. Что я подумал: мы, коих
знают в лицо, намерены проливать кровь римлян? Спросит-
ся с нас, с сената. Будущий консул: ты за их казни? Но поче-
му, скажи, ты не просишь их высечь либо изгнать? Надеешь-
ся, что за смертью есть муки? Смерть – край без радостей
и печалей, смерть есть бесчувствие, вечный отдых души. Вы-
ходит, ты их обрёк на отдых? Всё, что творим, отцы, мы тво-
рим в этой жизни, ибо за гробом жизнь невозможна. Так что
ответ давать будем здесь in corpore! Вы страшитесь посечь их
розгами, а на смерть отправляете, будто это законно? Лад-
но, казним их – завтра начнём хватать тех и этих? Гляньте:
под Римом сброд Катилины. Кто мне поручится, что там нет
присных Суллы, кои, нам следуя, будут сеять смерть самост-
но, а не волей народа? Чем оправдаемся, если завтра нас, об-
винив в тирании, тоже пошлют на казнь, вот как мы возна-
мерились умертвить сих граждан за преступления презумп-
тивные; ведь никто из них не поджёг Рим и не убил пока ни-
кого. Пусть сядут в тюрьму до срока. И да не будет, что упо-
добимся древним деспотам! Всё решает народ!



 
 
 

Сенаторы устремляются к Цезарю и садятся вокруг на ска-
мьи в поддержку, многие шепчутся. Цицерон в кресле кон-
сула растирает ладонью оба колена в явном испуге; он очень
бледен. В двери напористо лезет чернь, крича:

– Лéнтул, слава! Волю Цетéгу! Прочь сенат!! Всё решает
народ на сходках!!

Рёв плебса издали:
– Хлеба! зрелищ!!
Цезарь с усмешкой молча садится.
Избранный консул нового года тихо бормочет:
– Цезарь, о казни речи не шло… Зачем?.. Я – о высшей,

о высшей мере: о заключении!.. Да, клянусь тебе Марсом!
Только об этом!..

Вновь Цицерон, растерянно:
– Если так, то я, консул… я… я… не против… Ибо гуман-

ность, как и законность, – это основа всех наших действий…
– Римляне! – говорит Катон, кой сидит в одиночестве. –

Призываю вас, кто дома свои и усадьбы ставили выше нужд
государства, – хватит, очнитесь! Рим под угрозой. В том бе-
да, что давно уже вещи в розни с их именем: человека зовёте
богом, наглость – отвагою, расточительность – щедростью.
Пусть. Живите. Жируйте. Будьте щедры за счёт войн и жуль-
ничеств, подражайте громилам и  казнокрадам, жаждущие
праздности. Но Катон вам не даст губить ради ваших поро-
ков честных, пока ещё находящихся в Риме. О, лицемерные!
На какой суд убийц оставите? Цезарь, может, на твой суд,



 
 
 

плут и растлитель, мот и обманщик? Правите за бессмерт-
ных богов? Нет, губите мир вокруг, претворяя в  действи-
тельность всё, что лезет в ваш низменный изворотливый ум.
Наделав бед, вы являетесь смерти с ношей злодейств, счи-
тая, что вас ждёт сон, бесчувствие, как сказал Юлий Цезарь?
Вас ждёт ответ за зло. Вы за гробом ответите за любой ваш
шаг. Так сдержите ваш норов, вспомнив о судьбах, вам пред-
стоящих. Сей призыв был погубленным душам: ими вы бы-
ли братья Катону. Слушайте довод, внятный преступникам,
каковые вы есть сейчас. Вы боитесь отребья? Ладно, спасай-
те ради подонков всяческих извергов, поделитесь со швалью
вашим имуществом, перестаньте учиться, дико вопите, точ-
но бродяги, глядя на драки и гладиаторов, проводите в та-
вернах пьяные ночи, днём же валитесь в тень под деревья-
ми да таскайтесь по Риму, нагло взыскуя хлеба и  зрелищ.
А не получите – к Катилине, что вас с мечом поведёт на Рим.
Угождайте отребью, наглому плебсу, и обещаю вам: он, чью
наглость уважите, завтра плюнет вам в лица, позже потребу-
ет ваших жён, отцы, позже, в злобе распнув вас, кинет Рим
пóд ноги узурпатору. Вот чем дело закончится.

Цезарь кашляет, и приносят записку, кою он быстро пря-
чет в кулак.

Катон ему:
– Если Цезарь решил спасти жизнь мятежников ― бой-

тесь Цезаря, что на наших глазах, смотрю, сообщается с ни-
ми. Цезарь, читай вслух, чтó принесли.



 
 
 

– Безделица… Зря ты, друг…
Но  Катон, пройдя к  Цезарю, отнимает записку, в  ко-

ей Сервилия, уподобивши Цезаря току «чистой амброзии»,
из которого хочет «пить, пить, пить», признаётся в любви
к нему и «готова на всё, на всё!»

Катон мнёт письмо, продолжая: – Рим велик не оружием,
но законом, но честью. Вспомните, как торквáтов сын был
казнён лишь за ту вину, что был храбрым настолько, что по-
бедил врага, не дождавшись приказа. Страшно судить зло?
Я уделил бы доводам время, но его нет, отцы. Катилина под
Городом, а внутри римских стен мятежники. Думать неко-
гда. Мы казним заговорщиков по обычаю предков… Консу-
лы, это воля сената! Будьте суровыми!

Цицерон кличет ликторов, но коллега по консульству от-
сылает их. Цицерон их опять зовёт, посмотрев на Катона.

Цезарь ярится: – Властность Катона невыносима. Я поки-
даю вас, ибо я против казни!

Вслед ему топают. – Трус, беги! Честь Катону, правнуку
Цензора10!..

Позже, выйдя из храма, тот вопрошает: – Граждане, есть
за мною проступки?

Толпы немедленно:
– Нет, Катон. Ты пугаешь безгрешностью.
– Вас упорство в безгрешности устрашит.

10  Марк Порций Катон Старший (Цензор), деятель Римской Республики.
В 184 году до н. э. был выбран цензором. Строгость его цензуры славилась.



 
 
 

Всё тихнет.
– Я был за казни катилинариев, чтоб спасти государство.
Толпы отшатываются, вскрикнув:
– Ты ужасаешь и в добродетели! Здесь бессилен суд чело-

веков!

Гортензий, оратор азианского стиля, в дневник
Прожил полвека. Что совершил? Что знаю? Я наизусть

знаю Плавта, Энния, Пифагора, Платона, Анаксагора,
Гракхов, Софокла. Был я и консулом, и усердным сенато-
ром, но с тех пор как кричит Цицерон-профан, я почти ото-
шёл от дел. Опрощение! В Рим пришло опрощение. Днесь лю-
бой равнодушен к принципам древности и приветствует ви-
ды мудрости новой, пресной, банальной и прагматической.
Глас бессмертных богов, кой явлен нам в философии, и тра-
диции значат меньше, чем ругань шлюхи, чем байки черни.
Я в замешательстве: отчего каждой новой банде ровесни-
ков есть нужда громить кредо прежних ровесников и являть
на свет зёрна собственной мысли с верой в их тучность? Так
― когда Цицерон и сходные пустозвонят истошно, будто
им ведомы корни истины, и внушают свои, бесспорные, де-
скать, веру, законность, нравственность, норму. Нет в них
познаний, но в преизбытке самонадеянность…

Что ты судишь других? А сам ты, о, Квинт Гортензий?
Я, если правил речь, опираясь на мудрость, видел холод-

ность, непонимание, и тогда заводил о пошлом: сколько мер



 
 
 

золота у Лукулла, с кем была Клодия в праздник Вакха…
Это я делал сорок лет риторства и потом нашёл в Цице-
роне себя, пустейшего, а в Катоне ― великость, словно впи-
тавшую суть богов и времён. Недаром он семя гениев, бю-
сты коих на Капитолии: там и Цензор – Стойкость и Нрав-
ственность, Благородство и Честность, Друз – Ум и Доб-
лесть, Энний  – Наитие, Дар Глагола и  Чувство, славный
наш Энний, родоначальник римской Евтерпы (Цензор привёз
его из провинции). Их возвышенный дух устроил, дабы Ка-
тон вник в смыслы, то есть в понятия, коих нету в реаль-
ности. Он, лишённый отца и не помнивший мать свою, по-
грузился в абстракции, чем избегнул влиянье плотских при-
страстий. Как бы то ни было, он в итоге стал не вполне
человек, а, – муза, где твоя помощь? – нечто подобное во-
площению принципов. Если мы порождаемся для стремле-
ния к истине, чему движитель наш таинственный разум,
боги послали миру Катона в качестве света в мраке поро-
ков… Стройно поведано о Катоне, хоть я лукавлю, словно
пропойца, выбравший вместо тирских вин с их изысканной
тонкостью крепость вин италийских. Ибо другим я занят
и мучим…

Марция, я люблю тебя! Отчего ты жена титана? Я
маюсь в  мысли, что разорю его. Мы с  тобой его грабим,
ведь ты уйдёшь вот-вот от Катона. Но… мы опустим взор
и свершим-таки кражу, ибо, когда ежедневно мы предаём
богов, нам простительно изменить Катону. Чтó ему, хлад-



 
 
 

ному к человеческим чувствам, эти безделицы?

В тёмной тоге Катон идёт сквозь толпу, у которой дубины
в руках, и слышит:

– Стой! ты на смерть идёшь. Глянь, нас тысячи! Мы хо-
тим дать Помпею полную власть, для того чтобы он, Пом-
пей, дал нам хлеба и зрелищ. Прочь, Катон! При тебе в ду-
шах совесть. Совесть – обуза. Мы обменяем совесть на день-
ги. Знай, что нам проще убить тебя, чем терпеть её, совесть.
Прочь, Катон!

Цезарь с Нéпотом на верху узкой лестницы окружённого
стражей храма Сатурна молча кривятся, видя Катона. Стра-
жа, однако же, расступается, и Катон всходит вверх, сказав:

– Слаб, кто выставил войско против единого.
Он встаёт подле Нéпота. Тот кричит:
– Собрание! Обращаюсь к вам! Пусть народ решит, как

желает. Вся власть народу! Он правит миром, что покорил
ему полководец Помпей… Читать закон, дабы мы закон при-
няли!

Секретарь распрямляет свиток пергамента.
Но Катон произносит:
– Я запрещаю властью трибуна вам говорить…

Из цезарева памфлета «Анти-Катон»
В  немыслимой злобе на  человечество, он вставал про-

тив всех начинаний к  благу квиритов. Он заявлялся, пом-



 
 
 

ним, на Форум, грязный, оборванный, с воспалёнными от ви-
на и  ночных бдений взорами, чтоб опять наложить зна-
менитое «вето», и мы шарахались, полнясь ужаса. С ним
ходил пьяный раб с ведром, чтоб смывать с постаментов
рвоту патрона, кой опирался на  неподвижное при ходьбе
на нетвёрдых тряских ногах. Чем дальше, тем нелюдимей
он становился. Выгнав жену свою, он женился на мягкой,
ласковой Марции, но растратил приданое доброй женщины
и, брюхатую, продал Марцию консуляру Гортензию за сто
тысяч денариев. Похоть он делил с  сёстрами, о  которых
не стоит здесь говорить, клянусь, ибо их знают все. Домá
его, как и зéмли, были в залоге. Римляне, из почтения к пред-
кам, как-то послали его за казной на Кипр; но, украв милли-
оны, он спрятал опись кипрских сокровищ для оправдания.
Боги вечные! Вот кто нам предстоял тогда в нашем рвении
за народное благо!

…Нéпот торопит:
– Чтец, продолжай читать! Ибо, медля, ты оскорбляешь

мужа победы, так и квиритов, провозгласивших данного му-
жа славным, славнейшим, даже великим. Здесь о  Помпее
речь!

Секретарь:
– Предложить закон о…
Катон:
– Чтец, молчи, велю! Вето властью трибуна!



 
 
 

Чернь возмущается:
–  Сгинь, Катон! Нам кидают подачку, ты отнимаешь?!

Будь же ты проклят!! Ну-ка, читай, чтец, если уж взялся!
Вновь секретарь:
– …принять закон и назначить Помпея консулом и…
Катон:
– Взять под стражу чтеца. Немедленно! Он свергает Рес-

публику!
Чернь беснуется и препятствует страже арестовать чтеца

по приказу Катона. Нéпот, злясь, объявляет, выхватив сви-
ток у уводимого:

– Гней Помпей, покоривший мир, ищет консульства. Он
намерен помочь вам, обогатить вас. Я друг Помпея и я ле-
гат его. Я прочту закон, по которому он получит власть, для
того чтоб кормить, развлекать вас, чтить вас, служить вам,
ибо сокровища, им добытые в войнах, неимоверны. Несть
им числа!

Опять Катон:
– Запрещаю читать, враг Рима!

Марция в тот же день – Гортензию
Не страшись говорить с ним. Он милосердный, хоть с ви-

ду каменный. Я тебя так люблю, о, Квинт, что готова уй-
ти к тебе вместе с чадом под сердцем, что от него…

Запуталась. Не могу без тебя, любовь, ― не смогу и с то-
бою, если Катона нужно обманывать. Он святой. Объяс-



 
 
 

нись с ним… Нет, мы вдвоём ему скажем; и всё устроится.
Поспешим! Я, Марция.

…Нéпот, тихо:
– Зануда… – и после громко: – Римляне, я прочту: «За по-

двиги и свершения ради чести и славы Вечного Рима, Магну
Помпею да предоставлено будет консульство…»

Но Катон отнимает текст, и чернь лезет вперёд, ярясь:
– Обираешь нас?! Мы – не как ты богатые! Отдаём голоса

за деньги. Прочь! Мы убьём тебя! Цезарь, эй, арестуй его!
Ты наш претор!!

Нéпот:
–  Не  стоит. К  чёрту Катона! Я текст запомнил. Надо

назначить Магна Помпея неограниченным в полномочиях,
пусть наводит порядок. Также, квириты, наш славный Це-
зарь, щедрый и  добрый наш претор Цезарь завтра устро-
ит вам…

Но Катон заслоняет Нéпота тряпкой.
Цезарь, шагнув вперёд: – Этот римский тиран отнимает

у граждан даже и голос, с ним же – достоинство, привилегии!
Нéпот, вырвавшись:
– Помогите, сограждане!
Чернь, сваливши Катона, бьёт его с воплем.
Консул, прибывший к месту комиций, громко взывает:
– Консульской властью велю: уймитесь, да не свершится

смерть!!



 
 
 

Сброд не слышит.

Клодий – Цезарю
От жены я избавлю тебя хоть завтра. Как? Заберусь

в твой дом ночью, там наши дуры празднуют требы Доб-
рой богини; сделаю так причём, чтоб нас видели. Ты по-
дашь на развод; готово. Но на суде не жалей подачек, чтоб
меня оправдать, хлыщ! Я не Сервилий Рулл, чтоб сносить
твои трюки. Ноги повырву! В общем, ты знаешь: кто бы
ты ни был, я над тобой всегда. Так судил нам Эрот, цари-
ца… Что же до Юлии, твоей дочки, – быть ей с Помпеем.
Дело улажено. Получив анонимки, чванный ревнивец выслал
немедля в Рим разводную бывшей супруге: он почти «царь»
у нас, он Помпей и вдобавок он «Магн»11, прикинь, а жена –
«распутна».

…Тога Катона в пятнах от крови. Рядом с колонны кар-
кает ворон. Чернь быстро пятится, оставляя след. Шёпот:

– Дышит? Не дышит?.. Надо бы лекаря…
Но Катон привстаёт пророча:
– Вето! Помпею не быть царём! Я велю коноводов торга

свободы – Цезаря с Нéпотом – взять под стражу немедленно.
Цезарь с Нéпотом в ярости. Сброд беснуется:
– Ты, Катон, победил! Изо ртов наших вырвал хлеб – что

ты дал нам взамен, Катон? Объясни!
11 То есть «Великий».



 
 
 

– Свободу.

В сумерках он уходит к Тибру умыться. В миртовой роще
слышится визг, шум драки… вскоре является человек, что
падает, стонет, грязный от пыли.

– Клодия! – слышны жалобы. – Ты убила Катулла, он чах-
нет сердцем. Дворник, не тронь его до утра, прошу, чтобы
лживой сказали о его смерти; пусть навестит труп, пусть по-
жалеет, может, поплачет… Клодия, правда, плакать не будет.
Там, в тьме Аида, он бродит тенью – Клодию кроет в мире
живущих кто ни захочет… Чахну я, и душа, как мак, пока-
леченный плугом, вянет…

Это Катулл12, признаёт Катон и подходит к поэту.
– Души бессмертны, а для бессмертных нет безысходно-

сти, Гай Катулл.
Приподнявшись, тот фыркает: – Ты, Катон? Наш суровый

Катон? Конечно, ты… Что ты знаешь о душах? Ха! Твой дух
твёрже скал Капитолия и безжизненней, чем пустыня ливий-
ская. Ты меня, что ли, учишь? Прочь, трибун! Голоси пе-
ред чернью, сходно как Цезарь да Цицеронишка. А Катул-
ла оставь! брось, бедного, умирать в грязи, ибо дух его из-
гнан был из прекрасного дома, дивной храмины с именем
Клодия… Про Катулла одно знай, славный трибун: он драл-
ся здесь, в гуще миртов; он из кустов выгнал парня с девкой.
Пара – представь-ка! – мнила слюбиться, мысля, что знает

12 Гай Валéрий Катýлл (ок. 87 – ок. 54), поэт Древнего Рима.



 
 
 

сущность Амура. Что за наивность?.. Он помешал им, двум
святотатцам, за поношенье страсти любовной! Кроме Катул-
ла, кто любовь знает? Ты вот – не знаешь. Понял, наставник
Римской державы, друг Катон?

Тот смеётся, сжав рану.
Встав и коснувшись тоги Катона, чувствуя липкость крови

на пальцах, пьяный поэт подымает взор, а Катон кличет жи-
телей ближних местных лачуг, чтоб несли осовелого и обо-
рванного поэта.

Жители:
– Марк Катон! Ты пролил свою кровь, трибун, чтоб све-

тила луна влюблённым в Риме свободы!
Пьяный Катулл болтает:
– Друг! Я мальчишку накрыл с девчонкой! плетью взгрел

святотатцев… Понял, друг? Смейся! Случай занятный.
Смейся, Катон, друг, смейся! Я на тебя не дуюсь. Я тебя ува-
жаю, сильно!.. – Вскоре он падает на носилки и засыпает.

Из цезарева памфлета «Анти-Катон»
Квириты! Преданность правде – сильный вождь. Мы, ко-

гда хоронили дочь нашу Юлию и народ сокрушался с нами
едино, тем исполняли чин благочестия, составляющий прин-
цип римского духа. Мы говорили скорбные речи, и люд от-
ветствовал горьким стоном, тем выражая нужды смятен-
ных выказать оторопь перед таинством смерти. Мы ми-
лосердны, великодушны. Нам ли сравняться с Марком Ка-



 
 
 

тоном, извергом сердцем, кой, услыхав, что его брат болен,
мигом спешит к нему, бросив службу, чтоб, полумёртвого,
обязать к завещанию в свою пользу и умертвить его, а ко-
гда погребальный костёр угаснет, с палкой расхаживать,
вороша прах в поисках перстней и украшений, в кои обряжен
труп…

Он сын тьмы. Он преступник, деспот, убийца. Он душе-
губ, злой выродок. Так что если  бы не  бессмертные боги
и не мы сам, ваш Цезарь, он захватил бы власть и назвал бы
ночь – днём, день – ночью, чтоб под покровом тьмы бить
людей и насиловать. Мы лишились бы жён своих, ибо мало
Катону было насилий: он убивал живых! Ненавидел он всё
вокруг, кроме пьянства, безделья, споров философов и Му-
натия, его друга-наложника, ради скотских приятств.

Поэтому он и шёл всегда против римлян, против народа,
что бы ни делал, – шёл, пока не вели в тюрьму, не смиря-
ли либо же силой не прогоняли; ви́на пил до беспамятства;
словоблудил в сенате невразумительно и с ослиным упрям-
ством целыми днями; братоубийствам всяко способство-
вал, тешась видами смерти; сам же, трус, не сражался ни
часу, разве что в юности, сберегаясь, наверное, ради трона
царя. [Несдержанность и озлобленность объясняются след-
ствием, что Катон по  избрании Цезаря «вечным римским
диктатором» стал метафорой падшей Римской Республики ].

…Возле дома Катона ждут близкие и друзья; раб-лекарь



 
 
 

его бинтует. В конце концов все расходятся; остаются Гор-
тензий, бывший оратор и консуляр, Катулл, кой пришёл в се-
бя и опять пьёт вино, и грузная, на сносях уже, Марция в си-
ней стóле из шерсти.

Зыбко и мрачно пламя светильников.
Начинает Катон:
–  Спасибо вам… Ты, преславный Гортензий, завтра, я

слышал, будешь защитником на суде; ты, Марция, носишь
милое бремя, – но не ухóдите. Мните, раны Катона тронули
дух его? Вы хотите помочь мне? Даже мой друг ушёл, бла-
городный Мунатий, знающий точно: я постоянен; стоек, вы-
нослив, нет ран и горестей, что заставят Катона хоть нена-
долго повиноваться злу. Берегите же силы и не давайте их
в долг тому, кто и сам вам подмога в случае бед.

Гортензий:
– О, Катон! Как посмел бы плющ подпирать мощь дуба?

Мне бы молчать в сей день, когда ты спас отечество. Но я
слаб отчего-то именно в этот день… Припадаю к стопам тво-
им… И, дабы стать причастным… нет, я не смею… жажду
союза… Дочь твоя Порция… – Он смолкает и никнет.

Близ него Марция начинает:
– Он не решается. Я скажу. Я, жена твоя, я люблю его.

А тебя… не люблю, прости. Ты мне кажешься богом. Боги
не любят немощных смертных. Ты не нуждаешься, муж мой,
в помощи или в женской любви. Я, жалкая, не могу без тепла,
без нежности. Дай, молю, мне развод, супруг.



 
 
 

И Гортензий:
– Развод, Катон! Мой великий друг!
Тот отходит потупясь.
Пьяный Катулл бормочет:
– Жизни луч погаснет краткой – беспробудной ночи ждёт

нас темень. Да, Катон?
– Ложь, – твердит тот. – Иллюзия. Темень временна. Я

от  жизни и  света верный свидетель, что они вечны. Нет
безысходности! Ждут меня свет и жизнь в конце… Отпус-
каю вас, Квинт и Марция, будьте счастливы. И запомните,
что Катон вам верен.

Помпей Магн — Катону через Мунатия
Шлю привет тебе, подтверждая Мунатия, что, желая

родства, взял  бы дочь твою старшую, ну, а  младшую  –
в  жёны сыну. Также тебе, Катон, будь ты холост, дам
в жёны тётку, ей девятнадцать.

Честь тебе! И честь мне, Катон! Рим не знал полководца
лучше Помпея и гражданина лучше Катона. Наш союз це-
нен и продуктивен. Плебс меня любит, это известно. Мно-
го дней я справлял триумф действий в Азии. Это третий
триумф; а первый – за Африку, а второй – за успехи в юж-
ной Европе. Я, таким образом, покорил мир без малого. Ме-
ня любит народ, признай; ты ― любимец богов, сенаторов.
Если я был бы консул, ты – мой коллега, мы с тобой много
в Риме бы сделали. В общем, надобно, чтоб сенат утвердил,



 
 
 

чтó предпринял я в Азии, и ещё наделил землёй моих верных
солдат, Катон. Будь здоров.

Цезарь – Клодию из Испаний, куда выехал как намест-
ник

Нам не грозит ничто. Пакт Катона с Помпеем невероя-
тен, ибо Катон не продаст себя. Но – внимание!

Цицерон – Катону
Слушай, достойнейший из людей! Скажу тебе, что Пом-

пей обожает славу невиданно, но  в политике и  в общении
с плебсом он как дитя… И, главное, если вы породнитесь, бу-
дет возможность реализовывать философию, воплощать
идеалы в римском нечестии. О, я знаю Помпея! Я защищал
его на  судах; он скромен и  склонен к  доброму. Удостоен-
ный званья «Parens Patriae»13, друг, с твоей помощью за ре-
шимость в дни Катилины, я и тебя вознесу наверх. Пород-
нись же с ним!

Цицерон в тот же день – другу Аттику
В  Риме столько событий! Будь я болтлив, как рот,

не успел бы сказать всего. Ты представь Александра14, Маг-
на Помпея, это во-первых: завоевать мир, дабы, вернувшись,
сделаться пешкой! бегать просителем за  сенатской эли-

13 «Отец Отечества».
14 Так называли Помпея, сравнивая его в шутку с Александром Македонским.



 
 
 

той! Консульства нé дали, утвердить азиатский план от-
казались, но и проект наделения ветеранов землёй отверг-
ли. Кто же преступные дураки? Кто? Красс, Лукулл и Мар-
целл. Катон ещё… Ладно, первых мы знаем с их скудоуми-
ем и  надутым тщеславием знатных нобилей. Но  Катону
не ясно, я вопрошаю, что без поддержки честность не вы-
держит натиск пагуб? Что  бы смириться ради победы?
Нет. Бесполезно. Видишь Катона  – и  словно чувствуешь,
что встают перед взором снежные Альпы с надписью, что
нельзя служить одноврéменно двум. Конечно, был бы он мяг-
че – не был бы Марк Катон, нам известный. Только, в кон-
це концов, мы не пьесу затеяли, где Порок душит Правед-
ность, а она отбивается. Тот и та – вне действительной
жизни, коя вокруг нас. Глýпы бывают некие лица с их теат-
ральной односторонностью. Я гляжу в себя, в Цицерона, –
сложен бесспорно: непостоянен, амбициозен, вспыльчив, из-
менчив, но и толков, начитан, смел, добродетелен! Посмот-
рю на  Катона  – голая Правда без тени фальши, Правда
с Упрямством. Боги бессмертные! Вник ли он, что живёт
не в платоновых домыслах, а с подонками Ромула?!

Всё, молчу. Это тема, где я теряюсь, ― впрочем, как Це-
зарь. Умный, расчётливый, осмотрительный Цезарь тоже
не знает, как быть с Катоном. Цезарь уехал грабить Испа-
нии в ранге претора, чтоб покрыть баснословный долг и со-
рвать куш для будущих подкупов, ведь ему надо в консулы.

Кстати, Клодия привлекли-таки в суд, скота, за его свя-



 
 
 

тотатства и за интрижку с жёнушкой Цезаря, кой отпра-
вил прошение на развод немедленно; ищет выгодных браков:
может, с Помпеем? Мне бы сидеть, молчать, но супруга,
Теренция, – в пиках с Клодием, и я должен его обвинять в су-
де, а ведь он мне приятель… Чуть не забыл, прости: как,
пришла ли в твоё захолустье весть, что Катон дал развод
жене? Ах, Катон, неужели ты слаб, как мы? Возжелал по-
родниться с сильными мира, то есть с Помпеем?

Красс, богатейший сенатор, – Цезарю
Чтоб ты отбыл на должность, я поручился круглень-

кой суммой перед твоими заимодавцами. Ты теперь там на-
местник? Грабишь Испании? Возврати-ка мне деньги, Це-
зарь, скорей, пока есть где брать. Коль Катон и Помпей сой-
дутся, больше не дам за тебя монетки. Все мои деньги, как
и твой шарм, будут мало что значить.

Катон – другу Мунатию
–  Передай, что Катона не  взять соблазном и  что Катон

станет другом Магна, если Магн станет добрым, честным.
Дружба их будет крепче родства.

Цезарь – Клодию из Испаний
Мы победили. Марк Катон и Помпей в разладе. Так что

за дело! Будь за Помпея, капай мёд в уши римскому быдлу.
Милый, любимый! Мой…



 
 
 

Помпей, выгнав Мунатия, кто был прислан Катоном,
нервно бормочет: – Он отказал?! Помпею, кто был народом
назван Великим?! Магну Помпею?!! Он что, не понял?! Сто-
ит мне топнуть – в Рим приползёт на коленях вся знать все-
ленной!!! Вздумай жениться – мне будут рады все семьи Ри-
ма, все-все матроны!!! – Он подымает критскую вазу, чтобы
швырнуть её. Не решась, ставит вазу на место. – Вдруг он
не понял, что породниться с ним предлагал я, МАГН?!!

Льстецы:
– Ты был должен, вернувшись, не распускать войска после

славной войны, а идти на Рим, и сейчас ты бы был диктато-
ром. Ты бы всех их казнил, Помпей: и катонов и крассов!
Славься!!

Щерясь, Помпей, зло:
–  Я их казнил  бы! Всех скопом сразу!!! Не  понимают

добрых подходов! Им всем по нраву, если их бьют?! Пусть
знают: я, распустив солдат, был унижен! Впредь буду ум-
ным, не распущу рать! Живо почувствуют, кто такой Пом-
пей Магн, бог плебса!

Льстец:
– О, Великий!! Плебс тебя любит! Ты лучший воин! И ты

богат, богат! Ты меч Рима! Ты исключителен!
Помпей, хмуро:
– Катон… Он кто?! Отказал породниться… Я как маль-

чишка… Я опозорюсь перед солдатами, каковым сулил зем-



 
 
 

лю, и перед странами, что захватывал, коль в сенате отменят
все мои планы, там утверждённые. Но и Рим засмеёт меня,
покорителя мира, ставшего как простой гражданин.

Льстецы:
– Подкупай их, чернь и ораторов! Яви милость к ним, по-

кажи благосклонность! Все придут под сень звёзд твоих и бо-
гатства и силы! Да, подкупи Рим, Город продажный и раз-
вращённый, ― и он падёт ниц!!

Надписи на зданиях близ Форума
Эй, Помпей, где награды за  войны? Мир покорил тебе

твой наложник Деметрий, коему даришь виллы?
Магн-Болтун-Балабол-Брехун!
Клали, двигали мы «Великих»!
В дырку Помпея мы поимеем!

Цезарь – тайно – Помпею Великому из Испаний
Я, чтитель римского Александра, чувствую зависть пе-

ред величием дел твоих и досаду на чванство римских маг-
натов по отношенью к лучшему воину всех времён и наро-
дов. Я, как патриций линии Юлиев от богини Венеры; я, быв-
ший претор и даровитый римский оратор, рад был бы ви-
деть дочь мою Юлию за кумиром Республики. Предоставлю
себя, и друзей моих, все ресурсы и средства в распоряжение
столь великого зятя, кой образец мой в бранном искусстве,
ибо не так давно за победы в Испаниях получил я, волей сол-



 
 
 

дат моих, императорский титул.
Цезарь, пропретор и император, друг исполина воинской

славы.

Клодий, ораторствуя с помоста перед толпою, резко кри-
чит:

– Чтó дал сенат, кроме жалкой подачки, брошенной в виде
хлебных раздач? Чтó, други? Или Республику не возвысил,
не накормил Помпей и Республика нищая? Рим стал цен-
тром земли, мы знаем, деньги текут в Рим; также на каждого
из сограждан – сотни подвластных. Но благородный народ
наш нищ! Катон-брюзга, его свора в сенате и Цицерон-тре-
пач всё протратили. Цицерон-пёс судил меня, когда я был
застигнут с жёнушкой Цезаря в его доме на требах Доброй
богини… – Клодий подмигивает. – Блеск баба! пряная!.. Хо-
тя Цезарь признал при всех, что я чистый. Как же иначе?
Чтобы наш Цезарь не поделился всем, что имеет (смех)?! Да
скажи кто: Цезарь прижимист, – в зад того (смех и гогот)! Я
самый-самый что ни на есть народ. По рождению Клавдий,
как мои родичи, что зевают в сенате, сделался Клодием, что-
бы стать ближе к вам, народ. А сестра стала Клодией, рим-
ской шлюхой. Мы ваши оба, – и Клодий хмыкает, – в меру
ваших возможностей (буря хохота). Ибо мы продаёмся толь-
ко за деньги.
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