


 
 
 

Азад Эльдарович Гасанов
Тамерлан. Война 08.08.08

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=18976158
ISBN 9785447450663

 

Аннотация
Книга написана в жанре альтернативной истории.

Описываемые в книге события разворачиваются в двух
временных отрезках и являются вариациями на тему двух
исторических реалий: первая – война на Кавказе 2008 года;
вторая – войны Великого Тимура рубежа ХIV и XV веков. Герои
книги, потеряв на войне самых дорогих людей, обращаются к
Высшей Силе с мольбой: повернуть время вспять. Священный
ход времени расстраивается им в угоду, но выходит казус – герои
меняются местами.
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Дела развивались самым отвратительным образом. Его
предали друзья, и враги наступали на пятки. Единственным
желанием было, забиться в  неприметную тараканью щель,
где его никто никогда не отыщет, и забыть свое имя в надеж-
де, что друзья и враги позабудут о нем. В надежде, что вихри,
бури, радиационные торнадо пронесутся мимо, и он невре-
димым, неуязвимым тараканом, тем, кого коллапсы и миро-
вые катаклизмы обходят стороной, выберется из своего убе-
жища и продолжит существование тогда, когда весь мир бу-
дет гибнуть под руинами былого благополучия.



 
 
 

 
Эмир Тимур Тарагай «Уложение.

Наставление потомкам»
 

Когда в кровавой сече у протока Ахтуба, там, где великий
Итиль, разделяясь на множество рукавов, впадает в Абес-
кунское море, я потерял внука и наследника империи слав-
ного принца гургана Мухаммад-Султана – да не померкнет
в веках имя его! – я, не дожидаясь исхода сражения, оставил
поле битвы и помчался к морю, и там на вершине неприступ-
ного утеса обратился в молитве к тому, кто владычествует
и в том и в этом мире, кто управляет самовластно и землей
и небом, в чьей воле все сущее во Вселенной и все, что ви-
дится нам в одних лишь грезах. С вершины утеса я обратил-
ся к тому, кто управляет временем!

Боль утраты моей была такой невыносимой, что не могла
ее унять и радость победы, а молитва такой горячей – будто
пламень, – что, казалось, жар ее, достигнув возвышенности
небесного престола, должен был бы обжечь языками пламе-
ни пятки Вседержителя и тем обратить взор Господен на то-
го, кто взывает к его милости. Но Хозяин Миров в ту минуту
проявил бесчувствие. Он меня не услышал.

Тогда я обратился к подданным Господа, к его всесиль-
ным нукерам: к утренней звезде Чолпан и блистательному
Альтаиру. Я попросил небесные светила, чтобы они, нару-



 
 
 

шив свое привычное движение, обратили время вспять, ров-
но на столько, чтобы успеть отвести удар копья от сердца мо-
его наследника, моего возлюбленного внука принца Мухам-
мад-Султана, или принять удар на себя, если у меня для дру-
гого не достанет мига.

И небесные подданные Всевышнего в угоду мне расстро-
или священный ход времени.

Что из  этого вышло? Об  этом может догадаться вся-
кий, кто чтит законы Господа и  порядок, установленный
им. Не знаю, удалось ли мне спасти внука, но знаю другое,
решившись воспрепятствовать предначертанию, я сам бес-
следно пропал. Я провалился в Бездну! Я очутился в мире,
приметы которого мне были открыты в отрочестве в обители
святого шейха Абу Бекира Тайабади.

В  обитель шейха еще безусым мальчиком привел меня
отец, славный воин эмир Тарагай Бохадур. И сказал он то-
гда святому человеку: «Это мой сын и наследник Тимур Та-
рагай из рода Барласов. Я наставил его в воинском искус-
стве и привил ему навыки управления людьми. Я обучил его
всему, что знаю и умею сам. Тебя же, аллаяр1, прошу наста-
вить его в любви к Аллаху и привить привязанность в ве-
ре, и дать ему те знания, которые помогут управлять не ма-
лым туманом, но целым улусом, потому как на сыне моем бо-
жья благодать – он родился под семью счастливыми созвез-
диями». На что святой шейх ответил: «Я слышал об отроке

1 Аллаяр – (фарс) святой человек; дословно, любимец аллаха.



 
 
 

из Мавераннахра, в миг рождения которого звезды выстро-
ились в ряд. Такое случается раз в восемь столетий – это во-
истину благоприятное предзнаменование. Тысячу шестьсот
лет тому назад под подобным сиянием звезд родился вели-
чайший из завоевателей Искандер Зулькарнайн 2. Через во-
семьсот лет после того родился последний из  пророков  –
Мухаммад-пайхамбар, тот через кого была поведана послед-
няя истина. И вот прошло еще восемь столетий, и родил-
ся новый Сахибкиран3 – твой сын! И неужто ты думаешь,
славный эмир Тарагай, что избраннику неба, тому, кто яв-
ляется в подлунный мир раз в восемь веков, уготовано Все-
вышним править одним только улусом? Должен сказать, что
ты сильно ошибаешься. Твоему сыну, славный Тарагай Бо-
хадур, уготовано управлять великим множеством народов.
Он тот, кого Вседержитель избрал своим земным наместни-
ком, он тот, кого небо наделило всей необходимой силой
для дел более чем великих. Ему предначертано собрать под
свою руку все страны ислама и  на  зависть, и  в  назидание
тем, кто еще пребывает в невежестве и глух к словам исти-
ны, установить в них твердый порядок». После этого шейх
Тайабади пообещал моему отцу, что обучит меня всем пре-
мудростям, которые позволено знать смертным. «Весь запас
знаний, хранимых в моем книгохранилище, сдувая пыль, я

2 Искандер Зулькаарнайн – (фарс) дословно, Александр Двурогий; Александр
Македонский.

3 Сахибкиран – (араб) властитель счастливых созвездий.



 
 
 

с полок книжных переложу на полки его разума. Я привью
ему стойкость и твердость в истинной вере и научу его отли-
чать добро от зла. И главное я научу его читать знаки, кото-
рые Всевышний подает своим избранникам. И тогда Сахиб-
киран, а именно так отныне следует именовать твоего сына,
пройдет весь свой путь от истока и до устья так, как предна-
чертано ему звездами».

.



 
 
 

 
Омон Хатамов «Меня

звали Тимур»
 

Ближе к вечеру мы стояли под прицелом камеры наблю-
дения у  ворот дома Кантемира. А  несколькими минутами
позже ворота открылись, и охранник провел нас в беседку,
расположенную в середине сада, где нас поджидал Кантемир
по кличке «Огнепоклонник».

Тот, кому приходилось видеть это чудовище хоть раз, хо-
тя бы на фотографии, тот поймет меня. Он поймет, что я ис-
пытал, узрев бульдожью пасть Огнепоклонника и зверский
оскал его белозубой улыбки. Я вдруг позабыл, что привело
меня сюда, что я здесь делаю, и почему мне не сиделось дома.

Огнепоклонник вразвалку приблизился ко мне и, когда я
протянул руку, клешней вцепился в нее и сжал так сильно,
что я невольно взвыл от боли. «Ведь тебя никто не принуж-
дал, – напомнила мне вдруг проснувшаяся память. – Так ка-
кого черта ты сюда приперся?»

Глядя на то, как я затряс больной рукой, Огнепоклонник
указал мне на стул.

– Он? – спросил Кантемир у Васико.
Я занял указанное место. Васико зашла мне за спину.
– Он, – ответила она и опустила руки мне на плечи.
Руки у  нее были сильные, а  жест решительный. Два



 
 
 

этих обстоятельства лишили меня возможности прибегнуть
к спасительному плану – ноги в руки и прочь отсюда, подаль-
ше от Кантемира.

–  Что-то не  похож этот типчик на  крупного ученого,  –
проворчал монстр, не  спуская с  меня глаз.  – Бледновато
смотрится.

Васико выразила удивление:
– Не похож? А каким должен быть крупный ученый?
– Посолидней что ли… А твой – дешевка.
Васико возмутилась:
– Катоев, не путай ученых со своими гориллами. Акаде-

мик Сахаров, к примеру, тоже не особенно смотрелся.
– Скажешь тоже, – усмехнулся Катоев. – Академика Са-

харова весь мир знал, а кто твоего академика знает?
Сам Кантемир узнал обо мне накануне. От Васико. Она

позвонила ему из ресторана, где мы под армянский коньяк
разрабатывали план военных действий, и в порыве пьяного
вдохновения наговорила обо мне бог весть что. Превознес-
ла до самых небес. И теперь, осознавая всю глубину пропа-
сти, разделяющей вымышленного писателя Тимура и реаль-
ного прощелыгу Моню, я, сидя на дне этой самой пропасти,
с ужасом ожидал разоблачения.

Кантемир придвинул стул и устроился на нем напротив
меня.

– Ученый, значит, – проговорил он, продолжая разгляды-
вать меня, – писака.



 
 
 

– Больше, все-таки, ученый… а писатель – это так…
Что это была за пытка! Мне захотелось, чтобы он прогло-

тил меня сразу, а не прожевывал кусками.
– И как тебя зовут, ученый?
Я ответил едва слышно:
– Меня? Моня… Пардон, Тимур.
– Тимур? – монстр выразил удивление. – Не Бекмамбе-

тов ли Тимур?
– Бекмамбетов мой товарищ, – пролепетал я, как бы из-

виняясь. – Мы учились вместе.
– Вот как?
Мое признание отчего-то произвело впечатление на мон-

стра.
– Только это было давно. На заре туманной юности, так

сказать.
Кантемир перебил меня и заявил авторитетно:
– Тимур Бекмамбетов в кино большая шишка. Его знают

даже в Голливуде. Он Анджелину Джоли живьем видал.
Суровые складки на лице монстра чуть разгладились, го-

лос сделался чуть мягче. И его облик в целом стал напоми-
нать человеческий. Он спросил человеческим голосом:

– А ты можешь чем-нибудь похвастаться, академик? Что
ты за фрукт и с чем тебя едят?

Я пожал плечами и сказал в свое оправдание:
– С Голливудом, к сожалению, я не имею связей. И, во-

обще, очень далек от кинематографа. Можно сказать, что я



 
 
 

к нему не имею никакого отношения. Даже не понимаю, с че-
го Васико решила, что я могу написать сценарий.

Монстр насторожился:
– А что, не можешь?
Облик Кантемира снова утратил человеческие черты,

и монстр вернулся на сцену.
– В принципе написать сценарий… не так уж сложно, –

поспешил я устранить наметившийся кризис.  – Диссерта-
цию, к примеру, написать сложнее.

– Что?
– Могу, – дал я однозначный и решительный ответ.
Монстр хмыкнул.
–  Ты, академик, знаешь Бекмамбетова, и  это огромный

плюс. Не всякий писака знаком со звездой такой величины.
И потом ты же историк. Верно? – спросил монстр у Васико.

– Моня, известный историк, – уверенно заявила та.
– Вот-вот, – Кантемир удовлетворенно качнул головой. –

Ты ведь по Тимуру специалист… в смысле не по Бекмамбе-
тову Тимуру, а по-другому. А кому еще писать о Тимуре, как
ни тимуроведу?

Кантемир вместе со  стулом придвинулся ко мне, и  его
медвежья лапа упала на мое колено.

– Брат мой, – процедил он сквозь зубы.
Нет, он не проникся ко мне братскими чувствами. Про-

сто проявилась, как я догадываюсь, глубоко засевшая в нем
старая крестьянская привычка – приласкать корову, прежде



 
 
 

чем начать доить. Вот, он и сказал мне ласково:
– Брат мой, я не писатель и не режиссер, и даже не уче-

ный. Я бывший спортсмен. В молодости я занимался штан-
гой и кое-чего достиг. Я мастер-международник, у меня це-
лый шкаф медалей и призов. Среди спортсменов меня до сих
пор помнят и многие ценят. А сейчас я заправляю серьезны-
ми делами. Бабки ко мне текут рекой. Но бабки, как выясни-
лось, не приносят счастья, сколько бы их ни было. А хочется
чего-то такого, от чего стало бы радостно жить. Раньше ме-
ня радовали спортивные победы. А теперь я увлекся истори-
ей, в особенности историей Тимура… Ну, не мне тебе про
Тимура рассказывать. Но только, удивительное дело, о Ти-
муре, который, на мой взгляд, был круче всех, до сих пор
не сняли ни одного стоящего фильма. Про всяких там Напо-
леонов-Багратионов сняли, про Македонских-Невских – то-
же, а про Тимура – нет. Разве это справедливо?

– Нет, – заверил я.
–  Так почему  бы не  восстановить справедливость? Что

скажешь?
– Скажу, что справедливость восстановить необходимо.
Кантемир остался доволен моим ответом.



 
 
 

Тамерлан

– Мы с тобой должны объединиться. Ты и я. И еще Бек-
мамбетов. И  тогда мы снимем самый зашибенный фильм.
О Тимуре!.. Я понимаю, что это непросто. Но мы справимся.



 
 
 

Справимся, если подойдем к делу с умом.
Я кивком головы выразил полное единодушие.
– Что нужно, чтобы снять блокбастер? – спросил Канте-

мир и, не дожидаясь ответа, сам ответил на поставленный
вопрос. – Нужны бабки!

Я снова кивнул головой.
– И идеи. И еще связи в Голливуде… Ну, бабки я найду,

идею ты родишь, а связи нам обеспечит Бекмамбетов.
– Почему именно Бекмамбетов? – поинтересовался я. –

И кроме него есть много хороших режиссеров.
– Мне Бекмамбетов нужен как лейбл. Его знают, на него

зритель ходит. Так что придется тебе познакомить меня
со своим другом… Что-то не так?

Я тяжело вздохнул.
–  Познакомлю, если надо. Но  для начала неплохо бы-

ло бы…
– Обсудить сценарий? – догадался Кантемир. – У меня

есть одна задумка. Я в  одной книге вычитал… ну, книга
не научная была, а так, худлит… Так вот в той книге напи-
сано, что Тимур, когда здесь на Кавказе воевал, оказывается
давал поддержку нам, черкесам. Даже в войско свое прини-
мал. И вроде бы даже приблизил к себе одну черкешенку.
И та потом родила от него сына… Ты такую историю знаешь?
В научных книгах об этом что-нибудь написано?

Я призадумался.
–  Вы знаете,  – проговорил я, почувствовав, что затяги-



 
 
 

вать паузу небезопасно, – историческая наука не располагает
сколько-нибудь достоверными сведениями…

Кантемир нахмурился, и я сообразил, что сейчас самое
время прибегнуть к спасительной лжи.

–  Но  я, действительно, слышал от  своих коллег, что-то
в этом роде. Это, как я уже сказал, не вполне исторический
факт, это скорее легенда. Но, ведь, мы не научный трактат
собираемся писать, а снимать художественный фильм. А для
кино легенда самый подходящий материал. Вы согласны?

Кантемир движением головы дал понять, что он согласен.
– От своих коллег я слышал, что черкесская девушка, ко-

торую приблизил к себе Тимур, была зороастрийкой. Вы зна-
ете, что-нибудь о зороастризме?

По выражению его лица я понял, что он слышит это слово
впервые.

– Зороастризм – древнее верование персов. Иначе огнепо-
клонство. Легендарная черкешенка была огнепоклонницей,
так пусть и  наша героиня поклоняется огню. Это придаст
особенный колорит повествованию и толику историчности.
Вы не против?

Лицо Кантемира сменило гримасу и стало напоминать ко-
шачью морду с банки кошачьего корма.

– У Катоева погоняло «Огнепоклонник», – проинформи-
ровала меня Васико.

Я с пониманием качнул головой.
– А в твоей истории, что-нибудь говорится о сыне зоро-



 
 
 

астрийки? – спросил Катоев.
– Мне известно, что сына зороастрийки от Тимура звали

Кантемир. Знаете, как с тюркского переводится это имя?
– «Кантемир» – это наше древнее черкесское имя! Из на-

ших мало кто знает, что оно означает. А я знаю. «Кантемир»
значит «Кровь Тимура».

–  Верно,  – согласился я.  – От  средневекового Канте-
мира пошла династия местных правителей… и  еще мода
на это имя.

Кантемир окликнул охранника и велел подать чачу и за-
куски.

– А твой академик ничего, – сказал он, обратившись к Ва-
сико, – зачесывает гладко.

– Моня гений, – авторитетно заявила та.
Кантемир спорить не стал. Когда на столе появилась чача,

он наполнил рюмки и объявил:
– В общем, я так решил. Ты, академик, напишешь сцена-

рий, твой друг Бекмамбетов снимет фильм, а я буду продю-
сером, – он поднял рюмку и провозгласил. – За успех безна-
дежного дела. Так, кажется, говорят, когда берутся за что-то
стоящее.

Когда выпили, он глянул на меня и сказал:
– Рожа у тебя кислая. Чача не понравилась? Или спросить

о чем-то хочешь?
За меня ответила Васико:
– О гонораре не мешало бы договориться.



 
 
 

–  Договоримся,  – пообещал новоиспеченный продюсер
и  отмахнулся небрежным жестом.  – Я человек, конечно,
не самый богатый, но на твоего академика у меня денег хва-
тит.

– А как насчет аванса? – поинтересовался я.
Кантемир посмотрел на меня, как на самого отпетого мо-

шенника.
– Хоть пару сцен для начала накропай, – посоветовал он, –

и тогда уже берись канючить, – Кантемир развернулся к Ва-
сико. – А говорила, что он ботаник, деньги будто не считает.

Огнепоклонник откинулся на спинку кресла и раздражен-
но махнул на меня рукой.

– Все свободен, – буркнул он. – Иди работай.
И я пошел.
А Васико осталась.
Я подождал ее за воротами, на улице. Не дождался. Пошел

к ней домой, подождал там – она не пришла. Тогда сел писать
заказанные две сцены.

Но  прежде попытался вспомнить, как такое могло про-
изойти, что я как круглый дурак ввязался в самую безум-
ную авантюру. А произошло это накануне, солнечным, без-
облачным днем на городском пляже, где мы с Васико лежали
на песочке и лениво таращились на море.

Васико тогда сказала:
– Мы с тобой знакомы уже несколько дней, а я о тебе ни-

чего не знаю. Только два твоих имени: Моня и Тимур.



 
 
 

А я ей ответил:
– Какое совпадение. И я о тебе ничего не знаю.
Васико вздохнула:
– А обо мне и не надо знать. Я обычный человек… А вот

ты другое дело.
– Это почему же?
– Ты не такой, как все, особенный какой-то. Расскажи что-

нибудь о себе, – Васико перестала таращиться на море и по-
смотрела на меня. – Чем ты занимаешься?

– Ничем особенным.
– Мне кажется, что ты художник, или писатель… или уче-

ный.
– Глупости.
– В Тбилиси с нами по соседству один ботаник жил. В уни-

верситете преподавал. Симпатичный, всегда красиво оде-
вался, и вежливый такой.

– Ну и что?
– Ты на него похож.
– Я не ботаник.
–  А  потом его арестовали. Он часто заграницу ездил,

в Турцию. Мы думали, что он на симпозиумы свои научные
ездит, на конференции, а оказалось, что он туда наших де-
вушек возил, студенток. На консумацию.

– Понятно. И ты подозреваешь, что я занимаюсь тем же
самым?

– Нет, не в этом дело. Просто ты такой же как он задум-



 
 
 

чивый. Ты все время в своих мыслях, и я не знаю, о чем твои
мысли.

– Мои мысли самые обычные. Я думаю о том же, о чем
думает большинство мужчин: о пиве, о футболе, о девушках,
и еще о том, где достать на все это деньги. Вынужден тебя
разочаровать – я не ботаник, не писатель, и даже не худож-
ник.

– Так кто же ты?
– Фотограф, – признался я. – Но ты права, кое чем я, дей-

ствительно, похож на твоего ботаника. Девушек в Турцию,
конечно, не отправляю, но работаю с ними.

– С моделями?
– Я работаю в стиле «ню».
– Это как?
– Снимаю обнаженную натуру.
Васико насупилась.
– Голых что ли?
Я сомкнул веки.
– Правда?
– К сожалению.
– Зачем тебе это? – голос Васико дрогнул.
– Так я зарабатываю на жизнь.
– Ты снимаешь эротику? – в ее голосе прозвучал вздох

надежды.
– Хуже.
Я глянул на нее и увидел, какой переполох вызвали в ней



 
 
 

мои признания. В глазах изумление и растерянность. И бы-
ло видно, как натужно работают мысли, пытаясь определить,
кто я такой на самом деле.

– Ты же шутишь? – решила она, наконец. – Скажи, что
шутишь!

Далее испытывать ее терпение было опасно. Я улыбнулся
и спросил:

– А ты поверила?
В ответ она шлепнула меня по голой ляжке.
– Да ну, тебя, – сказала она и отвернулась. – Ты, конечно,

можешь и дальше кривляться, но только зря. Так с друзьями
не поступают.

«Глупо, как все глупо, – подумал я, глядя на Васико. –
Люди страшатся правды и предпочитают выдумки».

– Каюсь, – я обнял Васико за плечи и развернул ее к себе. –
Шутка не удалась. Больше шутить не буду. И ты угадала – я
ученый. Не ботаник, конечно, но историк… и в некотором
роде писатель. Да, я пишу книги.

– Правда?
– Чистая правда.
– А какие книги ты пишешь?
Я сделал неопределенный жест.
– Ты не читаешь такие. Это очень скучная тема, во всяком

случае, для симпатичных девушек. Я пишу книги о Тимуре.
– О каком?
– А ты о многих Тимурах знаешь?



 
 
 

– Я знаю о Тамерлане, – похвасталась она.
Я всем своим видом выразил удивление.
– У одного моего знакомого целый шкаф книг, и все о Ти-

муре. У тебя какая фамилия?
Я предостерегающе погрозил ей пальцем.
– Я не пишу беллетристику. И даже популярную литера-

туру. Мои книги для узких специалистов. Ты не могла уви-
деть мои книги в шкафу своего знакомого.

Васико понимающе качнула головой.
– Ты пишешь книги для ученых.
–  Да. И  мои книги не  поступают в  продажу. Они изда-

ются ограниченным тиражом для тех, кто работает в одной
со мной области. Твой знакомый не историк? Он же не за-
нимается историей Тимура?

–  Нет,  – согласилась Васико.  – Он бизнесмен, быв-
ший спортсмен. Кантемир Катоев, Огнепоклонник. Слышал
о нем?

Вот теперь я был удивлен по-настоящему.
– Кантемира Катоева, Огнепоклонника интересует исто-

рия Тимура?
Васико кивнула головой.
– Еще как. Его даже спорт интересует меньше. Бывает,

смотрит спортивный канал, смотрит, а потом выключит те-
левизор, схватит книгу и читает допоздна.

– Никогда бы не подумал, что неандертальцы типа Огне-
поклонника берут в руки книги.



 
 
 

– Он только те книги берет, в которых написано про Ти-
мура. А к другим не притрагивается. Даже газеты не поку-
пает.

– Откуда такая привязанность?
Васико загадочно повела плечами.
– Тимур его кумир.
Удивительные вещи она мне сообщала. Ее информация

совершенно не вязалась с тем, что рассказывали об Огнепо-
клоннике другие: примитивный живодер, преступник и про-
ходимец, кошмар для всего побережья, самый опасный тип
от Псоу до Туапсе.

– Если бы ты сказала, что его кумир Рокфеллер, Аль Ка-
поне… или хотя бы Костя Дзю… Почему Тимур?

– Он считает себя его потомком.
– Да ну?
– Вбил себе в голову и слышать ни о чем не хочет. Даже

кино о Тимуре мечтает снять.
Я истратил весь свой запас эмоций и уже не в силах был

выразить как я удивлен.
– Столько интересных сведений о бывшем спортсмене: ак-

тивист фанклуба, тимурид и кинопродюсер. Может быть он
шизофреник?

– Он придурок, спору нет. Но я вот о чем подумала… мо-
жет быть ты накатаешь ему сценарий?

– Что?
– Он для этого дела одного нашего журналюгу нанял (пи-



 
 
 

шет статейки для местной газеты), но тот все тянет. Месяц
прошел, а кроме болтовни ничего. Катоев сам не свой. Так
что, может быть, ты впряжешься?

– Нет, нет. Ты меня в это дело не втягивай. Я не пишу
сценарии.

– А что это трудно?
– Написать сценарий?
– Ты же пишешь книги. Неужели сценарий накатать труд-

нее?
– Дело не в этом.
– А в чем? Катоева боишься? Он, конечно, тот еще тип,

но если разобраться, он не такой страшный, каким хочет ка-
заться. С ним, если не забываться, можно ладить. К тому же
он слово держит и платит как положено. Ты сможешь хоро-
шо заработать. Разве тебе помешает пара сотен тысяч?

– Сколько?
– Мало? Ну я не знаю, я это так сказала. Может быть, он

больше заплатит.
–  Вообще-то я подумывал накатать что-нибудь художе-

ственное. Тем более…
– Тем более об этом Тамерлане. Ты же всю его подногот-

ную знаешь!
Таким вот образом я ввязался в эту кошмарную историю.

И дело было вовсе не в деньгах. Нет, тогда я, не спорю, сидел
на мели и отчаянно нуждался, но решающим фактором, по-
влиявшим на мое безумное решение, было желание угодить



 
 
 

Васико. И что примечательно, ведь я за всю жизнь, не считая
школьных сочинений, не написал ни строчки. Помню, мне
тогда пришла в голову предательская мысль: «Не обязатель-
но писать самому, можно переписать чужую книгу».

Дело в том, что месяцем раньше, когда я только появился
на побережье, мне попались на глаза путевые заметки некое-
го Иосафато Барбаро «Путешествие в Тану и далее в Персию
ко двору Великого Тимура». Книга ничем не примечатель-
ная, тонюсенькая такая, не больше ста страниц, в мягком пе-
реплете. «Что за Барбаро… Иосафато, – подумал я тогда. –
Никогда не слышал». А позже на пляже в тот день, когда Ва-
сико так страстно и с жаром склоняла меня к авантюре, эта
мысль получила развитие: «Если я не слышал о Барбаро, то
вряд ли в этом городе хоть кто-то слышал о нем, и уж точно
никто не читал «Путешествие в Тану…». Плеядой плагиато-
ров литература была переписана тысячу раз. Не я первый,
не я последний».

Легкомысленно? Бесспорно. Безрассудно? О да. Но куда
деваться, такой я человек. Я скиталец, легкокрылая бабочка,
которая перепархивает с цветка на цветок, не зная забот, по-
ка ее крылья согревает солнце. Но вот лето отгорело, насту-
пила осень и на пороге зима. Куда деваться? У меня нет ни
семьи, ни друзей. Ни родины, ни флага. Одни воспоминания
о напрасных потугах и воз разочарований.

Я задумался о своей бестолковой жизни. О том, что про-
исходит со мной, о том, что творится у меня в голове? Какие



 
 
 

тараканы там завелись? Уже много-много лет они щекочут
усами извилины, прогрызают норы, а я даже не подозреваю,
куда и зачем ведут тараканьи ходы.

Моня – Тимур



 
 
 

«Прожита половина жизни, а может быть, и большая ее
часть. И чего я добился? – спросил я себя. – Что мне необ-
ходимо сделать, чтобы удача не поворачивалась ко мне за-
дом, что предпринять, чтобы она, наконец, испугалась за це-
ломудрие тыла? Неужто и вправду взять и написать этот чер-
тов сценарий? Ведь пишут же другие».

Моя глупость, беспечность и  способность находить
неприятности вели меня по жизни. Не оставили и в этот раз.
Я ухватился за Барбаро, как крадущийся впотьмах хватается
за ствол пистолета, наставленного на него рукой убийцы.

Я забрел в  этот город на  побережье в  поисках заказов.
Пока дожидался их, бесцельно бродил по его улицам и пля-
жам, и  однажды повстречал Васико. Она поразила сразу.
Нет, правда, что-то щелкнуло в голове, что-то включилось,
и глаза залило светом. Словно лампочка зажглась внутри ме-
ня, в черепной коробке. По сути, это была тревожная лампа,
она сигналила мне: «Беги, беги из этого города!». Но я остал-
ся. Остался и ввязался в самую безумную авантюру. Ради че-
го? Ради девушки, которой я явно не стоил. Сильно захоте-
лось произвести на нее впечатление, и не только ей, но и все-
му миру доказать, что я не так уж плох… Глупое и несерьез-
ное желание.

Я предавался безрадостным мыслям так долго, что не за-
метил, как из-под пера вышли первые строки. И что интерес-
но, обошлось без плагиата. Иосафато Барбаро остался нетро-



 
 
 

нутым, а моя совесть незапятнанной. Я написал о Тимуре то,
что знал, написал так, как чувствовал.

Васико



 
 
 

Не разгибаясь, просидел за письменным столом всю ночь.
И только раз отвлекся, чтобы позвонить Васико. Она не отве-
тила. Просидел всю ночь, и не заметил, как наступило утро.

А утро наступило, когда вместе с солнцем в комнату за-
глянула Васико. Она поинтересовалась, чем я занят, после
чего закрылась в ванной. А потом опять ушла.

Я проработал до  вечера. Когда предрассветный сумрак
сменился закатным, снова появилась она. «Накурил, – ска-
зала Васико, глянула через мое плечо на стопку исписанных
бумаг и спросила. – Получается?» Как ни странно, получа-
лось: слова складывались во фразы, фразы таинственным об-
разом рождались одна от другой, и создавалась картина, оча-
ровывающая меня своим правдоподобием. И казалось, что
этот волшебный поток так и будет изливаться из меня, как
вода из крана, пока не перекроют вентиль. «Ты хоть, что-
нибудь ел?» – донесся голос Васико из кухни. Я целые сут-
ки просидел на пиве и сигаретах, боясь отвлечься и упустить
из вида полет легкокрылой птицы, называемой вдохновени-
ем, за которой неотрывно мчались мои мысли. Васико ушла.
А птица взмыла под облака, и мысли потянулись за ней, вце-
пившись в оперенье хвоста. К утру капризной птице надоело
носить груз моих мыслей. Она легко отряхнулась, потеряла
два пера и испарилась в непроглядных высях. А мои бескры-
лые мысли рухнули на землю. Два пера превратились в две
написанные сцены. Я перечитал, и остался доволен. Более



 
 
 

того, проникся уважением к собственной персоне. Без лиш-
ней скромности заподозрил в себе затаенный доселе литера-
турный дар, который вдруг отыскал в пластах сознания ла-
зейку и забил из меня звонким фонтаном филигранных фраз
и хитрых измышлений.

Да только подозрения мои, пусть мимолетные, не имели
основания. Не было во мне дара. Скорее вышел казус – мое
либидо сыграло злую шутку. Я возжелал девушку, которая
ночевала с другими. Я возжелал так сильно, что затрепетало
сердце. Дрожь нервных окончаний стрелами пронзила кон-
чики пальцев, а трепет извилин генерировал ток моих мыс-
лей. Так родились две сцены.

На исходе двух бессонных ночей я раскрыл в себе не дар
божий, а зерно затаенной страсти. Семя пустит побеги. По-
беги взойдут, разрастутся, заколосятся. А колосья, отяжелев,
однажды осыплются зернами. Черт знает, какими всходами
они взойдут!

Когда человек так проникается страстью, что теряет голо-
ву, без всякой надежды на исцеление, и так, что за ночь успе-
вает исписать кипу бумаг, притом, что прежде и двух слов
связать не мог, такое состояние принято называть любовью.

На исходе двух бессонных ночей я сделал кошмарное от-
крытие: «Я влюбился!»

И вот что я написал, когда признался в этом:
«Он вел своего коня по узкой горной тропе.
В теснине сжимало грудь, так что больно было вздох-



 
 
 

нуть, и он задыхался.
Когда вышел к реке в том месте, где та давала крутой

изгиб и, вспениваясь белыми гребешками волн, возвышала го-
лос, к нему навстречу вывели толпу людей. Черных, чумазых
оборванцев, глазастых, как таджики. Они испуганно гляде-
ли на усталого воина и сиротливо жались друг к другу…»



 
 
 

 
Из сборника преданий

Кавказа о Катемире Катоеве
по прозвищу Огнепоклонник

 
 

Детство Кантемира (записано
со слов друга детства)

 
Когда Кантемир был совсем еще пацан, типа, под стол

пешком ходил, у его отца – очень уважаемого в нашем селе
человека, – был пес, такой огромный, лохматый волкодав,
короче, конкретная собака, можно сказать не волкодав, а лю-
доед. И этот людоед кроме отца никого больше не призна-
вал, как бешенный на всех кидался. Так кидался, что мимо
их дома с целыми штанами невозможно было пройти. Всех
пацанов в селе этот гад перекусал. НВ взрослых мужиков да-
же кидался. Меня один раз – я его душу топтал! – так уку-
сил, что потом из района доктор приезжал – пришивал мне
назад откусанное место, а наш ветеринар потом целый месяц
мне уколы делал. Короче, отмороженный был пес, такой от-
мороженный, что даже Кантемира не признавал! Нет, тогда
Кантемир, конечно, еще не в авторитете был (я же говорю,
под стол пешком ходил), но все-таки он был хозяйский сын,



 
 
 

и этот сволочь должен был проявлять к нему хоть малень-
кое уважение. А он, отмороженный, вместо этого Кантеми-
ра даже больше, чем других гонял. Неудобно говорить такое
про солидного теперь человека, но, когда Кантемир был ма-
ленький, он из-за этого сволоча у себя во дворе не мог пеш-
ком ходить – он все время бегал. Когда ему на улицу надо
было выйти, он сперва смотрел, где прячется собака. Откро-
ет дверь, высунет голову и осматривает двор. Если сволочь
в  будке или где-нибудь на  задках гуляет, Кантемир разго-
нялся в коридоре и пулей летел через весь двор до калитки.
А собака за ним. Еле успевал Кантемир убежать. Я думаю,
что именно тогда он поставил себе дыхалку, что потом ему
очень пригодилось в большом спорте. Назад в дом малень-
кий Кантемир тоже по-человечески не возвращался, всегда
через один маневр. Этот сволочь, этот отмороженный, чтобы
все знали, был не только людоед и волкодав, он еще и кош-
кодав был – кошек ненавидел, гад. И вот Кантемир, чтобы
домой попасть, ловил сперва где-нибудь какую-нибудь кош-
ку, приносил ее домой и  бросал через забор. Собака уви-
дит кошку и за ней, а Кантемир в это время пулей в дом.
Вот так Кантемир и выкручивался, так и бегал… пока кошки
не закончились. За два месяца ни одной в деревне не оста-
лось. И тогда к отцу Кантемира пришел один очень старый
и очень уважаемый человек, хаджи (он в Мекку ходил, и Ко-
ран читал), и вот этот старый хаджи сказал отцу Кантеми-
ра: «Слушай, вася, ты, что за человек, ты о чем думаешь?



 
 
 

Тебе твоя собака дороже или твой сын? Убей ее, очень те-
бя прошу. Не сделаешь, как я прошу, собака всех нас пере-
грызет, а первым сожрет твоего сына». Но отец Кантемира
не послушался, хоть и уважал хаджи. Не стал убивать соба-
ку. И выходит, он ее больше всех уважал. И вот, когда отец
отказался выполнить просьбу уважаемого хаджи, Кантеми-
ру ничего не оставалось, как сделать это за отца. К тому же
деваться ему было некуда – кошки-то все перевелись. И вот
как поступил Кантемир. У его отца имелся мотоцикл – он
на нем в райцентр ездил. И вот, когда один раз отец оставил
мотоцикл на улице возле ворот, Кантемир незаметно слил
в ведро бензин и после того, как отец уехал, подманил к себе
собаку и, когда она подбежала к воротам, облил ее из вед-
ра. Всю облил от головы до хвоста. Пес, как мокрая курица
стал. Шерсть к коже прилипла, и фигура наполовину похуде-
ла. Лаять перестал, собака, заскулил и начал нюхать, чем он
так воняет. А Кантемир зажег спичку и поджег собаку. Так
вахнуло, будто баллон с газом подорвался! Пес подпрыгнул
от земли на метр, гавкнул в воздухе и, когда приземлился,
уже весь горел. Он рванул через двор, перемахнул через за-
бор, и побежал по дороге. Добежал до конца села и повернул
обратно. И всё горел, как факел. Так и бегал туда-сюда, ту-
да-сюда, пока не сгорел дотла. Все в селе сильно обрадова-
лись, узнав об этом. И только отец Кантемира остался недо-
волен. Он снял ремень, схватил Кантемира и отлупил его.
А на следующий день нового пса привел. Только новый пес



 
 
 

был уже не тот, что прежний, не лаял и не кусался, а когда
видел Кантемира, в будку прятался. А знаете почему? Пото-
му что все люди в селе, пацаны и взрослые, и даже все со-
баки после того случая сделали один умный вывод: тот, кто
на Кантемира лает – плохо кончит, а тот, кто скалит зубы –
живьем сгорит!

Вот такая история с Кантемиром приключилась в детстве.
Наверно, с тех пор у него кличка «Огнепоклонник». Но я
настаивать не буду, точно не знаю.



 
 
 

Кантемир



 
 
 

 
Юность Кантемира (записано

со слов однокашника)
 

Сколько помню Кантемира, он всегда отличался силой.
В спортшколе, где мы учились, слабых в принципе не бы-
ло. Но Кантемир был самый сильный – намбер ванн, за что
его сильно уважали. Прикиньте, Кантемир рвал штангу в сто
кило. Без рывка. Жимом! Только и  это ерунда. Конечно,
не каждый пацан может выжать такой нехилый вес, и поэто-
му, когда Кантемир в первый раз проделал это, все, натураль-
но, обалдели. Но речь не об этом. Я хочу рассказать о том,
когда к нему пришла настоящая слава. А случилось это, ко-
гда напротив нашей школы поселили девок из гостинично-
го техникума. Мы тогда все были зелеными еще пацанами,
и похвастаться нам было нечем. Но нам, помню, очень хоте-
лось стать мужиками. Так хотелось, что кроме траходрома
думать ни о чем не могли. Только о траходроме и девках. Так
вот, поместили, значит, возле нашей школы женскую обща-
гу. И девок в той общаге было полным-полно. Но в общагу
эту пацанов не пускали. Была у них комендантом одна ста-
руха, из тех, кто при слове секс, встает в стойку и начинает
лаять. У этой комендантши при виде мужиков, так кривило
рожу, что страшно делалось. Особенно она не переварива-
ла нас, спортсменов. При виде нас она просто зверела, и ес-
ли, бывало, мы пытались взять общагу штурмом, то эта ста-



 
 
 

рая карга ОМОН вызывала на помощь. Небо в клетку мно-
гие из нас увидели впервые именно тогда – в нашей город-
ской кутузке для суточников. Но это пустяки. Обидно бы-
ло, что мы вынуждены хранить невинность, с которой дав-
но пришла пора расстаться, а девки в  это время кувырка-
ются и бьют рекорды в сексе с другими. И понятное дело,
терпения у нас оставалось мало, и долго так продолжаться
не могло. И вот однажды, когда казалось, что мы в поллю-
циях вот-вот истратим весь свой запас спермы, один из нас
придумал план. Гениальный, можно сказать, план! И как все
гениальное тот план был прост. Если гора не идет к Маго-
мету, то пусть девки валят к нам. У нас на четвертом этаже
была каптерка, где хранились маты. Полная каптерка матов,
а в принципе конкретный траходром. В воскресенье, когда
преподов и тренеров в школе не осталось, мы заслали к дев-
кам гонца, мол, если кому хочется реального секса с реаль-
ными пацанами – со штангистами и гиревиками – милости
просим к нам. Время назначили на семь, когда уже стемне-
ет, а сами после занятий спрятались в подсобке и дождались
закрытия школы. И вот когда вахтер совершил обход, гремя
ключами, прошелся по всем этажам, и после этого спустил-
ся в свою каморку под лестницей и умер там перед телеви-
зором, мы выбрались из укрытия и, прихватив канат, вышли
на балкон. На улице уже стемнело, а фонарь мы загодя раз-
били. Но даже в этом кромешном мраке мы легко разгляде-
ли огромную, просто устрашающих размеров бабу. Пара ее



 
 
 

глаз таращилась снизу на наш балкон и ждала от нас сигнала.
Баба эта, которую мы сразу прозвали бегемотом, была вни-
зу одна. Видно, больше никто из девок не пожелал реально-
го секса с реальными пацанами. Но мы не сильно расстро-
ились. Тогда нам было без разницы с кем, лишь бы было.
Проблема заключалась в другом: как поднять эту бегемотиху
к нам на балкон, с помощью каната? А именно в этом заклю-
чалась техническая сторона нашего плана: спустить канат
и поднять девок, как на лифте. В силах своих мы не сомне-
вались – все-таки все мы были спортсменами. Но когда уви-
дели бегемотиху, уверенности у нас резко поубавилось. Мы
спустили канат, и каждый сделал по подходу. Но никто кро-
ме Кантемира не справился с весом. Хотя старались на со-
весть и, в принципе, никто не шланговал, но никому не уда-
лось даже оторвать бегемотиху от земли. Представьте, такая
была огромная, просто невероятных размеров баба. Канте-
мир, когда очередь дошла до него, не предпринял ничего но-
вого в плане техники. Так же, как и мы перекинул конец ка-
ната через шею и заработал с переборами. Но у него дело
пошло. Его сила оказалась сильнее силы земного притяже-
ния. Бегемотиха оторвалась от земли и заболталась на кана-
те в воздухе. Пока Кантемир тянул ее до окна первого эта-
жа, бегемотиха молчала. После этого из ее глотки вырвался
писк. После второго этажа, там, где балкон был зарешечен,
писк ее сделался пронзительней и стал нарастать с каждым
перебором. Когда она одолела перекрытие третьего этажа,



 
 
 

и нам стало видно ее перепуганную рожу, один из нас крик-
нул ей: «Только вниз не смотри, чувырла!» Она естествен-
но посмотрела. И тогда писк ее наконец-то оборвался, и она
разразилась ревом. Завелась, как пожарная сирена. Не знаю,
так ли ревут настоящие бегемоты, но ее рев точно бы распу-
гал всех обитателей саванны (ведь в саванне живут на воле
бегемоты?). «Не реви, дура! – зашипели на нее наши паца-
ны. – Заткнись!» Но она и не думала затыкаться – глазела
вниз и выла. Пацаны перегнулись через перила и застучали
ей по голове: «Заткнись, заткнись». Напрасно – она завыла
еще громче. Чтобы быстрей затащить это голосистое чудище
на балкон, я предложил помочь Кантемиру. Мы вцепились
в свободный конец каната и рванули. Кантемиру тут же обо-
жгло шею, и он как гаркнул на нас, что мы сразу отстали.
Кантемир сам, в одиночку дотянул гиппопотамиху до наше-
го балкона, до финиша, так сказать. Когда ее лицо показа-
лось из-за перил, мы подскочили к ней, вцепились в нее и об-
щими усилиями кувыркнули ее через поручень. Она рухну-
ла на пол, как подстреленная слониха. Клянусь, так грохну-
лась, что я испугался и подумал, что вот сейчас балкон рух-
нет, и мы толпой сорвемся вниз. Слава богу, не сорвались.
Глянули на нее – а она-то спеклась. В том смысле, что в пре-
людии, которую так любят бабы, она уже не нуждалась. При-
киньте, какой калейдоскоп эмоций она пережила, пока дотя-
нула до финиша. Она была готова к сексу, как ни одна баба
никогда ни была готова. Мы затащили ее в комнату, повали-



 
 
 

ли на маты, и тогда каждый из нас впервые испытал, что та-
кое секс. И оказалось, что ничего особенного. Я лично был
разочарован. Только это на самом деле было не важно. Глав-
ное, что в тот день мы, наконец, расстались с девственно-
стью. Каждый из нас сделал по подходу, а когда очередь до-
шла до Кантемира (он был последним, потому что ему надо
было отдышаться), Кантемир сказал нам, чтобы мы держали
свечи. «А где их взять?» – спросили мы. Свечей и вправду
не было. «Доставайте зажигалки», – решил Кантемир. Но ни-
кто из нас не курил. «У тебя есть?» – спросил он у слонихи.
Она вытащила из сумки зажигалку. Кантемир вырвал у нее
сумку, порылся в ней и достал флакон духов. Полил из фла-
кона на две ее косички и поджег. Когда он трахал, мы держа-
ли горящие косички. Вышло, типа, канделябра – посередине
ее голова, а по бокам косы типа свечек. Девка визжала, как
наверно никто не визжал во время секса. Вышло эффектно.
Про такое светооформление я ни разу не слышал. Такое мог-
ло прийти в голову только Кантемиру. Кстати, именно после
этого ему дали прозвище «Огнепоклонник». Он умел подой-
ти к делу с огоньком, как никто другой. Так выпьем за его
здоровье.



 
 
 

 
Как Кантемир женился

(записано со слов любовницы)
 

В день свадьбы он вырядился, как клоун. Отпадное было
зрелище. Представь себе бегемота в смокинге и в жабо, и те-
бе тоже захочется смеяться. Я, к примеру, хохотала до упада,
никак не могла остановиться. В общем, молодожен из пупса
получился смехотворный… Но гулянка удалась.

Без балды, все было устроено на высшем уровне. Пупсик
снял самый шикарный ресторан. Пригласил всех авторите-
тов Сочи с женами и любовницами. Прилетели гости даже
из Москвы и Питера. И все прикинутые, навороченные. Гля-
дя на них можно было подумать, что это слет педиков и лес-
биянок, где-то в Куршевиле. У мужиков на каждом пальце
болт с брюликом, а на шее цепь с полкило. А бабы сверка-
ли, будто новогодние елки. Если бы снять с них все шмотье
и сдать в бутики, то на «бентли» бы верняк хватило.

Но круче всех я была. Пупсик мне до свадьбы пресс такой
не хилый дал. «Купи себе все, что хочешь, – сказал, – деньги
не считай». Я и не считала, и одного пресса не хватило. Зато
упаковалась так, что до сих пор мурашки по коже, вау! Это
был конкретный шопинг! Когда я зарисовалась в новом при-
киде, мужичье от меня глаз оторвать не могло, а бабы так,
просто, сходили с ума от зависти. Да, я была просто секси!
Я… как это… завораживала. Что там говорить, я сама от се-



 
 
 

бя шизела. В общем, пупсик расщедрился в тот день.
Пупс, вообще, не такой плохой, каким кажется, и не такой

уж страшный, если разобраться. Если ему на мозги не ка-
пать, и не доставать по мелочам, то он вполне нормальный,
не хуже и даже лучше других. К тому же он смешной, при-
кольный, когда в ударе. В тот день как взялся смешить меня
с утра, так и понеслось до поздней ночи. И я ему признатель-
на за это. Этот день оказался самым лучшим в моей жизни.
Я была в центре внимания, я производила фурор… Что ты
на меня так смотришь? Это я сейчас такая, а раньше… Вот,
если бы ты видел меня прежде, хотя бы пару лет назад, то
не стал бы ухмыляться. Раньше я была просто секси! Ина-
че, как бы Кантемир на меня запал… В общем, хватит ще-
риться, слушай дальше. Проводы холостятские, одним сло-
вом, пупсик устроил шикарные. Музыкантов их целую толпу
согнал. Я еще удивилась тогда, зачем ему эта хренова куча?
Но я наезжать не стала. Подумала, захотелось мужику цели-
ком филармонию, и хрен с ним. Тем более что прикольно,
в общем, получилось. Самыми прикольными были скрипачи
и виолончелистка. Квартет такой – трое мужиков во фраках
и баба в длиннющем черном платье. Пупс их в холле поме-
стил. Мужиков полукругом поставил, а посередине бабу по-
садил на стул. Ноги у неё в раскоряк, а между ног ее боль-
шая скрипка. Прикинь, выходишь после шумихи в холл, что-
бы покурить, а там эти чудики наяривают, и так тихо-тихо.
И тоскливо так, что, просто, балдеешь. И еще слышно, как



 
 
 

листы с нотами шелестят, когда их музыканты переворачива-
ют. Приколистика, короче. Классика, сам понимаешь, не ха-
лам-балам.

Черкесы его тоже смешными оказались. Все в мохнатых
папахах, в длиннющих халатах с  газырями и с кинжалами
на пузе. Одни дудели, другие колотили в бубны, и все скака-
ли, как ошпаренные, и визжали, словно им подрезали яйца.
Джигиты, короче, не хухры-мухры.

Потом был один ансамбль, в  стиле восьмидесятых. Эти
пели про Полесье, про Вологду, про дельтаплан, в общем,
про такую хренотень, что если не напиться сразу, то лучше
повеситься. Дискотека восьмидесятых, одним словом. Это
тебе не Тимати и не Стас Пьеха.

Хотя был и Тимати, и еще куча всяких мелких звезд. Пря-
мо скажу, я эту шантрапу на дух не переношу. Ни голоса
у них, ни слуха… ни кожи, ни рожи. И шланги все, равных
нет! Тимати, к примеру, спел какую-то свою лабуду и сра-
зу слинял. И правильно сделал, а то я этого татуированного
потца больше других не перевариваю.

Еще выступали файеры или, как их там, в общем, те, кто
играет с огнем. Крутили огненные обручи, выдували пламя
изо рта, запускали фейерверки. Зрелище, в общем, было яр-
кое. Всем понравилось. Но больше всех, конечно, пупсу мо-
ему. Он натурально обалдел. Он же Огнепоклонник.

А потом он уехал в ЗАГС, отметиться у себя на свадьбе.
А вечером попоздней назад вернулся, и мы рванули в Аб-



 
 
 

хазию. Это я такое условие поставила, сказала, если хочешь
свадьбу без истерик, дай мне что-нибудь. Он мне ответил:
проси чего хочешь. А я ему: я бои без правил никогда не ви-
дела. Пупс только ухмыльнулся, если тебя кто обидел, гово-
рит, укажи на него пальцем. Я в ответ: таких идиотов в Со-
чи нет, а вот если рвануть куда-нибудь подальше, где Огне-
поклонника никто не знает… Вот мы и рванули в Абхазию.
И не в Гагры, не в Пицунду. Рванули за Гудауту, куда-то в го-
ры. Забрались в самый глухой аул и в тамошней забегаловке
нашли то, что искали.

На Кантемира и его телохов никто не обратил внимание,
а на меня, как глянули, так сразу обо всем забыли. Нет, прав-
да, я тогда отпадно выглядела.

Абхазы в  отличие от  Кантемировских дружков церемо-
нии разводить не стали. Взяли меня в круг, выложили бабки
на стойку и предложили сделать такое, о чем я не стану го-
ворить. У пупса от их прямоты челюсть отвисла. В себя он
пришел только тогда, когда самый шустрый из них залез ко
мне под юбку. Пупсик выхватил пушку у телоха и без лиш-
них слов прострелил шустрому абхазу тыкву. Вот тогда-то
и началось. Абхазы похватали свои пушки (у них в Абха-
зии что-то типа военной демократии, все поголовно при ору-
жии), пупсовские телохи выставили свои стволы, и начался
реальный трам-тара-рам. Пошла такая трескотня, что лучше
было бы сразу сдохнуть.

Меня повалили на пол. Один из телохов придавил меня



 
 
 

сверху пузом, да так, что я, как ни старалась, больше ни-
чего не смогла увидеть. Только треск и грохот закладывал
мне уши.

А потом вдруг, разом все умолкло. Телох поднялся, по-
ставил меня на ноги, и я увидела, что абхазы все до единого
в ящик сыграли. Трупов была куча, а забегаловку не узнать,
в хлам ее разворотили!

Напоследок облили то место бензином и подожгли. Сразу
ярко стало. Так ярко, что даже горы нарисовались в темноте.
Нет, такого шоу я еще не видела. Обалдела. Глаз не могла
оторвать. Хотя по сути это было не шоу, а кремация – запах-
ло противно горелым.

Мы рванули оттуда, сломя голову. А я все смотрела, смот-
рела в заднее стекло. И обалдевала. Да, надо признать, умеет
Огнепоклонник устраивать поджоги.



 
 
 

 
В начале славных дел (записано

со слов бывшего заложника)
 

В плен я попал в мае. А освободился только в декабре.
Все это время меня держали в спортзале. И били. Днем и но-
чью, изо дня в день, без остановки. Когда не били меня, били
других, но на моих глазах, а, значит, били по самому больно-
му месту – по кончикам нервов, на краешке которых трепе-
тала запуганная, униженная совесть. Били в назидание, би-
ли просто так, отрабатывая приемы, били для удовольствия,
не отрабатывая ничего. Я знаком был с жестокостью с дет-
ства, но хлебнул ее через край только там. Я представлял,
что такое жестокость на Кавказе, но всю ее бесноватую прыть
ощутил только в том спортзале.

Мой дед в Великую Отечественную побывал в немецком
плену и потом много рассказывал о концлагерях. Рассказы-
вал о том, как его два раза сажали в карцер, после двух попы-
ток к бегству. Рассказывал о том, как он работал на разгруз-
ке вагонов, и о том, как их плохо кормили. О том, как рабо-
талось у литовцев на хуторах, о танцах и романе с некой Ин-
грет. О том, как он откармливался литовским салом, прежде
чем решиться на третий побег. О том, как литовская поли-
ция выловила его в  лесу, когда он пробирался к  фронту,
а немцы переправили его в Европу для работы на угольном
карьере. Как он сдружился с нарядчиком – штатским нем-



 
 
 

цем, – и тот, бывало, угощал его шнапсом и картошкой. Как
один пьяный гауптман заехал ему сапогом по мягкому месту,
когда дед попробовал симулировать геморрой. О  том, как
его перевели в Германию, и как он там работал на сахарном
заводе. О том, как они торговали сахаром, или выменивали
на шнапс, картофель и мясо. О дискриминации русских, ко-
торых содержали в бараках в закрытой зоне, в то время как
другим военнопленным – полякам, французам и англичанам
позволялось жить в городе на съемных квартирах, и никто
не  охранял их. О  последней его военной любви: о  поляч-
ке, которая работала на том же заводе и вечерами частень-
ко пробиралась к нему, и как сладко им спалось на мешках
с сахаром.

Его рассказы совсем не походили на книги о концлагерях,
но деду я верил больше. И вот теперь, вспоминая его расска-
зы о плене, я задаюсь вопросом: если методы немцев приня-
то считать жестокими и бесчеловечными, а их самих имено-
вать фашистами, то тогда как называть те зверства, которые
я испытал в спортзале, и как называть моих истязателей –
моих земляков?

Мои земляки не фашисты. Они нормальные люди. Во вся-
ком случае, по меркам Кавказа. Фашизм – европейское по-
нятие. Этим словом европейцы определяют патологическое
отклонение от принципов изобретенного ими же гуманизма.
А на Кавказе гуманизм никто не изобретал. На Кавказе нор-
ма жизни есть жестокость. Здесь действует первобытный за-



 
 
 

кон: у кого зубы острее, тот и вправе. Зубастые волки терза-
ют беззубое стадо, а псы, у которых клыки короче охраняют
стадо от волков.

Так что, сравнивая фашистов и моих нормальных земля-
ков, я прихожу к выводу: уж лучше бы я три года провел
в немецком плену, чем три месяца у Кантемира в спортзале.

Но мне жаловаться не к лицу. Я родился на Кавказе и впи-
тал его законы с  молоком матери. Я жил по  законам гор
и знал те привилегии, которые они дают и то, как жестоко
по ним карают. Разница определяется тем, кто ты. Я мнил,
что я в  волчьей стае. Что я терзаю стадо. И  я терзал, по-
ка фартило. Я был вполне доволен нашим кровожадным за-
коном. Но вот я встал на чужую охотничью тропу, и оказа-
лось, что волк я никакой: зубы не те. Псом я оказался против
истинных волков. Самое большее, на что я годился – стадо
охранять. А вот кто был истинным волком, так это Канте-
мир. Матерый волк. На его охотничьей тропе мы и столкну-
лись.

Каким образом я столкнулся с Кантемиром, и чего ради
меня занесло в Кабарду? Объясню… У меня был друг, ста-
ринный друг – я знал его еще тогда, когда я жил в Пицунде.
А он жил и сейчас живет в Тбилиси, и зовут его Вахтанг. Он
вор. Правда говорят, что в Тбилиси воров, как собак нере-
заных, и каждый второй из них в законе. Но Вахтанг, на са-
мом деле, был авторитетный вор, и коронован был законно.
В то время, о котором я хочу рассказать, он занимался тем,



 
 
 

что гнал в Россию грузинское вино – подделку под наши из-
вестные марки. Заниматься этим начал еще в те годы, ко-
гда Грузию по старой советской памяти уважали и любили
в России. Поначалу дела у Вахтанга шли прекрасно, но по-
том все испортилось. Россияне закрыли границу и запретили
ввоз грузинских вин. Обвинили наших в том, что они произ-
водят фальсификат. А кто спорит? Вахтанг и его товарищи,
к которым позже примкнул и я, гнали примитивную бурду.
Я, например, такую гадость даже под дулом пистолета пить
не стану. Но с другой стороны, зачем в России хорошие ви-
на? Кто отличит Саперави от Хванчкары, к примеру? Там
никто ничего не смыслит в винах. Предложи русскому по-
настоящему благородный напиток, так он выплюнет и ска-
жет «кислятина». А подсунь «компот», лишь бы слаще был,
проглотит за милую душу. Так что, Вахтанг, предлагал рос-
сиянам то, чего они сами желали. Но его не поняли.

В общем, когда началась эта таможенная история с наши-
ми винами, Вахтанг позвонил ко мне в Сочи (я перебрался
сюда еще в первую абхазскую) и попросил подыскать место
для винного завода в Кабарде или в Черкесии. Почему ме-
ня? Да потому что я долгие годы прожил в Нальчике, и у ме-
ня там остались связи. И Вахтанг об этом знал. А почему
в Кабарде и Черкесии? Да потому что эти две республики
освобождены от акцизного налога. Представь, водка в Кабар-
де в магазинах стоит сорок рублей, а с рук ее можно купить
за двадцать.



 
 
 

Замысел у Вахтанга был такой. Мы гоним вино, черке-
сы прикрывают нас, русские пьют, и все довольны. Но мы
просчитались. Просчитались главным образом с черкесами.
Не учли их аппетит. Только к нам потекли серьезные деньги,
как наши черкесские друзья потребовали поднять их долю.
Мы уступили и тем самым совершили вторую ошибку, пото-
му что уступка на Кавказе, особенно на Северном, означает
слабость. Черкесы стали требовать с нас половину. Мы со-
гласились и на это, решив, что и половина от прибыли тоже
неплохо. А дальше – больше. И тогда мы решили обратиться
к ваххабитам.

Тогда их в Кабарде развелось черти сколько, а в горах они
целыми аулами селились. Эти ваххабиты поначалу сидели
тихо: читали Коран, молились и отращивали бороды. Потом,
отпустив бороды до нужной длины, стали создавать в горах
тренировочные центры и обучаться там рукопашному бою
и стрельбе из автомата. Еще позже спустились в долину и на-
чали учить народ праведной жизни и устанавливать у них
свои порядки. И тогда люди почувствовали, что появилась
новая сила. Раньше дела в Кабарде вершили воры и спортс-
мены, теперь появились ваххобы.

И вот к этим самым ваххобам мы с Вахтангом и обрати-
лись. Решили привлечь эту новую силу на свою сторону. Те
сразу уловили, чего мы от них ждем. Они навестили спортс-
менов в их спортзале и потребовали, чтобы те забыли о нас,
сказали, что мы с Вахтангом переходим под их крышу. Вах-



 
 
 

хобов было там только трое, а спортсменов приличная толпа.
Но у ваххобов было оружие, и, главное, их боялись. Так что
пахан спортсменов, как-то сразу пошел на попятную. Попро-
бовал порядиться, выторговать себе отступные, или хотя бы
мину приличную сохранить. Но ваххобы слушать не стали.
Пальнули из  автоматов в  потолок и  сказали: «Вы воюете
за деньги. А мы за  веру. Нам все или ничего. Мы смерти
не боимся». И вот тут, когда все молча смотрели, как шту-
катурка сыплется с потолка, заговорил Кантемир. «А деньги
вам зачем?» Кантемир тогда был еще в молодых, и голос его
почти ничего не значил, и ему не следовало встревать в раз-
говор без приглашенья. Но он встрял. «Ведь деньги по ва-
шему  – зло,  – сказал он,  – а  вы ведете праведную жизнь.
Ведь праведную?» – «Деньги нужны мусульманину, – отве-
тили ему, – для благих начинаний. Но, вообще, это не тво-
его ума дело. Так что закрой пасть и не тявкай!» «Знаю я
ваши благие начинания, – не унимался Кантемир. – На де-
вок хотите потратиться? Зря. Нормальные девки с вами бо-
родатыми и за миллион не лягут, а дешевок деньгами бало-
вать не стоит. Так что лучше оставить все по-старому – воз-
вращайтесь к козам и ослицам». После таких слов ваххобы,
конечно, бросились в драку. Но драка закончилась, не успев
начаться. Кантемир уложил трех ваххобов ровно за три се-
кунды. А вечером того же дня с дружками наведался к боро-
датым в горы. Застал ваххобов в дыму, обкуренными в хлам,
и устроил им жестокий облом. Избил до полусмерти, покру-



 
 
 

шил все, высадил двери и окна, и напоследок поотрезал на-
шакурам бороды.

Когда пахан спортсменов узнал об этом, он сильно испу-
гался. Позвонил к ваххобам и сказал, что к Кантемировским
выходкам не имеет никакого отношения. В подтверждение
своих слов выгнал Кантемира из спортзала. Последнее озна-
чало то, что Кантемир отныне сам по себе и лишен поддерж-
ки. И  тогда Кантемир принялся сколачивать собственную
банду: собрал вокруг себя самых отмороженных беспредель-
щиков. Ничем хорошим это кончиться могло.

И вот из Дагестана прибыли главари ваххабитов. На стрел-
ке они сделали Кантемиру совершенно неожиданное пред-
ложение: они попросили (вот именно, попросили, а не по-
требовали) принести извинения, указав на то, что в священ-
ные дни рамазана подобное предписывается всем правовер-
ным мусульманам. Но что еще удивительней, Кантемир от-
казался удовлетворить эту, в общем-то, пустячную просьбу.
Он сказал: «Мне не зазорно признать вину, когда я совер-
шил ошибку. Я мусульманин по рождению и чту законы ис-
лама. Но дело в том, что мне не в чем каяться. Ваши братья
получили по заслугам. Для вас могу повторить отдельно: все
ваххобы козотрахали, занимайтесь козами и не приставайте
к людям. Короче, уматывайте отсюда побыстрее». – «Ты по-
жалеешь о сказанном, – пригрозили главари ваххабитов. –
Длинный язык простителен бабам, а мужчинам он укорачи-
вает жизнь». Сказали и уехали. Видимо, за тем, чтобы со-



 
 
 

брать силы. Только им это не удалось. Кантемир пустился
за ними вдогонку и настиг на перевале. Ваххобов поколоти-
ли, бесчувственные тела затолкали в автомобили, последние
облили бензином, подожгли и спустили с горы. А место то,
надо заметить, было хорошо известно в Кабарде, можно ска-
зать, легендарное то было место. Здесь когда-то давным-дав-
но, еще до русских черкесы держали оборону против турок.
Когда их силы иссякли, они пустили в бой последний свой
резерв, последнее, что у  них имелось  – стада своих бара-
нов. Они облили их черным «абескунским маслом»4 и по-
дожгли. Стадо обезумевших животных пустилось по склону
вниз. Вид живьем сгорающих баранов, которые огненной ла-
виной скатывались с горы, стук их копыт и истошное блея-
нье, привели турок сначала в смятение, а потом и в ужас.
Они отступили от перевала и покинули Кавказ, и надолго
забыли сюда дорогу. Именно тогда турки дали черкесам их
гордое имя – «отсекающие путь». А перевал был назван «Ог-
ненным спуском».

И вот через много веков на том же месте Кантемир повто-
рил подвиг своих предков. Спуск, как и был, так и остался
«Огненным», но Кантемир превратился в совершенно иную
фигуру. Люди дали ему прозвище «Огнепоклонник». Те, кто
осуждал его накануне, или безучастно наблюдали за ним, по-
сле того случая поспешили к нему с заверениями в предан-
ности. Группа его разрослась. Он занял спортзал, из которо-

4 Абескунское море – Каспий; абескунское масло – нефть.



 
 
 

го не так давно был изгнан. А его прежний пахан куда-то ис-
чез. Возможно не без помощи Огнепоклонника. Но это уже
никого не интересовало. А потом Кантемир взялся за нас.

У нас было время, чтобы спастись. Мы могли бросить все
и  вернуться домой. Но  мы остались. Мы решили, что раз
не получилось договориться с прежним паханом, может по-
лучится договориться с новым. Говорю же, не волки мы ока-
зались, а псы. И даже хуже псов, потому что не смогли убе-
речь свое стадо.

На  что еще мы тогда рассчитывали? Возможно, на  то,
что статус «вора в законе», которым обладал Вахтанг спа-
сет нас от расправы. Но мы просчитались. Многие тогда ска-
зали, что Кантемир перегибает палку, действует «не по по-
няткам». Но я-то теперь знаю, что Кантемир тогда действо-
вал по  тонкому расчету. Он просчитал каждый свой шаг.
Он четко представлял кому выгодно ослабление ваххобов,
кому он сыграет на руку, изгнав «бородатых» из Кабарды.
И не ошибся в своих расчетах. Как только он устроил огнен-
ную феерию на перевале, к нему сразу прилетел на верто-
лете генерал в тельняшке – Малышев, он тогда десантника-
ми на Кавказе командовал, – примчался, значит, и говорит:
«Если и дальше будешь бородатых стричь, можешь рассчи-
тывать на мою поддержку». А сразу за генералом заявились
люди из ФСБ. И напрямую, без недомолвок выложили: если
он очистит от «вовчиков» свой район, то они устранят его
конкурентов. И чем обширней будет территория свободная



 
 
 

от вовчиков, тем шире будет сфера влияния Кантемира. Ему
может принадлежать и весь Кавказ, если он весь Кавказ очи-
стит от ваххабитов. В общем, под гэбистской крышей оказал-
ся Кантемир. Вору это западло, но Кантемир-то был спортс-
меном. В конце концов, к Кантемиру с заверениями в друж-
бе приехал сам дед Хасан. Вот тогда-то Кантемир и вправду
оборзел.

Я просидел в  его спортзале три месяца и  насмотрелся
всякого. Никогда я так не мучился. Били меня, не давали
спать, морили голодом, издевались по-всякому. Я вознена-
видел Кавказ за те зверства, которые пережил у Кантемира
в спортзале. Я проникся нежными чувствами, почти любо-
вью к русским людям, потому что весь тот черный произвол,
который я испытывал, как «черный» появляясь в России, все
наскоки скинхедов и ночные драки с качками в клубах были
детскими забавами по сравнению с пытками у Кантемира.

Но мне было еще не так плохо. Муки моего друга Вахтан-
га были куда страшнее. Когда его прекращали пытать канте-
мировские садисты, он сам принимался за пытки. Мне жутко
и больно было смотреть на это. Вахтанг изводил себя раска-
янием до полного изнеможения. Нет, не о деньгах он жалел,
не о загубленном деле, не о потерянной свободе. Он жестоко
страдал из-за утраты того, что единственно дорого было ему.

Да, вору, каким был Вахтанг, нельзя иметь привязанно-
сти. У Вахтанга не было семьи, не было детей. Он жил хо-
лостяком. Но у него была сестра. Васо ее звали. Ею-то он



 
 
 

и дорожил так сильно. Именно из-за нее он ввязался в эту
черкесскую историю. Хотел заработать побольше денег, что-
бы обеспечить ее будущее. Он мечтал отправить ее на учебу
в Лондон, или на худой конец в Америку. Он мечтал, что,
отучившись, она останется в Европе. Он рассчитывал, что
там, в Лондоне она научится жить так, как живут европей-
цы, отучившись от наших кавказских законов. Что дети, ко-
торые у нее пойдут от рождения не будут знать жестокости.
Именно ради всего этого он и сунулся в Кабарду. Сунулся
в Кабарду и угодил в спортзал к Огнепоклоннику. И все бы
ничего, если бы однажды не заявилась Васо. Я-то надеялся,
что она выкуп привезла. Да только зря надеялся. «Что ты хо-
чешь за брата?» – спросила Васо у Кантемира. А он вопро-
сом на вопрос, как жид: «Ты о деньгах?» – «Нет», – ответи-
ла она. «Соображаешь, денег у меня хватает. Что предлага-
ешь?» – «Ты знаешь, о чем я». И они сговорились. Нас с Вах-
тангом через пару дней отпустили, а Васо осталась у Канте-
мира.

Вот так все вышло. Хотел Вахтанг отправить сестру в Ев-
ропу, а затянул ее в самый ад. Тбилиси по сравнению с Ка-
бардой не то что Лондон, а рай земной. Жила бы себе спо-
койно дома, закончила бы, как мы с Вахтангом, наш универ,
вышла бы замуж за какого-никакого грузина или армянина.
Родила бы детей, племянников Вахтангу. А что вышло на де-
ле: она живет с ублюдком из ублюдков, которого зовут Ог-
непоклонник.



 
 
 

Вот такие вот муки обрушились на моего друга Вахтанга.
Кстати, если кто-нибудь, когда-нибудь, как-нибудь прикон-
чит Кантемира, то пусть он впишет в эпитафию пару строк
и от Вахтанга: «Я душу его имел. Я маму его имел. Я имел
всю его родню!»



 
 
 

 
Со слов Деда Хасана

 
Грант, Робсон, Вартан-жулик – все они ходят под Канте-

миром. И даже Слепой Ингуш Назранский и Бешенный Мага
из Хасавюрта по кличке Робин Гуд на сходняках держат его
за основного. Так что у меня нет сомнений, кому оставить
свое место, когда подойдет время отходить на покой. Огне-
поклонник присмотрит за Кавказом лучше, чем кто-нибудь
другой. В этом плане я спокоен. Хотя он не вор. Но бог с ним.



 
 
 

 
Со слов охранника ночного клуба

 
Контингент у нас здесь неспокойный, что ни ночь, то дра-

ка, так что я всякого повидал. Но как дерется Огнепоклон-
ник – это сказка. Хук с лева у него смертельный, апперкот –
зубодробилка, а  прямой в  челюсть конкретно выключает.
Я бы с ним махаться не решился. Монстр.



 
 
 

 
Со слов спившегося

учителя гимназии
 

Огнепоклонник, безусловно, зверь, персонаж фильма
ужасов. А еще точнее – персонифицированный ужас. Тот,
о  ком слагают страшилки. Знаете  ли, есть такая особен-
ность примитивного мировосприятия: все негативное, вы-
зывающее страх и тревогу, помещать в конкретный образ,
так сказать, создавать профиль эмоций. Рассказы об Огне-
поклоннике напоминают мне предания с островов Мелане-
зии, кровавые легенды каннибалов о  каннибалах. Огнепо-
клонник наш кавказский каннибал, а сам Кавказ – наши Фи-
джи и Танга.



 
 
 

 
Омон Хатамов. Литературные

наброски к сценарию без названия
 

Он вел своего коня по узкой горной тропе.
В теснине сжимало грудь, так что больно было вздохнуть,

и он задыхался.
Когда вышел к реке в том месте, где та давала крутой из-

гиб и, вспениваясь белыми гребешками волн, возвышала го-
лос, к нему навстречу вывели толпу людей. Черных, чумазых
оборванцев, глазастых, как таджики. Они испуганно глядели
на усталого воина и сиротливо жались друг к другу.

Сутки воин провел в седле, натер седалище, и боль в пока-
леченном колене не давала покоя. Очень хотелось спустить-
ся на землю и размять затекшие члены. Но он не мог позво-
лить себе такое, пока на него таращились выродки, поедаю-
щие себе подобных. Дать им узреть свою колченогую стать?
Разве он мог допустить такое?

– Кто вы и откуда? – крикнул воин, оставаясь в седле.
Самый старший в толпе оборванцев ответил:
– Мы проклятье Господа, – этот горлопан был, пожалуй,

древнее библейских старцев. – Мы из Мазандерана 5.
– Как вы могли решиться на такое злодеяние?
Старик пожаловался:

5 Мазандеран – историческая область в Иране



 
 
 

– Все от голода, господин. Мы умирали. Нам нечем было
кормиться.

Воин воззвал к их совести:
– Но вы же мусульмане!
На что старик сказал:
– Нет, мы верим в Ахура Мазду6.
– Подлые еретики! Язычники…
Воин готов был разразиться гневом. Но как можно разра-

зиться тем, чего нет. Было отвращение, была усталость, и сил
хватило только на то, чтобы выразить брезгливость.

– Как земля вас носит? И как Господь выносит ваш позор?
Они с минуту глядели друг на друга: один с усталостью

и тоской во взоре, другие со страхом и надеждой. «Мило-
сердный боже, – воззвал воин к силе небесной, – до чего же
омерзительны они в своей подлости. Никогда не видел тако-
го отвратительного ужаса в глазах». Но самым отвратитель-
ным было то, что они выглядели сытыми! У них были сы-
тые, упитанные лица! И бока, проглядывающие в прорехах
их лохмотьев, лоснились от жира.

– Вы хуже шакалов! – простонал в бессильной злобе во-
ин. – Те питаются падалью, а вы – мясом себе подобных! Я
не стану пачкать вашей кровью чистые клинки своих мечей.

Он хотел сказать им что-то еще… что-то, чтобы вызвать
раскаяние в их душах. Но он не вытерпел и только крикнул:

– Сжечь!
6 Ахура Мазда – иначе Ормузд, божественное начало в зороастризме.



 
 
 

Его нукеры только и ждали команды. Как цепные псы со-
рвались с места и набросились на несчастных оборванцев.

Когда из толпы вырвали передних, взору усталого воина
предстала молодая женщина, нет, не женщина, совсем еще
девчонка. Она была такая же грязная и в таких же отрепьях,
как все. И такая же сытая! Но она выделялась из этой тол-
пы неожиданной статью и неуместным в ее состоянии совер-
шенством.

Девчонка была высокая, выше всех своих сородичей. Ее
отличала стать. И у нее были длинные волосы с каштановым
отливом. Тонкими струями растекаясь по плечам, они по-
крывалом ложились на груди, пряча от взора темные соски,
проглядывающие в прорехах. В этих же прорехах отсвечи-
вал золотом пушок на ее золотистой коже.

Что могло воина, испытанного в вере, подкупить в этой
подлой еретичке неизвестно. Да только он взмахнул рукой
и повелел вдруг осипшим голосом:

– Молодуху оставить!
Нукеры отпустили смазливую оборванку, только вырвав

ее из толпы. Воин посмотрел в ее лицо, и ему показалось,
что губы девчонки скривились. То ли она усмехалась, то ли
со страха перекосило рожу. Он заглянул в ее глаза и обнару-
жил в них звериный ужас, такой невыразимый, какой не ви-
дел в глазах ни у одного из своих поверженных врагов. В ее
распахнутых глазах, в двух бездонных зеленых глубинах за-
стыл первородный страх.



 
 
 

– Ее отмыть! – распорядился воин и развернул коня.  –
А остальных в пекло!

Он спустился к реке совершить омовение, а его нукеры
наверху продолжили начатое. Вопли ужаса, огласившие уще-
лье, не в силах был заглушить даже рокот горного потока.

Когда заполыхал костер, и потянуло дымом, воин обер-
нулся, глянул наверх и увидел, как воины потянули из тол-
пы мальчишку. Тот истошно визжал, вцепившись в девчон-
ку, а она испуганно отмахивалась от него. И когда блеснул
клинок, смазливая девка испугалась еще больше, отпихнула
от себя мальчишку и шарахнулась в сторону. Рассекая воз-
дух, клинок просвистел перед ее лицом и отточенным до-
бела лезвием полоснул по запястью визгливого мальчишки.
Отсеченная пятерня клешней повисла на подоле ее платье,
а из обрубка фонтаном брызнула кровь. Девчонка вскрикну-
ла и рухнула без чувств.

* * *
Она родилась в пещере и не знала другого крова, чем ка-

менный свод. Она с  малолетства кормилась человеческой
плотью и не видела иной пищи. Мясо добывали ее старшие
братья, дядья и деды. Но кто такие были люди, чьим мясом
они питались? Люди, что звери, так учили старшие. От них
таилась ее семья под каменным сводом пещеры, вход в ко-
торую был сокрыт от посторонних глаз стремниной горного
потока. Она молилась Ахура Мазде, чтоб охота была удач-
ной, и гнев людской обходил стороной. А кому молились лю-



 
 
 

ди, коль скоро бог отказывался беречь их жизни? Выходит,
дьяволу.

Ее звали Васико. Это имя досталось ей от бабки, которую
крестили в храме распятого бога, когда ее предков заставили
молиться на крест. Она не знала о мире ничего другого, кро-
ме того, что окружало с детства: семья, пещера, охота и вра-
ги, коих тьма. И твердо знала то, что надо беречься, что надо
быть хитрой, ловкой и сильной, чтобы не попасться врагу.

В то роковое утро ее брат Вахтанг, которого прочили ей
в  мужья, ловкий, сильный и  быстрый, как снежный барс,
примчавшись с дозора, сообщил возбужденным голосом:

– Они идут. Их семеро. Я их увидел на дне ущелья. Только
ни доспехами, ни оружием они не походят на ордынцев.

– А кто сказал, что они должны быть похожи на ордынцев?
Этот вопрос задал Бану. Он был самым старшим из всех

и  разговаривал с  родней, так словно перед ним стояли
несмышленые дети. Он остался последним из  тех первых,
кто поселился в этой пещере.

– Вам было сказано, что те, кого мы ждем, походят на ор-
дынцев нравом, что они молятся одному богу, что у них один
язык и общий предок. Перестань сопеть, как загнанный го-
рожанин и лучше скажи, сколько у каждого лошадей в заво-
де?

– Три, – сообщил Вахтанг, уняв насколько мог, возбужде-
ние.

– С этого бы и начал, – попрекнул старик. – Это они. Ни-



 
 
 

кто не может позволить себе столько коней, кроме воинов
его блистательного войска.

Они услышали о  страшном пришельце неделю назад.
А еще за неделю до того пошла большая добыча. Дорогу, ко-
торую прежде нельзя было назвать оживленной, запрудили
люди. Они уходили из города, и никто не возвращался на-
зад. Сначала стайками: утром стайка, в полдень стайка, вече-
ром еще. А потом люди пошли косяком: в тесноте, наступая
на пятки друг другу, повозка за повозкой, наскакивая копы-
тами лошадей на запятки. И пыль поднялась черным обла-
ком, повисла над дорогой, и не опускалась несколько дней.

Добыча пошла такая обильная, что они перестали делать
припасы. Утром и вечером, каждый день у них было свежее
мясо. К исходу недели они стали вырывать добычу, почти
не таясь. Накидывали аркан на того, кто заходил на обочину
помочиться или за иной надобностью, и утягивали беднягу
в кусты. И никто из людей не думал спасать несчастных това-
рищей, никто не пускался в погоню. Все спешили покинуть
город, умчаться прочь, словно мор захватил его, словно ди-
кий зверь бежит по следу. А на девятый день исхода в руки
ее дядьям и братьям попался тот, кто сказал:

– Вы все умрете!
Над ним был занесен нож. В очаге стараниями женщин

полыхал огонь. А он грозился.
– Вы умрете страшной смертью! Она будет страшнее мо-

ей! Сюда идет хромой воин, тот, кто сделан из стали. Имя



 
 
 

его Асак Темир7! И с ним идет его несметное войско! Нет
силы против его стремительной конницы. От его мечей и ко-
пий нет спасения, а стальные доспехи его воинов непробива-
емы. В жестокости его войску нет равных в мире, его нукеры
повадками напоминают ордынцев и говорят на их собачьем
языке, но превосходят их своею мощью. Бог войны Сульде
скачет в седле заводного коня хромого Тимура! Так что горе
вам нечестивцам, полыхать вам в аду! Хозяин преисподней
пришел по ваши души!

Это было семь дней назад. После этого дорога опустела.
Они остались без добычи. И уже минуло трое суток, как они
доели последние припасы.

– Что будем делать, старый Бану? – спросил Самхерт, ее
дядя.  – Может, устроить засаду на  этих семерых, кто  бы
они ни были? Если так, то мы, пожалуй, выйдем, пока они
не скрылись.

Бану промолчал.
– Отец, – сказал дядя Дариуш, – если мы сегодня не до-

будем мяса, то многие из нас заболеют. У самых маленьких
уже вздулись животы. Что скажешь?

Бану ничего не сказал.
– Думай быстрее, старик, – потребовала Нилюфар – стар-

шая из женщин. – А если у тебя недостает ума или не оста-
лось воли, то передай старшинство другому. Мужчины спра-

7 Асак Темир – (тюрк) Железный Хромец; так называли в Золотой Орде Ти-
мура.



 
 
 

вятся и без тебя!
Тут старый Бану ожил.
–  Скудоумные овцы, у  вас нет ни крупицы здравого

смысла! – воскликнул он. – Вы собираетесь ставить засаду,
а не ведаете того, что сами угодите в когти к зверю! Вы со-
бираетесь добыть себе и детям пропитание, а не знаете того,
что это вам уготовано стать добычей! И вы еще надеетесь,
что я – наделенный опытом! – передам старшинство кому-то
из вас – несведущим в жизни!

Вахтанг, самый молодой из мужчин, снова пришел в воз-
буждение и сказал нетерпеливо:

– Однако, Бану! Их только семеро, а нас намного больше!
У них кони, мечи, стрелы и копья, но у нас арканы и камни!
Мы будем невидимы для них, а они будут у нас, как на ладо-
ни. Мы перебьем их без усилий! Семь людей и еще их кони –
этого нам хватит на несколько дней!

– Несчастные! – простонал Бану. – Вас Ормузд8 лишил
рассудка! Вы разучились думать! Это не те ленивые горожа-
не, которых вы выдергивали из кустов. Это не черкесы, бегу-
щие от собственной тени. Не ордынцы, которых вам иногда
удавалось перехитрить. Это тот от кого содрогнулся мир! Вы
разве не слышали? Он сделан из стали! Его воинов не разру-
бают мечи! Нам нужна нежная плоть, а не железо! Вы поня-
ли? Нам надо запастись терпением, раз у нас в запасе не оста-
лось пищи. Враг уйдет, и, может быть, кто-нибудь из нас су-

8 Ормузд – (фарс) то же что «Ахура Мазда»; позднеперсидское произношение.



 
 
 

меет выжить. Ослушаетесь – погибнем все!
Ослушались. Мужчины, все от  мала до  велика, вышли

на охоту. Остался, лишь, старый Бану. Женщины, ободрен-
ные решимостью мужчин, принялись готовить угли в пред-
вкушении трапезы.

Первым вернулся дядя Самхерт. Ободранный и  весь
в крови.

– Где остальные? – спросила Нилюфар.
– Пропали! Все пропали! – дядя Самхерт разрыдался. –

Ахура Мазда покарал нас за наши грехи! Он наслал на нас
демонов! Это не люди, они хитрее и коварней людей. В то
время, как семеро шли у нас на виду, остальные таясь про-
бирались по скалам. Мы ставили засаду, и сами угодили в за-
падню! Мы погибли! Мы все погибли!

Следующим в  пещеру пробрался дядя Дариуш. За  ним
Вахтанг и еще трое охотников.

Дариуш пихнул Самхерта.
– Молчи! Железные люди рыщут по скалам. Твои вопли

могут услышать.
Старый Бану подкрался к входу и выглянул наружу.
– Теперь уже поздно, – сказал старый Бану молодым. –

Железные люди скоро будут здесь.
– С чего ты взял? – удивился Вахтанг. – Никто не знает

о тайне пещеры. Его вход сокрыт стремниной.
Бану указал на бурлящий поток.
– Кушак, который ты обронил, зацепился за камень. Его



 
 
 

рукав укажет врагу дорогу.
Старый Бану оказался прав. Железные воины заметили

кушак и отыскали по его подсказке вход в пещеру.
Старый Бану был тысячу раз прав. Он был в тысячу раз

разумней безмозглых дядьев и братьев. Все случилось, как
он предсказал – все погибли. Вся семья. Все кроме нее – неж-
ной, юной Васико, чье имя досталось ей от христолюбивых
предков.

И вот она в огромном шатре хромого воина сделанного
из стали. Сидит на подстилке и ждет повелителя.

Подстилка под ней теплая и мягкая, ворсистая. Застилает
весь пол шатра. В глубине за прозрачным пологом ложе, со-
ставленное из перин и тюфяков. Рядом доска на ножках в во-
семь граней, украшенная резьбой и костью. А на доске в зо-
лотых и серебряных чашах душистые фрукты и сласти, ка-
ких она никогда не ела. Она сорвала с тугой кисти продолго-
ватую ягоду янтарного цвета, сквозь тонкую кожицу которой
просвечивались маленькие зерна. Поднесла ко рту, приню-
халась. Пахло вкусно, заманчиво. Надкусила, и в нёбо брыз-
нула сладкая струя. Язык обволокло терпким, колючим со-
ком, и от этого она испытала пьянящее блаженство. «Пища
людей, – подумала она, – сладкая и хмельная. Оттого и мясо
у них сладкое на вкус».

Она потянулась за второй ягодой, но не успела сорвать.
За спиной раздался голос:

– Это виноград.



 
 
 

Васико обернулась. У порога стоял хромец.
– Его привезли из Азербайджана. Понравилось?
Васико не поняла его слов. Тогда воин пояснил:
– Виноград Азербайджана хорош для вина, но не годит-

ся, чтобы употреблять его в пищу. Но что поделаешь, здесь
другого нет.

Васико не отрывала от него глаз. Не понимая свистящий
и рубящий язык ордынцев, на котором изъяснялся воин, она
пыталась по выражению его лица и жестам понять, что он
от нее хочет.

– Сдается мне, что ты, по привычке, с большей охотой ото-
бедала бы мной.

Воин был не молод и не стар, в тех же годах, что ее дядя
Самхерт. Он был сухой и высокий – выше всех людей, каких
она видела, – острый кончик его стального шлема упирался
в свод.

Он распоясался, повесил меч на жердь. Снял шлем и бро-
сил на пол. У него оказались вьющиеся волосы цвета высох-
шей полыни, с проседью. А лицо было плоское, как у ордын-
цев, но не круглое, а вытянутое, с прямым костистым носом.

Когда он шагнул от порога, Васико увидела, что он сильно
припадает на левую ногу. Она была заметно короче другой
и не сгибалась в колене. Васико уже видела колченогих – ее
братья поймали одного такого на дороге. Тот был попрошай-
кой, и жалобно ныл, когда братья готовились его зарезать.
Он вопил и грозился перед самой смертью, что аллах пока-



 
 
 

рает нечестивцев за пролитую кровь аллаяра9.
Представить, как этот железный хромец молит о пощаде,

было трудно. Попрошайка был жалкий, само ничтожество,
а этот – преисполнен силы и достоинства. Этот привык по-
велевать, а не просить. Пронзать, как стрелами, свистящими
словами и рубить ими так, как меч с лязгом крушит доспехи.

Он скинул одежду, указал Васико на ложе, и она безро-
потно поднялась с подстилки и прошла за полог. Разобла-
чившись, она легла, раскинула ноги и решила, во что бы то
ни стало, понравиться хромому.

Ее тетя Науруз учила: чтобы дать и самой испытать истин-
ное блаженство, надо смотреть в глаза. Не в переносицу, как
делают трусливые, не в рот, как жеманные, не в чресла, как
похотливые, и не в себя, закрыв глаза, как глупые и стыдли-
вые. А в самые глаза мужчины, в зеницы ока, вцепившись
в них и не выпуская до самого конца!

Васико очень хотелось понравиться воину. Но  если ей
это не удастся, решила Васико, она перегрызет стальное гор-
ло, доберется клыками до главной жилы и, что бы ни текло
по ней – кровь или что-то другое, Васико высосет жизнь во-
ина без остатка, всю до последней капли.

Она вцепилась в  маленькие, пронзительные, как булав-
ки глаза и поразилась их желтому, огненно-желтому цвету.
«Так, должно быть, полыхает огонь в преисподней», – поду-
малось ей. И она пожелала, чтобы это пламя ожгло ее силь-

9 Аллаяр – дословно «любимец аллаха»; дервиш.



 
 
 

нее.
Вначале пронзила боль. И ее внутренности сжало в хо-

лодный кулак. Она едва удержалась, чтобы не отвести взгляд
от желтых, безжалостных глаз безжалостного воина. А по-
том тонкой, тягучей струйкой, будто масло побежало по ее
телу тепло. И боль сделалась желанной. Совсем, как во вре-
мя пытки.

Когда Нилюфар хлестала ее прутком по  пяткам и  при-
говаривала при этом поучения, Васико, также, не  отрыва-
ясь, смотрела в глаза своей тетки, и каждое ее слово вреза-
лось с каждым ударом в память. И боль переставала казаться
страшной. Она делалась сладкой и наполняла тело жгучим
теплом.

Стальной клинок воина пронзал ее вновь и вновь. И с каж-
дым ударом клинка ее тело наполнялось жгуче-сладкой ис-
томой. И в самом конце, когда боль подступила к горлу, и по-
казалось, что сейчас она захлебнется ею, Васико не выдер-
жала и закричала. И, что удивительно: закричал и он. Вски-
нул голову, изогнулся полумесяцем и взвыл раненным зве-
рем. А, выплеснув вопль, рухнул на нее всем телом и засо-
пел, уткнувшись в ее плечо. И зашептал жаркими губами,
зашептал ласковые и добрые слова, щекоча и обжигая дыха-
нием кожу.

Его слова заглаживали, зализывали нанесенные им раны.
Вот как усмиряются стальные воины, подумалось ей, вот

в каком огне расплавляется их крепкая воля и стальная упру-



 
 
 

гость.
– Теперь я женщина, – спросила Васико, – я больше не де-

вица?
Шепот воина оборвался. Стальной клинок, утратив в ее

огне прежнюю твердость и былую силу, выскользнул из нее
наружу. И обессиленный воин завалился на бок.

– Ты говоришь на фарси, – выразил он удивление, уста-
вившись в свод шатра. – Ну, конечно же, ведь ты из Мазан-
дерана.

За пологом шатра гулко ударили в щит. Васико вздрогну-
ла.

– Это отсчет восхождений страсти, – объяснил ей воин
на ее родном языке. – Сегодня щит прогремит еще не раз, –
пообещал он, повернувшись к ней.

– Ты меня сожжешь? – спросила Васико.
Воин навалился на нее.
– Лучше испепели меня страстью. Делай это каждую ночь.

Я не хочу на костер.
Щит в  эту ночь прогремел одиннадцать раз, совершив

священный круговорот. Одиннадцать раз Васико погружа-
лась в желтое пламя и не выпускала его полыхающих глаз
до самого конца. Одиннадцать раз ее пронзал стальной кли-
нок и расплавлялся в ней, теряя упругость и силу. И один-
надцать раз их крики сплетались узлом обоюдной страсти.

Одиннадцать  – священное число лунного круговорота.
За  одиннадцать солнечных месяцев Луна совершает годо-



 
 
 

вой обход. Одиннадцать домов Зодиака открывают двери,
а с двенадцатого начинается новый обход.

Если страсть одиннадцать раз восходит на вершину и от-
туда рушится в пропасть, она совершает полный круг. И то-
гда исток страсти смыкается с устьем, и страсть поглощает
самое себя и тем освобождает душу. И та воспаряет в небо.
И нет душе после того дела до бренного своего вместили-
ща? Воспарившая душа не велит карать и запрещает молить
о пощаде.

– Ты умеешь плавать? – спросил воин, освободив свою
душу от страсти.

– Я плаваю, как рыба, – похвалилась Васико.
– Тогда тебя скинут в реку. Если в твоем грешном теле

осталась хоть малая частица Бога, ангелы Господни спасут
тебя.

Он не послал ее на костер, а она не перегрызла его сталь-
ное горло. Она не узнала, какого цвета его кровь, но спол-
на напоилась его жизнью, одиннадцать раз приняв горячие
извержения чревом. В ней жизнь воина соприкоснулась с ее
жизнью, и зародилась новая. «Кровь Тимура», – произнесла
она. И повторила на языке ордынцев: «Кан Темир».



 
 
 

 
Омон Хатамов «Меня

звали Тимур»
 

– Откуда ты знаешь про брата Вахтанга? – спросила Ва-
сико.

Этот вопрос волновал ее больше всего.
– Тебе, кто-то сболтнул?
Что я мог сказать? Что ходил и собирал по городу сплет-

ни?
– Я здесь никого не знаю. И ни с кем не общаюсь. Я два

дня сидел взаперти, пока ты пропадала у Кантемира? Лучше
скажи, понравилось тебе или нет? Я про писанину.

– Писанина понравилась, – призналась Васико, – Только
зря ты девушку моим именем назвал. И непонятно зачем ты
сделал ее людоедкой? Странно.

Стало ясно, мои опусы не  произвели впечатления.
И от этого сделалось грустно. Я испытал сильное разочаро-
вание. Более сильное, чем, если бы выяснилось, что я Васико
абсолютно безразличен.

Интересная игра эмоций наблюдалась. Получалось, что я
готов спустить ей шашни на стороне, но не могу смириться
с ее равнодушием к продукту моей графоманской страсти.
Я готов примириться с  тем, что провожу ночи в одиноче-
стве, но с непониманием моего таланта примириться не го-



 
 
 

тов. И получалось, что несколько испачканных чернилами
листов для меня значат больше, чем ко мне отношение лю-
бимой девушки.

Два дня трудов были подобны акту творения. Бог за счи-
танные дни создал мир, а я накропал свой на бумаге и засе-
лил его рожденными в моей голове образами. Я создал свой
мир в потугах, в муках, подобных родовым. Пусть то, что я
выдал, полная галиматья, но мать любит и рожденного ею
уродца. И всякая мать любит свое дитя больше, чем самоё
себя. Можно обидеть ее, но нельзя покушаться на ее чадо.
Я бы простил Васико все: и шашни, и измену, что угодно,
если бы она восхитилась моим ребенком, если бы у нее на-
шлась хоть пара лестных слов о моей работе. Но ни востор-
гов, ни лестных слов не прозвучало. Я был унижен и оскорб-
лен.

У Кантемира я сидел надутый, как индюк. Он только гля-
нул на меня и заподозрил:

– Что за кисляк? Не написал ни чего?
Васико передала ему то, что с утра набрала на компьютере

с моего рукописного текста.
– А что так мало? – Кантемир взвесил в руке плод моих

трудов.
– Две главы. Как договаривались, – напомнил я.
– Главы, значит, маленькие, – Кантемир перелистал стра-

ницы.
– Двенадцатым шрифтом.



 
 
 

– Ну, ладно, – сказал он примирительно и поинтересовал-
ся у Васико. – И как?

– Нормально, – ответила она.
Кантемир с  сомнением еще раз прошелестел листами.

Бросил бумаги на стол.
– Ну, нормально, так нормально, – согласился он. – Вече-

ром покажу специалисту. Он разберется.
– А сами? – удивился я. – Не будете читать?
–  А  зачем?  – в  свою очередь удивился Кантемир.  – Я

в этом ничего не смыслю. Я не писатель. А специалист он
в газете работает – редактор – много всякого перечитал, сам
пишет. Вот он глянет на твое «писсэ» и расскажет мне, что
ты за писатель.

– А аванс?
Кантемир всплеснул руками.
– Ты вымогатель! Ты как нохчи! – он воззрился на меня

с искренним недоумением. – Сколько? – спросил у Васико.
– Ну, хотя бы тысяч сто.
– Сто? – Кантемир аж на ноги вскочил от ее нахальства. –

Хотя бы? Да у меня мастера спорта столько не получают! Ты
что, Васо, совсем рехнулась?

Он отсчитал и  всучил мне тридцать тысяч и  замахал
на меня руками.

– Давай, иди. Пиши, работай, нохчи… не мозоль глаза!
Я покинул дом Кантемира переполненный негодованием.

Тридцать тысяч в кармане жгли мне ляжку, как тридцать се-



 
 
 

ребряников жгли душу Искариота.
А Васико осталась.
Добравшись до квартиры Васико, я еще терзаться гневом,

ревностью и разочарованием. Но я уже знал, что надо делать,
когда на душе скребут кошки. Я сел за стол. Взял ручку, по-
ложил перед собой бумагу. И сердобольная муза снизошла
ко мне.

В тот вечер я написал о том, как, спасая самое ценное, те-
ряют то, что не имеет цены. Я написал о том, как в смертель-
ном бою Эмир Тимур Тарагай спас свою славу, но потерял
нечто большее – жизнь своего возлюбленного сына.



 
 
 

 
Омон Хатамов. Литературные

наброски к сценарию без названия
 

Ее вынесло на берег на равнине, там, где Терек из горного
ручья превращался в раздольную реку. Девушка была совер-
шенно растерзана. Новое платье, в которое ее облачили на-
кануне, изодралось в клочья. На теле ее не осталось ни одно-
го живого места. От макушки до пят сплошь в ссадинах и ра-
нах. Каждый мускул ее ныл от нестерпимой боли. А в животе
выла голодная волчица и рвала внутренности на части. Если
не считать одной виноградной ягоды, она провела без пищи
уже четыре дня.

Что ее спасло? Всевышний, каким бы именем его не на-
зывали? Случай, который служит мячом в состязании бога
и дьявола? Или ее ловкость вкупе с ее физической силой?

Ее носило по перекатам, било в бурлящем потоке, броса-
ло на скалы. А берег, до которого было рукой подать, оста-
вался недосягаемым. Стремительное течение несло ее, как
щепку. И когда казалось ни сил, ни воли цепляться за жизнь
не осталось, взбесившаяся река вдруг угомонилась и вышла
на равнину.

Первое, что Васико поразило, это открывшийся простор.
Взгляд, не находя преград, уносился в самую даль, туда, где
земля смыкалась с небом. Для размашистых саженок у нее



 
 
 

не осталось сил, поэтому она доплыла до берега по-лягуша-
чьи. Коснувшись разодранными коленями илистого дна, она
на четвереньках выбралась на сушу и там огляделась.

Теснина гор остались позади, и по обоим берегам расте-
лилась раздольная степь: плоская, как тарелка и голая, как
колено. «Здесь негде укрыться», – пронеслось у нее в голове.
И негде ставить засаду, как учили ее братья, чтобы добыть
себе пищу. А пища требовалась: кусок сочного мяса, насе-
комое, съедобный корень, что угодно. Ее выворачивало на-
изнанку от голода.

Она поползла к  чахлому кусту ракиты, который на  пу-
стынном пляже единственно мог послужить укрытием. До-
бралась до деревца и под ним забылась.

Проснулась оттого, что затряслась под ней затряслась и за-
гудела. Еще во сне она услышала отдаленный грохот, кото-
рый все нарастал и нарастал и в конце стал напоминать обвал
в горах, или то, как в половодье вспухшая река, неся в тес-
ном русле бурливые воды, сокрушает скалы на своем пути.

В грохоте, накрывшем равнину, различались удары вели-
кого множества копыт, скрип тысяч колес, ржание многоты-
сячных табунов и окрики великого множества табунщиков.
И над всем этим многоголосым хором, слышалось ритмич-
ное дыхание. Вдох и выдох, как удары в бубен. Вдох и выдох
из пасти тысяч животных и человеческих глоток, сливших-
ся в единое дыхание. Это работали легкие многотысячного
войска!



 
 
 

Васико продрала глаза и увидела гигантское облако пыли.
Оно накрывало все пространство степи от края и до края.
В его мглистой толще проступил силуэт двуколки. Следом
она увидела то, как скрученный войлочный шатер свисаю-
щим краем трется об вращающийся обод. Дуновением вет-
ра развеяло мглу, и на минуту показались люди и животные:
суконные воинские кафтаны в один цвет, лошадиные хвосты
и гривы одной масти, трепещущие кисти башлыков, подско-
ки стрел в колчанах за спиной у воинов; в небе – колыхание
бунчуков, а у земли – перебор копыт.

А в другом месте увиделись черные от загара и грязи ли-
ца сотника и конных лучников. Сотник выкрикивал коман-
ду, а подчиненные хором вторили ему. На стальных доспе-
хах и щитах вспыхивали блики от лучей случайно пробив-
шегося солнца.

И всюду в серой пелене трепетали хоругви, удерживаю-
щие под собой хазары10 всадников. Это бурливое, шумное
море заполнялось потоками, стекающими с гор.

Васико хорошо видела, как по склонам стройными колон-
нами спускаются верховые воины и съезжают одна за другой
обозные двуколки. Она хорошо различала цвета их кафтанов
и масти их коней. Видела, как вооружены воины и жмури-
лась от блеска их стальных доспехов, когда в них отражалось
солнце. И по этому самому слепящему блеску Васико вдруг
поняла, что за войско спускается с гор. Блистательное вой-

10 Хазара – отряд в тысячу воинов



 
 
 

ско! По неисчислимому множеству хоругвей догадалась, что
за море наполнило степь – это стальное воинство хромого
Тимура! Это те, кто покарал ее сестер и братьев. Это бесчис-
ленные отряды беспощадных нукеров Железного Хромца.

Отряды шли десятками и сотнями, не перемешиваясь –
под своими бунчуками и хоругвями. Десятки и сотни одного
цвета, собранные в тысячные колонны. Тысяча черных каф-
танов, тысяча красных, тысяча цвета неба. И в каждой тыся-
че лошади в масть: белые, саврасые, рыжие. И все это разно-
цветье в едином блеске стальных шлемов, щитов и нагруд-
ников.

Из ближайшей колонны, которая уже спустилась на рав-
нину и  головой входила в пелену, вырвался воин. Он был
в красном кафтане и на белой кобыле. Лихо, перемахивая че-
рез валуны и расщелины, он направил лошадь к реке, к оди-
нокой раките, под которой затаилась Васико.

Поздно было прятаться и некуда бежать. Васико допусти-
ла оплошность, досадную и непростительную. Беспечно поз-
волила себе забыться сном и  пренебрегла главной запове-
дью, которую ей внушали с детства – оставаться невидимой!
Оставаясь невидимой всегда и везде, не спускать глаз с вра-
га! Враг вездесущ и неумолим, он изо дня в день, из года
в год, всю жизнь ведет на нее охоту.

Враг мчался во  весь опор. Он был уже близко. Васико
могла различить его лицо: круглое, скуластое, с колючими
глазами и глумливым, щербатым ртом. Он скакал, спустив



 
 
 

поводья – кожаный ремешок уздечки бился о шею его ко-
ня. Глумливый воин удерживался в  седле тем, что крепко
сжимал коленями бока кобылы. Шагов за сто он начал сбра-
сывать одежду. Сперва отстегнул перевязь меча и повесил
на высокую луку седла. Потом стянул кафтан и затолкал в пе-
реметную сумку. И уже, спрыгивая на полном скаку с лоша-
ди, снял шлем и уронил на землю.

Васико поступила так, как научилась в шатре у хромого
Тимура – встретила врага на спине. Задрала подол платья
и раскинула ноги. Глаза оставила открытыми.

И увидела, что враг опешил.
Этот воин привык быть прытким и резвым. Он привык

быть первым там, где делят добычу. Ему очень нравилось
брать то, что ему никогда бы не досталось, не поступи он
в Блистательное Воинство Тимура. Брать и не бояться, что
ему, как вору отрубят руку, ибо нет воров в войске у Сокру-
шителя Вселенной. Есть воины ислама, которым дозволено
все! Он привык грабить и насиловать. Он научился делать
это проворно. Но за три года походов бесстрашный воин ис-
лама не научился брать то, что дается в руки само. Такого
не было.

Лошадь без всадника промчалась мимо, а воин, неуклюже
перебирая кривыми ногами, наскочил на Васико. Навалился
сверху и затрясся над ней всем телом. Трясся и рычал по-
звериному. И пока зверь в нем утолял звериную похоть, он
кротким агнцем глядел в ее распахнутые глаза. А, закончив,



 
 
 

задрал по-волчьи голову и завыл в небо. Изрыгнув в крике
из себя зверя, он агнцем припал к ее лону. И захотелось ему
остаться подле нее навечно, чтобы вымаливать у нее проще-
ние до скончания времен. Забыть, что он воин и искать ласки
и утешения в ее материнском лоне день изо дня, пока не по-
взрослеет. Но он этого не сделал. Вскочил на ноги, быстро
натянул штаны, устыдившись наготы чресл, и засеменил ко-
солапо прочь от нее, без оглядки, только забурчал, ворчли-
во под нос: «Что она лопочет на своем подлом таджикском?
Сейчас, как хвачу ее мечом, так вмиг замолкнет… шлюха…
потаскуха… дрянь…»

Запрыгнув на лошадь, он увидел, что девка тычет пальцем
в разинутый рот. Он натянул кафтан, вынув его из перемет-
ной сумки, пристегнул меч и потом достал из хурджуна узе-
лок с куртом11 и кулек толокна. Воин пятками врезал в бока
лошади. Та, хрипнув, встала на дыбы. Воин отставил одну
пятку, но другой продолжил давить, и лошадь, подчиняясь
команде, развернулась в ту сторону, с которой давила пят-
ка. Развернулась и скакнула на куст ракиты. В шаге от Васи-
ко, всадник вжал в бок лошади другую пятку, и та вильнула
в другую сторону перед самым носом у испуганной девуш-
ки. А воин увернулся от ее жалобного взгляда. Куль толокна
и узелок с куртом упали к ногам Васико. На прощанье ло-
шадь хвостом обмахнула лицо девушки и с места взяла в ка-
рьер, а воин, перегнувшись в седле, успел подобрать с зем-

11 Курт – (тюрк) высушенная сузьма – особый вид творога.



 
 
 

ли оброненный шлем. Через минуту всадник и его кобыла
скрылись в серой пелене.

Тысяча, от  которой оторвался воин, уже сошла с  горы,
и теперь следом за ней спускались по склону обозные брига-
ды: повозки, вьючные лошади и огромные верблюды-нар.

Доедая добытый обед, Васико уже знала, как заработать
на ужин. Она нашла способ, как выжить в мире людей без
помощи сестер и братьев, без поддержки родных, которых
она потеряла. Она смогла найти для себя надежное укрытие:
за разверзшимся чревом не будет видно ее лица, не будет
видно ее глаз, страха, навечно поселившегося в них. А когда
враг видит чрево, а в ее щель не видит страха, тогда рука се-
кущая становится рукой подающей. И голод уже не страшен.

Васико поднялась и уверенно пошла наперерез каравану,
который, сойдя на равнину, начал головой входить в непро-
глядное облако. Когда и она оказалась в этой удушливой пе-
лене, то подумала: «Вот я уже в войске. Теперь я не одна. Я
буду идти за людьми, и кто-нибудь из них меня накормит».

Было плохо видно, глаза еще не  приучились смотреть
сквозь толщу пыли. Поэтому она не увидела хлыста, который
просвистел над ней. Но почувствовала, как он обжигающей
змейкой лег на ее спину.

– Прочь с дороги, оборванка! – раздался окрик.
Голос был дребезжащий, сварливый, как у рыночных тор-

говцев. Васико обернулась, пригляделась и увидела, как из-
за горба верблюда, вышагивающего прямо перед ней, смот-



 
 
 

рит на нее чумазый мужчина. Верблюд прошествовал и ее
взору предстал всадник на долговязой кляче. Он был не то
воин, не то маркитант. Вместо шлема на его голове красо-
вался мятый колпак, схваченный жидкими витками грязной
чалмы. Маркитант ли, воин ли взирал на нее со своей об-
лезлой клячи с таким заносчивым и чванливым видом, буд-
то под ним был породистый рысак. Еще один верблюд про-
шествовал мимо и заслонил своим горбом лицо чванливого
всадника. Снова просвистел хлыст, но на этот раз лег на вер-
блюда. И Васико догадалась, что всадник этот не маркитант
и не воин, а погонщик.

Погонщик взмахнул хлыстом в третий раз и тем подбод-
рил другого верблюда.

Потянулись еще животные, и за ними их погонщики. Сно-
ва просвистел кнут. Но в этот раз не коснулся Васико, только
напугал.

– Бесстыдница! – услышала она. – Если тебе нечем при-
крыть срамоту, исчезни, чтобы не смущать взор правовер-
ных!

На этот раз ее обругали не на ордынском, а на родном ее
фарси. Васико обрадовалась.

– Мы не ангелы, мы все-таки мужчины! – прокричал ей
безусый, безбородый мальчишка.

Как и  у  первого погонщика, его голова также не  знала
шлема. Висел меч на поясе, но ни щит, ни кольчуга не обре-
меняли его тщедушное тело. Он был верхом, как все в этом



 
 
 

войске, и подгонял трех навьюченных верблюдов.
Васико побежала за ним.
– Чего тебе? – удивился мальчишка.
Васико замычала, будто утратила дар речи.
Он скинул с плеч халат и бросил ей.
– Получи, несчастная!
Васико подобрала оброненную одежду и побежала даль-

ше, продолжая мычать.
–  Чего еще?  – спросил мальчишка. И  повторил вопрос

на ордынском.
Васико догнала лошадь и вцепилась в стремя.
– Ты хочешь в седло? Со мной?
Васико закивала головой.
Мальчишка ободрился. Протянул руку, схватил ее за за-

пястье и попытался закинуть на спину коня. Но не справил-
ся с ношей – он был слишком слаб для такого дела. Более
того, он сам чуть не слетел с седла. Его товарищи, идущие
следом, разразились смехом.

Мальчишка выпустил девушку и  выругался. Васико
не  удержалась на  ногах, сделала неверный шаг и  рухнула
на землю.

–  Распутница!  – крикнул мальчишка, уносясь вперед,
и хлестнул ее кнутом напоследок.

Удар пришелся по лицу. Васико рассекло скулу и щеку.
Хлынула кровь. Ей стало больно и снова страшно.

Она раздвинула ноги и заревела:



 
 
 

– Эй вы! Не оставляйте меня! Заберите с собой, хоть кто-
нибудь!

Караван проходил мимо, и  погонщики один за  другим
глядели на ее раздвинутые ноги, а она глядела на них и вы-
сматривала тех, кто покрепче и помужественней.

Один из погонщиков посмотрел на нее с большим любо-
пытством, чем другие. Она поймала его похотливый взгляд.
Мужчина был в годах, но все еще в силе.

– Не оставляй меня! – крикнула Васико. Поднялась и по-
бежала за ним – Возьми с тобой!

– Тебя? А кто ты? – поинтересовался мужчина.
– Я Васико! – ответила она на бегу.
– Причудливое имя. Откуда ты?
– Из Мазандерана!
Погонщик усмехнулся.
– А я-то думаю, где девка выучилась фарси! Ты правовер-

ная?
– Правоверная, правоверная!
– Или последовательница Али12?
Васико различила в голосе погонщика осуждение и поспе-

шила отречься от неведомого ей Али.
– Я не последовательница Али, – воскликнула она. – Во-

веки веков будь проклят этот Али!

12 Хазрет Али – четвертый халиф мусульман, двоюродный брат и воспитанник
пророка Мухаммеда. Его последователи сплотившиеся в партию «Шиия Али» –
шииты – в средние века составляли оппозицию ортодоксальному исламу.



 
 
 

– Зачем же так, – пожурил ее мужчина. – Все-таки хазрет
Али четвертый халиф и заслуживает почтение.

– Я больше почитаю нашего пророка, – со всей искренно-
стью пролепетала Васико.

– А вот это похвально.
Она бежала у стремени погонщика до разлома, где войско,

наводя мосты, остановилось. И он не гнал ее.
– Мы из славного города Самарканда, – сообщил погон-

щик на привале. – Ты, конечно, слышала про столицу Все-
ленной?

Васико ничего не знала ни про Самарканд, ни о вселен-
ной, которая несколькими днями раньше вмещалась в тес-
ноту пещеры. Но догадалась, что от нее не требуются прав-
дивые ответы. Надо только во всем выражать согласие.

Она кивнула головой.
–  О, Самарканд,  – пропел погонщик,  – это жемчужина

мироздания! Это город прекраснее, которого не было и нет.
И не будет до скончания дней!

Его взор затуманился, а  голос заструился сладчайшими
перекатами.

– В нашем прекрасном городе люди живут так, как правед-
ники живут в раю после смерти. Жители нашего города все
до единого настолько богаты, что по сравнению с ними даже
купцы, шейхи и беки в других столицах просто голодранцы,
отрепье и нищий сброд! У нас все горожане живут во двор-
цах, и даже рабы имеют свое жилище. А в каждом саду Са-



 
 
 

марканда поют райские птички, и гуляют павлины, услаждая
взор своим великолепием. Ты видела павлинов, девочка?

Васико мотнула головой.
– Бедное дитя, – выразил сочувствие погонщик. – Где тебе

было видеть? А у нас павлины гуляют даже на площадях,
в каждом переулке, как в других городах гуляют куры или
утки. Представляешь?

Величие выдуманной им картины поразило его самого.
– Наши жители не знают другой одежды кроме, как из пар-

чи и шелка. А самые знатные из горожан одеваются в атлас.
А еще у нас ткут сорт шелковой ткани, называемый «Хан».
Эта ткань хан среди атласов! Это лучшее, что могли приду-
мать люди в ткацком деле. Вот так вот! – заявил хвастливый
погонщик. – А что касается яств и напитков, то есть всего
того, что призвано не только насыщать, но и ублажать утро-
бу, то я тебе скажу, что нигде в мире я не встречал тако-
го разнообразия всяческих блюд, фруктов, сластей и напит-
ков, подобных божественному нектару. Даже обычные ры-
ночные харчевни у нас по богатству достархана13 и изыскан-
ности блюд могут спорить с пиршественными столами пра-
вителей иных городов. А наши рынки и торжища просто уто-
пают в изобилии всяческой снеди. Вечером, когда торговцы
спешат домой, то отдают непроданный товар не то что за бес-
ценок, а даром.

– Если в вашем городе так хорошо, – удивилась Васико, –
13 Достархан (тюрк.) – скатерть, застолье.



 
 
 

зачем же вы его покинули?
Погонщик глянул на нее со снисходительной улыбкой.
– Ты, в сущности, еще ребенок, – сказал он ей. – Кроме

наслаждений праведный муж должен помнить еще о долге. Я
пришел сюда не по собственной прихоти, а по приказу моего
предводителя – блистательного принца Мухаммада Джахан-
гира! Он повел нас в поход, чтобы в этих глухих горах мы
прочистили уши невежественным язычникам, и чтобы слово
Всевышнего, наконец, проникло в их мрачный разум! Отто-
го я и покинул на время наш славный Самарканд – столицу
всех столиц, жемчужину Вселенной!

Мужчина отвернулся от нее и показал на вершину кур-
гана, туда, где стоял строй всадников в красных кафтанах
на вороных жеребцах.

–  Вон там стоянка нашего предводителя. Но  отсюда ты
не сможешь его разглядеть – он в окружении своих «тигров
Аллаха». Это его личная хазара. Все они, как и я – самар-
кандцы, и  преданы нашему предводителю беззаветно. Все
мы самаркандцы обожаем гургана14 Мухаммада Джахангира.
Он так прекрасен и великолепен, что одного взгляда, бро-
шенного в его сторону, достаточно, чтобы глаза не привыч-
ные к блеску его величия тут же ослепли.

Нарушая благолепие момента, когда погонщик без на-
дежды быть услышанным своим предводителем, выражал

14 Гурган (монг.) – так называли тех, кто брал в жены принцесс из дома Чин-
гисхана; почетный титул на Востоке и в Азии.



 
 
 

свои верноподданнические чувства, Васико снова встряла
с неуместным вопросом:

– А разве ваш предводитель не хромой Тимур? Почему
вы говорите про какого-то гургана?

Невинное выражение лица и искреннее недоумение в го-
лосе не могли служить девчонке оправданием.

– Дура! – проревел погонщик. – Да как у тебя язык не от-
сох! Как ты сама не провалилась сквозь землю! У Великого
Тимура нет увечий! Своеобразие его поступи – отметина Ал-
лаха! Всевышнему угодно было, чтобы непобедимый Сахиб-
киран в дни молодости получил ранение в колено, а сделал
он это для того, чтобы поступь Сахибкирана была нетороп-
ливой. Чтобы мир, который при иных обстоятельствах поко-
рился бы ему в срок невыразимо краткий, подпадал под его
власть частями, и не спеша. Разве разумно за один раз выре-
зать все стадо? Правильно ли объестся единожды и в после-
дующие дни не видеть мяса? Своеобразие поступи Сахибки-
рана – это залог продолжительности войн и залог благоден-
ствия Блистательного Воинства. Понятно?

Васико часто закивала головой.
– Ничего тебе не понятно! – попрекнул ее погонщик. – Да

будет тебе известно, что по священному закону Яссы 15 всё,
что добыто в походе делится на три равные части. Одна часть
идет Верховному Повелителю, вторая часть – предводите-

15 Ясса (монг.) – свод законов, составленный Чингисханом.



 
 
 

лям туменов16, а третья – войску! Таков закон Яссы, достав-
шийся нам от Чингисхана.

Васико изобразила на лице изумление и  снова затрясла
головой. Ей очень хотелось успокоить возмущенного ее глу-
постью погонщика. А тот, глянув на ее старание, скривил ли-
цо и продолжил:

–  Если  бы наш Повелитель завоевал всю Вселенную
за краткий срок, это было бы подобно тому, когда в один
день вырезается все стадо. Войско его насытилось бы на вре-
мя, но в последующем познало бы голод. А это недопусти-
мо! Блистательное Воинство должно кормиться из года в год.
И потомки нынешних воинов тоже должны кормиться сыт-
но. Оттого Всевышним было устроено так, чтобы Сахибки-
ран имел только одну здоровую ногу, чтобы здоровой пятой
мог попрать только одну половину мира, а другую оставил
для своих потомков, чтобы и им было, что покорять. Ведь
для истинно правоверных и для тех, кто чтит священные за-
коны Яссы война первейшая кормилица. Теперь-то понятно?

– Теперь понятно, – заверила Васико.
– Что тебе понятно?
Васико ответила:
– Нельзя резать все стадо целиком, надо кое-что оставить

на завтра.

16 Тумен (монг.) – в русской передаче «тьма», отряд в десять тысяч воинов
и область, которая содержит и формирует отряд. Предводитель отряда являлся
также и правителем области.



 
 
 

Мужчина досадливо покачал головой.
–  До  чего  же невежественный народец эти горцы,  – он

посмотрел на Васико с укором. – Ты хоть из Мазандерана,
а видно, в этих диких краях совсем растеряла разум.

–  Мне не  у  кого было набраться его,  – сказала Васико
в свое оправдание. – Но теперь рядом с вами я обязательно
исправлюсь.

– Исправится она, – проворчал погонщик. – Даже в этих
диких горах можно было уберечься от невежества, если еже-
дневно обращаться к Аллаху. Ты, верно, недостаточно часто
читала молитвы?

Васико пообещала:
– Я буду часто читать молитвы. Раньше я была маленькой.

Я и сейчас не вполне созрела. Но я исправлюсь.
–  Не  вполне созрела она,  – повторил за  ней погонщик

и оглядел ее с ног до головы. – Ты больно хитрая. Да только
меня не проведешь. И вот, что я тебе скажу. Перво-наперво
заруби на своем горбатом носу: никогда, ни при каких об-
стоятельствах, не произноси имя нашего Повелителя всуе.
Лучше молчи! Ты женщина, твое дело слушать.

– Я буду слушать.
– Вот и слушай! Слушай и запоминай, чтобы знать, что

к чему. Наш верховный повелитель – Сахибкиран Эмир Ти-
мур Тарагай. Он повелевает всем войском и всем народом.
А туменами его войска и городами в его державе повелевают
его найоны. Самаркандом – столицей его империи – повеле-



 
 
 

вает сын Повелителя, его наследник – принц Мухаммад Джа-
хангир. Он носит титул «гурган», что означает, что в его га-
реме произрастает цветок от семени Великого Чингисхана!
Мы жители Самарканда вассалы гургана Мухаммада Джа-
хангира. По его приказу мы уходим в поход туда, куда он
укажет, а ему – его отец. Войско Самарканда первое по вели-
чию и блеску после личного тумена Сахибкирана. В нашем
войске воюют самые сильные батыры Мавераннахра 17, самые
меткие стрелки из лука, самые ловкие и быстрые наездни-
ки. А я хоть и служу в обозе Его Высочества, и в должно-
сти невеликой, но лучше быть простым погонщиком у Му-
хаммада Джахангира, чем первым джигитом в отряде како-
го-нибудь тахаристанского18 бека или вашего неотесанного
мазандеранского эмира. Мы цвет и соль воинства Сокруши-
теля Вселенной! Мы его мощь и опора! Так что ты должна
понимать, куда ты попала. И ценить это! Ведь даже шлюха
в обозе Мухаммада Джахангира это больше, чем первая хо-
тун19 в гареме у вашего мазандеранского эмира. Верно, я го-
ворю?

Васико кивнула головой.
– То-то… И знай, если будешь ценить меня, как следует, –

посулил погонщик, – я, может быть, сделаю тебя своей же-
ной. У пророка их было пятнадцать, а у меня пока только

17 Мавераннахр – историческая область в междуречье Амударьи и Сырдарьи.
18 Тахаристан – историческая область в Иране.
19 Хотун (тюрк.) – жена.



 
 
 

две. Вернемся в Самарканд после похода с полными хурджу-
нами добычи, и кто знает, как все повернется. Очень даже
возможно, что Аллаху будет угодно, чтобы ты вошла в мой
гарем законной супругой.

На  этом их разговор оборвался. Саперы навели мосты.
Войско перешло рубеж и за разломом развернулось широ-
ким фронтом, растянув его во всю ширь степи. Оно двину-
лось на север. И шло весь остаток дня до глубоких сумерек
и остановилось там, где река в низменности разлилась вширь
и обмелела. Там у разлива войско встало на ночлег. И вся
степь от берега и до края зажглась огнями костров.

–  Нет величественней зрелища,  – проговорил пожилой
погонщик, помешивая в котле болтушку из толокна, – чем
панорама ночной стоянки войска Сокрушителя Вселенной, –
он окинул восторженным взглядом равнину и продолжил. –
Когда я вижу эти бесчисленные огни, озарившие черное небо
Дешти Кипчака20, мое сердце наполняется восторгом и тре-
петом. Когда-нибудь в  преклонных годах, если я доживу
до седых бровей, я соберу вокруг себя внуков, которые у ме-
ня к тому времени народятся, и поведаю им историю о вой-
нах Великого Тимура. Я расскажу им о том, как в ночь перед
великой битвой на Тереке под черным небом Великой степи
вспыхнули разом тьмы и тьмы костров и затмили своим све-
том сияние звезд! О том, что от ржания боевых коней и хра-

20 Дешти Кипчак (перс.) – дословно «Кипчакская степь», название Великой
Степи в персидских и арабских источниках.



 
 
 

па уставших воинов сотрясались земля и небо, и совы, охо-
тящиеся в ночи на сусликов и тушканов, и летучие мыши,
пожиратели мотыльков и бабочек, теряли рассудок и падали
замертво на землю, а суслики и сурки выскакивали из нор
и убегали прочь. Я расскажу, но никто мне не поверит. Со-
чтут, что я старый брехливый пес, на склоне лет, выживший
из ума. А боевых товарищей, которые могли бы подтвердить
правдивость моих слов, рядом не будет. А ты смотри, смот-
ри кругом, девочка, – посоветовал старый болтун. – Смотри
и запоминай. Потому что это особая ночь. Это ночь перед
Великой Битвой, в которой Властитель Счастливых Созвез-
дий сокрушит трусливые полчища кипчаков21 и примкнув-
ших к ним подлых черкесских разбойников!

Васико, огляделась вокруг. Прошлась внимательным
взглядом от  берега реки до  горизонта и  с  удивлением об-
наружила, что костры под котлами почему-то гаснут, а вме-
сто них степь засверкала сигнальными огнями, и еще то, что
по всему войску помчались верховые.

–  Что за  дьявол?  – удивился погонщик, тоже заметив-
ший перемену. – Почему костры гаснут? – он ткнул пальцем
в сторону от реки. – Смотри! К Его Высочеству скачет гонец
в черном кафтане на рыжей кобыле! Так одеваются и ездят
на таких конях только «Львы Аллаха» джигиты из личного

21 Кипчаки (тюрк.) – в русской передаче «половцы», в европейской – «куманы»,
кочевники населявшую степную область между Днепром и Черным Иртышем;
основной этнический элемент Золотой Орды; предки современных казахов.



 
 
 

тумена Повелителя!
Он вскочил и засуетился. Начал тушить костер.
– Беда! Видно, не удастся нам сегодня поужинать, – за-

причитал старик. – А болтушка только начала доходить. Ну,
чего сидишь? – набросился он на Васико. – Собирай вещи! –
и снова заныл. – Так и язву можно заработать. Воину во вся-
кий день необходима горячая пища, и после этого непремен-
но сон. О, Господи, когда же закончится этот проклятый по-
ход? Как мне это надоело…

Погонщик угадал. Толокняной болтушке не суждено бы-
ло дозреть этой ночью. Войско снялось со стоянки и спешно
двинулось дальше на север. Основная его часть продолжила
движение по правому берегу. А тумен Мухаммада Джахан-
гира – отряд в десять тысяч отборных воинов, краса и гор-
дость Самарканда, конные лучники, копейщики и ратобор-
цы, сменив седельных на заводных, держась за хвосты и гри-
вы лошадей, вплавь одолели реку и далее вниз по течению
двинулись левым берегом.

С отрядом Мухаммада Джахангира в ночной рейд ушел
и обоз с запасом стрел и дротиков.

Причина внезапного выдвижения и  такого небывалого
маневра, как ночная переправа через реку, открылась вои-
нам только в пути. Лазутчики, которых у Сокрушителя Все-
ленной было с малое войско, которые, как псы-следопыты,
опережая армию, рыскали повсюду, накануне, в  сумерках
на взмыленных лошадях примчались с низовий ряженными



 
 
 

камскими купцами к костру своего повелителя и донесли,
что в половине дневного перехода вниз по реке кипчакский
хан наводит переправу. К утру все войско врага должно пе-
ребраться на левый берег и оттуда двинуться на юг и на за-
ход солнца на  соединение с  крымчаками. Там за  стенами
франкских торговых городов хан Каганбек надеется укрыть-
ся в случае поражения. Франкские купцы готовы перепра-
вить его на  своих кораблях хоть к  мамлюкскому султану,
хоть к Баязету Молниеносному – властителю Блистательной
Порты.

Отряду Мухаммада Джахангира было наказано к  утру
выйти по левому берегу к месту переправы и дать неприя-
телю бой. Если же кипчаки к его подходу успеют оставить
берег и удалиться в степь, преследовать врага и не дать воз-
можности рассеяться на бескрайних просторах. А в том слу-
чае, если удастся застать врага на правом берегу, запереть
переправу и стеречь до подхода основных сил.

Сам же Сахибкиран повел войско правым берегом. Во гла-
ве своего личного тумена он бросился вперед, чтобы успеть
захватить мосты и на хвосте у удирающего врага перепра-
виться через реку.

Скакали всю ночь. В кромешной тьме. Направление опре-
деляли по шуму реки.

Вьючные лошади, груженные и не столь резвые, как ска-
куны боевых сотен двигались медленно, и их обходили.

– Не жалеть коней! – крикнул сотник лучников на обго-



 
 
 

не. – Вам на ваших одрах в бой не врубаться! Всыпьте им
горячих, как следует!

Сотник с отрядом ушел вперед, и из темноты донесся его
окрик:

–  Моим джигитам потребуются стрелы! Поторапливай-
тесь, болваны!

Но обоз отстал. Безнадежно отстал. Вначале обозные еще
слышали стук копыт удаляющихся боевых отрядов. Но по-
том только шум реки, сонные окрики погонщиков и  сап
неторопливых обозных кляч нарушали тишину ночи.

Когда боевые сотни уходили на обгоне, Васико почувство-
вала в животе щекотание. Не от голода – они успели переку-
сить на скаку куртом и сухим толокном. Защекотало от пред-
вкушения охоты. Это было знакомое чувство – азарт. Васи-
ко раз уже испытывала такое, когда дядья и братья взяли ее
в засаду. Она была девушкой, и в засаде ей было не место,
но она так долго и нудно просилась, что старый Бану не вы-
держал и закричал: «Да, возьмите ее! Она все равно не жен-
щина, недоразумение одно. Нормальной жены из нее, как ни
крути не выйдет!» И это было правдой. Васико не умела го-
товить, не любила выскребывать кожу, плохо стирала. Но она
бегала по скалам, как козочка, лазила по деревьям, как рысь,
плавала, как рыба. Могла продержаться под водой дольше,
чем кто-либо из мужчин в семье. Она метко кидала камни
и ловко набрасывала аркан. И еще она знала несколько сек-
ретных ударов, которым ее обучил брат Вахтанг. А Вахтанг



 
 
 

хоть и был годами моложе других, но в семье не было по-
единщика сильнее и коварней его.

Накануне, когда пожилой погонщик позволил ей занять
место в седле его заводного коня, Васико сразу уловила, как
надо управляться с этим животным. Еще бегая у стремени
и оглядываясь на всадников, проносящихся мимо, она по-
няла, что ногу в стремени надо держать цепко, но грузить
полувесом. На седло не наседать, порхать над ним легким
перышком. Держать лошадь бедрами, а если закобенится –
взнуздать, чтобы ремешками оттянулись губы, и лошадь по-
чувствовала боль.

Васико быстро догадалась, что лошадь тварь брыкливая
и с норовом, и наездника не любит. Скалит зубы и сверлит
глазами. И к тому же лошадь во стократ сильнее наездника.
Без труда скинет его с седла и затопчет копытами. Только
есть у лошади слабое место – душа у нее нежная, тонкая,
и она до жути боится боли.

Уже несколько позже, когда Васико перестала быть дев-
кой и стала воином, она узнала, как она была права. Лошадь
угадывает желания наездника, предвосхищает его команды,
только по одной, но очень веской причине: чтобы избежать
боли. Она поворачивает, куда надо до того, как узда оттянет
губы, трогается с места прежде, чем пятки врежутся в пах.
И не приведи боже, чтобы нетерпеливый наездник ошпарил
ее хлыстом по крупу.

Так что, как только ей было дозволено занять место в сед-



 
 
 

ле, она, вскочив на спину лошади, тут же крепко бедрами
сдавила ее бока. Чтобы показать животному свою решимость
и силу, одной рукой взяла уздечку, а второй вцепилась в гри-
ву и резко потянула на себя. Конь хрипнул, вскинул голову
и сверкнул глазом. Васико встретила его взгляд с дерзкой
ухмылкой.

– Ты чего? Ошалела? – удивился погонщик.
Васико спросила с невинным видом:
– Что-то не так?
– Сразу видно, что вы горцы лошадей не знаете. Что жен-

щины, что мужчины в седле точно полоумные дурни. Ни на-
выка у вас, ни понятия. Не мучь лошадь! – крикнул погон-
щик. – Она поумнее тебя будет!

Васико отпустила гриву.
Погонщик, конечно, был дурак, но конь-то понял, с кем

теперь имеет дело.
И вот в ночи, когда вьючные лошади, как бы их ни хле-

стали, еле переставляли копыта, а весь отряд мчался уже да-
леко впереди, азарт, который таился в животе под печенкой,
вдруг закипел и взошел паром, сначала к легким, а из них
отчаянным, жарким воплем вырвался глоткой на волю.

– Точно не в себе! – воскликнул погонщик. – Что с тобой,
дурында?

Он с трудом удержал лошадь под собой, когда та, шарах-
нувшись от крика Васико, заюлила задом.

– Ты прекращай дурить! Я такого не потерплю! Слышишь



 
 
 

меня, дикарка?
Васико ударила пятками в бока своего коня, и тот рванул

с места. Но конь был обозный, тяжелый одр, взял мелкой
рысью. И Васико ожгла его кнутом. Одр хрипнул и полетел
пущенной стрелой. За спиной Васико услышала недоумева-
ющий окрик погонщика:

– Ты куда? Вернись!
Обоз остался позади. Но боевые сотни она, как ни стара-

лась, не догнала.
Уже на заре, когда сумерки только-только отступили, она

вышла к переправе. Челны, связанные в ряд, перерезали ре-
ку. На их борта были настелены деревянные щиты. По ним
спешившиеся конники переводили лошадей с берега на бе-
рег, и большая часть орды была уже на левом.

Васико издали легко отличила одно войско от другого. Ес-
ли отряды гургана были форменными: на одномастных ко-
нях и в одинаковых кафтанах, то конники Каганбека были,
кто на чем и в чем попало. Лошади у них были разномастные,
а сами они облачены, кто в кожаный панцирь, кто в кольчу-
гу, а кто просто в волчий или овчинный тулуп мехом нару-
жу (позже поняла, чтобы удар меча соскальзывал по густой
и гладкой шерсти и стрелы вязли в ней на излете).

Еще на  подскоке, издалека Васико увидела, как «тигры
Аллаха» изготовились и, ощетинившись копьями, тесным
строем двинулись на рассыпавшиеся по берегу разрознен-
ные отряды кипчаков. Копейщики гургана спускались под



 
 
 

гору и быстро набирали скорость.
Скатившись, они вихрем понеслись по равнине и на бере-

гу взяли на копья столпившихся кипчаков. Местами взрых-
лили их тесную гурьбу, местами пронзили насквозь.

Выйдя из стычки, проскакали по берегу еще с десятую до-
лю фарсанга22, развернулись и, перестраиваясь на скаку, по-
мчались обратно и вторично врезались в толпу.

Второго удара кипчаки не выдержали и рассыпалась.
Тысяча гургана вышла из столкновения, не потеряв ни од-

ного копейщика. Все было проделано стремительно, на по-
рыве.

«Тигры Аллаха» по косой уходили от берега, забирая в го-
ру. Промчались по  склону широким полукругом и, вновь
съехав с горы, зашли на марь – болотистую гладь, поросшую
осокой.

В это время с верховий реки подошли первые сотни луч-
ников. На скаку, сменив лошадей, они скатились к берегу
и оттуда пустили стрелы в самую гущу врага, с тем, чтобы
или рассеять его, не давая выстроиться, или наоборот теснее
сбить в кучу, чтобы из толпы не образовалась лава.

Конные лучники волнами пронеслись вдоль линии про-
тивника, не входя с ним в соприкосновение, и на скаку без
остановки пускали стрелы. Каждый лучник за  один вдох
и выдох делал выстрел. В левой руке он держал лук, правой

22  Фарсанг (перс.)  – один дневной переход каравана; равен приблизительно
восьми километрам.



 
 
 

из-за спины вытягивал стрелу, накладывал оперенным кон-
цом на тетиву, натягивал ее до уха и выпускал стрелу в по-
лет. Такие стрелы, пущенные от уха, пробивали и кожаный
панцирь, и кольчугу, и стальные латы.

Лучники, опустошив колчаны, повернули назад. Новые
подоспевшие сотни двинулись им навстречу. Стрелы пуска-
лись настильно, метясь в передние ряды, и навесом, чтобы
поразить врага, прятавшегося в гуще. И эти сотни, отстре-
лявшись, пошли обратно в гору, а им навстречу уже спуска-
лись сотни с полными колчанами.

В это время «тигры Аллаха», выстроившись на мари, ши-
роким фронтом понеслись к берегу в лобовую атаку.

В гуще врага заметались. Раздались ураны – родовые бое-
вые кличи. Затрепетали конскими хвостами бунчуки, соби-
рая под себя сотни. Но не успели кипчаки собраться. «Тигры
Аллаха» ударили в самый решающий момент.

Кипчаки, застигнутые врасплох, дрогнули и, не оказав со-
противления, разбежались. Первыми удрали предводители.
Рванули от берега на степной простор, чтобы там боевыми
уранами и колыханием бунчуков собрать своих подчинен-
ных.

Тут с пригорка слетела новая тысяча копейщиков. На све-
жих лошадях она прошлась вдоль берега и оттеснила раз-
розненные толпы конных кипчаков подальше от переправы.
Враг бежал уже без оглядки туда, где созывали их команди-
ры.



 
 
 

Копейщики, оставив преследование, уступили поле боя
лучникам и мечникам, которые частью погнались за удира-
ющим врагом, а частью ринулись к мостам и заперли пере-
праву.

Теперь, когда поручение Повелителя было на  половину
выполнено, и с верховий подошли последние сотни, Мухам-
мад Джахангир стал собираться свои хазары в  горловине
между двумя холмами.

С последними командами лучников подоспела и Васико.
Лучники торопились вниз к войску, и Васико пристроилась
им хвост.

– Ты кто такая? – накинулся на нее сотник, пересаживаясь
с взмыленной лошади на свежую.

Она его сразу узнала: тот самый, кто ночью во тьме обо-
звал обозных «болванами».

– Я с погонщиками, – напомнила Васико.
– Тебя я виду, а где погонщики? Где стрелы? – крикнул он.
Васико показала вдаль.
– Прочь отсюда, девка!
Сотник с отрядом сбежал с пригорка, а Васико осталась

на вершине.
Между тем отряд Мухаммада Джахангира завершил по-

строение. «Тигры Аллаха» заняли расширение горловины
там, где холмы расходились, и начиналась ложбина. Рядом
встали шеренги второй тысячи копейщиков. Впереди со-
тенными колоннами выстроились сабельщики. А на самом



 
 
 

острие образовавшегося клина и по флангам – конные луч-
ники.

Выстраиваясь в боевые порядки, войско Мухаммада Джа-
хангира обходилось без его команд. Голоса гургана не было
слышно, от него к тысячникам не мчались вестовые. Каза-
лось, что воины делают все по собственной прихоти, по сво-
им представлениям. Но  на  самом деле каждое движение
каждого бойца соразмерялось с действиями их командиров,
а воля командиров питалась волей гургана.

Над строем взвились расчесанные бунчуки и затрепетали
освобожденные от  чехлов хоругви. Протрубили горнисты.
Это означало, что войско готово к бою.

Васико наблюдала за этим зрелищем с вершины пригор-
ка. Обозная лошадь под ней тяжело сопел и  едва держа-
лась на  ногах. Даже если  бы ее пустили в  строй, воевать
на полудохлой кляче, означало бы самоубийство. А между
тем по берегу бродили прекрасные боевые кони, в недавней
схватке потерявшие наездников.

Она спустилась с пригорка и огляделась. Присмотрела се-
бе широкогрудого саврасого жеребца, тонконогого, лобасто-
го, с огненными глазами навыкате.

У Васико не было ни копья, ни меча, ни лука, но у нее
имелся аркан – орудие всякого погонщика. С ним она и подо-
бралась к жеребцу, который, пощипывая траву, часто вски-
дывал голову и тревожно озирался.

Брошенный ею аркан просвистел в воздухе, разматываясь



 
 
 

витками, и петлей завис над головой животного. Остальное
было делом техники и состязанием в силе и ловкости.

Конь, шарахнувшись, крепко затянул петлю на шее, и ве-
ревка, скользнув в ладонях Васико, ожгла ей кожу.

Конь, конечно, был сильнее Васико, но зато упорства у нее
оказалось больше. Состязание длилось с четверть часа, и ло-
шадь в конце концов сдалась.

Вначале, правда, показала характер, скакнула, да так, что
вырвала Васино из седла (в сущности, наездницей она была
никакой). Потом поносилась по берегу и на аркане таскала
за собой Васико. В конце, дико хрипнула – петля глубоко
впилась в горло – и встала на дыбы. Васико, чтобы удержать
аркан, пришлось крепко упереться ногами в землю. Она про-
рыла пятками две борозды, но заставила лошадь опуститься
обратно на четыре копыта.

Лошадь захрипела, тряхнула головой и зло просверлила
Васико одним глазом. В два перебора аркана Васико подо-
бралась к лошади и хлестнула ей мотком веревки между глаз.
Захватила узду и потянула в бок. Губы лошади оттянулись,
и несчастное животное жалобно фыркнуло. Тогда Васико по-
дула в морду лошади. Ее дыхание легкой струей прошлось
по ошпаренному месту. Рукой Васико осторожно коснулась
шеи и погладила. Конь, почувствовав ласку и заботу, пере-
стал выкатывать глаза, забыл хрипеть и, наконец, смирился.

И только после этого Васико скинула петлю и запрыгну-
ла в седло. Она пустила лошадь по берегу, примеряясь к ее



 
 
 

шагу.
О, это была не обозная кляча. Это был скакун. Резвый,

игривый, стремительный. Саврасой масти. С коротким хво-
стом и подстриженной гривой. Двухлетка, стригун – как на-
зывают таких ордынцы!

Объездив саврасого, Васико остановила его, спрыгнула
на землю и среди тел павших и раненных принялась подыс-
кивать себе снаряжение. Когда она вошла в  густую траву,
кто-то вцепился ей в ногу и прохрипел что-то на ордынском.
Васико не поняла его. Вырвала ногу и пошла от раненного
прочь. Сняла меч с убитого, рукоять которого была обмота-
на кожаным ремешком. Заодно добыла круглый щит и изо-
гнутый роговой лук. Щит нацепила на левый локоть, а лук,
испытав, выбросила – тугая черевная тетива содрала ей ко-
жу на подушечках пальцев. После этого огляделась и заме-
тила, что часть воинов, оставленных стеречь переправу, ры-
щет по берегу и опустошает колчаны павших. «Мой сотник
спрашивал про стрелы, – припомнила Васико. – Добуду-ка я
ему немного, раз уж обоз отстал».

Васико набила стрелами две седельные сумки на  спине
обозной клячи и поспешила к горловине, к сотнику.

–  Вот!  – со  счастливой улыбкой заявила она, указав
на сумки со стрелами. И покрасовалась заодно в добытом
снаряжении.

Воины глянули на нее и все разом загоготали. В дранном
платье, подпоясанном широким кожаным ремнем она, долж-



 
 
 

но быть, выглядела потешно, поэтому Васико не обидел смех
лучников. Ее больше огорчила реакция сотника. Он не сме-
ялся и, вообще, оставил ее позерство без внимания.

– Обоз пришел? – только и спросил он.
– Нет. Я там собрала, – Васико указала на берег.
– А что так мало? – сотник нахмурился и рявкнул. – Скачи

обратно и собери еще! До чего же безмозглые эти обозные
шлюхи, – добавил он, когда Васико повернулась и с косогора
затрусила назад, к берегу.

Воины в сотне снова загоготали. От этого лицо Васико за-
лилось краской, но она сказала себе: «Это ничего, что мой
сотник грубый. Главное, что он дал мне задание. А значит я
уже в деле. Значит я для них своя».

Когда она набивала четвертый хурджун, раздались первые
призывы горнов. Васико вскинула голову и посмотрела туда,
откуда доносились звуки. Ордынское войско плотными ря-
дами двинулось от мари к горловине.

В  начале сражения, когда кипчаки метались по  берегу,
численность их войска сложно было определить. Но сейчас,
когда оно собралось под бунчуками, стало отчетливо видно,
что оно числом значительно превосходит отряд гургана. Да-
же без хазар брошенных на другом берегу ордынским кон-
ников было раза в три больше, чем воинов Мухаммада Джа-
хангира.

Васико наблюдала за  выдвижением ордынцев с  берега,
а с другого конца равнины за выступлением своих поддан-



 
 
 

ных наблюдал хан Каганбек. С высокого места на пригорке,
где он стоял в окружении своих есаулов, численное превос-
ходство его войска виделось еще отчетливей, но это его по-
чему-то не радовало. Он хранил печальный вид.

«Да, людей у меня хватает, но это мало что решает. Мо-
лодой гурган очень удачно расположил свои отряды. Чтобы
достать его, надо войти в узкую горловину меж двух холмов,
и там я буду лишен возможности маневра. Бесспорно, юно-
ша смышлен, что-то перепало ему от отцовских талантов».

Хан Каганбек направил свое войско в  горловину и  те-
перь с печальным видом наблюдал за его движением. Да, ло-
вок, смышлен сынок у  хромого Тимура. Сколько славных
кипчакских воинов погибнут, прежде чем отряды Каганбе-
ка пробьются сквозь ряды мечников. Сколько удальцов на-
садятся на пики копейщиков, поставленных гурганом поза-
ди мечников. Кроме того, сынок Тимура посадил на скло-
нах холмов отряды лучников. Сколько всадников снимут
их стрелы с  седел, прежде, чем удастся достигнуть цели.
И удастся ли? Да, молодой гурган, совсем еще мальчишка,
но принудил старого, опытного воина, коим был хан Каган-
бек к действиям, не сулившим выгод.

Правда, оставался один выход, и вполне надежный. Хан
Каганбек мог уклониться от  боя. Уйти по  мари, выйти
в степь и раствориться в его бескрайних просторах. Что бы-
ло бы плачевно для гургана – он бы не выполнил отцовский
наказ.



 
 
 

Но, слишком уж велик был соблазн разбить наследника
хромого Тимура. Пока тот стоит малым числом, смять его
отряды, захватить мальчишку в  плен и  вытребовать у  Ти-
мура выкуп за жизнь возлюбленного сына: вернуть отторг-
нутый от его улуса Хорезм; вытребовать отказ в протекции
Тохтамышу, которого хромоногий злодей настойчиво про-
двигает на трон Белой Орды в обход его, Каганбека, закон-
ных наследных прав; и добиться прощения за дерзкий набег
на Азербайджан, где находились любимые пастбища Тиму-
ра, из-за которого, в сущности, и разразилась эта неудачная
война.

Каганбек начал атаку всей своей мощью, оставив в резерве
только пол тумена. Большего и не требовалось. Скрыть ре-
зервы он не мог: он строился на виду у противника, на плос-
кой равнине, и был весь, как на ладони. Держать большой
резерв, чтобы поддержать основное направление удара, тоже
не имело смысла, так как направление было только одно –
через горловину, а атаки по склонам, которые он предпри-
нял, всего лишь дефиле, призванные отвлечь на себя силы
врага.

Да, спору нет, двинувшись широким фронтом по склонам
и спустившись с перевала, можно было разом охватить всю
ложбину. Тогда бы молодому гургану не оставалось бы ниче-
го другого, как вскинуть руки и молить о пощаде. Но маль-
чишка посадил на вершинах лучников. И каких лучников!

Если  бы он воевал, скажем, с  Баязетом или с  урусами



 
 
 

или с франками, закованными в броню, он бы именно так
и поступил. Его отчаянные барсы на резвых скакунах взле-
тели  бы на  вершины без особых помех и  очень скоро со-
крушили бы врага. Пусть тысяча его воинов полегла бы при
этом, но  это была  бы недорогая плата. Однако, сегодня,
против него стояли лучники Мавераннахра – степняки, та-
кие же, как он. Это были воины, которые с малолетства учи-
лись держать лук. Они целились с руки и били без прома-
ха. Они использовали роговые луки, обладающие несравни-
мой ни с чем упругостью, и тетиву из овечьих черев, не бо-
ящуюся влаги и небывалой прочности. Стрела, выпущенная
из такого лука, пробивает кожаный панцирь с пятисот шагов
и стальную броню – с трехсот. Это были несравненные кон-
ные лучники, такие же, как лучники его войска.

Все они были наследниками боевых традиций Чингисха-
на. Того, кто оставил им закон Яссы и огромную империю,
включающую в себя бесчисленное количество завоеванных
стран. Двести лет его наследники сохраняют империю и рас-
ширяют ее пределы. Но  воюют воины степей все больше
между собой. Почему? Да, потому что нет на  поле брани
ратников могущественнее, чем наследники Чингисхана, нет
врага достойнее, чем они – воины степей!

Так что всерьез атаковать по склонам, по меньшей мере,
глупо. Такие лучники с удобных позиций на вершине поло-
жат половину войска, пока оно будет карабкаться по скло-
нам, а половину изранят. И что он будет делать с этим увеч-



 
 
 

ным бойцами? Как ему потом воевать гургана с ополовинен-
ным войском? У того в ложбине верховые ратоборцы, все ба-
тыры, как на подбор, которые рубят с плеча и в седле сидят
так прочно, словно проросли в него корнями. Это степные
наездники равных, которым нет в мире. Их лошади управ-
ляются без команд, улавливая самое малейшее движение на-
ездника. Они в бою топчут врага копытами, кусают за гри-
вы чужих коней, сшибают грудью. А о копьеносной конни-
це гургана лучше не вспоминать. В атаке она подобна тара-
ну, в обороне, если ее строй встанет неподвижно, ощетинив-
шись копьями – стене, не опрокинуть ее израненным, опо-
ловиненным войском, нечего и мечтать.

Так что единственно верный путь: пока войско цело и пол-
но сил, навалиться всей мощью в центре и постараться про-
биться через горловину. В конце концов, и они, и мы сдела-
ны из одного теста, и чья возьмет, только Аллаху известно.

Как задумал хан Каганбек, так и поступил. Двумя тумена-
ми ударил в центре, по три тысячи пустил по склонам с двух
сторон от горловины, и пол тумена оставил в резерве.

Лобовые кавалерийские сшибки  – это небывалая ред-
кость на  войне. Ее допускают только неумелые полковод-
цы по невежеству или из малодушия – бросают своих вои-
нов в рубку, чтобы в их крови утопить свою растерянность
и неверие в победу. Или в тех случаях, когда нет иных так-
тических решений. Так что это сражение в самом своем за-
родыше стало особенным и редкостным.



 
 
 

Отряды Каганбека в центре атаковали лавой. При таком
строе бойцы двигаются на  значительном расстоянии друг
от друга. В сравнении с атакой сплоченным строем, такая те-
ряет в жесткости, и не рассчитана на то, чтобы опрокинуть
ряды противника. При атаке «лавой» главная ставка дела-
ется на единоборцев. При столкновении целостность строя
атакующих распадается, и бойцы каждый сам по себе про-
сачиваются в гущу противника. Казаган выбрал этот прием
с  тем, чтобы в полной мере использовать свой численный
перевес. Если бы он согласился на жесткую атаку, то против
его бойцов в передней линии было бы ровно столько же бой-
цов в передней линии противника. А в случае с проникаю-
щим нападением, когда рубка происходит в свалке, на одно-
го гургановского воина придется три его джигита. Именно
в таких боях богатыри добывают славу. О них потом слага-
ют песни, на них потом равняется молодежь. В сече вокруг
богатырей собираются ратники попроще. Они служат им ты-
лом, они защищают их с флангов. А богатыри прорубаются
все дальше в гущу.

Впереди Каганбек пустил черкесов, отчаянных головоре-
зов, не знающих стойкости – их Каганбеку было не жалко.
Его джигиты двинулись за ними. Пока сближались, пускали
стрелы. А стрелы врага принимали черкесы.

Черкесам некуда было деваться, только идти вперед. От-
ступить они не могли – на них давили сзади. Ускользнуть
в сторону тоже не имелось возможности – фланги стерегли



 
 
 

мечники Каганбека. И чтобы спастись от стрел гургана, они
должны были мчаться вперед с тем, чтобы как можно быст-
рее сократить расстояние, отделяющее их от врага, до длины
вытянутой руки и меча в захвате.

И вот, наконец-то, сшибка. Войско Каганбека с отчаян-
ным воплем врезалось в  строй сабельщиков гургана. На-
чалась рубка. Самые прославленные батыры продвинулись
вперед. Они должны были проткнуть тело врага и вцепиться
в мясо.

Пока сближались, выкрикивали ураны. Когда столкну-
лись, завопили «Ур!»23. А как только сеча завязалась, призы-
вы смолкли. Заговорили сабли. Поле боя заполнилось ляз-
гом и звоном стали.

Его богатыри вгрызлись в  плотный строй противника.
Сначала ручьями просочились в  него, а  потом распались
на  горстки и  стали расширять вокруг себя пространство.
Вот уже почти половина войска протолкнулась в гущу врага.
Другая пока не вступила в дело. Но не давила на передних,
чтобы не теснить их. Проявляя терпение. А терпение, как
известно, суть мужества.

Но  все-таки медленно. Медленно продвигалось войско.
Невыразимо медленно.

В  верховой рубке наступает момент, когда все теряет
смысл. Когда сеча разом превращается в бессмысленное по-
боище. Когда рубят, давят, топчут без разбора и своих, и чу-

23 Ур (тюрк) – призыв к атаке; дословно «бей».



 
 
 

жих. Подобное наступает в тот момент, когда иссякает тер-
пение. Нет, не у его воинов. В своих джигитах он был уве-
рен. И не у воинов гургана. Человек, под каким бы знаменем
он ни бился, в какую бы кровавую сечу не ввязался, пока
он в рассудке, всегда различит своих от чужих. Он держится
за своих, чтобы с ними одолеть врага, и тем защитить свою
жизнь. Свою и своих товарищей. И товарищи, сокрушая вра-
га, защищают не только себя, но и его. Это первая заповедь
на войне: убивай, чтобы тебя не убили. И вторая: выручай
товарища, чтобы он выручил тебя. У человека даже в самой
страшной сече достает терпения и мужества не терять рассу-
док и блюсти два этих основных закона. Но у лошадей такой
меры терпения нет.

Лошадь прекраснейшее из творений Аллаха. Ее отлича-
ет благородство и  утонченность натуры. Но  благородство
и утонченность, по сути, есть опровержение терпения. В тес-
ноте боя, надышавшись запахом крови и человеческого по-
та, ошалев от лязга металла, лошадь вдруг разом выходит
из повиновения. Ни страх перед болью, ни азарт схватки, уже
не могут удержать ее в строю. Ей нестерпимо хочется одного:
как можно быстрее вырваться на волю, из тесноты на про-
стор, из толчеи в свободное пространство. И вот тут она на-
чинает давить, кусать, топтать всех без разбора. И такую ло-
шадь не в силах усмирить даже самый искусный наездник.
Есть правило боя: рубить лошадь первой утратившую терпе-
ние, под седлом ли она товарища или врага – без различия.



 
 
 

Но после первой лошади сходит с ума вторая, третья и так
далее. Тогда-то сеча и превращается в свалку.

Исходя именно из этого недостойного лошадиного свой-
ства, разумные полководцы всегда избегают кавалерийской
сшибки. Конные отряды могут только касаться друг друга
и расходиться по сторонам. Этот маневр за время боя мож-
но повторять сколько угодно раз. Зайти с фланга, потрепать
и отойти. Обогнуть врага, ударить в тыл и ошеломить. Но для
этих маневров нужен простор, широкое поле. А они сейчас
в теснине, в узкой горловине между двух холмов.

Главное достоинство кавалерии во внезапном и стреми-
тельном маневре. В способности совершать молниеносные
переходы. Появляться там, где тебя не ждут. Обнаруживать
врага, когда он пребывает в беспечности. А лобовые атаки
с вязким противостоянием – это удел пехоты.

У уйгуров, как пишут в древних книгах, был обычай до-
бираться до поля боя верхами, а в сражение вступать, спе-
шившись, оставляя ненадежных животных коноводам. Мо-
жет быть, и ему следовало спешить своих бойцов, как это
делали древние уйгуры? Но кто такие были уйгуры? Они,
если разобраться толком, и не могли считаться степняками,
хоть и пасли свои стада в степи. Они скорее, что-то среднее
между его предками и китайцами, которых степняки поби-
вали всякий раз, как придет охота. А он Каганбек и его джи-
гиты истинные дети степей. Они прирожденные наездники.
Покинув седло, они теряют кураж. Они родились в седле. Их



 
 
 

нянчили, кормили грудью матери, которые и сами не слезали
с коней. Нет, таким воинам воевать в пешем строю не с руки.
Они родились и умрут в седле. Таково их предназначение.

Но  только слишком медленно все продвигалось. Томи-
тельно, бесконечно, мучительно долго. В любой момент ло-
шадиному терпению мог прийти конец, уступив лошадиной
трусости.

Не было сил смотреть на это, невыносимо было видеть,
как в рубке, которая возможно в сию минуту превратится
в свалку, погибают его лучшие батыры. Нестерпимо хотелось
выкрикнуть уран и ринуться в драку. Но он должен терпеть.
И ждать, когда его войско завязнет полностью, когда в дело
вступят копейщики гургана. Вот тогда в решающий миг он
бросится в прорыв, во главе своего резерва, опрокинет вра-
га и принудит пуститься в бегство. И тогда дело останется
за малым: преследовать трусов и рубить, рубить, пока не оне-
меют мышцы. А пока, как бы ни чесались руки, надо терпе-
ливо ждать. Терпение самое достойное качество воина. Оно
суть мужества. А мужество, как известно, залог победы.

Когда только Васико услышала призывы горнов и увидела
то, как ордынцы, набирая скорость, движутся от мари к гор-
ловине, она оставила порученное дело, закинула на  спину
одра то, что успела собрать и помчалась к своим. Саврасый
жеребец под ней был резвый, его подгонять не требовалось.
А вот на одра она не пожалела ударов. Только под ношей че-
тырех хурджунов тот все равно двигался до обидного мед-



 
 
 

ленно, во всяком случае, не так резво, как хотелось бы ей.
Она боялась, что дело, которое началось без нее, и закончит-
ся тоже без ее участия. Если этот тихоход так и будет пле-
стись, то она никогда не попадет в это большое дело, похожее
на охоту, которое люди называют – войной. Тот, кто побывал
на такой охоте, уже не охотник, а – воин!

Когда Васико, наконец, пригнала замученного одра к гор-
ловине, там ее постигло новое разочарование. Сотня стояла
на фланге, не вступая в дело, чего-то выжидала. Напрасно
Васико так торопилась.

– Эй, обозная! Чего стоишь? – крикнул сотник, когда вои-
ны расхватали доставленные ею стрелы. – Дожидаешься, ко-
гда я всыплю тебе горячих? Живо возвращайся назад!

«Все-таки мой сотник слишком строгий. Мог бы хоть сло-
во сказать в благодарность. Но ничего, ничего, – успокоила
себя Васико, – строгость это не страшно. Главное, настоящая
охота еще не началась. У меня еще осталось время». С этими
мыслями она снова затрусила с косогора вниз, за стрелами.

Во вторую ходку Васико пришлось собирать оброненные
стрелы, так как колчаны уже разграбили. Это заняло боль-
ше времени и потребовало больше труда. Прежде чем тер-
пение иссякло, ей все-таки удалось набить стрелами четыре
хурджуна. «Хватит!» – сказала она и, оставив обозного коня,
нагрузила добычу на своего саврасого. Он донес ее от берега
до подножия холма, как ветер.

Место на фланге, где она оставила своих, пустовало. Его



 
 
 

только-только начала занимать другая сотня, спустившаяся
к подножью с вершины.

– А где мои? – спросила Васико, растерявшись. Осмот-
релась по сторонам, глянула вверх и увидела, как ее сотня
на рысях поднимается в гору.

– Эй, горбоносая! – окликнул ее воин из чужой сотни. –
Чего глаза вылупила? Сгружай!

Воин был потный, разгоряченный, только из схватки. Кол-
чан за его спиной был пуст, так же как у всех его товарищей.

– Я не вам собирала, – сказала Васико. – Это для моей
сотни. Вон для них! – Васико указала на склон холма.

Потный воин подвел к ней коня, без слов отвесил ей за-
трещину и, когда она полетела с седла, скинул на землю ее
хурджуны. А потом от души огрел саврасого по заду, и тот
выпущенной стрелой пустился прочь.

– Догоняй, – посоветовал забияка, – конь хороший.
Васико не оставалось ничего другого, как помчатся за сво-

им саврасым.
«Дело уже началось, а  я вынуждена, как полоумная го-

няться за лошадью. И, видимо, мне опять придется собирать
стрелы. А потому мне следует поторопиться».

В третий заход ей пришлось извлекать стрелы из тел уби-
тых. Потрошить трупы было делом привычным, но больно
хлопотным. Наконечник стрелы цепляется за плоть, и поэто-
му надо кромсать и резать. Чтобы унять нетерпение, она ста-
ралась не  думать. Не  думать о  том, что «свои» давно уже



 
 
 

в деле, а она по-бабьи потрошит трупы. Вот и потрошила.
Просто кромсала и добывала стрелы. Набрала два хурджуна.
И когда нетерпеливая и воодушевленная вернулась к подно-
жию холма, то оказалось, что колчаны у воинов опять пусты.
Все лучники, что были в отряде гургана, отстрелялись до по-
следней стрелы. А погонщики так и не подошли.

«У  гургана закончились стрелы! Милостивый Аллах!  –
воскликнул хан Каганбек. – Есть луки, есть воины, обучен-
ные стрельбе, но  нет стрел! Нет предела твоему милосер-
дию, всемилостивый боже! Поистине, все в воле твоей, на те-
бя и уповаем! Как отблагодарить за проявленную милость,
за этот бесценный дар? Целое стадо забить, оросить землю
жертвенной кровью. Но  позже! А  сейчас вперед,  – решил
хан Каганбек. – В атаку!» И пожалел, что оставил в резер-
ве только полтумена. Надо было оставить целый, а еще луч-
ше два тумена! С двумя он сокрушил бы нерадивого гурга-
на, как пить дать. Бросил бы по одному тумену на каждый
холм, скинул бы лучников с вершин, по обратным склонам
спустился бы в низину и ударил по гургану с тыла. Но ничего
не поделаешь, придется действовать с тем, что есть – с полу-
туменом. Но бог милостив!

– Урус-огландар, олга24!  – выкрикнул хан Каганбек, на-
следник Чингисхана. – Аллаху агбар25! – и с обнаженным ме-

24  Урус огландар (кипч.)  – «сыновья Уруса»  – родовой боевой клич; олга
(тюрк.) – вперед.

25 Аллаху агбар (араб.) – велик Аллах.



 
 
 

чом ринулся вперед.
Конница, застоявшаяся в  ожидании атаки, в  радостном

порыве бросилась за  своим предводителем. Вопль пяти
тысяч глоток пронесся над равниной. Победоносное «ур»
должно было вдохновить тех, кто рубился в горловине.

Гурган отреагировал немедленно. Две ошибки подряд
не допустимы – отец не простит, и он будет опозорен. Его
мечники пока еще удерживали проход между холмами, луч-
никам по вершинам, израсходовав весь запас стрел, схвати-
лись за мечи и из последних сил отбивали настойчивые атаки
кипчаков. Положение было отчаянным и там, и здесь. Му-
хаммад Джахангир не знал, на что решиться.

Решение подсказал неприятель. Когда гурган увидел, как
хан Каганбек впереди своего резерва мчится к подножью ле-
вого холма, он оставил сомнения и вывел из горловины тиг-
ров Аллаха. Обе хазары развернул к холму и направил вверх
по склону.

Конные копейщики были главной ударной силой гургана.
Став во главе их, он намеревался встретить атаку хана Ка-
ганбека встречным ударом. Скатиться лавиной с вершины,
когда тот подойдет к подножью, и взять его на копья. Если
ему удастся осуществить намеченное, он опрокинет резерв
Каганбека, и после этого у него появится возможность уда-
рить в тыл неприятельских войск, теснивших его мечников
в горловине. Тем самым он исправит допущенную ошибку,
избежит позора и выполнит поставленную отцом задачу.



 
 
 

Однако планам гургана не  суждено было осуществится.
Подвели лучники. Мухаммад Джахангир со своими копей-
щиками успел одолеть подъем только на  половину, когда
лучники, не выдержав усилий жестокой схватки, отступили
и сдали вершину врагу. Пришлось гургану направить свои
копья против них.

На пересеченной местности, а тем более на подъеме ко-
пьеносная конница, чтобы не  потерять строй, всегда идет
на мелкой рыси. Так и гурган шел в гору на рысях. Медлен-
ное движение его тысяч не могло обеспечить необходимый
натиск. Его копейщики не  опрокинули, как им положено,
не продырявили строй кипчаков, они завязли в нем, и са-
бельщики врага пробились внутрь его рядов. Пришлось бро-
сить копья и обнажить мечи.

Рубка длилась недолго, но  когда Мухаммад Джахангир
освободил вершину, Каганбек со  своим полутуменом уже
поднимался по склону. Дистанция была недостаточной, что-
бы копейщики гургана могли взять необходимый разгон
и нанести сокрушающий удар. И копья подбирать было позд-
но. Гурган пошел под склон на  мечах. Произошла вторая
сшибка. Воистину это сражение было укором всем уложени-
ям и боевым уставам. Оно было опровержением всяческих
истин. И чем это должно закончиться известно одному Ал-
лаху. Да, помогут потерявшим терпение его небесные анге-
лы!

Васико нашла «своих» на вершине холма. Побросав луки,



 
 
 

они бились на мечах.
– Я принесла стрелы! – крикнула Васико. – Это послед-

ние, больше не осталось!
На нее никто не обратил внимание. Ее просто не услыша-

ли.
Васико спрыгнула с коня, подобрала брошенный лук и по-

пробовала выстрелить сама. Стрела, не пролетев и двух лок-
тей, ткнулась в землю. И опять ей резануло пальцы.

Тогда Васико бросила лук, запрыгнула обратно в  седло
и схватилась за меч. Звон, с которым клинок вышел из но-
жен, укрепил ее решимость. Она метнулась в  гущу своих
и стала выискивать врага. С ее стороны это была грубейшая
ошибка. Всякий опытный воин твердо знает, что прежде,
чем ринуться в атаку, надо отыскать противника. Нацелить-
ся на него глазами прежде, чем нацелиться мечом. Найти его
слабое место, самый короткий путь клинка до незащищен-
ной плоти. И тогда уже разить.

Ее меч вознесся над головой. Она крепче сжала рукоять,
чтобы удар получился сильнее. Но подлый саврасый шарах-
нулся. И тут откуда-то сбоку вынырнул вражеский клинок
и острием ужалил в ляжку. Конь отпрянул, и Васико, не удер-
жавшись, вывалилась из седла.

Грохнулась об землю и почувствовала, как ножны вреза-
лись в печенку. Кувыркнулась в траве и покатилась кубарем
под склон. Десять раз, наверно, кувыркнулась прежде, чем
остановилась. А как остановилась, села, задрала подол пла-



 
 
 

тья и увидела на ляжке огромную резаную рану.
Ни боли, ни страха она не ощущала. Просто хлопала гла-

зами и смотрела на то, как кровь, пузырясь, выходит из раны
и лужей собирается на траве. И вдруг озарило: а ведь с каж-
дой каплей крови из нее вытекает жизнь! Эта простая мысль
повергла в ужас.

И тогда она заскулила. Она хотела закричать, но не хвати-
ло воздуха. Попробовала вдохнуть полной грудью, но грудь
словно обручем стянуло. Вот и заскулила.

На вершине свои бились с врагами, а она сидела на спус-
ке и  не  могла сдвинуться с  места. Сверху доносился лязг
клинков, гул бьющихся щитов, скрежет затупившихся лез-
вий. Было слышно, как фыркают и огрызаются кони, как хри-
пят и стонут люди, как земля гулким эхом отбивает удары
копыт. А она в эту мешанину звуков подпустила еще немно-
го писка.

Пищала до тех пор, пока не ощутила мягким местом, как
затряслась земля. Испуганно, тревожно. Вскочила, оберну-
лась и увидела, как тесными рядами поднимается многоты-
сячный отряд. Всадники в красных кафтанах, кони вороной
масти, и длинные копья наперевес. И вся эта грозная мас-
са движется прямо на нее. Укрыться или увильнуть в сторо-
ну было невозможно – отряд шел широким фронтом. Чтобы
спастись, оставался один путь – вверх, туда, откуда она ска-
тилась.

Васико припустила в  гору. Бежала во  всю прыть, едва



 
 
 

не задохнулась. А как добралась до вершины, глядь, а сво-
их-то уже почти и нет. Недавно вроде бы здесь было тесно
от густоты людей, а теперь раздолье. Бродят кони, потеряв-
шие всадников, мечутся ордынцы, добивая раненных бой-
цов, и кое-где, сбившись в кучи, отбиваются последние луч-
ники гургана. Все, кто бились, полегли. Вся вершина устлана
телами. Вон отсеченная голова смотрит в небо. А вон безгла-
вое туловище плечами уткнулось в песок. А вон ее сотник.
Лежит в потоптанной траве и, выпучив глаза, сучил ногами.
А над ним скалой нависает огромный ордынец. На ордын-
це лисий малахай и овчинная шуба мехом наружу. Длинны-
ми ручищами он сдавливает горло сотника и сопит от нешу-
точных усилий. Ордынец настолько огромный, что сотник
под ним смотрится цыпленком. И нет у него шанса на спа-
сение. Как бы он ни тужился, ни выворачивался, как бы ни
сучил ногами, ни брыкался, силясь спихнуть врага, все на-
прасно. Яснее ясного, что еще немного, еще несколько мгно-
вений и шейные хрящи хрустнут, и тогда бедняга сотник ис-
пустит дух.

Так бы и случилось, если бы Васико не сделала то, чему
ее научил брат Вахтанг. Она запрыгнула ордынцу на спину,
обхватила руками его огромную голову и, собрав всю свою
силу в кончиках пальцев, вогнала их в глазницы. Ордынец
взвыл. А Васико закончила начатое: согнула передние фа-
ланги и рванула яблочки на себя.

Глаза ордынца вывалились из глазниц, крик его хрипом



 
 
 

застрял в разинутой пасти, а сам он замертво рухнул на зем-
лю.

В этот момент наскочили копейщики гургана. Они очи-
стили вершину от неприятеля, после чего зачем-то поброса-
ли копья, схватились за мечи и ушли под гору.

Просто удивительно, как Васико и ее сотнику удалось уце-
леть, как их не затоптали. Возможно, Ахура Мазда спас.

– Как тебя зовут? – спросил у испуганной девушки сот-
ник.

Она ответила:
– Васико.
– Вставай, – приказал он, поднялся сам и протянул ей ру-

ку. – Я у тебя в долгу. Как-нибудь сочтемся.
Он пошел туда, где были свалены копья, подобрал одно и,

выставив наперевес, заковылял в гущу схватки. Васико по-
следовала за ним.

В этом бою Васико и ее сотник доказали, что и привер-
женцы законов Яссы могут сражаться в пеших порядках. Что
пеший воин с длинным копьем это серьезная сила против
сабельной конницы. Если кто не спесив, и не находит зазор-
ным смотреть снизу-вверх на всадников, если у кого есть му-
жество не отступить перед брыкливым конем и терпение без
устали колоть копьем, то он добудет славу на поле брани.

Кое-кто из, потерявших седло, последовал примеру Васи-
ко и ее командира. Подобрали копья и встали рядом с зачи-
нателями нового боя.



 
 
 

Им дано было обнаружить еще одно преимущество пеше-
го строя: стоя на ногах, на твердой земле, не надо бороться
со строптивым конем, с его непредсказуемой волей; внима-
ние свободно, и его целиком можно направить на противни-
ка, который в это время разбирается со своей лошадью.

«Вот, если бы все слезли с коней, – думала Васико. – От-
пустили бы их на волю и взялись за копья». Но все, кроме
малой горстки, увлеченно бились верхами. Били врага и по-
гибали сами. До тех пор, пока у лошадей не вышло терпение.
Пока не началась свалка.

Когда хан Каганбек, используя численный перевес, обо-
гнул фланги, вышел в  тыл, когда он взял войско гургана
в кольцо и стянул его, вот тогда в образовавшейся тесноте
у лошадей закончилось их лошадиное терпение. И началась
свалка, кровавая рубка, побоище.

А  Васико в  этом бою испытала невыразимый восторг.
В кровавой толкотне, в смертельном месиве она испытала та-
кое возвышенное чувство, что ей показалось, будто душа ее
воспарила ввысь. Вырвалась из оков страдающего тела, под-
нялась над жутью безостановочного убийства, и ее свобод-
ную, невесомую вознесло за облака, туда, где обитают Бог
и его ангелы, и откуда Всевышний управляет своим небес-
ным воинством.

Тело ее страдало, нанося и получая раны, а душа лико-
вала, пребывая рядом с богом. Ее тело отчаянно хваталось
за жизнь, обрывая чужие жизни, а душа трудилась в воинстве



 
 
 

Ахура Мазды, пела гимны, вдохновляя тело на подвиг. Она
испытала то, что должен испытать каждый охотник, чтобы
потом его назвали воином. Она испытала восторг трудной
работы – спасать свою жизнь. Спасать и убивать, когда твоя
душа пребывает вблизи Бога!

Сокрушитель Вселенной появился тогда, когда душа Ва-
сико ликовала в заоблачных высях.

Тумен кипчаков на правом берегу, только завидев его бун-
чуки, бросился бежать. Сахибкиран даже не подумал о по-
гоне. Он оставил две хазары для охраны переправы, а сам
во главе «львов Аллаха» спешно двинулся по хлипкому мо-
сту на выручку сыну.

Он увидел два пульсирующих людских сгустка: один
в теснине между подножий двух холмов, а второй на верши-
не. По столпотворению, которое творилось там, по жуткой,
невозможной мешанине, он догадался: дело плохо.

– Где мой сын? – крикнул он лучникам, охраняющим ле-
вый берег. – Где гурган Мухаммад Джахангир?

Ему указали на вершину холма. И тогда Сахибкиран при-
казал:

– Стройся в три колонны! Копейщики вперед!
Три тысячи всадников встали в атакующих порядках. Взя-

ли копья наперевес.
– Зорю! – скомандовал Повелитель.
Горнисты в задних шеренгах расчехлили боевые двухмет-

ровые трубы. Уронили широкими раструбами на плечи впе-



 
 
 

редистоящих. И  выдули первый зловещий рык: «Уу-ааа».
Лошади встрепенулись, воины взбодрились.

– Аллаху агбар! – крикнул Сахибкиран и вскинул меч. –
Олга!

Войско отозвалось:
– У-ур!
Карнаи26 взвыли:
– У-ааа!
Конница ринулась в атаку. И по степи пронесся победный

клич Сахибкирана – вопли воинов, слившиеся с ревом кар-
наев:

– Уур-уаа! Уур-ааа! Ура-а-а!
Сахибкиран хотел воплями и  ревом оповестить врага

о  своем появлении. Внести смятение в  его ряды, посеять
страх и обратить в бегство. Его не смущало, сможет ли он
потом настигнуть ненавистного Каганбека. Сможет  ли от-
мстить за поруганный Азербайджан, сможет ли смыть кро-
вью врага позор нанесенного ему оскорбления. В эту минуту
ему было важно одно: развеять туман угрозы, сгустившийся
над головой его сына.

Он эту угрозу почувствовал сердцем. Под утро, когда
во  главе своих отрядов на  рысях продвигался по  право-
му берегу. Пронзительно, как стрелой кольнуло в  сердце,
и в тот же миг он увидел лицо сына. Прекрасный лик его на-

26 Карнай (тюрк) – род горна, использовался в армии Тимура, как сигнальный
инструмент.



 
 
 

следника, солнцеподобного Мухаммада Джахангира! И чер-
ную тучу, нависшую над ним. Он погнал лошадей. Загубил
седельных, пересел на заводных. И вот он здесь. А его сын,
его наследник в немыслимой мешанине, которую невозмож-
но назвать сражением. Где-то в толчее бессмысленно рубя-
щихся людей, в толкотне обезумевших животных, в скреже-
те, грохоте, лязге металла! Где он? Ни бунчуков, ни хоруг-
вей, развевающихся над схваткой, ни одного знака, чтобы
указать его место. Уже можно различить лица, кровь на них,
струи пота, прорезающие борозды на грязных щеках. Но ли-
ца сына не видно. Где оно? Где его блистательный венец?
Пусть сверкнут в толпе серебряные зубцы его короны!

У подножия холма он отпустил часть сабельщиков на по-
мощь бьющимся в  горловине, а  сам помчался в  гору. Он
не испытал и тени сомнения, врезаясь в толпу. Было неваж-
но, кто насаживается на его копья: свои или враги. Важно
было распороть этот человеческий, беснующийся клубок,
разорвать в клочья, разметать и высвободить из удушливых,
смертельных объятий толпы сына, бесподобного Мухаммада
Джахангира. Только бы не зацепить его – этим было погло-
щено все внимание – только бы сына не затоптали кони!

Он пропорол этот сгусток дважды  – вдоль и  поперек  –
но не нашел принца Джахангира.

Толпа рассыпалась, враги пустились бежать, его нукеры
бросились в погоню. И вот тогда, когда вершину освободи-
ли живые, под грудой мертвых он обнаружил сына. Сначала



 
 
 

блеснули серебряные зубцы короны, а потом он увидел его
бездыханное, окровавленное, обезображенное конскими ко-
пытами тело.

Его гвардейцы бились насмерть, подумалось Тимуру. Они
защищали своего предводителя, пока не  пали. Их тела
вокруг гургана верное тому доказательство. Подумалось,
и объяло ужасом. Сковало сердце.

Ему только сорок лет. Он могуч. Он в  зените славы.
Но как жить дальше? Изо дня в день, из ночи в ночь, переси-
ливая ночь наступающим утром. Как прожить каждый день
и каждую ночь в отдельности, как прожить хотя бы один день
и одну ночь, зная, что бесконечность подстерегает за поро-
гом суток? Как прожить не день, а хоть одну минуту, когда
в голове гремят барабаны, ревут карнаи! И все о том, что его
сын мертв! Солнцеподобный, блистательный гурган Мухам-
мад Джахангир – мертв! Как жить теперь? И на кого возло-
жить корону, кому оставить трон?

Пленных в этот день не брали. Сахибкиран унимал гро-
хот барабанов и вой карнаев в больной голове видом проли-
ваемой крови. Пленные – воины, их жены и дети, и всякое
отрепье из обоза, все взошли на плаху. Труп Каганбека бро-
сили к ногам Повелителя. Его казну доставили, и счетоводы
пересчитали сокровища.

Сахибкирана не интересовало, какой будет его доля. Он
раздаст паи войску и  предводителям туменов. А  на  свой
остаток построит усыпальницу в Самарканде, которым пра-



 
 
 

вил его сын. Мухаммад Джахангир был гурганом – его вдова
принцесса из дома Чингисхана – а значит носить усыпальни-
це, в которой упокоится тело принца, название Гур-Эмир!

Когда был казнен последний из орды Каганбека, подошел
на свою беду обоз с  запасом стрел. Палачи к  тому време-
ни уже изрядно притомились, но пришлось им потрудиться
еще. Погонщики все до единого поплатились жизнью за мед-
лительность своих лошадей.

При дележе добычи досталась доля и Васико. Она полу-
чила золотые и серебряные монеты, медную лохань, ткани
и платья из сундуков гарема кипчакских беков.

– Что ты еще хочешь? – спросил ее сотник.
– Я хочу, чтобы ты принял меня в свой отряд, – попроси-

лась Васико.
– Зачем? – сотник не на шутку удивился. – Забудь, что

ты была обозной шлюхой. В бою ты показала себя молодцом
и спасла мне жизнь, а значит я тебе обязан. В благодарность
я возьму тебя в жены. У меня их две, но третья мне не по-
мешает. Когда вернемся в Самарканд, на долю с добычи по-
строю тебе предел. Будешь рожать, растить моих детей, сле-
дить за хозяйством.

Васико мотнула головой.
– Мне не нужен предел. И я не хочу в гарем. Я хочу стать

воином в твоем отряде.
– Ты что? – возмутился сотник. – Последние крупицы ра-

зума растеряла в бою? Или хочешь сделать из меня посме-



 
 
 

шище? Посмотри на себя – ты носишь юбку!
Васико отшвырнула от  себя ворох платьев. Поднялась

и ушла. Вернулась уже в штанах, которые стянула с убитого
ордынца.

– Все, я больше не в юбке! – заявила она.
Сотник оторопел. Воины тоже.
– Ты женщина по естеству. Пойми! – взмолился сотник. –

Дело женщины рожать и воспитывать детей. И еще ублажать
мужа. А война – это удел мужчин, причем не всех. Ратный
труд выбирает только самых достойных.

–  Я спасла тебе жизнь,  – напомнила Васико.  – В  бою
не подвела. Значит, я достойна. И еще: забудь, что я жен-
щина. Я мужчина. А то, что у меня дырка между ног, так
это ничего не значит. Можешь входить в нее, когда захочет-
ся, но только ночью. А днем я буду воином в твоем отряде.
И про долг не забывай. Верни, если ты мужчина.

Воины загоготали. Васико задрала ногу и ударила ближай-
шего пяткой в висок. Она проделала это молниеносно так,
как учил брат Вахтанг. Насмешник рухнул. Гогот оборвался.
А командир ее только сокрушенно покачал головой.

Войско тронулось утром. Пошло на восток.
За Итилем27 оно свернет на юг. По Сырдарье поднимет-

ся к  Ташкенту. И  там в  два дневных перехода доберется
до сердца империи – до славного Самарканда! Надо будет
выбрать нового правителя столицы, заложить усыпальницу,

27 Итиль (тюрк.) – иначе «Идиль», «Идель», тюркское название Волги.



 
 
 

вынести траур, а потом устроить курултай и обсудить планы
будущих войн.

О своем пребывании на берегах Терека Сахибкиран оста-
вил памятник. Рядом с двумя холмами, где погибло войско
гургана, вырос третий холм. Его собрали из черепов казнен-
ных кипчаков. Место то стало запретным. Страшный курган
обходили стороной. А имя хромого Тимура в тех местах про-
износили теперь только шепотом.



 
 
 

 
Омон Хатамов «Меня

звали Тимур»
 

Я писал весь вечер предыдущего дня и время с полуночи
до рассвета. А звонок от нее раздался только утром.

–  Ты опять не  спал?  – спросила она и  посоветовала.  –
Позавтракай. Поройся в холодильнике, что-нибудь найдется.
Не стесняйся.

– Тебе приготовить?
– Нет, спасибо. Я буду позже.
– Когда?
Она успела повесить трубку.
Позавтракал сам. Нашел фаршированные баклажаны,

разогрел в микроволновке и съел за милую душу.
После этого уже не отвлекался. Писал дотемна. До позд-

ней ночи. Но  Васико так и  не  дождался. После полуночи
собрался и ушел. Тридцать серебряников оставил на столе.
Во всей их символической целостности.

Я вернулся в свою съемную квартиру. В фанерной хибаре
с душем и отхожим местом в конце двора было неуютно. Ду-
рацкие мысли крутились в голове, и кошки когтями скребли
печенку. чтобы спастись от надоедливых мыслей и от боли,
сидел и писал. Уже без первого графоманского восторга. Те-
перь, вообще, не понимал, зачем я это делаю. Но писал, что-



 
 
 

бы за вымышленными образами придуманной мной жизни
спрятаться от образов реальной.

Писал натужно, упрямо, не отвлекаясь. С малыми пере-
рывами для сна, еды и туалета. Мозг плавился, мысли тягу-
чим потоком изливались на бумагу. А когда, исписываясь,
вставал из-за стола, чтобы дать отдых себе и своим героям,
реальные герои, как сонмы кровопийц, влетающих в откры-
тое окно, набрасывались на меня.

«Уеду,  – обещал я сам себе.  – Выполню первый  же за-
каз, получу гонорар и уеду. Ноги моей здесь больше не бу-
дет! И как меня только занесло в этот паршивый городишко?
На этот паршивый курорт, в эти пародийные тропики!»

Для Васико находил более радикальные выражения. На-
столько радикальные, что их нельзя излагать на бумаге. Поз-
же, когда накал в черепной коробке немного спал, высказы-
вания в адрес Васико так же несколько утратили в красоч-
ности и  выразительности. Однако и  их произносить вслух
непозволительно. И  только дня через три, когда половина
истории о  смерти внука Амира Тимура  – принца Мухам-
мад-Султана – была написана, я нашел в своем словаре при-
личествующие выражения и для Васико. «Шлюха! Прости-
тутка! Подлая тварь! Чтоб ей провалиться!» И далее по убы-
вающей, по мере того, как убывали дни, и остывали стра-
сти. «Подстилка, содержанка. Знать ее не хочу!» «Коварная,
двуличная вертихвостка. Она еще пожалеет!» «Мне ее жал-
ко. Глупая, бестолковая и  самонадеянная дура. И  что она



 
 
 

возомнила о себе?» «Что она обо мне возомнила? За кого
она меня принимает? Думает, я ее прощу?» «А с чего бы
ей со мной церемонится? Поморочила голову и бросила. Все
правильно». «Я тупица, я бестолочь. Я полное ничтожество!
Надо скорее бежать, просить прощения!» «Лучше повесить-
ся: мне ничего не светит. Повеситься духу не хватит, поэто-
му бежать. Собрать манатки и  деру отсюда. Уносить ноги
с этого пародийного курорта, пока не свихнулся в этих кар-
ликовых субтропиках».

К  моменту финальных откровений я вконец испекся,
и до конца написал о Тимуре, который, покоряя мир, покор-
но приносил своей удаче жертвы: жизни самых дорогих ему
людей. Тимуру в ближайшем будущем предстояло разбить
Золотую Орду – венец его ратных свершений – и потерять
в битве, в низовьях Волги своего наследника, горячо люби-
мого внука солнцеподобного гургана Мухаммад-Султана.

Исписанные листки вложил в  газету и пошел к Васико.
Добрался до ее дома, с карликовой пальмой у входа. Поднял-
ся по лестнице до ее дверей и оставил на коврике у порога
свое творение. Потом спустился вниз и спрятался в скверике
через дорогу.

Она появилась через час. Выскочила из подъезда и замер-
ла на крыльце. Жутко соблазнительная в шортах и коротком
топе. В руках ее была газетка с моими опусами. Она беспо-
койно озиралась по сторонам. Но меня не обнаружила. По-
том прошлась по улице: туда и обратно, а посмотреть через



 
 
 

дорогу не додумалась. Да и что это была за дорога – две по-
лосы – и я был виден, как на ладони. Глупышка. Она верну-
лась в дом, а я вернулся в свою хибару.

Второй раз увидел Васико, когда выбрался за сигаретами.
Она слонялась по перекрестку, там, где однажды высадила
меня, и устало высматривала меня среди прохожих. «Вот, –
подумал я, – уже жалеет. Но поздно».

Потом сам ее искал. Дважды. Первый раз ждал на пляже,
не дождался. Во второй раз повстречал ее на набережной.
Она сидела на скамейке, и выглядела скверно – поникшая,
осунувшаяся, с  запавшими глазами. Теперь я уже не  зло-
радствовал. Просто, кольнуло в  сердце и  сдавило в  горле.
А вечером, исписавшись, ошалев от своей галиматьи, решил:
хватит, достаточно подурачились, пора мириться. Подумал:
вот, подчищу то, что успел насочинять и вперед. С букетом
цветов, если у меня хватит денег.

А денег, кстати, оставалось в обрез. И мне срочно, в по-
жарном порядке требовался заказ. Я решил, что, даже поми-
рившись с Васико, я к грязным серебряникам не притронусь.
Так что нужен был заказ.

И  вот через два дня, когда я подсчитывал остаток де-
нег, прикидывая, насколько паршивые сигареты мне сегодня
придется курить, прозвучал звонок. Васико звонить не мог-
ла – она не знала номер моего телефона – значит мой агент,
потому что ни с кем другим на этом карликовом курорте я
не общался. Так и есть – агент! Наконец-то пришел заказ.



 
 
 

Причем хороший заказ  – гонорар солидный, мне ред-
ко, когда столько сулили. Видимо, клиент попался жирный,
из новых русских, вернее из новых армян, так как дело было
на Армянской Ривьере.

Надо было снять на долгую память пассию нового армя-
нина, которую он отправлял в отставку. Фотосессия в стиле
ню и видео с игрушками. Представьте, некоторые индиви-
ды из числа моих клиентов очень трепетно относятся к сво-
им шалостям. И их не мало. Я с этого кормился последние
два года. Нет слов, я выбрал не самое достойное занятие, но,
когда я подвязался на этом поприще, особого выбора у ме-
ня и не было. Я остался без копейки денег, в чужой стране,
терпел крушение. И один мой знакомый пражанин – поляк,
владелец студии, снимающей фильмы для взрослых – бросил
мне спасательный круг. Я и уцепился. И до сих пор держал-
ся за него. Более того, считал свое занятие вполне приемле-
мым для человека с моим образом мыслей и моим укладом
жизни.

Я холостяк, без семьи, без друзей, потерявший связь
с родными и родиной. Мне некого и нечего стыдиться. А пре-
имуществ было немало: работа не пыльная, хорошо оплачи-
ваемая, и в некотором роде не лишена приятности, ну, если
не слишком привередничать. А мне привередничать особен-
но не приходилось. До последнего времени.

Но теперь, после того, как я познакомился с Васико, ко-
нечно все менялось. Признаться Васико, каким делом мне



 
 
 

приходится заниматься, было невозможно, а  значит, надо
было менять занятие. Я тогда твердо решил: последний за-
каз и умываю руки. Чем займусь потом, представлял смутно,
и до поры до времени решил не думать об этом.

Для съемок был снят номер в гостинице. Я пришел загодя,
чтобы расставить оборудование и настроить свет. Когда за-
кончил с приготовлениями, развалился в кресле и закурил.
Принял жесткое решение: если доморощенная модель нач-
нет приставать, я вполне корректно, не унижая ни ее, ни сво-
его достоинства, дам понять, что у меня есть принципы. Соб-
ственно говоря, это решение далось мне без особого труда.

Я в последнее время не испытывал влечения ни к одной
из  женщин. Без преувеличений, если  бы передо мной вы-
строили всех самых выдающихся красавиц мира, на меня бы
это не произвело никакого впечатления. Как хотите, но ря-
дом с Васико все остальные женщины смотрелись бледно.

Когда пришла модель, я докуривал вторую сигарету.
Щелкнул ключ в замке, бесшумно открылась дверь, и донеся
голос портье:

– Проходите, вас ждут.
Я встал с кресла и направился к мини бару.
У  меня было правило: начинать фотосессию с  выпив-

ки. Под коньяк или виски, ведя непринужденную беседу,
удается снять смущение и освободить начинающую модель
от притворного стыда или наоборот сбить излишний кураж.
Удается внушить, что ее и мое пребывание здесь не подразу-



 
 
 

мевает ни подвига, ни унижения, что это всего лишь работа
для меня и легкое приключение для нее.

Дверь захлопнулась. Раздались шаги в прихожей.
Из всего богатства мина бара я выбрал виски. «Все эти

девицы предпочитают шотландское пойло».
Девица остановилась у входа в комнату. С бутылкой «чи-

васа» в руках я обернулся к гостье.
– Проходите, не стесняйтесь… – сказал я и обомлел.
В дверях стояла Васико. Тоненькая, стройная, длинноно-

гая, в отвратительном наряде.
Бутылка выскользнула из рук и мягко ударилась об пол,

застеленный толстым, ворсистым ковром. Глумливая улыбка
эротического фотографа медленно сползла с моего лица.

А Васико удрала.
Была надежда, что она появилась здесь случайно. Она

могла выследить меня. Но ее наряд… короткая расклешен-
ная юбка, блузка без рукавов с глубоким вырезом и туфли
на высокой платформе с тонким каблуком – лабутены, так
их, кажется, называют. Ее наряд не оставлял сомнений. Я
схватился за голову.

Коллапс! Полный коллапс! Наступил полный коллапс мо-
ей жизни. Мысли окаменели, взгляд застыл, уши забило
пробками. Дышал, наверно, по привычке.

Я не сразу заметил, как она вернулась. Не услышал. Ви-
жу, кто-то сидит напротив, нога на ногу. Длиннющие мослы,
как у цапли. Пушок на бедрах. Руки, как плети, и не дога-



 
 
 

даешься, сколько в них силы. Грудь ходит ходуном, девушке
тяжело дышать. Глаза пустые, даже страха в них не осталось.
А губы… губы исчезли, от них остались только две кривые
черточки. Потом слышу, говорит:

– Ладно. Хватит трагедию ломать, – а губы не шевелятся,
цедит сквозь зубы, в тонюсенькую щель. – Все нормально.

И смотрит на меня пустыми глазами.
– Вставай. Делай то, что собирался сделать.
Я встал. И занялся делом.
В тот день мы сняли, наверно, самое грязное видео в мире.

Полное самых отвратительных сцен и откровений. До меня,
возможно, никто такого не снимал. Возможно, мы выдали
своего рода шедевр. Возможно, на фестивале грязного кино
нам присудили бы порнографический «оскар».

Мы сняли на одном дыхании, упиваясь. Было упоение жу-
тью самого низкого падения. Битва в грязи. Была такая на за-
ре воинской карьеры у Тимура. В той битве никто не побе-
дил. Вывалились только все, как поросята и разошлись.

Я, видимо, был совсем плох. Не скажу, что мои страдания
оказались мучительней, чем страдания Васико. Скорее, сам
я оказался слабее. Не привык держать удар. Раскис.

Васико забрала меня к себе. Церемониться не стала. Уло-
жила в постель, и ее съемочное соло, мы повторили дуэтом.

Наверняка, опять выдали шедевр. И опять битва в грязи?
Нет. Нечто внушительней – рождение из грязи. Творец раз-
вел вонючую жижу, перепачкал руки, но вылепил два суще-



 
 
 

ства и вдохнул в них часть своей сути. Уродцы вышли отъ-
явленные. С дурными наклонностями, подленькие, лживые,
корыстолюбивые. И  разит от  них за  версту. Но  что с  них
взять – их вылепили из грязи.

– Только писать для Кантемира не буду, – заявил я, лежа
в ее постели.

Она согласилась.
– Завтра же верну аванс.
– Не торопись.
– Да?
Она разрешила закурить. Принесла пепельницу, открыла

дверь на балкон. Задуло холодком – было-то под утро.
– А как быть с видео?
– Не знаю.
– Выкинуть?
– Сделай так, как делал прежде. Отдай и получи расчет.

Сколько ты получишь?
Я назвал сумму.
– Нормально. Пригодятся, – голос ее звучал устало. Она

смотрела на нарастающий столбик пепла на кончике тлею-
щей сигареты. – Давно хотела спросить: зачем ты куришь?

Я пожал плечами.
– Ведь это вредно.
– А что себя беречь?
Она тяжело вздохнула. Ее дыханием сбило пепел с кончи-

ка сигареты мне на грудь. Она сдула его на простыни.



 
 
 

–  Вот так травишься, травишься,  – проговорила она,  –
и не замечаешь, что уже всё, пора на свалку.

– Думаешь, пора?
– Нам обоим пора, а ты, как думал?
– Если ты будешь со мной, я как-нибудь поправлюсь.
– А со мной сложнее, – призналась она. – Ты меня не зна-

ешь. Но если сумеешь вытерпеть меня, то и я, наверное, как-
нибудь поправлюсь.

Помолчали. Потом она добавила:
– Я научусь готовить.
– Замечательно.
– Куплю поваренную книгу. Буду готовить все, что ты лю-

бишь. Как ты думаешь, у меня получится?
– Думаю, получится. Это не сложно, – я потянулся и по-

ставил пепельницу на  тумбочку.  – Есть задача потруднее.
Кое-кто должен отучиться трусить.

– Ты обо мне?
– Я о себе.
– А мне надо отучиться врать
– Мне тоже.
– Получится?
– Я постараюсь.
– Я тоже.
Мне захотелось закурить еще, но  я сдержался. Натянул

одеяло на грудь, а Васико поднялась и закрыла дверь.
–  О  чем ты думаешь?  – спросила она, когда вернулась



 
 
 

в постель.
– Так. О грустном.
– О грустном?
– Я думаю, чем мне заняться теперь. А грустно, потому

что ничего не приходит в голову.
– Мы с тобой ни на что не годны, – согласилась Васико. –

Если займемся чем-нибудь то, наверняка, новым идиотским
делом. И тогда точно окажемся на свалке. Нам надо улиз-
нуть отсюда. Куда-нибудь подальше. Где нас не знают. Где,
вообще, никто никого не знает. И зажить там потихонечку.
Но куда мы уедем без денег?

– Без денег никуда.
– Достать бы денег.
– Знаешь, где?
Васико отмахнулась.
– Поговорим об этом завтра. А сейчас – спать.
– Я не засну.
– Тогда притворись.
Я не согласился.
– Глупости. Выкладывай, что у тебя на уме?
– Тебе не понравится.
– Рассказывай.
– Все просто, – проговорила она. – В этом городе я знаю

только одного человека, у которого есть деньги…
После долгой паузы я сказал:
– …Кажется, я догадываюсь о ком ты.



 
 
 

– Вот, – она зевнула, – говорила же, тебе не понравится.
План, который изложила Васико, оказался крайне аван-

тюрный и опасный. Но при всех своих недостатках он в слу-
чае успеха давал возможность решить все проблемы сразу.

Вечером мы появились у Кантемира. И он сразу набро-
сился на меня.

– Ты нохчи, совсем рехнулся? Совсем слетел с катушек?
Ударил по голове свернутыми в трубочку листками бума-

ги и вонзился в меня взглядом. Мне сделалось не по себе.
Из  головы вылетело все, что мы с Васико отрепетировали
дома, и все мысли свелись к поиску ответа на вопрос: удаст-
ся ли выбраться отсюда невредимым в этот раз? Так что ини-
циативу пришлось взять Васико.

– А что случилось? – поинтересовалась она.
Кантемир повернулся к ней.
– Что случилось? Да, ничего не случилось. Просто, сего-

дня утром мой специалист вернул мне это, – он сунул ей под
нос смятые в кулаке листы бумаги, а потом еще раз ударил
ими мне по голове. – Вернул и спросил, читал ли я эту га-
лиматью? Я ответил: нет. А он мне: так прочти, – Кантемир
ударил в третий раз.

–  Может, хватит!  – предложила Васико.  – А  то совсем
истрепал бумагу. Ну, попросили тебе прочитать несколько
страниц, что с того? Что тебе не понравилось?

– Да этот гаденыш такое насочинял! Мне специалист ска-
зал, что если кто узнает, что здесь написано,  – Кантемир



 
 
 

взмахнул кулаком с зажатыми к нем листами бумаги, – надо
мной в этом городе каждый фуцин смеяться будет. Ты пони-
маешь, что этот гад мне новое погоняло сварганил?

– Какое?
– Людоед!
Васико развела руками.
– «Людоед». Ну и что? Чем оно тебя не устраивает?
– Ты издеваешься?
– Нет, не издеваюсь. Я на самом деле считаю, что «Лю-

доед» нормальная кличка. Для тебя в самый раз. Бруталь-
ная кличка, внушительная. Но если ты против, то про лю-
доедов можно убрать. Можно, вообще, весь сценарий похе-
рить. И все кино. У нас есть кое-что поинтересней, – Васи-
ко развернулась ко мне. – Моня, ты что в рот воды набрал?
Выкладывай давай.

«Что б ей провалиться».
– Собственно говоря, я не уверен, – начал я, едва ворочая

одеревеневшим языком, – насколько это может показаться
интересным. В том смысле, что вам это может показаться…
Может быть, вначале все-таки обсудим сценарий? Действи-
тельно, можно переписать все с самого начала…

– Моня! – прикрикнула на меня Васико, – Не тяни. Вы-
кладывай про свою пещеру.

– Про какую пещеру? – удивился Кантемир.
– Ну, дело в том… – проговорил я и тяжело вздохнул. –

Не знаю, как лучше вам сказать…



 
 
 

– Говори, как есть!
–  Дело в  том, что история, которую я положил в  ос-

нову сценария, это, конечно, литературный вымысел…
но не во всем. Есть там и доля правды. А точнее, эта история
совсем не вымысел. Дело в том, что описанное мной семей-
ство людоедов действительно жило здесь во времена Тиму-
ра. Оно жило в пещере…

– Ну и что? – Кантемир недовольно покосился на Васи-
ко. – Зачем он мне это рассказывает?

– Ты слушай, не перебивай. Моня, продолжай, – подбод-
рила меня Васико.

– Дело в том… – продолжил я с обреченным видом, – дело
в том, что о жизни Тимура на Кавказе мало, что написано.
Этот фрагмент его жизни остался, так сказать, за рамками
научного поиска. Я возможно единственный, кто всерьез за-
нимается историей его кавказских войн. На самом деле до-
стоверных сведений о кавказских походах Тимура не так уж
много, а  лучше сказать, всего ничего. И  по  этой причине
каждый новый документ, каждый артефакт, проливающий
свет на темные пятна истории, это поистине…

– Короче.
– Я как-то наткнулся на документ, который косвенно ука-

зывал на наличие кавказской ветви тимуридов. И еще в ней
смутно говорилось о людоедах и о пещере. Меня очень за-
интересовала эта информация. И вот спустя много лет, очу-
тившись, так сказать, на месте исторических событий я на-



 
 
 

шел эту самую пещеру…
– Я сказал, короче!
– Пещера сама по себе не представляет ценность…
– Но в ней есть надписи! – вставила Васико.
– И что с того?
– Надписи сделаны рукой Тимура!
Кантемир обратился ко мне с немым вопросом.
– Предположительно.
Интерес, который пробудился было у  Кантемира, снова

пропал.
– Однако результаты графической экспертизы определен-

но указывают на авторство Тимура.
– Ты что мозги мне пудришь? Так «предположительно»

или «определенно»?
– Определенно, – заверил я Кантемира. – Просто не все

формальности еще соблюдены. Но это наш академический
бюрократизм. Пустяки. А в том, что касается текста надпи-
сей, наверно, надо сказать, что большая его часть поврежде-
на…

Кантемир нахмурился.
– Но сохранились фрагменты доступные прочтению.
– И что там написано?
– Хороший вопрос. Там написано: «В этой пещере родил-

ся мой сын от горской девицы. Нарекаю его именем «Кан-
темир». Как вам уже известно, эта девица была зороастрий-
ской веры, поэтому Тимур не мог взять ее в гарем и ограни-



 
 
 

чился тем, что оставил надпись.
Кантемир почесал за ухом.
– И где эта пещера?
– Здесь неподалеку. В горах. Мы можем наведаться туда.
– Что-то я не слышал о такой пещере.
– Неудивительно. О ней даже специалисты еще не знают.

Только я. Я единственный человек, который к настоящему
времени располагает полной информацией о пещере и может
указать ее точное местонахождение!

Кантемир покосился на Васико:
– Вместе сочинили?
– У меня бы ума на это не хватило, – голос Васико про-

звучал весьма убедительно. – Это не выдумки, это правда.
– Мне понятно ваше недоверие. Непросто вдруг оказать-

ся в роли свидетеля научного открытия. Открытие пещеры
и настенных надписей, сделанных рукой Тимура – это со-
бытие мирового масштаба, которое имеет неоценимое зна-
чение. И  не  только научное, но  и  культурное. Для науки
и культуры мое открытие почти также значимо, как обнару-
жение Орхонских надписей в степях Монголии. О моей пе-
щере можно снять документальный фильм. Эта лента, уве-
рен, произведет фурор.

– Документальный фильм? О пещере?
– Да, я полагаю, что жанр документального кино в боль-

шей мере соответствует целям, которые вы поставили перед
собой, решив снять фильм о Тимуре. Я не отрицаю досто-



 
 
 

инств художественного фильма, но, поверьте мне, жизнь Ти-
мура, поданная в  документальном жанре, будет выглядеть
монументальней, историчней что ли. Я за документальный
фильм.

Кантемир, как я это отметил при первой встрече, был на-
туральный кулачок. Его крестьянская сущность, не позволя-
ла ему верить людям на слово.

– Значит, событие мирового масштаба, говоришь, – про-
говорил он, криво усмехнувшись. – Что же ты тогда не рас-
трезвонил о своем открытие?

– А что бы мне это дало?
– Известность. Глядишь, академиком назначили бы.
– Благодарю покорно. Мне это не нужно.
– А что тебе нужно?
– Кое-что посущественней.
Кантемир снова усмехнулся, хитро посмотрел сквозь при-

щур и погрозил мне толстым, как сарделька пальцем.
– А ведь я верно угадал твою натуру. Ты нохчи! В тебе

течет их разбойничья кровь! Я эту кровь за километр чую.
Я пожал плечами, мол, нохчи так нохчи.
Кантемир поближе придвинулся ко мне.
– Это не так. Но это и не важно.
– Вот что я скажу. Я нохчей не очень-то люблю, но, как

ни крути, вас есть, за что уважать! Вы знаете, чего хотите,
и умеете добиваться своего. И я давно понял, что с вами луч-
ше дружить, чем враждовать. И потом мне нравится, что вы



 
 
 

не виляете задом. Так что и ты не виляй, выкладывай начи-
стоту, как у вас положено. Сколько?

– Что сколько?
–  Сколько просишь за  свою пещеру!  – Кантемир по-

смотрел на меня с угрозой. – Ведь ты пришел продать ее,
а не со мной чирикать.

Я не сразу ответил.
– Так вы готовы заплатить?
– Называй цену, болтун! – лицо Кантемира приняло лю-

доедское выражение, так что я сразу подрастерял кураж.
– Если вы интересуетесь из любопытства…
– Говори! У меня терпения мало.
Я перевел дух.
– Пятьдесят миллионов.
– Что?!
– Рублей, – поспешил я внести ясность. – Не долларов,

не евро…
– Ты кого привела? – Кантемир зло глянул на Васико. –

Откуда ты откопала этого чеканутого нохчи?
– Это не так уж много, – попытался я обосновать свои за-

просы. – Если учесть, что сулит это приобретение вам в бу-
дущем, то моя цена – это сущий пустяк. Поймите, когда я
пренебрежительно отозвался о славе, то имел в виду толь-
ко себя. А вы благодаря пещере, если правильно обставить
дело, можете стать мировой знаменитостью. По сравнению
с фильмом, который вы собираетесь снять, открытие пеще-



 
 
 

ры несоизмеримо резонансней. И экономически пещерный
проект предпочтительней киношного. Сами посудите, бюд-
жет картины минимум полмиллиарда, а за пещеру я прошу
в десять раз меньше. Подумайте об этом.

Только я договорил, как мне на голову опустился чугун-
ный кулак Кантемира.

Очнулся я в машине, которая ехала в сторону Имеретин-
ской низменности, проезжая Веселое. В низине у моря бес-
шумно работали бульдозеры, расчищая площадку под стро-
ительство олимпийского порта. Я лежал на заднем сиденье,
Васико сидела за рулем, Кантемир – в штурманском кресле.

– Очнулся, – сообщил Людоед Васико, увидев, как я при-
открыл глаза. – И вроде бы вменяем.

Он для проверки провел у меня перед лицом ладонью.
– Не тошнит?
Я мотнул головой.
– Догадываешься, куда мы едем? – Кантемир посмотрел

на меня с презрением. – Дурак ты, что бабам доверяешь. Раз
уж решил меня облапошить, надо было держать язык за зу-
бами, а не трепаться.

Презрение на его лице сменилось подобием сочувствия.
– Ты парень вроде бы не глупый, а ведешь себя, как идиот.

Послушать тебя – грамотный человек, а посмотреть на твои
дела – сплошная лажа. Ты должен научиться самым обыч-
ным вещам. У тебя не хватает… как бы это сказать… муж-
ского начала. Ты какой-то недоделанный, понятно? Вон, для



 
 
 

начала хоть с Васо бери пример. Она хоть и баба, но за себя
постоять умеет. И главное знает меру. Ты с меня полста ли-
монов запросил, а она согласилась разумную цену.

Васико бросила на меня взгляд через зеркало.
– Ты, нохчи, если поумнеешь, тоже в накладе не останешь-

ся, получишь свое за научный поиск, – Кантемир протянул
мне бутылку с чачей.  – Выпей,  – проследил, как я сделал
пару глотков и продолжил. – Все-таки вы нохчи ненормаль-
ные. Такое только вам могло прийти в голову. Чтобы меня,
Кантемира, Людоеда – лохануть? И где – в Сочи! Где я царь
и бог. Нет, вы точно безумный народец! – он отобрал у меня
бутылку, глотнул сам и пустился в назидание. – Надо быть
скромнее, реально смотреть на вещи, не задаваться. И глав-
ное понятия иметь, соображаешь? Нет бы, прийти ко мне
по-хорошему, растолковать все как следует, мол, Кантемир,
братан, дело такое, помощь твоя нужна, одному не потянуть.
И что: я не помог бы? Если бы ты обратился ко мне по-брат-
ски, без хитростей, я бы, мамой клянусь, дал бы тебе полную
поддержку. И все остались бы довольны. Вон, ведь, с Васо
мы договорились. И с тобой бы договорились, если б поум-
нее был, – он снова протянул мне чачу. – Пей, не стесняйся,
подлечи головку. Она еще потребуется.

За Веселым и Казачьим рынком въехали на пограничный
пост. Жизнерадостный, толстобрюхий Пантагрюэль в офи-
церской форме, издали узнав «лэнд крузер» Кантемира, по-
спешил поднять шлагбаум. Когда мы проезжали мимо него,



 
 
 

он взял под козырек и приветствовал по-турецки, как при-
нято у сочинских армян:

– Сох ол28!
Кантемир ответил ему снисходительным кивком.
– Все-таки армян на военную службу пускать нельзя. Ар-

мянин в погонах, я считаю, все равно, что беременный му-
жик. Какое хочешь пузо отрасти, но если ты не баба, хрен
родишь.

– А Баграмян? – напомнила Васико. – Тоже беременный
мужик?

– Один генерал на всю толпу, – Кантемир отмахнулся.
– Так и среди ваших, генералов мало.
Кантемир и на это нашел, что ответить:
– А наши не служили в тех местах, где погоны носят. Сре-

ди наших были турецкие паши и мамлюкские султаны. И во-
обще, если хочешь знать, черкесы и кабардинцы, наверно,
самый воинственный народ. Если один на один, нам никто
не страшен. Нас, просто, всегда мало было, а врагов – полно.
Вон, у историка нашего спроси, он не даст соврать.

На абхазской стороне нам уделили минимум внимания.
Пограничник курил в тенечке, шлагбаумом был поднят, и мы
беспрепятственно въехали в страну мандаринов.

– Вот, скажи, брат, – снова пустился в демагогию Канте-
мир, – правда, что мы черкесы всегда были воинственным
народом?

28 Сох ол – здравия желаю.



 
 
 

Я кивнул головой.
– Ведь наши тридцать лет с русскими воевали. Потом с те-

ми же русскими у турок. Про башибузуков слышал?
Я еще раз качнул головой.
– А вот скажи. Тимур против наших воевал. Как он их

оценивал? Как относился к ним?
Я пожал плечами.
– Ты не изображай рыбу. Скажи по-человечески.
Я сказал:
–  Тимур не  сталкивался с  черкесами непосредственно.

Тимур воевал с Ордой, а черкесы служили ордынцам.
– Ну да, как сейчас русским, – Кантемир высказал свою

догадку. – Я так мыслю, если Тимур взял себе в жены черке-
шенку… Ведь та людоедка из пещеры черкешенкой была?

– Черкешенкой.
– Так вот, если жена у него была черкешенке, значит, он

к черкесам неплохо относился. Так?
– Так.
Кантемир удовлетворенно хмыкнул.
– А вот еще скажи, историк. Если бы, допустим, Тимуру

жена изменила, или просто обманула, подставила его, типа,
как бы он с такой бабой поступил?

– Откуда мне знать.
– Ну, предположительно, гипотетически.
– Передал бы в руки кази.
– В шариатский суд?



 
 
 

– Да.
– Значит, ее казнили бы?
– Возможно.
Кантемир качнул головой.
– Правильно, – его лицо выражало смирение и благоду-

шие. – По решению шариатского суда такую бы камнями за-
бросали… или по-другому прикончили. Эх, – Кантемир со-
крушенно вздохнул, – если и нам так. Был бы тогда у нас
порядок. А так… – он махнул рукой. – Неправильно мы жи-
вем, не по понятиям. Чувствую, скоро совсем нормальный
вид потеряем. Полный бардак, чувствую, начнется вскоре.
Вот, – Кантемир указал на Васико пальцем, – яркий пример.
Полчаса не прошло, как эта овца за грош мужика продала,
а вид у нее такой, будто, она ангел, и совесть у нее чиста.
Мужик ей душу раскрыл, а она его продала. И хоть бы хны.
Это потому что бабы все такие. Продажность у них в крови.
И верить им – себя не беречь. Если кому из них и можно
доверять, то только самым страшным. Страшненькие они…
ну, понимаешь, у них выбора нет. Если на них какой мужик
с дуру глянет, то они за него горой. Они ради такого дура-
ка на что угодно пойдут, что хочешь, сделают. Лишь бы он
и дальше пялился на них. Вот таким доверять еще можно…
хотя т это сомнительный вариант. А ты, братан, Васо дове-
рился. Дурак.
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