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Аннотация
«Вообще на свете только и существуют мифы», – написал А. Ф.

Лосев почти век назад. В этой книге читателя ждет встреча с теми
мифами, которые пронизывают его собственную повседневность,
будь то общение или компьютерные игры, просмотр сериала или
выбор одежды для важной встречи.

Что общего у искусства Древнего Египта с соцреализмом?
Почему не только подростки, но и серьезные люди называют
себя эльфами, джедаями, а то и драконами? И если вокруг
только мифы, то почему термин «мифологическое мышление»
абсурден? Об этом уже четверть века рассказывает на лекциях



 
 
 

Александра Леонидовна Баркова. Яркий стиль речи, юмор и
сарказм делают ее лекции незабываемыми, и книга полностью
передает ощущение живого общения с этим ученым.
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Предисловие

 
Суть этой книги можно сформулировать одним словом:

вопреки.
Вопреки даже не тому, чему меня учили, а вопреки мно-

гим и многим представлениям, которые были для меня
незыблемыми, когда четверть века назад я начинала препо-
давать мифологию. Когда недрогнувшей рукой выводила в
программе курса заголовок «Мифологическое мышление».
Когда искренне считала эпические гиперболы просто худо-
жественным приемом. Когда, преподавая искусство Древне-
го мира или Востока, говорила, что эти художники «не уме-
ли»…

На страницах этой книги я довольно много ругаю на-
ши упорные представления о том, что, чтобы человек нечто
знал, его должен другой человек научить. Но то, в чем мне
приходилось разочаровываться спустя десять или более лет
преподавания, было отнюдь не результатом обучения в вузе.
Это были плоды страстной самостоятельной работы, это бы-
ли знания из бесконечно дорогих и любимых книг, каждая
из которых в свое время была для меня окном в мир подлин-
ной науки, а не того уныния, которое царило на большинстве
университетских лекций.

Впрочем, первый удар по священному идолу по имени
Прогресс был нанесен именно в университетской аудитории,



 
 
 

и это был один из тех моментов, которые на всю жизнь оста-
ются в памяти и в мировоззрении. Профессор О. С. Широ-
ков, читавший нам курс «Введение в языкознание», обмол-
вился к слову, что… прогресса в культуре – нет. Мы были в
шоке – это был 1988 год, Советский Союз еще казался незыб-
лемым, а литературоведы и прочие фольклористы внушали
нам прямо противоположное (пятью годами ранее аналогич-
ное внушали нам в художественной школе на «Истории ис-
кусств»). «Нет,  – сказал нам Олег Сергеевич,  – идея про-
гресса в культуре нужна затем, чтобы доказать, что соцреа-
лизм это лучшее, что сотворило человечество». Что ж, соц-
реализм мы ненавидели стройными рядами, поэтому мысль
профессора нам стала несколько ближе. А он сказал: «Если
бы в культуре был прогресс, вы бы сейчас не читали Эсхи-
ла». Эсхила я любила куда больше других античных траги-
ков, поэтому для меня не осталось никаких сомнений в от-
сутствии прогресса в культуре.

Второй удар – уже по другому, еще более священному
идолу, по идолу Авторитет, – был нанесен спустя неполные
пять лет, когда я работала над дипломом. К тому времени
между мной и кафедрой русского фольклора уже полыхала
огненная пропасть – кафедра занималась собирательством
(в основном частушек), я – типологическим и мифологиче-
ским анализом былин на фоне мирового эпоса1, поэтому ме-

1 Если вы читали «Введение в мифологию», то помните главы по былинам –
это на три четверти мой диплом.



 
 
 

ня приютили на кафедре общего языкознания. И вот, когда я
принесла научному руководителю черновик диплома, он ме-
ня сурово отчитал за одну цитату из Лосева, где Алексей Фе-
дорович связывает грамматический строй и тип мышления.
«Но это же Лосев…» – попыталась возразить я. И получила
ответ, что ошибка классика, процитированная мной, стано-
вится моей ошибкой – и, соответственно, расплачиваться за
нее придется уже мне2.

Прочих священных идолов я рушила уже самостоятельно,
спустя годы и десятилетия. И внезапно обнаружила, что та-
кой вандал, как я, – давно никакой не филолог, потому что
филолог работает с вершинами культуры (прогресса нет, но
гении-то есть!), а меня интересует то, что творится в созна-
нии у многих или даже большинства, и неважно, принимает
ли это вид совершенных художественных форм или убого по
исполнению. А это другая наука, это – культурология.

Культуролог, говоря образно, это такой крокодил, кото-
рый может съесть всё – живое ли, мертвое ли, – главное, что-
бы плавало рядом с пастью. Для культуролога нет деления
на совершенное и второсортное. Для него есть востребован-
ное, распространенное и, наоборот… да нет никакого «на-
оборот», оно далеко от крокодильей пасти плавает и поэто-
му неинтересно!

2 Плоды той дискуссии вас ждут в этой книге: это самый «демонологический
тип» мышления. В остальных случаях я оставляла термины Лосева, а тут он был
совсем из грамматики и его пришлось заменить.



 
 
 

Говоря без метафор, для культуролога нет деления на
«правильное» и «неправильное». Подросток хочет покон-
чить с собой? – не надо говорить, что он жертва неправиль-
ного воспитания в школе или в семье; все подростки во все
времена хотят (хоть на минуточку!) покончить с собой, и на-
до анализировать причины этого. Египтяне за три тысячи
лет не научились реалистично рисовать человеческую фигу-
ру? – ой, я не в пятом классе, не рассказывайте мне про их
«неумение», за три тысячи лет научиться можно, а если не
научились – то опять-таки надо вскрывать причины этого.
Космонавты перед вылетом устраивают такое, что в прилич-
ном обществе не упомянуть, а только в лекции процитиро-
вать, – и снова надо не презирать суеверия, а (сейчас скажу
ужасную вещь!) разбираться с тем, в чем польза этих самых
суеверий в условиях космической эры.

Да, польза! Любое явление культуры, если оно массовое, –
полезно обществу. Иначе оно массовым не будет. На бумаге
это утверждение банально, но как только вам предложат его
применить хоть к романам Донцовой, хоть к подростковому
мазохизму, то мнение о полезности поубавится. Но то, что
не полезно обществу, – вымирает, как вымер обряд инициа-
ции с переходом к земледелию или военный парад на 1 Мая
(да, был такой). Аналогично, если художники некоей культу-
ры действительно не умели рисовать или, скажем, высекать
человеческую фигуру из камня, то конкретные люди – учи-
лись, а культура – развивалась (что мы видим в Европе от



 
 
 

Средневековья до Возрождения; хотя Давид не прекраснее
Уты, он просто другой), но если три тысячи лет пролетают
для искусства как один день, то это явно было нужно обще-
ству именно в таком виде.

И здесь – главное «вопреки» этих трех лекций. Потому
что их предмет в большей или меньшей степени – антицен-
ности общества. То, что комфортнее считать неправильным
или просто стараться не замечать. Но я предлагаю открыть
глаза и рассмотреть правду, даже если она не нравится.



 
 
 

 
Лекция 1. Сопричастие мифу

 
Первый и самый главный вопрос: почему? Почему мы с

вами здесь сейчас собрались и собрались именно по теме ми-
фологии? Ведь других интересных тем много, и рассказы-
вать я могу не менее увлекательно на любую из них. И ответ
на этот вопрос более чем серьезный, потому что наша с вами
культура, подразумевая под «нашей культурой» не конкрет-
но русскую, а культуру стран европейского типа (к которым
относится и Америка), так вот – наша культура с конца XIX
века начала резкое движение в сторону того, что называется
термином «вторичная мифологизация».

Итак, вторичная мифологизация. Что это такое и откуда
взялось? Европейская культура прошла через эпоху Просве-
щения, которая предполагала, что сознание человека – tabula
rasa, чистая доска, на которой опыт пишет свои письмена.
Соответственно, человек полностью зависит от тех условий,
в которых он воспитывался. Воспитываете его правильно –
получите благородного человека, воспитываете его непра-
вильно – получите мерзавца. Логика предельно простая, ло-
гика предельно четкая. XIX век очень четко идет под зна-
ком развития атеизма, не говоря уж об утрате связи с приро-
дой. Между тем связь с природой, как я многократно гово-
рила на лекциях, – это то, что дает нам с вами опору на эмо-
ции и на обращение к нашему подсознанию. Город разрыва-



 
 
 

ет связь с подсознанием очень серьезно. Опять же, в рамках
этой лекции я всегда задаю вопрос, весьма незамысловатый:
как древний человек определял, какая травка полезная, ка-
кая травка вредная? Как он это делал? Мы с вами люди ци-
вилизованные, у нас с вами за плечами сорок тысяч лет раз-
вития общества. Итак, тут у нас есть ответы: опытным путем
или же интуитивно. А как животные это делают? Вот смот-
рите, когда мы с вами читаем сказку Феликса Зальтена «Бем-
би», нашего Бемби ранит нехороший охотник. И говорится,
что Бемби выбирает такие травы, которые он никогда в нор-
мальной жизни своей не ел, горькие, неприятные, но сейчас
он искал именно их, потому что ему надо унять кровь, зале-
чить рану и так далее. Понятно, что Бемби действует за счет
инстинкта, он олень, ему разум приписан только в рамках
сказки. Когда мы это пытаемся спроецировать на древнего
человека, у нас уже срабатывает то, что мы с вами прошли
через эпоху Просвещения, то, что мы твердо выучили: что-
бы человек что-то знал – его надо этому научить. Это фигня,
дорогие мои, это полная фигня. Вдумайтесь, сколько в ва-
шей жизни, вот там, где вы достигли успеха, – того, чему вас
учили? Мой жизненный опыт говорит, что я успеха достигла
только в том, чему меня никто не учил. Там, где меня учили,
там я действую более-менее по шаблонам и, следовательно,
не достигну успеха. Там, где я что-то делала сама, там успех
есть. Поэтому я вам скажу, что эпоха Просвещения кончи-
лась в XVIII веке, и хватит, хватит в ней уже жить!



 
 
 

II древний человек действовал интуитивно, выясняя, ка-
кая травка полезная, какая наоборот. II мы, к счастью, не
очень далеко ушли от него (а кто мне не верит, тот пусть
вспомнит, сколько времени его именно учили пользоваться
компьютером-смартфоном, сколько он сидел над справочни-
ками, учебниками… или всё-таки сразу жал на кнопочки,
потому что – интуитивно понятный интерфейс, а?).

Конечно, чему-то нас учат. II я вас сейчас учу, да. Но вы
должны понимать, что объем логической информации, кото-
рая нам в жизни необходима, и объем того, что мы получаем
не через логику, – это зримая и подводная части айсберга.

О наших недрах подсознания. Вы можете верить в вещие
сны, вы можете не верить в вещие сны – это ваше личное
дело. Но хорошо известно, что если человеку перед важ-
ным ответственным делом снится сон, что он поднимается
по широкой белой лестнице, то на следующий день он в этом
самом деле достигнет успеха с очень-очень высокой веро-
ятностью. Если же, соответственно, ему снится сон, что он
спускается по лестнице, особенно по какой-нибудь несим-
патичной, то это, скорее всего, говорит о том, что на следу-
ющий день у него в этом деле будут неудачи. Давайте мы
с вами встанем на атеистическую позицию и не будем ве-
рить в вещие сны. Но интуиция, она же подсознание, – это
факт объективный. Что такое сон про лестницу в рамках
подсознания? Это мобилизация внутренних сил организма,
то есть человек морально готовится к совершению некоего



 
 
 

действия, он собран и нацелен на успех. Про белую лестницу
я даже однажды слышала в каких-то новостях, когда наша
спортсменка стала чемпионкой мира: она обмолвилась, что в
ночь перед соревнованием она этот сон видела, по широкой
белой лестнице поднималась и, соответственно, на следую-
щий день стала чемпионкой. Всё нормально, всё правильно.
Это мобилизация внутренних сил, которая потом будет во-
площена, никакой мистики в этом нет. Точно так же и спуск.
Что это такое? Это человек сознанием, разумом хочет убе-
дить себя, что у него всё хорошо, всё в порядке, а подсозна-
ние говорит: «нет, дорогой, ты взялся за безнадежное дело,
ты не достигнешь успеха, фиг тебе».

Город, как я уже многократно говорила, наш с вами до-
ступ к подсознанию блокирует. Соответственно, вторичная
мифологизация возникает как (внимание!) процесс не толь-
ко культурный и не только социальный, а возникает она как
процесс психологический. Мы, в силу того, что мы горожа-
не, лишены возможности пользоваться мощью нашего под-
сознания, и мы пытаемся к этому вернуться. Поэтому, за-
метьте, если мы с вами начнем рассматривать культуру с то-
го же самого конца XVIII века, с нелюбимой мной эпохи
Просвещения, то у нас там будет и Руссо, который практи-
чески первым в европейской культуре очень мощно загово-
рил о необходимости возврата в природу. Потому что это не
культурное явление, а это внутренняя потребность человека.
XIX век дал нам романтизм с культом природы. XX век – это



 
 
 

массовое возвращение горожан в природу, это культура 60-х
годов: туристы, барды. 90-е годы нам дали ролевиков, кото-
рые не мыслятся без бегания по лесам. Но само обращение
к мифологии в любом ее проявлении дает нам еще больший
ключ, опять же, к нашему подсознанию. Вот это вот самый
главный, самый важный аспект и современного интереса к
мифологии, и вторичной мифологизации в целом. И он в аб-
солютном большинстве случаев теряется, его теряют из виду,
то есть забывают о главной цели вообще всех рассуждений
о любой мифологии любого народа. Потому что, да, конеч-
но, знать греческую, римскую, египетскую мифологию куль-
турному человеку полезно. Знать мифологию индейцев или,
нежно мною любимый, эпос Северного Кавказа культурно-
му человеку любопытно. Познавательный аспект этого кур-
са вполне понятен. Но главное, что вас сюда приводит, это
аспект не познавательный, не интеллектуальный, это имен-
но аспект, связанный не с логическим (вот как Бемби ел те
самые травки), а интуитивным доступом к тому, что есть в
подсознании каждого из нас.

Следующий момент. Из года в год, читая вводную лекцию,
я, логично, пользовалась термином «мифологическое мыш-
ление». Почему я пользовалась этим термином? Потому что
хвост того самого образования, которое я уже ругала. Ме-
ня же мифологии практически не учили, а в основном всё,
естественно, сама по книжкам. В этих самых книжках был
написан термин «мифологическое мышление». Я была хоро-



 
 
 

шей студенткой, я считала, что умные книжки пишут умные
люди и надо за ними повторять. Это отнюдь не бесспорное
утверждение. Но там был написан термин «мифологическое
мышление». Кто этот термин писал? Люди, выросшие, опять
же, в культуре позитивизма. Люди, которые более или менее
пользуются термином «дикарь» применительно к представи-
телю традиционной культуры.

Так вот – об умных людях и дикарях. Пример, который
я с недавних пор активно использую. Этот пример я вычи-
тала у Елизаветы Дворецкой, она пишет славянское фэнте-
зи. Я ее очень глубоко уважаю и всячески рекомендую за-
интересованным лицам ее скандинавский цикл романов, он
совершенно прекрасен. Я считаю это вообще одной из вер-
шин русского фэнтези. Славянский цикл местами прекра-
сен, местами… ну, неровен. Но мы сейчас не о достоинствах
Дворецкой, а о ее ляпе, извините. Естественно, что все мы
воспитаны примерно на одних и тех же книжках по славян-
ской культуре. И вот в одной из этих замечательных книжек
говорится примерно следующее: есть такой русский обычай
(правда, он есть), когда рождается ребенок в крестьянской
семье, мальчик, то его надо немедленно завернуть в отцову
рубаху, чтобы его пол не переменился, чтобы он не оказал-
ся девочкой, – а лучше, для надежности, завернуть еще и в
отцовы штаны. У Дворецкой в одном из романов, узнав о
том, что у него родился сын, герой с себя рубаху стягивает,
несмотря на заранее приготовленную, – надо срочно сына за-



 
 
 

ворачивать. Дворецкая делает примечание, что в это стран-
но поверить, но, действительно, такое поверье было, и, дей-
ствительно, русские крестьяне боялись, что пол новорожден-
ного ребенка может перемениться. Что думают все нормаль-
ные люди? Они думают: какой идиот. Они, в общем, думают
правильно, только идиотом является не крестьянин. Поче-
му? Потому что каждый человек видит мир в своих катего-
риях. Человек эпохи позитивизма привык опираться на ло-
гику.

Оставим пока нашего счастливого отца с новорожденным
сыном, мы к ним вернемся позже.

Как вы знаете, я в очных лекциях регулярно качаю трость.
Там, где набалдашник, – это у нас сознание. Противополож-
ный конец – интуиция. Один конец поднимается, другой
опускается. У традиционного человека острый конец навер-
ху, он живет интуицией больше, чем логикой. То, что у зве-
рюшек называется некультурным словом «инстинкт». Куль-
тура развивается – конец с головой поднимается. У нас с ва-
ми, у интеллектуального человека, эти весы угрожали вооб-
ще чуть не перевернуться. У нас доминирует разум, подсо-
знание у нас загнано бог весть куда. А вот в ситуации стрес-
са… Что есть стресс? Стресс – это очень интересная штука,
когда сознание наше улетает куда-то вниз, а эмоции начина-
ют резко доминировать.

Так вот, о стрессе и о мифологии. Если вам надо собрать
любые современные поверья – скажите мне, к кому вы пой-



 
 
 

дете? У кого вы будете искать поверья? А? Мне понравился
ответ, что скорее к студентам, чем к бабушкам. Мне поче-
му-то никто не назвал актеров, а между тем наверняка знаете
и без меня, что если вы уронили на репетиции текст пьесы,
то сначала надо на него сесть, только потом поднимать, ина-
че пьеса провалится. Дальше. Почему-то вы не назвали ту-
ристов-альпинистов, а между тем наверняка многие знают:
у тех, кто ходит в лес, первый хлеб, первый алкоголь, первое
мясо – в костер. Ну и истории про черных-белых альпини-
стов-спелеологов… наверняка вы что-то слышали. Летчики?
да, совершенно верно. У летчиков полет не бывает «послед-
ний», полет бывает «крайний».

Мы с вами получаем следующую картину: чем больше
профессия человека связана с риском, тем больше в ней бу-
дет современной мифологии. Давайте я вас повеселю тем,
что космонавты, как дальнобойщики, должны перед стартом
помочиться, но дальнобойщик мочится на колесо своей ма-
шины, у него всё логично, космонавту сложнее. Космонавт с
этой целью использует колесо автобуса, на котором его при-
везли на стартовую площадку. Более того, поскольку у них
скафандры герметичные, то после совершения этого ритуала
надо заново всё герметизировать. Тем не менее на это идут,
потому что вы понимаете, что дело, мягко говоря, волную-
щее. И смертельный риск уж у кого, а у космонавтов есть. Бо-
лее того, его очень забавно исполняют женщины, поскольку
женщины приносят с собой в баночке и выливают на колесо.



 
 
 

Оставили в покое космонавтов, перешли к простым студен-
там. Как вы понимаете, у студента все суеверия будут в сес-
сию вылезать как грибы после дождя, а в обычное время он
такой атеист-атеист или, наоборот, верующий, что для нас
одно и то же, то есть он чужд суеверий. Так вот, как только
человек входит в ситуацию стрессовую, сразу же его мышле-
ние начинает резко мифологизироваться. Если он постоянно
в ней находится, то поверья носят постоянный характер. Ес-
ли он временно в этом находится, значит, поверья, всевоз-
можные приметы будут носить временный характер. В этом
разница как между студентом и летчиком. Как вы прекрасно
понимаете, вне ситуации стресса оно всё выглядит достаточ-
но юмористично. Мы же с вами взрослые люди, мы живем
в XXI веке, ну что такое: мочиться на колесо автобуса – это
же и неприлично, и глупо, и вообще, тут, понимаешь ли, су-
персовременная техника, компьютеры, а они – на колесо ав-
тобуса!.. Еде тут мышление?! Я хочу вам сказать, что во всех
этих поверьях, которые мы с вами разбираем, и в ста милли-
онах тех, которых мы не коснулись, нету ни капли мышле-
ния, логики; это всё не то что алогично, оно – антилогично.
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