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Аннотация
Малоизвестная тема: Воевали ли российские немцы на фронте

Великой Отечественной войны против фашизма? В романе
«Герой без прошлого» и повести «Не стреляйте в Ангела» автор
показывает, что да, воевали. Оба протагониста мужественно
сражаются на фронте против фашистского нашествия. В главах
из романа «Сибиль» глазами ребенка показана депортация и
жизнь семьи в Сибири, а также повести первой любви подросших
братьев.
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Предисловие

 
От каких только причин не зависят судьбы людей. Иногда

это субъективные причины, определяющие жизнь отдельно-
го человека, но чаще всего это факторы объективного разви-
тия мира, в круговорот которых вовлекается человек неза-
висимо от своего желания.

Наиболее драматичные страницы человеческих судеб раз-
вернулись в годы Второй мировой войны. О судьбах павших
в боях или на трудовом фронте в тылу написано достаточно
много, хотя, как уверяют историки, тема этой величайшей
катастрофы двадцатого века и по сей день не исчерпала себя.

Малоизученной темой в литературе является вопрос, мог-
ли ли российские немцы воевать на фронтах Великой Оте-
чественной войны против фашистского нашествия.

Автор отвечает на этот вопрос положительно как в романе
«Герой без прошлого», так и в повести «Не стреляйте в Ан-
гела». В первом случае это молодой человек, лишившийся
памяти на прошлое, который становится военным летчиком,
проявляет мужество и  героизм на  фронте, за  что награж-
дается высшей боевой наградой Родины. Во втором случае
это сельский парень Иосиф Енгель по кличке Ангел, дважды
избежавший расстрела оккупировавшими село фашистами
с их приспешниками-жандармами. Ему удается бежать, что-
бы вернуться в село, хотя и с ампутированной выше локтя



 
 
 

рукой, но лейтенантом Советской Армии, орденоносцем. Он
принимает участие в  суде над карателем-жандармом, при-
несшем неисчислимые бедствия жителям села.

Драматична судьба и  тех, кто выжил в  кровавой бойне
двух авторитарных режимов. Об этом речь в избранных гла-
вах из романа «Сибиль», представляющего собой картины
депортации и жизни в Сибири глазами ребенка. После того
как все мужчины были призваны в трудовую армию, трое ма-
лолетних братьев смогли выжить только благодаря самоот-
верженным усилиям матери, также мобилизованной на ле-
соповал и, вопреки предписаниям, забравшей детей с собой,
не оставившей их на погибель в чужом окружении.

А далее – борьба за выживание, причем не только в годы
войны, но и многие годы после ее окончания. А уж коль вы-
жили и выросли, то в судьбу братьев вошли события, расцве-
ченные особыми душевными качествами и красками – чув-
ством первой любви.



 
 
 

 
ГЕРОЙ БЕЗ ПРОШЛОГО

Роман
 

Не было бы счастья,
да несчастье помогло

Народная поговорка

 
Глава 1. Найденыш

 
На западных границах страны уже четвертый месяц шли

тяжелейшие оборонительные бои. Фашистская Германия ве-
роломно, несмотря на  заключенный пакт о  ненападении,
вторглась в  нашу страну. А  здесь, можно сказать, почти
что в центре Советского Союза, вблизи небольшой станции
Кара-Су, что находится между казахским селением Аксай
и  русским городом Оренбургом, путевой обходчик Омар-
Ата Муртаев1 этой ночью, с 8 на 9 сентября 1941 года, как
обычно в половине четвертого утра, проходил свой участок
дороги.

В слабом свете своего керосинового фонаря, как и в вос-
ходящем утреннем свете, он натренированным взглядом

1 Имена протагонистов, за исключением известных личностей и государствен-
ных деятелей, изменены в  соответствии с  положением о  неприкосновенности
личной жизни. – Прим. авт.



 
 
 

подмечал все неисправности, которые возникали на перегру-
женной однопутке, по которой с началом войны стало про-
ходить ежедневно во много раз больше поездов, и все боль-
ше большегрузных. На запад шли поезда, груженные целы-
ми дивизиями солдат вперемежку с зачехленными тяжелы-
ми орудиями на открытых платформах, а на восток – поез-
да, перегруженные людьми, которые, как объяснял началь-
ник станции Иван Степанович, как неблагонадежные долж-
ны были ехать в изгнание.

В этих условиях рельсы быстрее изнашивались, ослабля-
лись болты, крепившие рельсовые стыки, как и «костыли»,
которыми крепились рельсы к деревянным шпалам. Надо бы
некоторые участки отремонтировать, а то и полностью заме-
нить, думал Омар-Ата, но для того, так и для другого, нет
сейчас никакой возможности. Вот и приходится ему выяв-
лять наиболее ослабленные участки дороги, чтобы наутро
в перерывах между движениями поездов ремонтная брига-
да, которая сейчас состоит из одних женщин, могла бы ис-
править выявленные недостатки.

Погруженный в эти мысли, шел он со своими инструмен-
тами, измерителем ширины колеи на  плече и  молоточком
с  длинной рукоятью в  руке, замечая каждый ослабленный
болт или подавшийся чуть кверху «костыль» в шпале, по зву-
ку удара молоточка определяя слабый участок, пока не на-
ткнулся на тело мужчины, лежащее между рельсами. При-
близившись, он увидел, что на шпалах лежит молодой чело-



 
 
 

век без сознания, с ушибленной раной на затылке и запек-
шейся кровью в волосах. Поместив пальцы на сонную арте-
рию, он определил сильные и регулярные пульсовые удары
и увидел также, что парень дышит. Кроме раны на голове, он
не мог установить у него других повреждений, но все попыт-
ки установить с ним словесный контакт были безуспешны.

Омар-Ата понял, что парень, конечно же, отстал от од-
ного из последних поездов, очевидно, замешкался на стан-
ции. Он сразу представил себе, как мальчишка должен был
бежать за набиравшим скорость поездом, его догнал, ухва-
тился за  последний вагон, но  подняться на  его площадку
не смог, оборвался, упал, ударившись головой о шпалы, и так
остался лежать на пути. Да, именно так это могло произой-
ти, подумал он. Последний поезд с людьми на восток про-
шел в полночь, длинный состав из пульмановских вагонов
с людьми, с охраной из офицеров и солдат НКВД, каких мно-
жество прошло за последнее время в восточном направле-
нии.

Начальник станции говорил, что это фашисты, которых
гонят подальше от фронта, но этот парень, по виду не стар-
ше шестнадцати лет, какой же это фашист? И вообще, Иван
Степанович, при полном к нему уважении, часто говорит та-
кую чепуху, что ему не хочется верить. Но после двенадцати-
часового прошло еще четыре поезда в том и другом направ-
лении. Неужели возможно, что все они проехали над лежа-
щим между рельсами парнем? Ах ты, бедный мальчик, по-



 
 
 

думал старик, повезло же тебе, что лежал ты без движения,
а то перемололи бы колеса тебе все косточки.

Как бы то ни было, перед ним лежал пострадавший мо-
лодой человек с тяжелой черепно-мозговой травмой, кото-
рый нуждался в срочной медицинской помощи. Он сразу по-
нял, что если он донесет парня до станции и будет ждать,
пока со  следующим поездом он будет доставлен за 70 ки-
лометров в маленькую больничку в районном центре Аксай
или в городскую больницу в Оренбурге, а это 185 километ-
ров и не менее трех часов пути, то парень, которому нужна
немедленная помощь, умрет. Сейчас ему нужен покой и хо-
лодные компрессы на голову, общий уход, и как можно ско-
рее, пока время еще не упущено.

Омар-Ата сделал самое верное в этих условиях: он пере-
нес парня на траву около насыпи, побежал обратно на стан-
цию и взял одну из одноколесных тачек, с помощью которых
женщины возили щебень для подсыпки железнодорожного
полотна. Вернувшись с тачкой, он постелил в нее свою фу-
файку, уложил на нее парня, все еще не приходящего в со-
знание, и лесной тропинкой через березовую рощицу, по ко-
торой он всегда ходит на работу, в два раза сокращая доро-
гу, повез парня к себе домой. Толкая тачку перед собой, он
в течение получаса быстрой ходьбы преодолел эти два с по-
ловиной километра короткого пути и вышел к своему дому.

Его дом и двор были окружены высоким забором – ду-
валом из обмазанного глиной и побеленного известью плет-



 
 
 

ня. Приземистый, но вместительный дом из шести комнат
и большой кухни имел стены такого же метода строительства
и камышовую крышу. Этот дом он со своей женой заложил
еще в молодые годы, а когда пошли дети, то постепенно рас-
ширял и достраивал его по мере надобности. Так же посте-
пенно появились несколько сараев для скота и птицы, огород
позади дома и большой фруктовый сад, которые содержат-
ся в образцовом порядке благодаря труду всей его большой
и дружной семьи.

Вот здесь парень найдет нужный ему покой и уход и ско-
ро будет здоров, подумал Омар-Ата, приближаясь к калитке
в заборе. Как в прошлом году, подумал он, когда его трина-
дцатилетний сын Манас упал с одуревшего и понесшего вер-
блюда. Он был шесть с половиной часов без сознания, но че-
рез неделю благодаря тщательному уходу матери был снова
здоров. Этому тоже нужен прежде всего покой, а когда по-
правится, будет видно, как он сможет догнать свою семью.

Едва он вошел во двор, как увидел, что его жена Зара-Ана
тоже уже на ногах, и не одна, а вместе с восемнадцатилет-
ней старшей дочерью Лейлой и невесткой старшего сына де-
вятнадцатилетней Зухрой. Старший сын Джунус сейчас в ар-
мии, и  хотя война внезапно нарушила все планы со  сва-
дьбой, Зухра жила в доме родителей будущего мужа. Девуш-
ки встали вместе с  матерью, чтобы помочь ей управиться
с утренними работами по хозяйству. Остальные дети в воз-
расте от трех до шестнадцати лет еще спали.



 
 
 

Мать и дочь не были удивлены тем, что отец так неожи-
данно вернулся с работы. Обе сразу поняли, что причиной
явился новый найденыш, как и прежние пять, которых глава
семьи каждый раз подбирал на станции и приводил в дом.

«Теперь еще один?» – обратилась Зара-Ана к мужу, хотя
сразу увидела, что юноша лежит в тележке в беспамятстве
и нуждается в срочной помощи.

«Да, моя дорогая, и я не мог ничего лучшего придумать,
как привезти его домой под твою опеку, – ответил он. – Я
нашел его на путях, конечно, травмировался, когда пытал-
ся догнать поезд. Смотри, у него на затылке ушибленная ра-
на с кровью, запекшейся в волосах. Наверняка он ударился
головой о шпалу. Ему нужен покой. Я не мог привезти его
на станцию, чтобы он там лежал без помощи в ожидании по-
езда. Пожалуйста, позаботься о нем, а мне нужно обратно, я
должен еще успеть обследовать свой участок. Холодные ком-
прессы на голову и покой, ах, да ты лучше меня знаешь, что
надо делать в таком случае. И, пожалуйста, не сердись, моя
дорогая. Если мы ему сейчас не поможем, упустим время,
пока он попадет в больницу, то он может умереть. Для нас
он тоже не в тягость. Ты же знаешь, если семеро за столом
сидят, то восьмому всегда место найдется, а кусок хлеба для
него у нас тоже есть…»

Все эти слова он произносил в то время, когда с помощью
жены и дочери переносил парня в одну из комнат, где они
уложили его на кровать. Затем он вышел во двор, взял тачку



 
 
 

и быстрым шагом пошел в сторону станции.
Да, конечно же, Омар как всегда прав, подумала его жена,

умудренная жизненным опытом Зара-Ана. Недаром же они
вместе с мужем воспитывают десятерых детей, из которых
пятеро свои собственные, остальные же все найдены на стан-
ции, приведены в дом милосердным Омаром-Ата и офици-
ально включены в семью. Правда, двое взрослых уже оста-
вили отчий дом, но остальные все здесь, как свои собствен-
ные, так и приемные. И прав, опять же, Омар, что все они
как родные. А как же иначе? Так и должно быть в семье…

От этих мыслей она тут же отвлеклась, потому что парень
нуждался в срочной помощи. Она велела дочери принести
ведро холодной воды, смочила два полотенца и сделала хо-
лодные компрессы на голову, на лоб и на затылок. Невестку
она послала в погреб, чтобы та отколола куски льда, поло-
жила их в ведро и принесла в комнату. Со льдом компрессы
будут эффективнее. Она знала, что при наличии раны на за-
тылке и продолжительном беспамятстве у пострадавшего на-
верняка имеется мозговая травма, по меньшей мере сотря-
сение мозга, о большем даже и думать не хочется. И когда
парня вырвало, она окончательно убедилась в том, что голов-
ной мозг у него набухает, как и мягкие ткани вокруг ушиб-
ленной раны, только в отличие от поверхностного поврежде-
ния мягких тканей мозг при набухании сдавливается в за-
мкнутом пространстве черепной коробки, что может приве-
сти к непоправимым последствиям.



 
 
 

Итак, для начала – полный покой и холодные компрессы.
Она велела дочери следить за общим состоянием больного
и через каждые четверть часа менять компрессы. Дойку ко-
ров она сделает сама с Зухрой. Но прежде чем пойти в ко-
ровник, она ощупала голову пострадавшего и с некоторым
облегчением отметила, что костных повреждений как буд-
то бы нет. Края раны на затылке она обработала настойкой
йода и наложила повязку.

Как и  прежде, она, управившись с  дойкой, подходила
к больному и трепала его по щекам в надежде на то, что он
придет в себя, но все было напрасно. Для пробы она дала ему
в рот с ложки немного воды и увидела, что глотательный ре-
флекс был сохранен. Теперь она стала с целью уменьшения
отека головного мозга давать ему с ложки слегка подсолен-
ный чай.

С  наступлением утра к  пострадавшему была приглаше-
на единственная имевшаяся в пристанционном поселке мед-
работница, заведующая фельдшерско-акушерским пунктом
Заиля Керимовна, которая одобрила мероприятия Зары-Ана
и  установила, что больной нетранспортабелен. В  дальней-
шем она ежедневно посещала семью путепроходчика и кор-
ректировала действия Зары-Ана.

А та день и ночь почти безотрывно проводила у постели
больного, стараясь уловить малейшие изменения в его состо-
янии. Все дети, даже и шестилетняя Кузулу, старались помо-
гать матери в уходе за незнакомым парнем. Трехлетняя Ди-



 
 
 

нара тоже была часто около него, но понятно, что из чисто-
го любопытства. Отец семейства каждую свободную минуту
заходил в комнату и справлялся у жены, не может ли он чем-
либо помочь. Состояние больного существенно не менялось.
С третьего дня Зара-Ана стала кормить больного жидкой пи-
щей.

В течение многих часов, проведенных у постели больно-
го, хозяйка дома много думала о своих сыновьях, которые
сейчас уже не жили дома. Ее первенец, теперь уже двадцати-
двухлетний Джунус был с первых же дней начала войны при-
зван в армию. Запланированную свадьбу с хорошей девуш-
кой Зухрой пришлось отложить до лучших времен. Невестка
живет в доме, называет родителей жениха отцом и матерью,
надеется на скорое окончание войны и возвращение жениха.

Второй сын, двадцатилетний Марат, уже полгода нахо-
дится на обучении в Оренбургском летном училище, и, как
слышно, скоро он тоже должен будет отправиться на фронт.
Уже с пятого класса мечтал он о небе. Его комната и сейчас
еще полна моделями самолетов и вертолетов, которые свиса-
ют на нитках с потолка, стоят на полках и подоконниках. Те-
перь его мечта стать летчиком сбывается, но почему обяза-
тельно на фронт, зачем обязательно в бой? Было бы ведь луч-
ше, если бы он мог в мирном небе перевозить людей и грузы.
Но зачем война?

У них с Омаром еще трое собственных детей. После двух
мальчиков родилась девочка. Она родилась в  темную без-



 
 
 

лунную ночь и поэтому получила такое полное тайны имя
Лейла. Сейчас ей восемнадцать, и она является ей главной
опорой в большой семье. Затем четырнадцатилетний Манас,
мой бесстрашный мальчик, с которым в прошлом году бы-
ло столько переживаний. Он упал со взбесившегося и понес-
шегося в степь самца-верблюда и тоже, как и этот юноша,
в течение многих часов лежал в беспамятстве, однако, сла-
ва Аллаху, поправился без последствий для здоровья. И по-
следняя из собственных детей, десятилетняя Сиягул, кото-
рой отец дал это имя, означающее «прекрасная, как цветок»,
которую в семье все называют Силика, то есть младшая сест-
ра старшей дочери Лейлы.

Но остальные пятеро, ах да, теперь уже шестеро – все най-
деныши, которых сердобольный отец семейства каждый раз
подбирает на станции и приводит в дом. Ведь намного луч-
ше, говорит он каждый раз, если ребенок будет расти в семье,
а не как сирота в бедном детдоме, таком, какой они видели
в поселке Караман. Когда это было? Ах да, уже десять лет
прошло. Мы хотели сдать в детдом четырехлетнюю тогда Ай-
зулу-Ирин, которую кто-то подсунул Омару, зная его мягко-
сердечие. Девочка лепетала на совершенно незнакомом язы-
ке, никто не мог ее понять, разве только одно слово, звучав-
шее как «Ирин», что можно было понять как имя.

Позднее одна из работниц станции рассказала Омару, что
она видела, как истощенная донельзя женщина из арестант-
ского вагона перед самым отходом поезда выставила с раз-



 
 
 

решения солдата-охранника девочку на перрон. Ей сразу по-
казалась, что мать таким образом решила сохранить девоч-
ке жизнь. В то время проходило много вагонов с зарешечен-
ными окнами и с охраной на восток. Больше ничего было
невозможно узнать о девочке, но главное было то, что она
была голубоглазой и светловолосой, что совсем не вписыва-
лось в казахскую семью. Вот и хотела Зара-Ана отдать де-
вочку в детдом.

Однако, на радость всей семье, Всевышний не допустил
несправедливости. Как только она увидела эту массу неухо-
женных детей в  бедном детдоме в  Карамане, она сказала
Омару, что ни за что не оставит девочку в таких условиях,
и они с радостью вернулись с ней домой.

«Ну что ж, нет худа без добра, радуйся, мать, – сказал ей
тогда Омар-Ата. – Теперь у нас в семье будет дочка с золо-
тыми волосами, и мы назовем ее Айзулу-Ирин. Я уверен, что
со временем она будет прекрасна, как Айзулу, то есть лун-
ный свет, а Ирин мы тоже сохраним, быть может, это будет
единственным воспоминанием о ее происхождении».

Да, Омар всегда прав. Так девочка получила это двой-
ное имя, и  с  удочерением тоже не  возникло препятствий,
потому что власти уважали Омара-Ата Муртаевича Мурта-
ева не только как заслуженного работника железной дороги,
орденоносца и депутата Верховного Совета СССР, но и как
достойного отца семейства. Остальные дети: и одиннадцати-
летняя Заиля, и восьмилетний Керим, и шестилетняя Кузу-



 
 
 

лу, и трехлетняя Динара – все они были в разное время най-
дены Омаром на вокзале и были официально приняты в се-
мью, что каждый раз приветствовалось комиссией райиспол-
кома по правам семьи и ребенка. И за все эти десять лет ни
одна душа не объявилась в поисках детей. Да и понять ситу-
ацию можно, если принять во внимание, сколько семей бы-
ло разрушено за последние годы, сколько детей осталось без
родителей.

Так  же ведь было и  со  мной, думала далее эта старая
на вид женщина, которая неделю тому назад справила свое
сорокашестилетие. Омар был на три года старше ее, а вы-
глядел тоже уже как старик. А все потому, что они оба име-
ли за спиной тяжелое прошлое. Оба они сразу после рево-
люции были насильно отделены от  родителей и  определе-
ны в детские дома, где пробивались как могли, а в шестна-
дцать лет были направлены на работы на строительство же-
лезной дороги. Работники железной дороги имели, не в при-
мер многим другим отраслям производства, значительные
преимущества в продовольственном снабжении, что регули-
ровалось Комиссариатом путей сообщения. Восстановление
путей сообщения было первоочередной задачей молодого
советского государства. Ну, оно того и стоило, если принять
во внимание, насколько тяжелы и ответственны были работы
по сооружению и затем по эксплуатации железной дороги.

Именно здесь, на  этой маленькой железнодорожной
станции, скрестились пути двух бывших обездоленных,



 
 
 

но не обозленных людей. Здесь они создали семью и произ-
вели на свет пятерых детей, а еще столько же приняли в се-
мью. А теперь еще этот, большой и красивый юноша, кото-
рый уже столько дней борется со  смертью, все еще лежит
без сознания. А что же будет, если он навсегда останется ин-
валидом и не найдет своих родственников, продолжала раз-
мышлять женщина. Конечно, он может в этом случае остать-
ся в семье, где все дети воспитываются с одинаковым вни-
манием и любовью, где никто не чувствует себя обиженным
или обездоленным. Так оно и должно быть, так учит нас Ал-
лах. Хотя сейчас религия и преследуется, но тайно, в глуби-
не души никто не запретит произнести Всевышнему благо-
дарственную молитву.

Рассуждения матери, просидевшей большую часть ночи
у постели больного, прервала фельдшерица Заиля Керимов-
на, пришедшая, как всегда, с утренним обходом. По состоя-
нию зрачков, их ширине и реакции на свет, по сохранению
глотательного рефлекса и некоторых других витальных по-
казателей, как ее учили в фельдшерско-акушерской школе,
она следила за тем, нет ли локальных повреждений головно-
го мозга, удивлялась тому, что он уже неделю не приходит
в сознание, но каждый день была вынуждена признавать, что
больной остается нетранспортабельным.

Парень пришел в  себя через восемь дней и  не  мог по-
нять, где он находится. Над своей головой он увидел большое
количество моделей самолетов и вертолетов, раскрашенных



 
 
 

в зеленый цвет, с красными звездами на крыльях, свисавших
с потолка. Когда Зара-Ана вошла к нему в комнату, она с ра-
достью увидела, что он пришел в сознание. Парень улыбнул-
ся ей и сказал то, что она ему постоянно говорила на протя-
жении последних дней, а именно: «пить, кушать, глотать», –
и что удивило всех членов семьи, они были сказаны по-ка-
захски. О своем прошлом он ничего не мог сообщить, ни
в первые дни, ни позднее. С потерянным видом он некото-
рое время озирался вокруг и снова впадал в кому. Когда он
приходил в себя, то улыбался матери и детям, окружавшим
его, пил сок или ел то, что дети давали ему, повторял слова,
обращенные к нему.

Так продолжалось еще два дня, а потом Омар-Ата, соби-
раясь утром рано на работу, обнаружил его сидящим на по-
роге дома. Он улыбнулся хозяину и сказал ему по-казахски
что-то вроде «доброе утро». Омар-Ата понял, что он говорит
только то, что он слышит от окружающих, но и обрадовал-
ся тому, что те немногие слова, которые им были сказаны,
не были бредом, а были сказаны со смыслом. Он позвал же-
ну, которая тоже была уже на ногах, поздравил с успехом ее
целительного искусства, попросил следить за парнем, чтобы
он не ушел куда-нибудь и не потерялся бы в своем затемнен-
ном сознании.

Парень был еще очень слаб, но он начал самостоятельно
есть. Вначале все жидкое, затем постепенно из всего, что он
видел на столе. Все члены семьи были рады его хотя и мед-



 
 
 

ленному, но выздоровлению. Все старались с ним говорить
как по-казахски, так и по-русски. Он повторял обращенные
к нему слова, и можно было видеть, что он их не только по-
вторяет, но и запоминает.

Еще через два дня он начал выходить во двор, и с этого
момента началась для него жизнь без прошлого. Он хорошо
кушал и с каждым днем становился крепче физически и уже
помогал матери и отцу, он истинно считал их своими роди-
телями, в работах по дому и на огороде он понимал их ука-
зания и правильно реагировал или отвечал им. Он стал по-
нимать и быстро усваивал казахскую и русскую речь, то есть
оба языка, на которых говорили в семье, и сам стал говорить
с членами семьи то по-казахски, то по-русски. Но самое глав-
ное, что интересовало всех членов семьи, – он не мог сооб-
щить ничего о себе, о том, что с ним произошло. Он полагал,
что он вырос в этой семье, что с ним произошло какое-то
несчастье и теперь он постепенно выздоравливает.

Когда и через два месяца он не смог ничего вспомнить
из своего прошлого, стало ясно, что парень, если оставить
его в таком состоянии, не будет иметь будущего. Фельдше-
рица объясняла его новым покровителям, что у парня ре-
троградная амнезия как следствие травмы и, как говорили
преподаватели, может пройти много времени, пока к нему
вернется память, если это вообще произойдет. Она, а вслед
за нею и председатель поселкового совета, со дня на день ин-
тересовались, не появилась ли у парня память, ведь надо же



 
 
 

с ним определяться, как положено по закону.
Тогда по настоянию местной власти Омар-Ата отвез пар-

ня в  Аксай, в  районную больницу, где были необходимые
специалисты. Здесь он обследовался в течение трех недель
у  невропатолога Земерова и  психиатра Жумабаева. Ему
выставлялись различные диагнозы, от  простой симуляции
до посттравматической шизофрении, хотя клиника заболе-
вания как-то не  укладывалась ни в  какую из  этих состоя-
ний. Наряду с потерей памяти на прошлое они могли уста-
новить у него достаточно высокое общее умственное разви-
тие, школьные знания примерно на уровне седьмого-восьмо-
го класса и хорошие способности к усвоению новых знаний,
что показывали специальные тесты.

Наконец по  просьбе местных врачей в  больницу прие-
хал профессор Игнатов, специалист из  областного психо-
неврологического диспансера в  Кустанае, который устано-
вил у него редкую форму амнезии, так называемую диссо-
циированную и избирательную амнезию, которая развивает-
ся у больных чаще всего в результате тяжелого психическо-
го стресса в комбинации с черепно-мозговой травмой, имен-
но так, как это могло произойти у данного пациента. При
этой форме болезни человек забывает свою прошлую иден-
тичность, но сохраняет универсальные знания и способность
к обучению, к накоплению новых знаний.

В обстоятельной беседе профессор объяснил Омару-Ата,
что юноша потерял свою прошлую идентичность, по-види-



 
 
 

мому, навсегда. В  медицине известны редкие случаи, ко-
гда память на  прошлое возвращалась, иногда через много
лет, при возникновении новой стрессовой ситуации. Про-
цесс этот не поддается моделированию. Также нет необходи-
мости в медикаментозном лечении.

Официальное заключение профессора было таким, что он
должен жить с этой новой идентичностью, ждать, что, мо-
жет быть, память на прошлое и вернется, а пока его нужно
обязательно отдать в школу. Он рекомендовал послать его
в восьмой класс. Кроме того, профессор выдал Омару-Ата
соответствующие документы на усыновление парня.

Вопрос о его усыновлении не вызывал сомнения ни у Ома-
ра-Ата, ни у Зары-Ана, ни у кого из членов их большой се-
мьи. А органы социальной опеки многократно убеждались
в том, что супруги Муртаевы всех приемных детей воспиты-
вают одинаково заботливо, как и своих собственных, поэто-
му усыновление каждого нового ребенка происходило бес-
препятственно с их стороны. Свой глинобитный дом супруги
Муртаевы периодически расширяли посредством пристроя
новых комнат, да и подсобное хозяйство было достаточным,
чтобы прокормить большую семью. Они жили согласно ка-
захской поговорке «Дом с детьми – радость и счастье, дом
без детей словно могила». В этом доме находилось место для
каждого ребенка, оставшегося на станции без родителей, без
документов, без будущего.

А  еще Омар-Ата был очень уважаемым человеком.



 
 
 

За свой доблестный труд он был знаменит не только в своем
Аксайском районе, но и за его пределами, в области и в рес-
публике. Он двадцать пять лет трудился на железной дороге,
вначале простым рабочим, а последние восемнадцать лет –
путеобходчиком, за что получил звание заслуженного работ-
ника железной дороги, был награжден орденом Трудового
Красного Знамени, многими медалями и благодарностями.
А еще он был избран в Верховный Совет СССР, на одном
из заседаний которого он был сфотографирован в группе де-
путатов вместе с самим Иосифом Виссарионовичем Стали-
ным. Эту фотографию он хранил и ценил больше всех на-
град.

Усыновление парня прошло без осложнений, а идентич-
ность он получил от Омара-Ата по еще ранее установлен-
ной им схеме. Днем рождения считалась дата находки ребен-
ка, год устанавливался приблизительно с помощью медиков,
а имя давалось на семейном совете.

Так он получил имя Руслан, которое ему дали другие де-
ти за его крепкое телосложение, и в поселковом совете был
зарегистрирован новый гражданин: Муртаев Руслан Омаро-
вич, казах, дата рождения – 9 сентября 1924 года, место рож-
дения – поселок Кара-Су Аксайского района Казахской ССР.

За время жизни в доме приемных родителей Руслан быст-
ро усвоил уклад жизни, играл со своими братьями и сест-
рами, усваивал языки и уход за животными, из которых са-
мыми крупными, кроме двух коров, были два верблюда, ко-



 
 
 

торых Омар-Ата держал в  хозяйстве для различных поез-
док помимо железной дороги, которой он и его семья мог-
ли пользоваться бесплатно. Вне графика движения поездов
он предпочитал безотказный способ передвижения по без-
дорожной степи на своих «кораблях пустыни».

10 января 1942 года Омар-Ата посадил своего нового сы-
на на спокойную верблюдицу Наку, сам сел на норовисто-
го самца Джамаля и  поехал с  ним в  районный центр Ак-
сай, в школу-интернат, где учились оба старших его сына –
и Джунус, который сейчас в школе сержантов и вскоре бу-
дет отправлен на фронт, и Марат, в настоящее время кур-
сант летного училища в Оренбурге. Как и родные его сыно-
вья, Руслан будет в конце недели и на праздники приезжать
домой на поезде.

Чернявый и  покладистый Руслан был хорошо принят
остальными учениками школы и показывал хорошие успехи
в обучении. Приезжая домой, он радовался общению со сво-
ими братьями и сестрами, среди которых особенно выделял
светловолосую и голубоглазую Айзулу-Ирин, которую Омар-
Ата десять лет тому назад подобрал на станции. Сейчас ей
уже четырнадцать и она с отличием оканчивает школу-се-
милетку в Кара-Су. Что связывает его с ней, это то, что им
обоим легко дается немецкий язык, который оба изучают
как иностранный. Им обоим доставляет удовольствие чтение
простых историй на немецком языке, как, например, сказок
братьев Гримм из книжки из школьной библиотеки, и затем



 
 
 

разговор по-немецки на прочитанную тему.
Кроме того, Руслан перечитал в своей комнате все кни-

ги по авиации, которые собирал и изучал до него его стар-
ший брат Марат, курсант летного училища, создавший кар-
тонную коллекцию летательных аппаратов, которую Руслан
обнаружил над своей головой после того, как пришел в со-
знание. Он изучил особенности каждой машины не только
по моделям, свисавшим с потолка, но и по книгам, остав-
шимся в  доме от  Марата, сам собрал несколько моделей
из оставшихся картонных заготовок. Обстоятельную книгу
«Развитие авиации в  СССР» он перечитал несколько раз.
А  когда Марат приехал домой на  два дня в  своей летной
парадной курсантской форме, познакомился и  пообщался
со своим новым братом, то Руслан решил, что его судьба мо-
жет быть связана только с авиацией.

Он оказался очень старательным учеником в школе и уси-
ленно занимался спортом, не  только в  школе, но  и  дома,
для чего на заднем дворе из двух столбов и лома построил
себе турник, на котором подтягивался по много раз в день
при каждом приезде домой. И вскоре мог крутить «солнце»,
доставляя тем самым большое удовольствие своим братьям
и сестрам. За полтора года, проведенных в приемной семье,
он изучил казахский язык как свой родной и хорошо говорил
по-русски, окреп физически и еще вырос, так что на полго-
ловы перерос своего нового отца.

Когда он окончил восьмой класс, он ничего другого не хо-



 
 
 

тел знать, как только стать летчиком. Омару-Ата пришлось
употребить весь свой авторитет, чтобы исполнить желание
своего любимого сына-найденыша. Он повез его в  Аксай
в райвоенкомат, где обратился с просьбой к военному ко-
миссару майору Сытину, нельзя ли сына уже сейчас, в его
семнадцать лет, призвать в армию, но не солдатом на фронт,
а в авиационное училище, в котором уже учится его старший
брат Марат. Но военком не мог помочь ему в этом вопро-
се, кроме того, он выразил мнение, что парень слишком вы-
сок для летного училища. С его ростом в один метр семьде-
сят восемь сантиметров он просто не войдет в кабину боево-
го самолета, а подготовки пилотов для гражданской авиации
в силу военного времени практически нет. Однако, увидев
глубокую печаль в глазах старика, он посоветовал ему лично
обратиться с этой просьбой к начальнику училища, но обя-
зательно при всех своих наградах.



 
 
 

 
Глава 2. С мечтой о небе

 
Именно так, с  рекомендательным письмом от  районно-

го комитета Коммунистической партии, со всеми орденами
и медалями на груди, с удостоверениями депутата Верхов-
ного Совета СССР и заслуженного работника путей сообще-
ния в кармане, а кроме того и с фотографией, на которой он
в большой группе депутатов сфотографирован рядом с са-
мим Иосифом Виссарионовичем Сталиным, он на поезде от-
правился с сыном в Оренбургское высшее летное училище.

Они сошли с  поезда на  маленькой станции, где были
встречены дежурным офицером, доставившим их к началь-
нику училища, заранее оповещенному об  их приезде. Как
только Омар-Ата увидел начальника училища, он не  мог
удержаться от  довольной улыбки, потому что перед ним
предстал высокий офицер, выше ростом, чем его сын, так
что с этой стороны препятствий не должно быть, подумал он.

Полковник Криушев с большим уважением принял Ома-
ра-Ата, своими заслугами известного человека в обществе.
Кроме того, он хорошо знал казахские обычаи, по которым
старшим и заслуженным людям, аксакалам, принято оказы-
вать всяческие знаки внимания. Знал, что эти обычаи сохра-
нились и в советское время. Поэтому офицер в первую оче-
редь поинтересовался, хорошо ли гости доехали, затем они
пожелали друг другу хорошего здоровья и скорейшей побе-



 
 
 

ды Красной Армии над фашистской Германией.
После этого Омар-Ата спросил начальника училища, как

обстоят дела с  учебой его сына Марата. Получив положи-
тельный отзыв, он не преминул сказать, что его старший сын,
призванный в армию сразу с первых же дней войны, после
окончания школы сержантов служит в пехоте. Руслан дол-
жен был внимательно слушать разговор старших, но он успе-
вал незаметно рассматривать грамоты летного училища, раз-
вешанные в рамках на стенах кабинета. Наконец дело дошло
до целей визита, о чем офицер, очевидно, был уже заранее
по телефону предупрежден военкомом.

Полковник задал Руслану несколько вопросов общего ха-
рактера и  затем перешел к  выяснению того, что тот знает
об  авиации, и, кажется, остался доволен его ответами. Он
вызвал женщину-военврача и попросил ее сейчас же сделать
необходимые обследования. Можно было видеть, что он хо-
тел удовлетворить просьбу Омара-Ата, но он должен был ру-
ководствоваться установленными правилами. Пока проводи-
лись обследования, он предложил своему гостю чай и они
продолжали беседу. Когда полковник получил положитель-
ный результат медицинского обследования Руслана, он тот-
час зачислил его во второй учебный отряд.

Омар-Ата сердечно поблагодарил полковника и выразил
просьбу хотя бы коротко увидеть Марата, что было, однако,
невозможно, так как он в связи с программой летной под-
готовки был на другом полигоне. Но встреча была обеща-



 
 
 

на на следующий день. После этого Руслан в сопровождении
дежурного офицера был направлен в казарму, а Омар-Ата –
в гостиницу.

В  летном училище Руслану с  первого дня понравилось
все: и казарма, в которой ему была выделена койка, и шкаф-
чик для личных вещей, и курсантская повседневная форма,
и учебные классы с таблицами и схемами, и пилотажный тре-
нажер, и спортзал со множеством гимнастических снарядов.
Но больше всего он был очарован летным полем и выстав-
ленными на его краю в ряд настоящим самолетами, насто-
ящими У-2, управлять которыми ему предстоит научиться,
чтобы парить в воздухе, как те модели над его головой по-
сле его «нового рождения». Он уже знал, что эти самолеты
используются не только в качестве учебных, но и участву-
ют в военных действиях с первых дней войны. Позднее он
узнает, что после смерти конструктора этого самолета Нико-
лая Николаевича Поликарпова в 1944 году самолет будет пе-
реименован в По-2, знаменитый «кукурузник», на котором
и ему предстоит воевать.

На следующий день он в шесть часов утра был на общем
построении, с которого началась его военная общевойско-
вая и специальная подготовка. Во второй половине дня он
мог коротко повидаться со своим отцом и братом, которому
было разрешено проводить отца до железнодорожной стан-
ции. С отъездом отца у Руслана на многие месяцы прерва-
лась связь с дружелюбной семьей, приютившей его. Он уже



 
 
 

знал, что он и еще пятеро детей были в семье усыновлены,
но отношения как между детьми, так и детьми с родителями
были самые теплые и хорошие, поэтому ему сейчас не хва-
тало общения с ними, как с младшими братьями и сестрами,
так и с отцом и матерью. Но он знал также, что он на пути
к своей заветной цели, а это было сейчас главное. Он дол-
жен стать летчиком. А кроме того, он почти каждый день,
как только позволял учебный план, мог видеться и общаться
с Маратом.

Учеба не представляла для него больших трудностей. Тео-
ретический курс был, по сути, лишь повторением того, что
он познал дома по книгам брата. Труднее было с изучением
материальной части: мотора, систем подачи топлива и зажи-
гания, но и в этой части он быстро нагнал тех, кто был зачис-
лен в училище на полгода раньше него. В строевой и физи-
ческой подготовке он вообще был одним из первых. Это бы-
ло ясно всем, когда он по требованию сержанта Исаева со-
рок раз подтянулся на перекладине и затем после небольшо-
го перерыва несколько раз прокрутил «солнце». Физподго-
товка в школе и самодельный турник дома пришлись теперь
очень кстати.

Благодаря своему дружелюбному характеру у него устано-
вились хорошие отношения практически со всеми курсанта-
ми. Только своего соседа по койке в казарме он душой не мог
принять. Это был сержант, личный шофер начальника учи-
лища, который на американском «виллисе» постоянно стоял



 
 
 

под окнами кабинета начальника, готовый немедленно ехать
по его указанию. Но когда шеф был в отъезде, у него было
много свободного времени, которое он проводил своеобраз-
но. Он приглашал в машину одну из девушек, работавших
при штабе, лазарете или кухне, увозил ее в степь и где-ни-
будь за кустами занимался с ней в машине любовью. Руслана,
собственно, его занятия в его свободное время не интересо-
вали, но он не мог слышать, как он, собрав вокруг себя круг
слушателей из молодых курсантов, похвалялся своими успе-
хами у женщин, налагая на них пятно грязи. Как и в данном
случае, когда он рассказывал, что по собственной оплошно-
сти лишился хорошего, как он выражался, секса.
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