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От автора

 
На мой взгляд единственная ситуация, когда я буду читать «От автора» – если в мире

закончатся все книги, будет выпито всё пиво, а котики в Инстаграме перестанут удивлять.
Поэтому в нескольких ближайших строчках не будет ровным счётом никакой информации,
несущей практический смысл. Поверьте, гораздо интереснее прочитать рецепт приготовления
какой-нибудь гречки.

На следующих двух с чем-то сотнях страниц я собрал всё то, что когда-либо появлялось
в моей голове и находило выход в виде пробелов и символов, букв и значков, слов и смысла.
Хотя последнего катастрофически мало.

Сейчас мне 19 лет, но скоро пойдёт третий десяток. Звучит пугающе: хочется плакать
и не взрослеть. Старость подкрадывается слишком заметно.

Ну что же, надо её и дальше игнорировать.
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2014

 
 

***
 

Сейчас три часа ночи. Кот громко орёт песни счастья. Дело в  том, что перед сном я
дал ему глоток валерьянки. Если кто не знает, то это как для людей водка с пивом винтом
из бутылки вина. Ему весело. Он видит радужных слонов и синих мышей. На припеве живот-
ное страшно фальшивит. В середине третьей песни я кинул в кота три тапка подряд. После
чего удивился количеству ног, а перемножая количество мужских ног на тапки и удивляясь
странному ответу, я уснул. И вам тоже настоятельно советую.
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Некоторые говорят,

что я вкусно готовлю
 

На деле моя ежедневная готовка выглядит примерно так. Далее очень сложный текст
(следите за пальцем):

1. Я достаю кастрюлю из холодильника.

2. Я ставлю кастрюлю в микроволновку.

3. Она долго жуёт содержимое, потом говорит на языке микроволновок: «Пи-Пии-пи».
Это значит в переводе на понятный всем испанский язык: «Comida está lista».

4. Я открываю микроволновку и достаю кастрюлю. Дальше следует два варианта.

5.1. В кастрюле есть суп, и я его уничтожаю.

5.2. В кастрюле нет супа, и я неприятно удивляюсь.

6. Выхода нет надо: готовить пельмени. Это не очень сложно: надо только засыпать их
в кипяток, посолить, поперчить и подождать. В теории. А на самом деле всё куда сложнее.

7. Например, при варке можно перепутать соль и сахар и сделать мясное варенье, или
переборщить с перцем и стать огнедышащим драконом, тогда получаются жаренные пельмени.
Вообще-то со специями надо быть очень аккуратным. Например, однажды моя мама пригото-
вила мохито и угостила бабушку.
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Несколько секунд бабушка крепилась, затем сказала, что коктейль – говно. На самом
деле, он был бы очень вкусный, только вот мама перепутала соль и сахар. Или ещё случай,
опять мама готовила кашу. Предложила мне. Я начал есть. На обычное: «Ну как, вкусно?» Я
ответил немного солоновато. В каше было три столовых ложки соли.
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8. СЕКРЕТНО Обычно я все этого вообще не делаю, а просто иду в Макдональдс. Морали
в этой истории нет, развязки тоже. Я рассказал ее потому, что в доме пусто и голодно. Одному
дома всегда голодно.
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8 марта

 
Седьмого числа я возненавидел Германию. Нет, не подумайте, что я нацист или патриот,

что ещё хуже, нет. Если быть точным, то я возненавидел только немок, да и то двух. Причём
мёртвых. Зовут их Клара Цеткин и Роза Люксембург. Точнее я возненавидел не их, а амери-
канских текстильщиц, вышедших на демонстрацию 8 марта 1857. Женщинам хотелось пере-
мен, им хотелось власти. Власть они получили, а страдаем теперь мы.

Каждый год мы с коллегами должны изобретать велосипед в подарок. Наше изобретение
мы даже не можем запатентовать. Вместо гранта мы получаем в лучшем случае: «Спасибо!»,
а обычно пендаль.

В этом году мы занялись флористикой. Наш криэйтор знает тысячу и один способ оста-
вить детей в школе после уроков, не считая самых явных: приковать к батарее или заставить
таскать лестницу по этажам.

Так вот, про цветы. Мы решили сделать венки своими кривыми руками. Цены в интер-
нете доходили до  2000р. Сначала мы думали сделать на  этом бизнес. Один венок состоит
из  13  виньеток, метра липкой бумаги и  железной проволоки. Каждая виньетка состоит
из цветка папоротника, хризантемы и растения с названьем, похожим на название венериче-
ской болезни. То ли гипофилис, то ли гипсофил. Всего 10 венков и 130 виньеток.

Я хотел задержаться на 30—40 минут после уроков и успеть на вечерний чай с сериаль-
чиками у одной феминистки дома. На деле, все растянулось на 6 часов. За это время я успел
ознакомиться с творчеством Хичкока и всех современных рок-групп, а  также услышал все
смешные, не очень и очень не анекдоты. Тем не менее, к вечеру все было готово.

8 числа, с умирающими, изможденными лицами, людей больных лихорадкой, мы стара-
лись улыбаться. Некоторые ошибочно принимали улыбки за оскал психопатов, а нас за отряд
самоубийц и убегали по лестнице. Зато праздник удался.
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Про Таиланд

 
В Таиланде кокос стоит 10 бат. Это где-то 11 наших, всем знакомых рублей. То есть

очень даже дешево. Однажды, прогуливаясь по пляжу, я нашел один никому не принадлежа-
щий и ненужный кокос. Жадность и скупость заговорили в глубине моего сознания, и я решил
подобрать бомжевато-волосатый орех. Оставалось только вскрыть его. В нормальной ситуации
подготовкой кокосов к поеданию занимается суровый мужик с мачете, и в его исполнении все
выглядит очень легко и просто. Сомнений в том, что я справлюсь с этой задачей, не было ника-
ких, я ведь смотрел все фильмы Беара Грилза про выживание любой ценой.

А  что в  итоге? Сломанный нож, порезанная рука, все вокруг залитое липкой жижей
кокоса вперемешку с кровью. Ну и рюмка добытого молока, а как же.
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Ещё одна осень

 
Она подошла сзади. Тихо, как английский шпион, даже кошка бы не услышала. Безжа-

лостно спустила курок. Всё, что я успел заметить – это то, как не спеша потемнело в глазах,
как гаснущий в кинотеатре свет. Кончилось.

Наутро календарь кричал об обратном. Но природа была непоколебима. Ветер больше
не  перемешивал пряные душные потоки поля, не  приносил приятную прохладу со  стака-
ном лимонада. Он был жесткий, промозглый, неприятно пронизывал насквозь, студил душу.
Солнце перестало по  вечерам нагревать кожу, приятно слепить глаза. Ему надоело подни-
маться высоко. Оно устало. Напоследок плюнуло на Землю и ушло куда-то дальше, в Таиланд.
По дороге к почве плевок преобразовался в ливень с градом, неприятно стучащим по макушке.
В мою душу ворвался Ноябрь. Уже среда, а он все не уходит.
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Я расскажу вам об увлечениях моих друзей

 
Один из них не может провести выходных без оружия. Настырно пытается покрасить

кому-нибудь волосы, гоняется за людьми с ружьём по пояс в русской земле.
Другой каждый день играет в  танки, знаете, очень простой способ обменять время

на ветер, а деньги – на трубу для снарядов. Я тоже решил попробовать, узнать почему все
этим так увлекаются и, знаете, остановился на самом первом этапе – скачивании 14 гб каких-
то вирусов.

Ещё один, точнее одна, без конца гуляет. Подозреваю, ее ноги состоят из одних мозо-
лей. Кстати, о  мозолях. На  прошлой неделе купил себе кроссовки, удобные, как кандалы.
И вот, представьте, сегодня она приглашает меня погулять, и я, конечно, ничего не подозревая
о коварстве новой обуви, иду с ней. В общем, придя домой, я упал и пополз дальше, не было
даже сил выковырять остатки ног из обуви. В принципе, все, вроде, хорошо получилось: лежу,
сочиняю, мажу ноги сметаной, держа их в воздухе, только одно не нравится: на лицо постоянно
капает кровь с того места, где были ноги. Очень, очень неудачные кроссовки я купил в тот раз.
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Немного о рыбалке

 
Недавно был на  платной рыбалке. Конечно, многим может показаться, что платить

тысячи рублей за возможность поймать рыбу – это бред, и они, безусловно, правы. Но они
упускают одно «но». Мы ведь настоящие мужики.

Безусловно, можно купить рыбу в магазине, но это не то. В рыбном отделе продается
форель, отличная, если смотреть на  цену за  кг, но  потом замечаешь, что цена не  за  1  кг,
а за 100 г. И ты понимаешь, что вот оно полное г. Ещё в магазине можно встретить карпов.
Администрация клянется, что рыба мертва, и что никто не будет метаться по квартире с кри-
ками SOS, но карп, после приноса домой селится благодаря доверчивым детям в ванной, а вече-
ром отпускается в ближайшую реку, обильно удобренную детскими слезами. Ещё есть треска,
расчлененная специально для неврастеников. Похоже, что она погибла на лесопилке от лап
маньяка.

Так вот, про рыбалку. В пруду водятся два вида рыбы – карп и один огромный сом, кото-
рый спит на дне и рвет всем снасти. Карп клюет очень интересным методом. Он тихонько под-
бирается к крючку и затем с неимоверной скоростью старается уплыть вместе с удилищем.
Обычно я успеваю в порыве страсти допрыгнуть и победить, но в этот раз попался не карп,
а какой-то чемпион по плаванию. В итоге, удочку он утащил на середину пруда. Я попросил
у хозяев пруда лодку, и они мне ее с радостью за кровные деньги дали. Судно называлось
Титаник. Я как-то сразу не подумал, что это тонкий намек. А лодка попалась хорошая, с сан-
тиметровой дырой и всего одним веслом. Я чувствовал себя, прости, Господи, гондольером.
Очень, очень неприятное ощущение. На середине плавания лодка затонула по самые края бор-
тов, и если бы пруд не был глубиной в 1.5 метра, то я бы сейчас не писал. А закончилось все
удачно. На ужин был полный рот рыбьих колючек, как и хотелось. В общем, никогда, никогда
не начинайте есть рыбу вместо мяса, ни к чему хорошему это не приведет. Вегетарианство
не для брутальных мужиков.
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Земля и фобии

 
Вчера ходили под землю. Не  навещать ушедших, а  просто гулять. Прогулка прохо-

дила по подземным рекам Кровянка и Чура. Несмотря на бытующее мнение, в подземных
реках не  воняет продуктами жизнедеятельности, там даже не  живут 3-х метровые крысы-
мутанты, хотя порой возникало психосоматическое ощущение, что кто-то осторожно пробует
тебя за ляжку на вкус. Весёлый экскурсовод-диггер Даниил – брутальный мужик рассказывал
интересные вещи про Метро-2 и подземную систему Москвы. Оказывается, под нашими с вами
подошвами находится около 180 рек, которые во время дождя за несколько минут наполня-
ются водой, ведь сток с улиц идёт не в канализацию, а в подземные реки, выбраться из которых
за это время невозможно, по причине отсутствия лестниц в небо.

Речной коллектор – прекрасное место для различных фобий. Во-первых, это место –
идеальный ад клаустрофобов, ведь диаметр туннеля не больше 3 м. Во-вторых, это просто
ужас по отношению к никтофобам, ведь если выключить фонари, ты окажешься в пустоте,
с 17 метрами земли над головой.

Теперь про фобии. На самом деле, существует множество живописных фобий, для насто-
ящих эстетов. Например, у одной моей знакомой трипофобия, если кто не знает, то это боязнь
отверстий. Как она с этим живет, не знаю, но знаю только, что, приходя к ней, нельзя откры-
вать рот, а то у нее начинается истерика, с криками и разбитым сервизом. Теперь боюсь пред-
ставить, что с ней случается при виде обычного сита. Иногда встречаются крайне интересные
фобии, например, омфалофобия – боязнь выпуклых пупков, пентерафобия – боязнь тёщи,
страшно вообразить, что случается с человеком при виде матери тёщи – пратещи (прабабушки
детей)! Бывает ещё гениафобия – боязнь подбородков, погонофобия – страх перед бородами,
гиппопотомонстросесквипедалиофобия – страх длинных слов.

У  меня, кстати, тоже есть фобия, кстати, крайне неудобная  – боязнь гулять с  краси-
вым. На  самом деле, лечение от  фобии только одно, нужно без конца претворять фобию
в жизнь, тогда фобия сменится пристрастием: погонофоб должен отрастить себе огромную
бороду и не стричь её до смерти, пентерафоб назвать тёщу мамой и жениться на ней. Зна-
чит, мне надо чаще гулять с красивым, поэтому завтра все будет по-другому, выйду на улицу
и пойду гулять с самим собой.
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Судьба человека предопределена

 
Он сам не может решить, кем он станет. Его жизнь продиктована и расписана целиком.

Все зависит от места, где вы родились, ваших родителей и внешности конечно. Если вас при
рождении назвали Генрих, и ваш рост в 25 лет составит метр восемьдесят + ослепительная
улыбка и папа-олигарх, то, в сущности, никого уже не интересует ваш IQ, что вы кладёте в суп,
и знаете ли вы, где находится Нигерия.

Но. Но  если вы родились в  абстрактном Мухосранске невзрачным крепышом, то
к 25 годам ваш рост будет не больше метра из-за курения, а в вашем рту будет отсутствовать
половина зубов. Правда в таком случае всем тоже всё равно, знаете ли вы, где Нигерия. Все
просто убегут, так и не успев спросить. От страха.

Если вы родились высоким богачом, то тучи женщин будут становиться в очередь, чтобы
поплакать в ваш свитер. То ли дело мы, невзрачные крепыши, женщины не хотят сморкаться
в нашу одежду даже за деньги, поэтому нам приходится быть умными, смешными, шутить без
применения слова «жопа», а также знать способы починки и сборки опасных бытовых прибо-
ров, технологию вкручивания лампочек и иметь способность приготовить суп на ораву боль-
ших детей.

Например, мне однажды предстояло голыми руками расчленить арбуз (предоставить нож
добрые хозяева не догадались). Поставили напротив арбуз, познакомили и сказали, что через
10 минут он должен быть готов к употреблению. Описывать дальнейшие мучения меня и моего
пятнадцатикилограммового друга я не буду, скажу лишь, что после расчленения пришлось
перекрасить обои, побелить потолки и вообще переехать в другой дом. Хотя последнее не из-
за меня, а из-за кризиса, но не в этом суть. Так вот, если вы невзначай родились невзрачным
крепышом, то не отчаивайтесь, может в следующей жизни повезёт.
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Бассейн

 
Каждый вечер я хожу в местный бассейн – попить воды. Хотя в кране тоже есть, но пить

её страшно – ни тебе хлорки, ни тебе холеры. А я уже привык к вьетнамской. Поход в бассейн
начинается с душа. В нем часами плещутся мужчины. Женщин туда не допускают, а то вдруг
чё. Смотреть на моющихся в душе мужчин так же грустно, как и невзначай думать об этом.
А не видеть нельзя. Я пытался заходить в душ с закрытыми глазами, но эксперимент закон-
чился поцелуем с кафелем. Хорошо с кафелем, Москва всё-таки. На такие бурные отношения я
не рассчитывал, так что бежал из душевой в чужом пальто, разбросав вещи по стенам. В самом
бассейне люди делятся на два типа – мужчины и женщины. Поговорим о первых. Они либо
плывут очертя голову 50 метров, а потом судорожно хватают ртом воздух, как умирающие
карпы, либо плывут настолько тихим брасом, что даже железный Хаммер плыл бы быстрее.

Женщины приходят в  бассейн со  странными намерениями. Они, наверное, путают
дорожку бассейна с подиумом москоу фешн вик, поэтому упорно плавают в солнечных очках.

Затем прихожу я. В бассейне 10 дорожек, но почему-то люди водятся только на той, где
есть я. Я немного ныряю. Потом надоедает. Выпиваю немного воды. Ну, так, около 2-ух см.
И иду домой. Рыбки вяленой хочется. Солененькой. Финской.



Б.  А.  Куликов.  «Пробелы и символы»

19

 
Мой кот

 
Мой кот ведёт идеальную, по мнению многих, жизнь. Дни напролёт он сидит, лежит, орёт

в ночи, чешет яйца и другими способами портит моё настроение. В последнее время наши
отношения очень натянутые. Он считает, что я его слуга и должен за ним убирать, а я счи-
таю, что должен отомстить ему за шрам. Обычно спор заканчивается ничем, поскольку прихо-
дят управляющие силы в виде мамы, и мои аргументы становятся беспочвенными благодаря
одному выражению, гласящему, что мать всегда права.

Так вот, о коте. Раньше в нашем доме стоял аквариум. В нем сначала жили 15 цихлид
и 2 сома. Я стал замечать интересную тенденцию: раз в 2 недели кто-то кого-то съедал. Рыбы
предавались каннибализму, и наш питомец кот тоже захотел отведать немного мяса рыбы.

Он рассчитал все очень точно. Ночью, когда все спали, он хотел забраться по спящему
мне (аквариум был в моей комнате) на спинку дивана, оттуда, используя котовью пластич-
ность и неизвестные приемы китайской гимнастики, переместиться на крышку, открыть ее
и полакомиться рыбкой. Но, как это и бывает при хорошей подготовке, в этом плане подкачал
я, а именно мой живот, с которого кот решил прыгать. Понимаете, лично я не люблю, когда
по мне прыгают когтистые коты. Он, не рассчитав дальность прыжка, приземлился в открытый
аквариум. После того, как он нечеловеческими усилиями (логично, правда) выбрался наружу,
своей мокрой сущностью свалился на меня и пошёл дальше – исследовать помещение. После
чего все жители квартиры ещё очень долго носились за мокрым зверем, который за 5 секунд
успел побывать везде, как элементарная частица или Бог. А у нас дома есть железное правило:
«Если вы промокли насквозь, то ходите, где угодно, но никогда-никогда не садитесь на ком-
пьютер». В связи с чем удивляет фраза: «Смотри, какой смешной котик, мокрой попой сел
на твой ноутбук». Видно, это животное не знало, насколько я страшен в гневе. Конечно, сразу
после внезапного пробуждения я побежал мстить. Гонялся за животным повсюду, но достать
не мог, и, наконец, я загнал его в угол и прыгнул навстречу, толстой молнии подобный, к сожа-
лению, я тоже не рассчитал дальность прыжка, а кот напротив все правильно понял и выставил
вперёд лапу, полную острых когтей. Так что теперь наш кот – неврастеник, а у меня ещё один
аккуратный шрам от его нестриженых конечностей.

P.s. Конечно, я успел отыграться, ещё загодя, то есть кастрировал его, так что, кто
тут больше проиграл, ещё надо поспорить. А сейчас мне пора, эта личность опять хочет
жрать.
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Кое-что о кулинарии

 
Я думаю, многие из вас смотрели передачу с Беаром Грилсом и невольно отворачива-

лись, когда он ел сырых личинок, несформировавшиеся птичьи яйца и прочую дрянь. В связи
с этим я часто задавался вопросом: «Зачем он это жрёт?!» На что мне всегда приходил простой
и понятный ответ: «Ему за это платят». На самом деле, люди на многое готовы ради денег,
я бы даже сказал, на все. Но не в этом суть. В разных странах мира люди употребляют в пищу
различные отвратительные вещи. Поскольку есть у меня друзья, которые любят поесть после
11, этот текст специально для них. После прочтения они перестанут есть. Вообще. Здесь я хочу
перечислить 3 блюда, которые, по моему мнению, наиболее отвратительны.

3 место

Это кулинарное чудо появилось в Японии. Очень, кстати, популярное блюдо. Его приго-
товление начинается очень обыденно:

1. Японцы ловят кальмара.
2. Японцы долго борются с кальмаром, пытаясь его убить, и нечаянно отрезают ему к чер-

тям половину головы.
3. Расчлененный результат попадает к японским поварам, которым ничего не остается

делать, как приправить этот труп специями и подать матерящемуся от долгого ожидания заказ-
чику.

4. На  тарелке начинается самое интересное. Поскольку есть любую японскую еду без
соевого соуса невозможно, его поливают, и, как по мановению волшебной палочки, кальмар
начинает «танцевать». Причины такого поведения я объяснять не буду, потому что это ужасно
скучно. Сами посмотрите.

2 место

Это место я решил отвести серии неродившихся животных. В Корее помимо собак очень
популярно есть зародышей козлов (животных) фактически эмбрионов сырыми или ещё более
гадкую вещь – сырые яйца быка. Подобная традиция, кстати, существует также у бушменов,
только там каждому мужчине требуется съесть сырые яйца козла, тем самым подтверждая свою
мужественность.

1 место

Последнее кушанье зародилось, как ни странно, на острове Сардиния у пастухов дав-
ным-давно. Чем заниматься пастухам, пока козы пасутся? Ну, в общем, это и неважно. Глав-
ное – что за это время сыр, который они брали с собой в качестве еды, заинтересовал мух,
летавших поблизости. Когда пастухи вспомнили про него, в сыре уже завелись черви, которые
его и ели. Но, ввиду отсутствия другой еды, пастухи решили попробовать этот сыр и пристра-
стились к нему. Некоторое время он был очень популярен в Европе, но потом был объявлен
вне закона, да и до сих пор остается таковым. Сейчас готовят его очень просто: делают обыч-
ный козий сыр и оставляют его в темном, теплом месте. Остальное делают мухи. Сыр готов
к употреблению через несколько дней, кишащий мелкими опарышами и их продуктами жиз-
недеятельности, которые, по сути, и являются едой. От себя добавлять ничего не буду, а всем,
кто сейчас ест – приятного аппетита.
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Тёпленькая пошла

 
Вообще месяц хуже ноября трудно вообразить. На улице начинается мерзкая слякоть

и ледяной дождь. Повсюду ходят люди в грязно-серых тонах. Слушать можно только зауныв-
ную музыку о неразделенной любви, больше подходящую для двойного самоубийства. Чтобы
избежать начала этого чудесного времени года, я решил посетить Египет, который олицетворял
для меня тёплый песок, широкополосный интернет и 4 дня сна. Исчезнуть я решил 30 октября,
заранее.

В отеле оказалось вполне спокойно. Был интернет, был пляж, было даже море с рыбами,
которое я не считал таким уж и важным. Правда, через несколько минут все эти, на первый
взгляд идеальные условия для отпуска, мгновенно рассыпались в прах.

Во-первых, милый на вид WiFi оказался с подвохом. Он был даже достаточно скорост-
ной, но с одной маленькой проблемой. Он стоил по 700 рублей в день. Дороже всех прочих
услуг. Ну это ладно. Можно пару дней и без интернета прожить. Пляж тоже разочаровал. Он
состоял из мелкого гравия вперемешку с мертвыми кораллами. В 3 часа под палящим солнцем
ежедневно устраивали волейбольный матч между пьяными уральцами и нетрезвыми греками.
Вся эта пьяная наглость наших соотечественников вкупе с греческим темпераментом зачастую
могла привести к 3 мировой войне, но благодаря чётким командам судьи: «Хватит бить греков
мячом!!», «Не прыгайте на спящем русском, потом самим не поздоровится» и «Играть надо
мячом, а не его головой», международный конфликт так и не состоялся. Из всех услуг пора-
довало только море. Наличие родственных душ, в виде рыб, сильно успокаивало расшатанные
нервы.

В общем, отдохнуть удалось. Где-то на дне рюкзака весь отпуск тихо звонил телефон –
кто-то звал на помощь, кто-то тихонько скулил, а кто-то умело молчал. Но мне было всё равно.
У меня была простынка, в которую можно было завернуться, песок, в который можно было
зарыться и 3 дня, чтобы поспать. В некоторых ситуациях это бесценно.
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