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Аннотация
Немцы вынудили красноармейца Семёна Родина стать

соучастником разгрома отряда, выходящего из немецкого
окружения осенью 1941 года. Он возвращается в свою деревню,
где изменяет любящей девушке. Отец попытался вернуть его в
армию, но во время занятия райцентра немцами начальник отдела
НКВД походя застреливает Семёна. И сам через час гибнет,
взорвав вражескую бронемашину. Вместе с ним гибнет его
заместитель – начальник милиции, невеста которого подвергается
дезертирами изнасилованию и жестокому убийству…



 
 
 

В оформлении обложки использована фотография Дмит-
рия Бальтерманца «Горе»

Ах, война, что ж ты, подлая, сделала:
Вместо свадеб – разлуки и дым…
Булат Окуджава. «До свидания, мальчики»

I
– Егор, а, Егор, никак, стучится кто?
Егор Иванович неохотно проснулся, прислушался:
– Ветер это. – Подумал с жалостью: «Где мужику горе по

колена, там бабе уже с ручками. Одно слово – мать». – Спи
давай!

Ветер и впрямь подёргивал на крючках распахнутые став-
ни и уже разогнал тучи, из которых весь день сочилась из-
морось, а к вечеру просыпался крупными редкими хлопья-
ми первый липкий снег. Окно лунно светилось, наполови-
ну задёрнутое занавесками. Стрекотал где-то у печки свер-
чок. Он поселился там с июля, как забрили Семёна на вой-
ну. Хотя, может, и раньше жил, да на него не обращали вни-
мания. «К холодам», – решил Егор Иванович. Но весь сен-
тябрь стояло вёдро. Сверчок попался звонкий, сначала даже
мешал заснуть. Егор Иванович бранился, обещал этим же
утром разобраться с незваным гостем, но поутру ему было
недосуг осуществить угрозу. А скоро к сожителю привыкли,
и если не начинал он свою песню в урочное время, когда за-



 
 
 

дували лампу, Полина Сергеевна даже тревожилась:
– Чтой-т молчит наш запечный соловей.
– Запиликает, куда он денется.
Электричества и радио в деревне не было. Новости прино-

сила в кирзовой растерзанной сумке колхозная почтальонша
Галя, девка на выданье, старшая из шести детей Пожидае-
вых. До райцентра считалось семь вёрст и всё лесом. Да кто
их мерил, эти вёрсты, может, и все десять наматывала Галя
в один конец по пьяной лесной дороге. Хорошо, если случа-
лась попутная подвода, но это случалось редко. А так на сво-
их двоих. Зимой, правда, к своим двоим полагались лыжи.

Вместе с газетами и письмами Галя приносила слухи, ко-
торые передавала шёпотом. Из газет выходило, что бьём мы
немцев в хвост и в гриву. Слухи приходили тягостные, ве-
рить им было невмоготу. Когда же они позже находили под-
тверждение в скупых строчках «От Советского Информбю-
ро», Егор Иванович кипятился, скакал по комнате, стуча по
полу самолично выструганным из полена протезом:

– Эт что же получается, а? Где ж наши танки-самолёты?
Уже и Полтава под германцем!

– Тебе-то что? Полтава вона где… – Где Полтава, Полина
Сергеевна не знала, знала только, что чёрт-те где.

– Дура-баба! Там же Гоголь родился!
Гоголя Егор Иванович чтил, как Полина Сергеевна Еван-

гелие. Они и на этажерке соседствовали – гоголев «Тарас
Бульба» и Евангелие, одинаково обёрнутые в газеты. Из дру-



 
 
 

гих книг этажерку отягощали только школьные учебники сы-
на.

От Семёна писем не было. Пришло одно в августе, напи-
санное ещё в июле, в поезде на фронт, и всё, как отрезало.
Он, впрочем, и не очень-то обещал писать, шутил: «Молчу
– значит, всё хорошо, а что случится – другие напишут».

– Типун тебе на язык! – пеняла ему Полина Сергеевна и
крестилась. Галю ждала с опаской, как и все бабы. Но и от
других, слава Богу, письмо Родиным не поступило. А где-то
ближе к концу первой недели октября, как донёсся с запада и
уже не прекращался ровный гул, Галя вернулась из райцен-
тра с порожней сумкой. Сказала обступившим бабам:

– Закрыта почта. На двери вот такой замок и бумажка:
«Почта временно не работает». И квартира начальника по-
чты тоже закрыта. – Начальник с семьёй жил в одном доме с
почтовым отделением. – И вообще всё закрыто. – Галя села
на ступеньку крыльца избы правления колхоза и заплакала.
Бабы тоже пустили слезу.

Сын нелегко Родиным дался. До того как ни забрюхате-
ет баба, всё выкидыши случались – то в поле, то в хлеву
под коровой. Полина Сергеевна про себя была уверена, что
вымолила Семёна перед той чёрной иконой в углу, что со-
седствовала с газетным портретом Сталина, пришпиленным
Егором Ивановичем к стене канцелярскими кнопками. Му-
жу в своей уверенности не открывалась: он исповедовал дру-



 
 
 

гой «опиум для народа». А после Семёна и беременеть По-
лина Сергеевна перестала.

Годка сыну не исполнилось, накинулась на него неведомая
хворь: с виду гладок, а кричал непрестанно, того гляди весь
криком изойдёт. Призвали знахарку из ещё более глухой де-
ревеньки Дегтяри. Как удалось Егору Ивановичу выманить
капризную старуху из её вросшей в землю избушки под чёр-
ной, как сама, соломой, осталось неизвестным. А только при-
топала ведунья по связывающей две деревни стёжке по-над
речкой из своего далека.

– Мочи моей нет больше! –заламывала руки Полина Сер-
геевна. – Вырос бы он поскорей, чтоб хотя о боли своей мог
сказать!

Зельями ли, заговором ли, излечила колдунья мальца от
хвори. А когда прощалась, нехитрой благодарностью отяго-
щённая, поманила Полину Сергеевну к себе жёлтой рукой:

– А время, девка, не понукай: дитё вырастет – ты соста-
ришься. Теперешние невзгоды счастьем будут сниться. По-
помни моё слово! – «До свиданья» не сказала – ведала, зна-
чит, что не потребуется здесь впредь: ни одна зараза к Семё-
ну больше не приставала.

Вот и сбылось её пророчество: вырос Семён, когда-нико-
гда, Бог даст, с войны вернётся, радоваться бы, а на радость
времени и не осталось. «Оженить бы его только успеть», –
вздыхал Егор Иванович. Так повелось у них в последние го-
ды: один о чём задумается, а другой уже о том говорит.



 
 
 

– Да нет же, Егор, стучат! Аль не слышишь?
Полина Сергеевна босиком по охладелому к утру полу

пересекла комнату, сдвинула занавеску, спросила в окно
негромко:

– Кто там?
За окном, чуть подсвеченный снегом, возник силуэт че-

ловека. Он приблизил лицо к стеклу и не вымолвил даже, а
выдохнул:

– Мама…
Неслышимый его крик чуть не оглушил Полину Сергеев-

ну.
– Сеня, сыночек мой! Егор, Егор, – Сеня!..
Егор Иванович уже чиркал спичку вдруг задрожавшими

руками и всё промазывал мимо коробка. Наконец запалил
фитиль лампы, всегда стоявшей на тумбочке у изголовья
кровати, стал пристёгивать к культе деревяшку. И всё повто-
рял ошарашенно:

– Семён… Надо же! Вот-те на!

Сели за стол в полутьме: лампу Семён отнёс на кухню, ок-
ном выходящую во двор и отгороженную от передней зана-
веской, простиранной до прозрачности:

– Не надо огня, батя, и так видно.
Полина Сергеевна металась от печи к столу и обратно,

вдруг останавливалась среди комнаты, рукой с тряпицей



 
 
 

унимая расходившееся сердце, и снова порывалась что-то за-
бытое донести к столу.

– Сядь, мать, не мельтеши! – сказал Егор Иванович. По-
лина Сергеевна послушно опустилась на скамью подле сына,
торопливо хлебавшего давешние щи. Подумала с жалостли-
вой тоской: «Ай не кормят их там?». Спросила:

– Ещё налить?
– Спасибо, мама. – Ложку, облизав, положил на стол ря-

дом с миской, как было принято в доме. – Мне бы закурить
– страсть как курить хочется.

– Это можно, – обрадовался Егор Иванович, не вспомнив,
что уходил Семён на войну некурящим. – Небось, отвык от
нашего-то?

– Отвык, – согласился Семён. Он, как вошёл, так и сидел
не раздеваясь, будто забежал на минутку, шапку только ски-
нул. На ней – Егор Иванович пометил в уме – от красноар-
мейской звёздочки одна вмятина осталась. Полина Сергеев-
на ладонью огладила влажный рукав шинели от плеча вниз,
просунула пальцы под обшлаг гимнастёрки – и тепло ей ста-
ло. Семён вздрогнул, но руки не отнял.

Закурили – отец и сын, по очереди запалив самокрутки от
угля из печки.

– Ну, как там? – спросил Егор Иванович.
– Плохо.
– Это я и сам знаю, что плохо. А хорошего что? Долго ещё

от германца драпать будем?



 
 
 

– Надоело!
– Оно всем надоело.
– Вот пристал, что твой банный лист! Дай человеку поси-

деть спокойно.
– А ты, мать, не встревай: не твоего ума дело.
– Господи!
– На побывку али как?
«Уйду! – решил Семён, – вот докурю и уйду. К чёрту!».
– На побывку, спрашиваю, али сам отлучился?
«В лес уйду, как-нибудь до лета перекантуюсь: мать по-

может. А летом тепло, и война кончится. Разве ж такую си-
лищу пересилишь?».

– Та-ак, значит. – Егор Иванович придавил окурок о пол
и каблуком сапога притёр. – Сын на побывку приехал, а мы
тут сидим во тьме, точно воры. Неси, мать, лампу.

– Не надо лампу, батя! И так всё видно.
– Кому видно, а кому и нет. Неси, говорю, лампу, мать! –

прикрикнул Егор Иванович и кулаком пристукнул. Поднял
лампу над головой:

– Ну-к, Семён, встань, дай погляжу, какой ты есть моло-
дец. Хар-рош, ничего не скажешь! А ремень, что, потерял
али как? Готовь, мать, стол – гостей собирать будем.

– Батя!
– Рехнулся ты, что ли? Война, а он – гостей!
– Сын на побывку приехал – как же без гостей? Никак

нельзя без гостей! Грешно. Таньку сам позовёшь али мне за



 
 
 

ней спрыгать? Иссохлась вся, чуть не каждый день прибегает
– что да как. А хрен его знает, как! Ни письма, ни словечка.
Хорошая девка, ничего не могу сказать.

– Пойду я, батя.
– Сиди! Когда надо будет – сам отвезу. Отдыхай пока. Ба-

ню растоплю – разбужу.

За день Семён переколол все дрова, что были свалены во
дворе, и сложил в дровяник под самую крышу. И всё никак
не мог решить, на что решиться.

II
Расчленённая, почти неуправляемая, с перемешавшими-

ся соединениями и частями, многократно битая, понёсшая
чудовищные потери, утратившая доверие к командованию,
армия ещё влачилась в направлении, определённом генера-
лами. Впрочем, ни Семёну Родину, ни даже капитану-артил-
леристу, с кем ещё не свела Семёна судьба, о замыслах на-
чальства не дано было знать. Капитану предстояло по ко-
манде обрушить на врага последние снаряды из последних
двух пушек, а затем привести орудия в негодность и в пешем
строю следовать за колонной войск. Родину предстояло в со-
ставе стрелкового полка, съёжившегося до роты, по команде
бежать с криком ура туда, куда все побегут, и разить врага
штыком и пулей. Они так и поступили, как им предписыва-
лось, артиллерийский капитан и Родин.



 
 
 

В ночном отчаянном броске армия пробила узкую брешь
в кольце окружения, в неё хлынуло всё, что могло передви-
гаться, заткнуло собой горловину и потеряло способность
осмысленно передвигаться. На рассвете немцы подтянули к
месту прорыва танки и принялись хладнокровно расстрели-
вать копошащийся табор из всех видов оружия. Очумелая
толпа бросилась обратно в лес, бросая оружие и технику, и
в ужасе покатилась по нему, расчленяя и увлекая за собой
ещё не деморализованные войска. Бегущие люди то сколачи-
вались в группы, то разрознялись, чтоб образовать другие.
Всегдашний спутник паники, гадюкой пополз между ними
популярный в 41-м слушок: «Предали генералы, драпанули
кто на чём, а нас бросили коту под хвост». Кто-то видел, как
сам командующий армией улизнул на танке КВ. А поскольку
генералами и вообще старшими офицерами окрест и впрямь
не пахло, то не верить слушку резона не было. Стали кучко-
ваться по интересам: одни – для сдачи в плен, особенно те,
чьи хаты уже были под немцем, другие – чтоб пробиваться к
своим. Первых было больше, существенно больше.

А по окружности территории, ещё не контролируемой
противником, продолжало громыхать: туда не докатилась
волна паники, и горстки людей отчаянно огрызались на бес-
перебойно работающую германскую машину войны, заста-
вив её буксовать. «Это можно назвать успехом русских, чьё
упрямство принесло-таки им дивиденды», – отметил в днев-
нике генерал-фельдмаршал фон Бок, командующий немец-



 
 
 

кой группой армий «Центр». Территория эта включала в се-
бя несколько деревень – а так всё леса да болота – и ежечасно
сжималась, пока не раскололась на обособленные островки
среди вражеских войск. Армия, которую немецкое командо-
вание считало одной из самых боеспособных у советов, пе-
рестала существовать. Дорога на Москву была открыта. Про-
блема состояла в том, что дорог не было, а тут зарядили до-
жди, и то, что на картах обозначалось как дороги, преврати-
лось в непроезжие грязевые реки.

Стечением таких вот обескураживающих обстоятельств
красноармеец Семён Родин и с ним несколько беспризорни-
ков от инфантерии оказались в группе капитана-артиллери-
ста. Шла эта группа не абы как, а сохраняя очертания колон-
ны, и не базарила поминутно, как другие, определяясь с на-
правлением движения. Нет ничего хуже на войне, чем без-
началие войск, когда кто в лес кто по дрова и каждый сам
себе Наполеон. Солдат без командира, что стадо без пастуха:
непременно вляпается в какую-нибудь беду. Это Семён за
три месяца проворного дранг нах остен уяснил основатель-
но.

Прибилось к капитану подобным макаром человек два-
дцать, и своих пушкарей вдвое больше было. К незваному
пополнению капитан отнёсся без восторга, но и неприязни
не проявил. Только приказал или проваливать к чёртовой
матери, или пристроиться в хвост колонны, а не тащиться
обочь, как на базар. Такой подход Родину понравился: сразу



 
 
 

видно, стоящий командир, с таким не пропадёшь.
Капитан вызывал уважение одним уже своим героическим

видом. Два пистолета в кобурах по бокам; на животе, за офи-
церским ремнём со звездой – револьвер нагишом; через пле-
чо – портупея и кожаная полевая сумка. Петлицы на кителе
и шинели и знаки различия на них были у него не защитного
цвета, для всех одинаковые, как предписывал недавний при-
каз наркома обороны, а довоенные – чёрные в красной кай-
ме, и капитанские шпалы тоже красные, а две скрещенные
пушки – знак принадлежности к «богу войны» – золотые.
Когда вышестоящие начальники делали ему по этому поводу
замечание, он парировал: «Боец должен видеть в бою своего
командира». И трудно было в его словах не уловить упрёка
чуть ли не самому наркому обороны.

Вышестоящие начальники недолюбливали прямого, как
оглобля, капитана, частенько высказывавшего мнение, от-
личное от единственно правильного. Порой доходило до
угроз отдать комбата под трибунал. Особенно вышестоящих
начальников раздражало то неприятное обстоятельство, что
капитан далеко не всегда был неправ.

Когда разрывы снарядов и мин остались позади и отпала
необходимость то и дело плюхаться наземь, а потом лишь че-
рез не могу подниматься, капитан наконец объявил привал.
Приказал рассредоточиться, да кто ж его послушал: впри-
тирку теплее. Коснувшись земли не брюхом, как при обстре-



 
 
 

ле, а спиной, люди мгновенно отключились. Капитан не ре-
шился кого-то поставить в охранение: что проку – стоя будут
спать. А потом что с ними делать, расстреливать за сон на
посту? Да и вряд ли немцы решатся так глубоко проникнуть
в лес без танковой поддержки, будут ждать, пока сами вый-
дем. А выйти рано или поздно придётся. Вопрос – где.

Когда же капитан, подложив под себя полевую сумку, чтоб
не спёрли, сел и подпёр позвоночником сосну, то и сам про-
валился в сон. Успел только пометить в уме, что над самыми
макушками сосен пролетела, занудно свербя слух, растре-
клятая «рама»  – двухфюзеляжный немецкий самолёт-раз-
ведчик. По нему стреляй не стреляй – летит себе хоть бы
хны.

…И всё, как отрезало капитана от бытия.

Разбудили тех, кому суждено было проснуться, взрывы
бомб и пробирающий до печёнки вой пикирующих бомбар-
дировщиков. Сколько их было – два, десять, не разберёшь:
один отбомбился, следом другой. Бомбы они клали именно
туда, куда надо. А спрятаться было негде, ни ложбиночки ка-
кой. Сосны, сосны среди глубокого мха и черничного под-
леска. Да не такие сосны, как на циферблате у ходиков, где
три медведя озорничают на поваленных соснищах, а так –
слеги в кисть руки толщиной с голыми до макушек ствола-
ми. Оставалось только уповать на Бога, что Семён и делал
усердно, перевернувшись на живот и уткнув голову в комель



 
 
 

дерева. Уши ладонями зажал, чтоб не оглохнуть, если выжи-
вет.

Услышала его Пресвятая Богородица. А многих не услы-
шала. Или они безбожниками были? Ладно бы осколком в
сердце – хорошая смерть, лежишь, как живой, только ши-
нель попорчена. А то ведь кого по черничнику разметало –
не соберёшь, кому что оторвало… Правду батя говорил: вой-
ну легко слышать, да тяжело видеть. Когда через тысячу лет
опорожнились фашисты от бомб, и живым ощутил себя Ро-
дин, почувствовал постороннюю тяжесть на спине. Стряхнул
тяжесть, посмотрел: нога в ватной брючине и в сапоге с раз-
зявленной подошвой, выдернутая из самого некуда. И ведь
не почувствовал, когда она на него свалилась.

Услышал зов сквозь гул в ушах:
– Браточки, сюда! Сюда, браточки!
Пополз на зов, ещё не будучи уверен, что бомбёжка кон-

чилась. Вблизи воронки, остро пахнущей перегоревшим по-
рохом, лежал под надломленной сосной кусок солдата – в
кровище, без обеих ног и с вывороченными из живота внут-
ренностями.

– Ой, браток, посмотри, ноги целы?
– Целы, целы, куда ж они денутся.
– Вот и ладненько – а то как же я без ног, – виновато улыб-

нулся обрубок и затих. Семён ещё подумал, не этого ли сол-
дата нога угодила в него. Может, и не этого: выбор у бомбы
был большой.



 
 
 

Невредимым оказался и капитан, хотя особо не берёгся:
бомба, если ей нужно, и в окопе, и даже в блиндаже найдёт,
не то что под дырявым покровом леса. Поднявшись с зем-
ли и отряхнувшись от иголок и песка, перво-наперво пучком
мха отёр сапоги от налипшей лесной грязи. Перекинул через
плечо командирскую сумку, поправил кобуры и револьвер. К
нему подтягивались, окружая, уцелевшие бойцы, все немно-
го не в себе от того, что уцелели. Перебрасывались нервными
смешками. И не скрывали радости, наблюдая хорошащегося
комбата. Стало их, на глазок, едва ли не вдвое меньше, чем
было до бомбёжки. Издали и вблизи раздавались стоны, кри-
ки и мат тех, кому скорее не повезло, чем повезло остаться в
живых; кто-то просил пристрелить себя. На них не обращали
внимание. Все понимали: ранение, если обезноживало, бы-
ло равнозначно гибели, только растянутой во времени и от-
того мучительной. Врачевать раненых было некому и нечем.
Тащить же их на закорках незнамо куда никому и в голову
придти не могло: ходячим бы выбраться. И немцы, буде на-
ткнутся на этот ими сотворённый ад, тоже, ежу понятно, не
поволокут недобитых иванов на себе в плен через лес, что
бы там ни названивала Женевская конвенция о военноплен-
ных. Так что песенка неходячих раненых была спета в то од-
но мгновенье, когда вонзался в них кусочек горячего метал-
ла. И винить некого.

–  Ну что, славяне, дали нам тевтоны прикурить?  – на-



 
 
 

смешливо спросил капитан, из опыта зная, что именно шут-
ливым тоном скорее всего можно вывести из стресса потря-
сённых людей.

– Крепкий табачок у Гитлера, ничего не скажешь.
– До печёнок пробирает, почище «Золотой осени». – «Зо-

лотой осенью» остряки называли курево из опавших листьев
клёна, дуба или берёзы. Ещё в ход шла перетёртая кора, но
этот табак именовался «Вырвиглазом».

– У меня душа в задницу ушла, ей-бо! И главное, прёт на
тебя фриц, лётчика уже видать, того гляди, вонзится, только
над самыми макушками выравнивается. Во паразит!

– А ты пёрни – душа и вылетит на свободу.
Все рассмеялись и стали приходить в себя. Капитан заме-

тил, что в поредевшем его войске за время привала появи-
лись новые лица – зрительная память у него была цепкая.

– Нашего полку, гляжу, прибыло. О, даже комиссар! Ка-
кими судьбами? А куда запропастилось окормляемое вами
подразделение Красной Армии? Полегло в бою за социали-
стическую Родину? Или разбежалось? И только вы не полег-
ли и не разбежались… Вот что, товарищ младший полит-
рук… Я здесь как-нибудь без попа управлюсь, а вы – ноги
в руки и ищите своих бойцов. Им ваше вдохновенное слово
сейчас самый раз. Наполнит сердца мужеством и безгранич-
ной верой в победу! Так, кажется, принято изъясняться на
вашем языке?

– Товарищ капитан!



 
 
 

– Кру-гом! Шагом марш! Вот так-то… Да, кстати, полит-
рук, – младший политрук остановился, с надеждой обернул-
ся, – спорите звезду: немцы комиссаров сразу к стенке ста-
вят. Да и нарком обороны обезличивание комсостава поощ-
ряет: серенькие мышки дольше живут, чем альбиносы. На-
учно установленный факт.

– Не вы мне звезду нашили, товарищ капитан, и не вам
ею распоряжаться.

– Мальчишка. Ему как лучше…
– Не петушись, товарищ политрук, – встрял старшина, по

возрасту годящийся в отцы и комиссару, и комбату. – Дело
говорит товарищ капитан. Что зазря голову под пулю класть?
Уж столько зазря народу погубили…

– Да идите вы все! – политрук сел на землю и заплакал.
Всем стало неудобно.

Родину не понравилось, как капитан обошёлся с младшим
политруком. Не по справедливости это. Хотя как было бы
по справедливости, Семён не знал. Ведь прав же капитан:
растерял политрук своих красноармейцев и, значит, лишил
взвод или роту боеспособности. А с другой стороны, попро-
буй не потеряться в кромешной тьме да в неразберихе, кото-
рые с первых минут сопровождали попытку прорыва. Не по-
лучится. Но у капитана же получилось. Правда, после бом-
бёжки от капитановой батареи остались одни рожки да нож-
ки: с полтора десятка человек, а остальные пришлые. Кто в
шинелях, кто в телогрейках, кто в пилотках, кто в обмотках,



 
 
 

а один даже в лаптях. В общем, чёрт знает что. Но политрука
всё равно было жалко: куда он один?

– Так, всё: общее собрание колхоза «Светлый путь» объ-
являю закрытым. Нам ещё по этому пути топать да топать. –
Семён удивился, откуда капитану известно название его род-
ного колхоза. Спросить не решился. – В одну шеренгу – ста-
новись!

И хотя окружающее воинство было из разных частей и да-
же родов войск и могло запросто послать комбата по буквам
алфавита, но безропотно покорилось его воле – за утратой
своей. Выстроились: без субординации, как придётся, только
артиллеристы кучно встали на правом фланге, остальные к
ним пристроились. Политрук как сидел на земле, обхватив
голову руками, так и остался сидеть метрах в десяти.

Капитан подошёл к нему, притулился рядом на корточках,
сказал, чтоб слышно было в шеренге:

–  Извините, товарищ младший политрук, погорячился.
Сами видите, бежим, бежим… С самого Буга только и де-
лаем, что драпаем наперегонки друг с другом. «Когда нас в
бой пошлёт товарищ Сталин…». Послал… Это же надо: за
неделю целую армию просрать. У кого хочешь нервы сдадут.
А что вы звезду не спороли и кубаря не сковырнули – пра-
вильно сделали. Лучше умереть с честью, чем прозябать в
бесчестии, да простит мне Всевышний эти выспренние сло-
ва. – И пошагал к шеренге, которая, видно было, подобрела
к капитану.



 
 
 

Пока шёл, заметил, что в строй не встал плотный мужчина
немолодых лет в чёрном кожаном пальто с красными петли-
цами, но без знаков различия на них. Он сидел на вырван-
ной с корнем сосне и улыбнулся, когда сошёлся взглядом со
взглядом капитана. Лицо его выдавало ум, а поза, в которой
сидел – нога на ногу, скрещенные на колене руки – говорила
о том, что он всегда наблюдает за собой со стороны и стара-
ется выглядеть эффектно. «Любопытный фрукт», – подумал
капитан. «Интересно, что он подумал?» – подумал мужчина
в кожаном пальто.

Когда рассчитались по порядку номеров, в строю оказа-
лось тридцать два человека. Плюс капитан, плюс, похоже,
младший политрук, плюс этот вот фрукт – правда, неясно,
что у него на уме.

– Товарищи красноармейцы! – начал было капитан, но его
прервал голос из строя:

– Какие мы теперь красноармейцы? Так, сброд, стреляные
гильзы. Генералы нами свои задницы подтёрли.

В строю разноречиво зашушукались:
– Ну уж так прям и гильзы. Я этих фрицев из своей моськи

штук пять нащёлкал.
– Ни жратвы, ни курева. А генералы в Москве колбасу

трескают.
– И «Московской» запивают.
– И девок тискают.
– Эх, мне бы сейчас каку-никаку – хоть кривенькую, хоть



 
 
 

хроменькую…
–  Раскатал губы! С голодухи-то, небось, с шести часов

стрелка не сползает.
– Не, у меня: бабу увижу – сразу полдень. Как на Спасской

башне.
– Заливай!
– А я, кажется, не разрешал разговоры в строю! – повы-

сил голос капитан. Поутихло. – О генералах или ничего, или
только хорошее. – Кто-то негромко засмеялся: «Как о покой-
никах». – Что и где они трескают, мне неведомо. А только
никакой генерал здесь нам не поможет, будь он хоть самим
Кутузовым-Суворовым. Своими мозгами шевелить придёт-
ся. И с разгильдяйством покончить раз и навсегда. Был при-
каз перед налётом – рассредоточиться? Был. И что? Залегли
кучамалой – вот и разнесло половину. Холодно им, видишь
ли. Теперь тепло… В общем, так. За неисполнение приказа
– расстрел на месте.

– Не пугай, капитан, сто раз пуганые, – высунулся из строя
невысокий, крепко скроенный парень одних с капитаном лет
– под тридцать. В телогрейке, наполовину нарочито распах-
нутой, чтоб видна была медаль «За отвагу» на гимнастёрке
– редкая в ту пору медаль. Опоясан кожаным трофейным
ремнём, к которому приторочен немецкий штык-нож в же-
лезных ножнах. С немецким же автоматом на шее. Бывалый,
по всему видать, солдат, и цену себе знает. Высокую цену. –
Ты нам кто? Ты нам никто. Вон остались у тебя твои пушка-



 
 
 

ри – ими и командуй, если они согласные. А нам офицерьё
во уже где! – он провёл ребром ладони по горлу. – Только и
умеют, что своих расстреливать. Что, не так? А где они, лам-
пасники, покажи хоть одного, дай руками потрогать. Вперёд,
вперёд, за Родину, за Сталина! А самих из тыла танком на
аркане не вытащишь.

– Ты, паря, говори-говори, да не заговаривайся! – осадил
бунтаря старшина из пушкарей. – Уж кто-кто, а комбат по
тылам не отсиживался.

– Все они одинаковые! На нашей крови звёзды да ордена
зарабатывают. Что, не так? Ещё как – так! Не подходи, ка-
питан, убью, ей-богу, убью, за мной не заржавеет! – солдат
вскинул автомат на изготовку. Сбросили с плеч винтовки и
артиллеристы, направили на смутьяна, заклацали затворами.
Строй рассыпался.

Капитан понимал, что у солдата случилась истерика, со-
рванная с предохранителя угрозой расстрела, ни к кому кон-
кретно не обращённой: по-видимому, немало он наслушался
таких угроз в последние суматошные дни. Но понимал ка-
питан и другое: если сию минуту не прекратит бучу, эти три
десятка доверивших ему себя людей превратятся в необуз-
данное скопище, где каждый сам за себя и готов перегрызть
ближнему горло. А первой жертвой станет он, капитан.

И капитан направился к бойцу уверенной всегдашней по-
ходкой, отнюдь не будучи уверенным, что дойдёт до него
прежде, чем тот в беспамятстве нажмёт на крючок пистоле-



 
 
 

та-пулемёта.
– Стой, капитан! – негромко, уже для себя приняв реше-

ние и оттого успокоившись, предупредил сержант: теперь, с
оставшихся до него пяти шагов, капитан рассмотрел зелёные
треугольнички, вставленные прямо в воротник телогрейки –
без петлиц.

– Воздух! – крикнул капитан. Того мгновения, когда все
– и сержант – невольно задрали головы, ему хватило, чтобы
выдернуть из-под ремня револьвер и всадить сержанту пулю
в грудь. Чуть-чуть правее медали «За отвагу».

III
Поручив младшему политруку переписать бойцов отря-

да и назначив командиров отделений – из батарейных, кого
знал, – капитан приказал снести тела погибших или то, что
от них осталось, в одну-две воронки, каких немало натыкали
в лесу немецкие самолёты.

– Медаль с сержанта снять?
– Зачем? – он её заслужил. И прикопайте по-человечески

могилы. Может, и нас кто закопает, случись что. А раненых –
даже не знаю… Кто сам просит или уже доходит – пристре-
лите.

– Как это? – опешил политрук.
– Сквозь слёзы, товарищ младший политрук, сквозь слё-

зы! Чем мы им поможем? Да ничем мы им не поможем, толь-
ко мучения продлим. И они это понимают. Перевяжите, ко-



 
 
 

го можно. Чем, чем!? Нижним бельём – с убитых. В общем,
сами решайте.

Раздалось несколько винтовочных выстрелов. Из писто-
лета выстрелов не последовало. «Сосунок, – подумал капи-
тан. – Надеется чистеньким выйти из войны. Война всех ис-
пачкает».

– Ну, капитан, лихо ты навёл порядок! – выждав, когда
капитан остался один, к нему, издали широко улыбаясь, по-
дошёл тот фрукт, что уклонился от построения. – Лихо, ка-
питан, одобряю! – и потянулся похлопать капитана по плечу.
Тот отстранился:

– Ой, спасибочки! – и сделал подобие книксена. – А я-то
испереживался: вдруг что не так. Ну просто камень с души
сняли! – Перестал ёрничать. – Вы кто такой? Почему обра-
щаетесь не по уставу?

– Брось, капитан, выпендриваться. Я командир дивизии
полковник… – он назвал фамилию, которую капитан пропу-
стил мимо ушей, так его остервенела снисходительная фами-
льярность этого субъекта. – Кстати, капитан, ты из какой ди-
визии? Непременно буду ходатайствовать о представлении
тебя к правительственной награде. Непременно!

– Ваши документы?
– Какие, к чёрту, документы, капитан? Ты что, думаешь,

я мог доставить немцам удовольствие раненным попасть в
плен с комплектом документов на блюдечке? Плохо ты обо



 
 
 

мне думаешь, капитан! Я их закопал в надёжном месте. Вме-
сте с партбилетом и орденами. Под интенсивным огнём про-
тивника, должен заметить.

– И шпалы полковничьи тоже закопали?
– И шпалы, разумеется. И именной парабеллум, который

получил лично из рук товарища Тимошенко.
– Непременно буду ходатайствовать о представлении вас

к правительственной награде. Посмертно.
– Ну и шуточки у вас, товарищ капитан!
– А это не шуточки, товарищ полковник или кто вы там.

Приказ товарища Сталина читали? Или вам напомнить? Я
его наизусть выучил. «Командиров и политработников, во
время боя срывающих с себя знаки различия, считать злост-
ными дезертирами. Расстреливать на месте подобных дезер-
тиров из начсостава».

–  Такое право, товарищ капитан, предоставлено только
вышестоящим командирам, – снисходительно поправил ка-
питана полковник.

– А я и есть для вас вышестоящий командир, потому что
вы никто. И не дёргаться! – я не промахнусь. Пётр Павло-
вич! Товарищ старшина! – покричал капитан, обращаясь к
группе красноармейцев, исполнявшей скорбные обязанно-
сти похоронной команды. Когда старшина подошёл и доло-
жился – это был тот пожилой солдат, что увещевал политру-
ка смирить гордыню и не подставлять голову под пулю, ка-
питан приказал:



 
 
 

– Товарищ старшина, возьмите одного-двух красноармей-
цев, отведите подальше этого дезертира, выдающего себя за
командира Красной Армии, и поступите с ним, как совесть
подскажет. И как учит товарищ Сталин. Вам всё понятно?

– Так точно. Разрешите исполнять?
Полковник до последнего момента не верил в серьёзность

намерений капитана и к происходящему относился как к ку-
рьёзному недоразумению, о котором когда-нибудь можно бу-
дет в компании рассказывать, насыщая потешными подроб-
ностями. Например, во всей красе обрисовать героический
– ну прямо Чапаев! – облик командира задрипанной пушеч-
ной батареи, каких в его дивизии была дюжина. Когда же
капитанишко его, орденоносца, жизнь вручил какому-то яв-
но недалёкому старшине, полковнику стало страшно: этот
сверхсрочник, этот солдафон тупо исполнит любой идиот-
ский приказ, и ни одна извилина не пошевелится в его моз-
гу, не обременённом размышлениями.

Стало страшнее, чем когда среди блиндажей командно-
го пункта начали рваться снаряды, а потом вдруг наступи-
ла тишина, наполненная ожиданием чего-то неотвратимо-
го – и неотвратимое последовало. Кто-то, раздвинув полог
блиндажа, крикнул «Танки!». Ужас охватил тех, кто набил-
ся в блиндаж в ожидании известий о ходе операции по про-
рыву кольца окружения и кому в ходе этой операции доста-
лась горькая доля быть сторонними наблюдателями. Растал-
кивая друг друга, все бросились наружу. Уже светало, танков



 
 
 

полковник не увидел, но нутром чувствовал, что они – вот
они, за спиной, и каждый целится ему между лопаток. Это
чувство пропало, когда он обнаружил себя в глубине сосно-
вого бора, куда танки проникнуть уж точно не могли. Вот
здесь-то полковнику и представилась возможность закопать
документы и принадлежности, которые могли выдать врагу
занимаемое им положение в Красной Армии. Пометить ме-
сто схрона было нечем, да и опасно – немцы могли обратить
внимание на знак и завладеть драгоценной заначкой. И тогда
им не составит труда вычислить среди военнопленных столь
желанную добычу. Даже сломанной веткой место захороне-
ния помечать полковник не стал, а заровнял ямку и присы-
пал жёлтой хвоей. Запомнил только, что сосна над схроном
раздваивалась метрах в полутора от земли, и один ствол был
неживой, сухой. По нему наверху барабанил башкой дятел.
Почему-то и это отложилось в памяти.

Полковник ощутил, что сердце у него перестало биться,
принялось разбухать, больно распирая рёбра, а потом пока-
тилось вниз, в пах. Ноги отказались повиноваться, и он рух-
нул на колени. А изо рта сами собой посыпались разрознен-
ные слова, только два из которых образовали осмысленную
связку:

–  Товарищ капитан… Я… Товарищ капитан… Дети…
Кровью… Миленький… – А руки, опять же сами собой, тя-
нулись обнять и ласкать, ласкать хромовые сапоги капитана.

– Исполняйте, – приказал старшине капитан, брезгливо



 
 
 

отодвигаясь.
Для исполнения экзекуции Петру Павловичу случайно

подвернулся красноармеец Семён Родин.
– Тебя как звать, сынок? – спросил старшина. Родин на-

звался.
– Убивать научился?
– С июля на фронте.
– Где что у баб, небось, узнать не успел, а убивать научил-

ся. Эх, война, война… Ну ты, интеллигенция вшивая, пере-
бирай ногами, не в очереди за керосином стоишь! – для уско-
рения движения старшина поддал полковнику пинка под зад.

– Куда вы его? – оторвалась от земляных работ похорон-
ная команда.

– Стой, рожа в коже! – штыком попридержал арестован-
ного старшина. – Во разбежался! То плетётся, как грешник
на причастие, то летит, как стрекозёл какой. Не боись, не
опоздаешь. Огоньку у кого не найдётся? Куда, куда? – на ку-
дыкину гору. Командиром Красной Армии прикидывается.
Не то дезертир, не то шпион. Там разберутся, – старшина
усмехнулся и указал глазами на небо.

– Да какой я, товарищи, шпион! – попытался заручиться
сочувствием арестованный. – Я полковник Красной Армии,
командир дивизии. Отстал в суматохе…

Красноармейцы оживились:
– Ишь ты, полковник! А по одёжке не скажешь – не то

бухгалтер, не то завмаг.



 
 
 

– Где ж твоя дивизия, товарищ полковник?
– Была дивизия, да не выдержала ревизии. Сколько ж ты,

гад, людей угробил, а?
– Сам сбёг, а бойцы по хрену.
– А что ему: ему нашего брата ещё пригонят, как скотину.
– У, гнида, солдат с голоду пухнет, а этот, глякось, какую

морду наел.
– Отойди, старшина, дай с полковником по душам пого-

ворить! У меня на такой разговор давно руки чешутся!
– Но-но, не балуй! – старшина винтовкой отгородил пол-

ковника от ретивого собеседника.
– Слышь, старшина, чего ты его по лесу хороводишь? Вон

яма ещё не засыпана: мы его вежливо, за кадык – и кудык!
Опять же патрон сбережёшь для Гитлера.

– Не, в одной яме нельзя: всю могилу испоганит. Его б на
осину… У меня и верёвочка найдётся.

Дело принимало оборот, чреватый самосудом. Старшина
сплюнул окурок, придал лицу официальное выражение:

– Отставить разговоры! У меня приказ. А за невыполне-
ние приказа – слышали? То-то! Ишь, налетели, что вороньё
на падаль! Поберегите ярь для германца, чай, пригодится.
Ну ты, полковник-бестолковник, шагом марш!

Когда удалились от возбуждённой солдатни на приличное
расстояние, и погони не последовало, старшина расслабился,
его потянуло на рассуждения:

– Ишь, набросились, того гляди, растерзают! Да… В боль-



 
 
 

шой они обиде на командиров, ой, в большой! И то сказать,
за неделю такую силищу коту под хвост! Чему вас только
в академиях учат? Опять же, в бою вас не увидишь, разве
что взводного или ротного. А у тех век короток, короче даже
солдатского. А эти всё по телефону да нарочными: «Вперёд,
вперёд, мать-перемать!». А куда вперёд, когда там пулемё-
ты-миномёты? На верную, стало быть, погибель. Ни за по-
нюх табаку. Да, в большой они обиде! Аж мурашки по спи-
не, в какой они обиде. Так-то вот. Что, Семён, тоже, небось,
струхнул?

Родин нервно засмеялся:
– Было дело…
– Ты б, старшина, послушал, как с нами командарм разго-

варивает. Через слово – «Р-расстреляю!». Меня столько раз
по телефону расстреляли – весь дырявый. А над ним – ком-
фронта, а над ним – сам! И все только «Вперёд! Вперёд!».
Шапками закидаем! Закидали… Куда вы меня?

– Хрен его знает, куда. Куда подальше. И что нам с тобой
делать, ума не приложу?

– Слышь, старшина, отпустил бы ты меня, а? Что я, враг
какой? Ну, смалодушничал, каюсь.

– Как можно! Приказ товарища капитана. А за невыпол-
нение приказа знаешь что?

– Пальни в воздух, кто проверит? Ведь тоже, наверное,
дети есть? У меня их двое. Дочка вот только в первый класс
пошла. Алёнка, белобрысенькая – в мать, у меня и карточка



 
 
 

есть, – полковник стал судорожно расстёгивать под пальто
клапан нагрудного кармана гимнастёрки.

– Что скажешь, красноармеец Семён Родин? Отпустим то-
варища комдива или как?

Семён смутился: по нему, так лучше бы отпустить, что
грех на душу брать. А ну как старшина проверяет его на
стойкость? И доложит капитану, что красноармеец Родин во-
преки приказу склонялся освободить арестованного. Под го-
рячую руку можно и пулю накликать, за капитаном не станет.

– Как прикажете, товарищ старшина, – нашёлся Родин.
– А никак не прикажу! – старшина забросил винтовку за

спину. – Катись-ка ты, мил человек, с богом да к чёртовой
матери! Если выживешь, Алёнке своей не рассказывай, как
ты героически Родину защищал. Промолчи: не всякая прав-
да белый свет любит, иной в потёмках уютней. Так-то! Ну,
что уставился, как баран на новые ворота? Я ведь и переду-
мать могу…

– Спасибо вам, Пётр Павлович и Семён… – Родин под-
сказал, – и Семён Егорович! Век не забуду! До доски пом-
нить буду!

– Ладно, ладно, чего там… Товарища капитана благодари.
– И-эх! – полковник тылами обеих ладоней стёр со щёк

слёзы, сначала пошёл, недоверчиво оборачиваясь, а потом
побежал. Было ему гнусно, дальше некуда.

– Ишь как петляет, точно заяц! – ухмыльнулся старши-
на. – Был бы приказ, я б тебя – петляй не петляй…



 
 
 

Несмотря на благополучный исход, происшествие, в кото-
ром не по своей воле оказался замешанным Родин, остави-
ло у него в душе окаянный осадок. Всегда стыдно быть сви-
детелем чужого унижения, разве что ненависть застит глаза.
Ненависти к раздавленному полковнику Семён никакой не
испытывал.

– Товарищ старшина, а чего вы его отпустили?
– А то, что приказа не было расстрелять. Приказ какой

был? Поступить по совести, как учит товарищ Сталин. Вот
мы с тобой, Семён Егорович, по нашей совести и поступи-
ли: поводили харей по земле-матушке, чтоб окстился. Война
ведь – это не одни стрелы рисовать на карте, за стрелами и
солдата видеть надо. Не будь этой проклятой войны, служил
бы и служил себе человек, никому не мешая: по виду не ска-
жешь, что зловредный. А тут война. За себя не можешь ру-
читься, как в следующую секунду поступишь, а ему за тыщи
людей сообразить надо. У кого хошь мозги перевернутся. А
был бы приказ, ты не думай, рука бы не дрогнула. Так-то вот.

III
Капитан долго елозил пальцем по карте-километровке,

прикидывая, где в кольце окружения может быть у немцев
слабина. Осложняло ситуацию то обстоятельство, что хотя
бы приблизительно не было известно, куда откатился фронт.
Даже когда штаб армии был ещё дееспособным и распола-
гал такими сведениями, там считали излишним делиться с



 
 
 

нижестоящими командирами информацией, выходящей за
пределы их непосредственной ответственности. И эта прак-
тика дублировалась по нисходящей: всякий сверчок знай
свой шесток. Капитан пожалел, что сгоряча не вызнал у раз-
мазни-полковника хоть что-то, что тот мог знать. Если, ко-
нечно, не соврал, что командир дивизии – больше похож на
тыловика. Да чёрт с ним!

По всему выходило, что двигать нужно на северо-запад, в
тыл к немцам, где вряд ли они выставили столь же крупные
силы, как на восточном направлении, куда ночью в огненный
мешок устремилась окружённая армия. Избранное капита-
ном направление тем более казалось привлекательным, что
на пути не было серьёзных водных преград, требующих для
преодоления плавсредств, – только речушка с заболоченным
на большом протяжении левым берегом. Болото, как пред-
полагал капитан, начиналось где-то недалеко от их лагеря
и было с километр шириной. Неясным оставалось, насколь-
ко оно проходимо. Противоположный берег был нагорным и
покрыт лесом на многие километры, на моторах немчуре не
подступиться. Там можно будет безбоязненно костры запа-
лить, обсушиться, обогреться, выспаться. Хорошо ещё бы-
ло то, что километрах в трёх вверх по речонке на карте зна-
чилась лесная деревушка, стоящая особняком, от которой
единственная дорога пролегала только на запад. Делать здесь
фашистам было явно нечего – тупик. Там капитан надеялся
разжиться каким-никаким продовольствием. А следующая



 
 
 

ближайшая деревня была вниз по течению реки километрах
в десяти, если по прямой, и уж от неё вела дорога в район-
ный центр и начиналась российская цивилизация.

Приняв решение, капитан пригласил на военный совет
политрука и командиров отделений. Младший политрук в
топографии был сведущ и с интересом изучал намеченный
маршрут. Другим командирам объяснять пришлось на паль-
цах. Доводы комбата всем показались убедительными. Капи-
тан мог бы обойтись и без обсуждения своих планов: прини-
мать ответственность на себя было в его обычае и не раз вы-
зывало начальственный гнев. Обходилось, так как его дей-
ствия, выходящие за границы полученных распоряжений, не
предполагающих импровизаций, в конечном итоге приводи-
ли к выполнению таких распоряжений. Что, естественно, не
добавляло ему популярности у начальства, но повышало ав-
торитет у подчинённых. И было одной из причин, почему в
полку он оказался единственным из командиров батарей, кто
не пополнил собой списки потерь за все почти четыре меся-
ца войны. Хотя жить лейтенанту, кем он вышел из училища,
полагалось в действующей армии не более двух месяцев, а
если дотянул до капитана, то на месяц больше. Да и бойцы
его батареи были в скорбных списках не частыми гостями.

Комбат по опыту знал, что приказы выполняются подчи-
нёнными с энтузиазмом, елико возможным на войне, тогда
лишь, если цели и способы их достижения признаны испол-
нителями единственно соответствующими обстоятельствам.



 
 
 

Прискорбно было то, что такой подход отвергался на выс-
ших ступенях армейской иерархической лестницы, и тогда
на последующих перекладинах наиболее действенным спо-
собом убеждения становилась перспектива трибунала. Ко-
мандующий фронтом такой перспективой воодушевлял ко-
мандующих армиями, те – командиров дивизий, те – коман-
диров полков, и так по нисходящей до командиров рот. Толь-
ко на уровне взводов это действенное оружие теряло свою
вдохновляющую силу, потому как сложно испугать взводно-
го родной пулей, если вражеская пуля в разы перспективнее.
У взводного единственным способом сподобить бойцов на
выполнение поставленной задачи оставался личный пример.
А потому не всякий боец успевал запомнить фамилию свое-
го непосредственного начальника – так часто они менялись.

Приказав построить личный состав, включая самодвижу-
щихся раненых, в две шеренги лицом друг к другу на ди-
станции в пять шагов, капитан, прохаживаясь между рядами,
объяснил обстановку и мотивы избранного маршрута выхо-
да из окружения.

– На первый взгляд, логичнее было бы взять курс на во-
сток, а не делать кругаля по немецким тылам. Но именно на
такую логику и рассчитывают фрицы, в чём мы ночью на-
глядно убедились. Прямая дорога к цели в условиях войны
не всегда самая короткая. Итак, перед нами болото и речуш-
ка… – он развернул карту, прочёл название, – …верховья
реки Вепри, ручеёк, можно сказать. Надеюсь, что немцев там



 
 
 

нет, а если и есть, то только пешие и в очень ограниченном
количестве: техника туда не пройдёт. Но в любом случае к
бою нужно быть готовыми. Я заметил, что не у всех бойцов
есть оружие. Попрекать не стану. Скажу только, что челове-
ку без ружья в батарее делать нечего. Мы – боевое подраз-
деление Красной Армии, а не партизанский отряд Василисы
Кожиной – была такая крестьянская предводительница в на-
полеоновской войне. Суровая, говорят, была баба, французы
её пуще Кутузова боялись.

– Нам бы сюда Василиску! – раздался мечтательный голос
под смешки.

– А лучше двух – на каждое отделение.
Капитан прикинулся, что не услышал.
– В общем, так. Ищите и обрящете: в лесу оружия мно-

го побросали храбрые бойцы непобедимой Красной Армии.
Да и от убитых-раненых что-то пригодное осталось. Лично
проверю, все ли вооружены. Вопросы есть?

У Родина вопрос был, и он даже вспотел от нетерпения, с
каким ему хотелось этот вопрос задать.

– Товарищ капитан, вот вы назвали речку Вепря. А дерев-
ни Дегтяри на этой Вепре нет?

Капитан развернул карту:
– Есть, километрах в трёх от возможного места перепра-

вы.
– Значит, и Тетёрка есть?
– Есть и Тетёрка вниз по течению.



 
 
 

– Так это ж моя деревня! – задохнулся Семён. – Вот те на!
А я думаю, что-то будто места знакомые. Мы сюда по клюкву
ходим, тут её прорва.

– Так вы местный, – констатировал капитан, как показа-
лось Родину, с удовлетворением.

– Выходит, что так. А я и сам не знал. Надо же! От Дег-
тярей в Тетёрку тропинка есть. А дороги нету: Дегтяри уже
в другом районе.

– Ну вот, один разведчик, будем считать, налицо. – Капи-
тану неожиданное обнаружение в войске аборигена здешних
мест было явно по душе. А Семёну было приятно осозна-
вать свою необходимость этому суровому и как бы в другом
измерении находящемуся человеку. – Нужно проверить, на-
сколько проходимо болото и нет ли немцев на реке. Добро-
вольцы есть?

– Да проходимо оно, товарищ капитан, – уже на правах
приближённого к начальству лица заверил Родин.  – Тут,
главное, в яму не угодить: сверху трава, а провалишься – по
пояс, – принялся он объяснять уже соседям по шеренге. – А
так и по щиколотку не будет – только ноги промочить. А тот
берег сухой, не знаю почему.

Капитан разглагольствования Семёна оставил без ком-
ментариев, но и обрывать не стал: ему импонировал этот де-
ревенский парень со скуластым – отзвук татаро-монгольско-
го ига – и бесхитростным лицом.
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