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Тихо. Темно. Бьются ветки об окна больницы.

Сквозь коридор с гулким звуком проносятся стоны,

Вздохи, шаги… Я устало прикрыла ресницы.

Я не хочу оставаться такой отстранённой…

Где я теперь? Незнакомые улицы, город…

Мой универ. Третий курс, я живу у бабули.

Утро. Тепло. Жду подружку стою у забора,

Сонно жую пересушенный маковый бублик.

Стоит моргнуть и задуматься хоть на минуту,

Мне сорок пять. Я в учительской. Рядом тетрадки.

Падает снег. Мир пушистой вуалью окутан.

В школьном дворе дети с горки съезжают на санках.

В доме темно. Жду с гулянки бедового мужа.

Маленький сын на руках у меня засыпает.

Мне двадцать пять? Двадцать шесть, может быть…Почему же

Чёрный туман всё окутал и все исчезает?

Буквы пишу, кропотливо я красною ручкой.

Хочет гулять. Убегает. Не хочет учиться.

Мне шестьдесят. Я читать учу юную внучку.

Следом за ней я к двери… Открываю-больница.

Свет, провода… И на мне кислородная маска.

Рядом мой сын. Он старик. Почему же он плачет?
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В сон заклонило. Мне десять. Играю с раскраской,

Что подарил деревенский задумчивый мальчик.

В школу пора. Мама ленту вплетает косичку.

Я побегу вслед за братом «Я первая, Ваня!»

Внучка грустит. Все столпились в палате больничной.

Скоро меня в этом мире и вовсе не станет…

Мне десять лет. Я бегу после школы к мамуле.

Сидя в хлеву, улыбаясь мне доит корову.

Жизнь впереди? Или дни эти в прошлом, минули…?

Мама зовёт. Я бегу к тебе, мам! …Я готова.

***

Не рви ромашки с моих ладоней!

Ты видишь небо
Сквозь яд паров.
Ты эту пушку зовёшь Февроньей,
Зовёшь Венерой:
Она-любовь.

Меня измучил коварный вирус.
Злой пластик-коршун
Тебе к деньгам.
И белый голубь, как символ мира,
Убитый брошен
К моим ногам.

Полна природы, любви и жизни:
Я боль шпаклюю
Улыбкой мам.
Твои машины меня изгрызли…
И всё ж люблю я…
И всё отдам.

Не будь убийцей, не будь же снобом!
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Не безграничны
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