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Аннотация
Все мы смертны. Люди часто теряют своих близких, часто

появляются мысли о том, зачем жить, если нет рядом любимого
человека. Как пережить горе, научиться жить заново после
смерти… Как остаться в живых, во имя чего стоит жить? Как
преодолеть новые испытания ? Жить нужно ради светлой памяти
любимых. Нельзя предавать историческую память рода, нельзя
допустить, чтобы прервалась связующая нить поколений. Твоя
жизнь должна быть интересной для окружающих, полезной для
людей, для твоих детей. Об этом и рассказывается в повести.



 
 
 

Все мы смертны. Люди часто теряют своих близких. Вели-
ко их страдание, часто появляются мысли о том, зачем жить,
если нет рядом любимого человека. Как выйти из этой ситу-
ации, как пережить горе, научиться жить заново после смер-
ти…

Как остаться в живых, во имя чего стоит жить? А жизнь
преподносит новые испытания. Как их преодолеть? Жить
нужно ради светлой памяти родителей, ради детей. Нельзя
предавать историческую память рода, нельзя допустить, что-
бы прервалась связующая нить поколений. Твоя жизнь долж-
на быть интересной для окружающих, полезной для людей.

Об этом рассказывается в повестях «Жить после смер-
ти…» и «Долюшка женская» Сарьяновой Розы Шавалиев-
ны, известной читателям по сборнику рассказов «Далекое
эхо…»

Жить после смерти…
                  Светлой памяти родителей посвящаю.
Сарьянова Роза.
Отец заболел внезапно, тяжело: терял сознание, впадал в

кому. Машина скорой помощи часто приезжала в наш дом.
Врачи каждый раз чудом вытаскивали отца из того света, но
не могли поставить диагноз, разводили руками. Отец смот-
рел на нас, на своих малолетних детей, и переживал от того,
что не увидит нас повзрослевшими. Но не подавал вида, не
хотел расстраивать семью, несмотря ни на что, не унывал.
Желание жить у него было большое: он заражал своим опти-



 
 
 

мизмом всех окружающих.
Отец несколько раз умирал, терял сознание, похудел: спа-

сало его только терпение и забота жены. Она, мать большого
семейства, была той единственной любящей женщиной, пре-
данной и верной женой. После болезни мужа в семье жизнь
изменилась кардинально. Когда поставили диагноз неизле-
чимой болезни и появилась надежда на дальнейшую, пусть
короткую жизнь, она все подчинила этому ритму жизни: ди-
етическое питание, жесткий режим уколов, здоровый образ
жизни. Так она продлила жизнь мужу, отцу шестерых детей,
ещё на долгих тридцать пять лет.

Мать так любила нашего отца, что не позволяла себе ни
единого укора в трудные минуты отчаяния, безысходности.
Терпеливо выслушивала упреки мужа во время тяжелых
приступов болезни, прощая в душе его капризы. Самое глав-
ное: она и в детях воспитала безоговорочное уважение к от-
цу. Авторитет отца был непререкаемым.

Дети выросли, выучились, создали свои семьи. Где бы они
ни находились, как бы далеко ни жили, дети каждый год обя-
зательно приезжали в отчий дом. Они понимали, что каждый
приезд может быть последней встречей с отцом. Каждый год,
уезжая за три тысячи километров, дети надеялись через год
увидеть отца живым.

      А в этот год, уезжая в разные края огромной страны,
они обещались, отложив все свои дела, приехать через четы-
ре месяца на семидесятилетний юбилей отца.



 
 
 

Доехали … и на другой же день получили телеграмму о
его смерти. Вылетели в тот же день, до конца не осознав, не
поверив в случившееся. Как же так? Ведь еще три дня назад
отец был живой, ну пусть очень больной, но живой!

В самолете, потом в машине плакали украдкой друг от
друга, пряча свои покрасневшие глаза под темными солнце-
защитными очками. Старались подбодрить друг друга, в ду-
ше так и не поверив в тяжелую весть. Доехали поздно ночью.
Первое потрясение испытали, когда приехали домой.

Ворота были настежь открыты. Так оповещают в наших
родных краях о тяжелой утрате семьи, о горе: в  этом до-
ме покойник, заходите, добрые люди, попрощайтесь с ним,
поддержите осиротевшую семью. Большое горе посетило их
дом. Вот и собаки не слышно, а ведь обычно она встречала
их громким лаем, сначала не узнавая после годичной разлу-
ки, затем вновь привыкая к многочисленным детям, внукам.
Собаки вообще не было на привязи. Дом и двор без хозя-
ина, заброшенные. Осиротели. Только во всех окнах горит
свет. Значит, это мать не спит, ждет детей своих. Как она
там? «Ведь у неё сердце больное», – подумалось сестрам. Как
будто сговорившись, некоторое время все молча постояли во
дворе, оттягивая минуту встречи с покойным отцом.

Гроб отца стоит в пустой горнице, около гроба многочис-
ленные родственники и единственный сын в семье – брат.
«Матери нет, что с ней?» – промелькнуло в голове. Оказа-
лось, ей ввели успокоительное и сердечное, она лежит на ди-



 
 
 

ване в другой комнате. Все сестры кинулись к матери. Она
была последней опорой в их горе. Им казалось, мать при-
встанет, обнимет их за плечи, погладит по головке, успокоит
и, как в детстве, решит все их проблемы.

Мать, действительно, встала, обняла их и без слов подве-
ла детей своих к гробу попрощаться с отцом. Осунувшееся
безжизненное лицо, исхудавшее тело в белом саване. Вот и
все, что осталось от отца.

В памяти всплывают воспоминания. Всю ночь не спали
сестры, как часовые стояли на посту около гроба отца. Охра-
няли его последние часы в этом мире. Стараясь не расстраи-
вать мать, каждый рассказывал свои запомнившиеся смеш-
ные истории. Расскажут и притихнут, потом одна из сестер
выйдет в соседнюю комнату, оттуда доносятся приглушен-
ные рыдания. Ирина долго молчала, не могла промолвить и
слова.

– А помнишь, Ирина, как отец купил мотоцикл и захотел
всех нас покатать по очереди.

Ирина хорошо помнит свою первую поездку.
Отец был прогрессивный человек. Любую технику, кото-

рая появлялась в продаже в райцентре, он покупал первым.
Удивил всех соседей, когда привез патефон, все соседи слу-
шали бесплатные концерты известных певцов русской и за-
рубежной эстрады. Заводить патефон по вечерам было це-
лым ритуалом. Обычно летом в беседке, что стоит в глуби-
не сада под огромным кленом, на стол стелили праздничную



 
 
 

скатерть. Отец выносил патефон, проверял иглу, если нужно,
менял на другую. Потом крутил ручку, и звучали то залих-
ватские шуточные песни, то протяжные народные, то арии из
опер. Ирина с малых лет запомнила эти песни, подпевала ти-
хонько. А затем всей семьей исполняли свои любимые песни.
Главным исполнителем, конечно, был отец. Сильным, уди-
вительно красивым тенором он мог исполнять любую песню
так, что не различишь: отец ли поет или опять патефон за-
вели. Мелодичным низким голосом поддерживала его пение
мать, укачивая на руках грудного ребенка. Дети зачарованно
слушали, иногда засыпали под звуки музыки.

И велосипеды для детей, сначала трехколесные, потом
двухколесные, на зависть всем ребятишкам с их улицы по-
явились в их семье. И первый мотоцикл в селе тоже он при-
вез.

Дети обступили это чудо техники, с опаской потрогали, но
садиться пока не решались. Первой попросилась покататься
Ира, привыкшая везде ездить с отцом на лошади.

– Мала ты ещё, доченька, – отговаривали и отец, и мать.
А Ирина все не отходила от отца, крутилась около мото-

цикла, помогая отцу вытирать дорожную пыль. Отец не вы-
держал, согласился её прокатить.

И поехали с ветерком! Было и страшно, и весело. Мо-
тоцикл мчится, встречный ветер обдувает, волосы разлета-
ются. Ирина визжит от радости, от безмерного счастья но-
вых ощущений от быстрой езды, свободы. Это намного луч-



 
 
 

ше, чем кататься на лошади! Она даже не заметила, что так
быстро проехали двенадцать километров и оказались в род-
ной деревне отца, около дома дедушки. Ирина решила быст-
рее рассказать бабушке и дедушке о своей радости. Отец не
успел оглянуться, чтобы помочь сойти, она соскользнула по
привычке, как будто с лошади, ноги обожгла горячий глуши-
тель мотоцикла.

Слезы брызнули из глаз, она хотела зареветь, но сдержа-
лась: иначе отец никогда не посадит её на мотоцикл. Бабуш-
ка первой заметила её слезы, заохала, тут же достала просто-
квашу, густо смазала место ожога, завязала чистой тряпкой.
Боль потихоньку утихла. Все детские боли и болячки прохо-
дят. Не проходит боль от утраты родимого, с этой болью в
сердце прошла первая ночь воспоминаний после смерти от-
ца. Не отпускает горечь утраты и через двадцать лет.

Вспоминая отца, рядом с гробом сидят осиротевшие де-
ти. Ненадолго прерывается поток воспоминаний – преодолев
далекое расстояние, приехала ещё одна из сестер с семьей.

Больше всех рассказывает старшая сестра, ведь она пом-
нит и о каждом из детей: как нянчилась с маленькими, какие
интересные истории случались с ними.

У Ирины воспоминаний об отце, может быть, даже боль-
ше. Ведь её в детстве называли «ниткой» – куда отец, туда
и она. Как нитка за иголкой бегала за ним, ни на шаг не от-
ходила. Отец тоже привык к этому, куда ни поедет по де-
лам, всегда брал с собой Иру. В лес за дровами или за бере-



 
 
 

зовыми вениками, на дальний покос за сеном – везде с от-
цом дочка-помощница. Всему научил её отец: пилить и стро-
гать, штукатурить и кирпичи ровно класть, дерево посадить
и за ним ухаживать. Поэтому Ирина может выполнять вся-
кую физическую мужскую работу. Повзрослев, Ирина поня-
ла: самое главное, чему научил её отец – не перекладывать
ответственность на другие плечи, принимать решения и вы-
полнять обещанное.

Зятья, послушав воспоминания своих жен, тоже начина-
ли рассказывать свои истории. Мужья всех сестер отца ува-
жали, не перечили никогда. Несмотря на то, что пришли в
семью зятья с разным характером, с разным укладом жизни,
отец для них тоже был непререкаемым авторитетом.

За ночь приехали все дочери, собрались все шесть детей
– на другой день похороны.

На похороны собралось много народу, во дворе не умеща-
лись, стояли группами на улице. В знак глубочайшего уваже-
ния мужчины гроб с телом отца от дома до кладбища несли
на плечах, меняясь, по очереди друг с другом. Молча, шли



 
 
 

за траурной процессией, испытывая на себе сочувствующие
взгляды. Ира шла, опустив голову. Ей не хотелось ни с кем
разговаривать, она не хотела увидеть эти взгляды, было ве-
ликое желание стать незаметной, забиться в щель. Нет, не
может быть, это случилось не с ней, только не с ней. Почему
судьба так несправедлива! Вот идет рядом старик сосед, ему
уже больше восьмидесяти, а он шагает бодро! Их отец так
ещё молод, ему нет и семидесяти…       Похороны отца Ири-
на помнит все до мельчайших подробностей: около могилы
народу много. Опустив головы, склонились в глубоком горе
сестры. Обняв за плечи своих жен, стоят, молча, зятья. Про-
изнесены речи, прочитана молитва. Наглухо закрыли крыш-
ку гроба. Гвозди впивались как будто не в крышку гроба, а в
её сердце: вот ещё миг, и уже не видно такого родного и уже
отчужденного лица. Боковым зрением Ирина невольно запо-
минает: поодаль стоят старейшины, ровесники, сослуживцы
отца. Молодые мужчины – сослуживцы, соседи – суетятся,
обсуждая, как передать гроб с телом, как удобнее поставить
в могиле. Это брат так задумал: не в землю ставить гроб, а
на брусья, ему все кажется, что отцу будет там холодно, что
его нужно согреть.

«Нужно детям бросить вначале ком земли, а затем уже за-
копают», – слышится чей-то голос. Ирину эти слова как буд-
то разбудили. Как это случилось? Как брат оказался в могиле
– никто из сестер понять не мог. Сестры бросились к могиле:
«Брат, не покидай нас, выйди!» – крикнули все и заголосили.



 
 
 

Оказывается, не так поставили гроб, вот брат и не выдер-
жал. Он ведь так решил: на крышку гроба не упадет ни один
ком земли: он велел подать толстые доски, тщательно ими
укрыл гроб отца, потом разложил рубероид, как младенца
укутывал отца в последний путь. Затем мужчины его под-
няли наверх, и он, не оглядываясь, пошел прочь. Тряслись
только плечи.

Потом, когда уже похоронили отца и все разошлись, сын
подошел к свежему холмику, подровнял края, подправил
венки и сказал: «Весной посажу такую же сосну, какую ты,
отец, посадил пред домом». Отец почему-то любил именно
это дерево, может быть, потому, что гордая, стройная сосна
растет выше многих деревьев и стоит века.

Похороны и поминки прошли, нужно было возвращаться
в свой дом, к своим семьям, детям, мужьям. Боль утраты с
каждым часом, с каждым днем становилось сильнее. Дыха-
ние захватывало, воздуха не хватало, болело сердце. А в го-
лове сверлила одна мысль: зачем жить, как можно жить по-
сле смерти отца? Ирину раздражали разговоры сестер. Как
можно говорить о чем-то, строить планы, даже смеяться?
Хотя умом понимала, что всем очень плохо, видимость со-
здают только для того, чтобы ещё больше не расстраивать
мать, которую поддерживали только уколами. Первая мысль
у всех была одна и та же: увезти мать с собой. Наотрез отка-
залась:

– Никуда не поеду, кто же будет охранять дом, построен-



 
 
 

ный отцом по бревнышку. Здесь прошли мои лучшие счаст-
ливые годы, здесь вы родились, здесь вы росли. Кто будет
рядом с его могилой?

– Как же, мама, ты одна здесь будешь жить?
– Я не одна, здесь в сырой земле ваш отец лежит. Кто будет

рядом с его могилой? Приезжайте сами почаще.
В последнюю ночь перед отъездом Ирина долго не мог-

ла уснуть. Вошла в комнату матери, оказывается, она тоже
не спит, читает молитву. Долго они беседовали, вспоминали
отца. Видя, как безутешно горюет Ирина, мать сказала:

– Какая ещё ты молодая, доченька. Не хватает тебе тер-
пения, мудрости. В священных книгах написано, что не мы
вечны, а душа вечная, тело нам дано Богом только на время.
Мы гости на этой земле, наша задача – достойно прожить
эту жизнь, пока Господь не призовет нас к себе. Поэтому и
к смерти нужно готовиться заранее. Нужно читать молитвы,
соблюдать обряды.

– Почему, мама, ты раньше не говорила об этом?
– Время было такое, нельзя было о Боге открыто говорить.

А сейчас религию разрешили. У нас тоже молельный дом от-
крыли, я две зимы ходила в воскресную школу, училась мо-
литься. Сейчас стараюсь не пропускать службу. Езжай, до-
ченька, к семье. Ты ведь говоришь, что и у вас в городе по-
строили храм. Иди в храм, поклонись Господу, тебе станет
легче.

С таким напутствием уехала Ирина от матери. Наступало



 
 
 

первое сентября, детям нужно в школу, а у неё отпуск закон-
чился, нужно было возвращаться на работу.

Приехав в родной город, Ирина старалась с головой оку-
нуться в работу.

Она на людях держалась, некогда было думать о своем
личном, о горе. Но её спокойствия хватало только до того
момента, когда она шла с работы домой. Перед глазами стоял
образ отца. Все мысли были только о нем. Она шла и плакала
навзрыд всю дорогу, никак не могла смириться с мыслями о
невозвратности потери.

Очень часто ей казалось, что отец стоит рядом или идет
вслед за ней, она оборачивалась в надежде увидеть его – но
пусто, пусто вокруг. И слезы отчаяния душат Ирину. Наплы-
вают воспоминания.

Днем она в работе, в заботах о семье, а каждую ночь ей
снятся сны. Во снах отец живой, веселый, разговаривает с
ней, дает советы, иногда ругает.

Когда дети начинают помнить себя в младенчестве? У
всех эти воспоминания разные. У Ирины первое осознание



 
 
 

своего «Я» связано тоже с отцом. Раннее летнее утро. Вот
они с отцом до восхода солнца идут на дальний выпас за ко-
нями. Отцу нужно ехать в район на совещание директоров,
нужно запрягать тройку лошадей. Встает солнце, всеми цве-
тами радуги переливается роса на траве. Просыпается по-
сле недолгой спячки природа. Заливаются на верхушках де-
ревьев птицы, жужжат пчелы, шмели. Стрекочут кузнечики.
Ира, мокрая от росы, босоногая, еле успевает за отцом, бо-
ясь потерять его в утреннем зыбком тумане. Она устает, но
никогда не жалуется, не просится на руки. Ей нравится каж-
дое утро с отцом ходить на дальний выпас за лошадьми. Нра-
вится кормить с ладошки лошадей сахаром и куском хлеба.
Этому её научил отец. Вначале она боялась протягивать ру-
ку, всё казалось, что лошадь может укусить. Но даже самый
норовистый конь Буланый, нежно прикасаясь лиловыми гу-
бами, слизывал до последней крошки, ни разу не причинив
боли.

      Поймав лошадей, отец надевает на них уздечку, при-
вязывает их друг к другу, вскакивает на переднюю лошадь,
подсаживая к себе на колени маленькую дочурку. Удобно
устроившись, Ирина оглядывается по сторонам. Окружаю-
щий мир большой, таинственный, но уже не такой страш-
ный. Ведь её защищает объятие отца. Потом она засыпает
под мерное покачивание. Ей снится что-то большое, радост-
ное, неизведанное, что она просыпается в слезах. Нет, это,
оказывается, пошел солнечный грибной дождь. И на небе за-



 
 
 

сияла разноцветная радуга. Под завистливые взгляды сестер
Ира победителем на коне въезжает во двор. Это они проспа-
ли уход отца, а Ира всегда встает рано!

– Эх, вы сони, ну-ка, принимайте лошадей, – говорит отец.
– Папа, покатай меня на лошади, – просит младшая трех-

летняя сестренка.
Единственный мужчина, маленький брат, смотрит на эту

веселую возню с колыбели. Вот он, наследник, когда подрас-
тет, раньше всех пойдет за лошадьми, сам приведет, даже
раньше отца встанет! А пока он гулит, выпуская слюны, и
радостно визжит, взлетая высоко вверх и опускаясь в креп-
кие руки отца.

Мать всех зовет к столу:
– Просыпайтесь, идемте умываться, опоздаем на работу!
– На какую работу, я же ещё и в школу не хожу! – недо-

уменно спрашивает маленькая Ира и просыпается…
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