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Аннотация
«Картины Италии»  – путевые заметки Ч. Диккенса,

вышедшие в свет в 1846 году после его длительного
путешествия по Италии. Автор не ставил перед собой цель
повторить популярные путеводители или искусствоведческие
трактаты о достопримечательностях Италии  – вместо этого его
свежие впечатления стали рядом живых бытовых очерков о
заинтересовавших его особенностях этой страны, так не похожей
на его родную Англию.
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Паспорт читателя

 
Если бы читатели этого тома пожелали взять свои виды

на жительство в те места, о которых здесь вспоминает ав-
тор, у самого автора, они смогли бы, вероятно, посетить их и
с большей приятностью и лучше представляя себе, чего им
следует от них ожидать.

Об Италии написано множество книг, доставляющих
множество способов изучать историю этой интересной стра-
ны и всего, что с нею связано. Однако я не часто ссылаюсь
на этот запас сведений, так как отнюдь не считаю, что, если
я сам черпал из него ради собственной пользы, это означает,
что я могу преподносить читателям то, что они легко найдут
и без моей помощи.

На этих страницах не встретится и серьезного рассмотре-
ния достоинств и недостатков в управлении той или иной
частью страны. Все посетители этого чудесного края неиз-
бежно приходят к определенному взгляду на этот предмет;
но поскольку, пребывая здесь как иностранец, я счел за бла-
го воздерживаться от споров по этим вопросам с итальянца-
ми любого сословия и состояния, я и теперь предпочитаю
не вдаваться в их рассмотрение. Прожив в Генуе целый год,
я ни разу не встретил со стороны властей, которые по са-
мой природе своей подозрительны, ни малейшего проявле-
ния недоверия, и я не желал бы подать им повод сожалеть об



 
 
 

их непринужденной любезности как в отношении меня, так
и кого-либо из моих соотечественников.

Во всей Италии нет, пожалуй, такой знаменитой статуи
или картины, которая не могла бы быть целиком погребена
под горой напечатанных о ной трактатов. По этой причине,
невзирая на искреннее мое восхищение скульптурой и жи-
вописью, я не стану здесь распространяться о знаменитых
картинах и статуях.

Эта книга представляет собою ряд беглых очерков – как
бы отражений в воде  – тех мест, которые в той или иной
степени влекут к себе мечты большинства людей, в которых
и мои мечты обитали долгие годы и которые представляют
некоторый общий интерес. Большая часть этих набросков
была сделана тут же на месте и время от времени пересыла-
лась на родину в частных письмах. Я упоминаю об этом не
в оправдание тех недостатков, которые могут быть в них об-
наружены, потому что это не оправдание, но в качестве сво-
его рода гарантии для читателя, что они по крайней мере на-
писаны по свежим следам и под непосредственным впечат-
лением.

Если эти заметки могут показаться иной раз причудливы-
ми и празднословными, пусть читатель вспомнит, что они
составлялись знойным днем где-нибудь в холодке в окруже-
нии тех предметов, о которых идет речь, и не сочтет их хуже
оттого, что на них заметно влияние описываемой страны.

Хочу также надеяться, что не буду превратно понят чи-



 
 
 

тателями католического вероисповедания в связи с кое-чем
содержащимся на этих страницах. В одном из моих более
ранних произведений2 я постарался воздать должное при-
верженцам римско-католической церкви и рассчитываю, что
и они в свою очередь ответят мне тем же.

Упоминая о каком-нибудь церковном обряде, показав-
шемся мне неприятным или нелепым, я отнюдь не стрем-
люсь связать его с основами католической религии. Описы-
вая церемонии на Страстной неделе, я рассказываю только о
произведенном ими на меня впечатлении и не думаю оспа-
ривать того толкования, которое дает им почтенный и зна-
ющий доктор Уайзмен3. Когда я высказываюсь против мо-
нашеских обетов, даваемых юными девушками, отрекающи-
мися от мирской жизни, прежде чем они познали или испы-
тали ее; или выражаю сомнение в святости ex officio4 всех
священников и монахов, я позволяю себе не больше того,
что думают и высказывают многие честные католики как за
границей, так и у нас.

Я сравнил эти «Картины» с отражениями в воде и хочу
надеяться, что нигде не возмутил воду настолько, чтобы ис-
казить их. Никогда я так не стремился к поддержанию доб-
рых отношений со всеми моими друзьями, как теперь, когда

2 Речь идет о романе «Барнеби Радж».
3  Уайзмен Николай Патрик  (1802–1865)  – кардинал римско-католической

церкви Англии, богослов.
4 По должности (лат.).



 
 
 

далекие горы снова встают на моем пути. Ибо я не колеб-
лясь признаюсь, что хотел бы исправить допущенную мною в
недавнем прошлом ошибку, состоявшую в нарушении при-
вычных связей с читателями и временном отказе от преж-
них занятий, и с удовольствием собираюсь возобновить их
в Швейцарии, где в течение года я смогу спокойно осуще-
ствить некоторые свои замыслы, причем голос мой будет до-
ходить до английских читателей и одновременно я ближе по-
знакомлюсь с благородной страной, неудержимо влекущей
меня5.

Я сочинял эту книгу, стараясь быть возможно доступнее;
я был бы счастлив, если бы я мог надеяться сравнить с ее
помощью мои впечатления с впечатлениями кого-нибудь из
множества людей, которые с интересом и наслаждением по-
сетят впоследствии описанные мною места.

А теперь мне остается перечислить, как это принято в пас-
портах, приметы моего читателя, одинаково пригодные, на-
деюсь, для представителей обоего пола:

Наружность – располагающая.
Глаза – очень веселые.
Нос – отнюдь не задранный.
Рот – расплывающийся в улыбке.
Лицо – сияющее.
Общее выражение – чрезвычайно приятное.

5 Это было написано в 1846 г. (Прим. автора.)



 
 
 

 
По Франции

 
В одно прекрасное воскресное утро тысяча восемьсот со-

рок четвертого года, в разгар лета и в самый зной… нет,
нет, дорогой друг, не пугайтесь! – речь пойдет не о путеше-
ственниках, медленно продвигавшихся по живописной пе-
ресеченной местности, по которой обычно приходится до-
бираться до первой главы романа из средневековой жизни;
нет, речь пойдет всего лишь о том, что английская дорож-
ная карета внушительных размеров, совсем новая, прямо из
Пантехникона6 близ Белгрэв-сквера, Лондон, была замечена
крошечным французским солдатом – я сам видел, как он по-
смотрел на нее, – когда выезжала из ворот отеля Мерис, на
улицу Риволи в Париже.

Объяснять, почему семья англичан – внутренних и наруж-
ных пассажиров этой кареты  – решила выехать в Италию
в воскресенье, словно не существует других дней недели, я
обязан не больше, чем обязан, скажем, вдаваться в иссле-
дование причин, в силу которых все низкорослые люди во
Франции – неизменно солдаты, а все высокие – форейторы,
хоть это и нерушимое правило. И все же у путешественни-
ков безусловно были свои причины поступать так, как они

6 Пантехникон  – большой торговый склад, в котором продавались машины,
экипажи, технические принадлежности, запасные части, мебель, всякого рода
утварь и т. д.



 
 
 

поступили: а почему они вообще там оказались, вы уже знае-
те: они направлялись в прекрасную Геную с намерением по-
селиться в ней на год, тогда как глава семьи собирался по-
странствовать и побывать там и сям, следуя прихотям своего
неугомонного нрава.

Впрочем, мне было бы не так-то легко убедить парижское
население, что глава и повелитель этой семьи именно я, а
не лучезарное воплощение жизнерадостности, пребывавшее
возле меня в образе курьера-француза, лучшего из слуг и
благодушнейшего из людей; сказать по правде, он куда боль-
ше, чем я, был похож на отца семейства, и рядом с его до-
родной фигурой я превращался в совершеннейшее ничто.

В общем виде Парижа, когда наша карета громыхала ми-
мо зловещего морга и по Пон-Неф, ничто, в сущности, не
могло упрекать нашу совесть за отъезд из этого города в вос-
кресенье. Винные погреба (через дом друг от друга) торгова-
ли вовсю; перед кафе натягивали навесы и расставляли сто-
лы и стулья, готовясь к приему многочисленных посетите-
лей, которые в течение дня будут поедать здесь мороженое
и пить прохладительные напитки; на мостах усердно труди-
лись чистильщики сапог; лавки были открыты; с грохотом
проезжали взад и вперед телеги и фуры; на узких, похожих
на дымоходы улицах по ту сторону Сены повторялась все та
же картина: повсюду была все та же шумная толчея, повсю-
ду – те же пестрые ночные колпаки, чубуки для курения та-
бака, блузы, огромные сапоги, лохматые шевелюры. Ничто



 
 
 

в этот час не напоминало о дне отдохновения – разве что
попадалось какое-нибудь семейство, которое, набившись в
старый, вместительный, дребезжащий извозчичий экипаж,
ехало за город на прогулку или в окне мансарды показыва-
лась задумчивая и праздная фигура в самом небрежном и
откровенном утреннем туалете, поджидавшая в предвкуше-
нии воскресных удовольствий, пока просохнут на карнизе
начищенные ботинки (если то был мужчина) или вывешен-
ные на солнце чулки (если то была дама).

После того как кончается мостовая парижских предме-
стий, «забыть и простить» которую невозможно, дорога в
Марсель на протяжении первых трех дней ничем не приме-
чательна и довольно однообразна. В Сане. В Авалон. В Ша-
лон.

Очерк событий одного дня – это очерк всех трех, и вот он
перед вами.

У нас четверка лошадей и один форейтор с очень длин-
ным бичом, правящий своею упряжкой наподобие курьера
из Санкт-Петербурга в цирке Астли или Франкони7, с тем,
однако, отличием, что он сидит на лошади, а не стоит на ней.
Необъятные ботфорты, в которые обуваются эти форейторы,
бывают порой столетней или двухсотлетней давности; они до
того несоразмерны с ногами носящего их, что шпоры, при-
крепленные на уровне его пяток, оказываются, как прави-

7 Франкони Антонио (1738–1836) – известный дрессировщик животных и вла-
делец конного цирка в Париже.



 
 
 

ло, посередине голенища. Форейтор несколько раз появля-
ется из ворот конного двора в башмаках и с бичом и выно-
сит, держа в обеих руках по ботфорту, которые он с величай-
шей торжественностью ставит на землю рядом с лошадью,
где они и красуются, пока он не закончит необходимые при-
готовления. Когда же они заканчиваются – о небо! какой при
этом поднимается шум и гам, – он влезает в ботфорты, как
был, в башмаках, или его впихивает в них пара приятелей,
поправляет веревочную сбрую с выпуклым узором, нанесен-
ным стараниями бесчисленных голубей, обитателей станци-
онных конюшен, горячит лошадей, щелкает бичом, как по-
лоумный, кричит: En route! Hi!8 – и мы, наконец, выезжаем.
Едва мы успеваем отъехать, как у него начинаются нелады
с лошадью, и он честит ее вором, разбойником, свиньей и
т. д., и т. д. и нещадно колотит ее по голове, словно она де-
ревянная.

На протяжении первых двух дней в облике страны мало
разнообразия. Унылая равнина сменяется бесконечной ал-
леей и бесконечная аллея – унылой равниной. Здесь множе-
ство виноградников, высаженных в открытом поле, но лоза
низкоросла и ее выращивают не на шпалерах, а на прямых,
воткнутых в землю тычках. Повсюду бесчисленное множе-
ство нищих, хотя население здесь крайне редкое, и нигде я
не встречал так мало детей. Полагаю, что между Парижем и
Шалоном мы не видели и сотни их. Забавные старинные го-

8 Пошел! Ну! (франц.)



 
 
 

рода с подъемными мостами, стенами и угловыми башенка-
ми причудливой формы, похожими на гримасничающие ро-
жицы, точно стена напялила на себя маски и смотрит сквозь
них в лежащий у ее подножия ров; и еще странного вида ба-
шенки в садах и полях, в переулках и во дворах ферм; и вся-
кая башенка всегда одинока, и всегда круглая, и всегда с ост-
роверхою кровлей, и неизменно пустует; разрушенные стро-
ения разного рода, то городское управление, то кордегардия,
то жилой дом, то замок с запущенным садом, полным оду-
ванчиков, и стерегущими его башенками под острой кони-
ческой кровлей. похожими на гасильники, с узкими подсле-
поватыми прорезями окон – все это вновь и вновь возника-
ет на нашем пути. Иногда мы проезжаем мимо деревенской
гостиницы с обвалившимся каменным забором и с целым
городком всевозможных пристроек. Над воротами намале-
вано: «Конюшни на шестьдесят лошадей», а в них действи-
тельно можно было бы разместить не только шестьдесят ло-
шадей, но и в двадцать раз больше, если бы здесь бывали
когда-либо лошади, или останавливались проезжие, или бы-
ли какие-нибудь признаки жизни, кроме ветки над дверью,
указующей, что тут торгуют вином: такая же праздная и ле-
нивая, как все остальные, она вяло колышется на ветру и уж,
конечно, никогда не бывает могучей зеленой веткой со ста-
рого дерева, хотя настолько стара, что готова вот-вот рассы-
паться. Весь день мимо нас тянутся, мерно позвякивая, ма-
ленькие, странной формы, узкие фуры, везущие из Швейца-



 
 
 

рии сыр; они следуют одна за другой вереницами из шести –
восьми в каждой, и нередко весь этот обоз находится на по-
печении одного единственного возницы – иногда даже маль-
чика, – да и он частенько спит в передней повозке. Лоша-
ди сонно звенят бубенчиками на сбруе, и у них такой вид,
словно они считают (так оно, конечно, и есть), что большие
синие шерстяные попоны с двумя потешными рожками над
хомутом – чудовищно плотные и тяжелые – слишком теплый
наряд для летнего времени.

Раза два, а то и три за день мы встречаем дилижанс с запы-
ленными наружными пассажирами в синих блузах, похожи-
ми на мясников, и внутренними пассажирами в белых ноч-
ных колпаках; откидной верх на крыше, носящий название
«головы», трясется и кивает, как голова дурачка, а путеше-
ственники из стана «Молодой Франции»9 глядят на нас из
окна – бородатые, в жутких синих очках, скрывающих их во-
инственные глаза, и с очень толстыми палками, зажатыми
в «патриотических» кулаках. Проносится мальпост 10 с каки-
ми-нибудь двумя пассажирами; он летит с бешеной скоро-
стью и тотчас скрывается из виду. Проезжают степенные по-

9 «Молодая Франция» – так называли создавшуюся в 1830 году группу ради-
кально настроенных литераторов, рьяных сторонников романтических теорий;
эти литераторы отличались некоторой экстравагантностью туалета. Ироническая
характеристика, даваемая Диккенсом сторонникам «Молодой Франции», едва
ли справедлива.

10 Мальпост – курьерская почтовая карета, вмещавшая двух-трех пассажиров
(франц. Malle-Poste).



 
 
 

жилые кюре в таких ветхих, нескладных, скрипучих и гро-
мыхающих таратайках, что ни один англичанин не поверит
мне на слово; в пустынных полях вы замечаете худых, из-
можденных женщин: то они придерживают за веревку пасу-
щуюся корову, то вскапывают или взрыхляют землю, то вы-
полняют другие еще более тяжелые полевые работы; иногда
встречаются самые что ни на есть настоящие пастушки со
своими стадами – чтобы получить действительно правиль-
ное представление об этой прогрессии и тех, кто занимается
ею, достаточно – какую бы с грану мы ни взяли – обратить-
ся к любой картине или поэме на пасторальную тему и пред-
ставить себе нечто решительно и окончательно непохожее на
изображенное и них.

Вы уже много часов в пути и впадаете в оцепенение, как
это обычно случается на последнем дневном перегоне; и де-
вяносто шесть бубенчиков на лошадях – по двадцать четыре
на каждой – вот уже полчаса сонно звенят в ваших ушах, на-
вевая дремоту; и вам начинает казаться, что вы еле тащитесь
и ваше путешествие – бесконечно нудное, утомительное за-
нятие; и вы охотно погружаетесь в мечты об обеде, которым
вас попотчуют на следующей станции… как вдруг, в кон-
це обсаженной деревьями длинной аллеи появляются пер-
вые признаки города в виде нескольких беспорядочно раз-
бросанных домиков, и вот уже ваша карета катится с отча-
янным грохотом по ужасной, ухабистой мостовой. Ваш эки-
паж тотчас же начинает трещать и взрываться, как если б он



 
 
 

был большою шутихой и воспламенился от одного вида ды-
мящей над домом трубы или будто в него вселился сам черт.
Тарарах, тарарах, тарарах, тарарах. Та-рарах, тарарах, тара-
рах. Трр… тарарах. Трр… тарарах. «Helo! Hola! Vite! Voleur!
Brigand! Hi, hi, hi! En r. r. r. r. route!»11 Бич, колеса, кучер,
камни, нищие, дети; тарарах, тарарах, тарарах. Helo! Hola!
Charile pour l'amour de Dieu.12 Трр… тарарах… трр… тара-
рах; трр… трр… грр… удар, толчок, тарарах; удар, трр… та-
рарах; за угол, в гору по узкой улице, под гору по мощеному
склону; в рытвину; удар, удар: толчок, встряска, трр… трр…
трр…; тарарах, тарарах, тарарах; прямо в витрину лавки на
левой стороне улицы, чтобы тотчас же круто свернуть под
деревянную арку на правой ее стороне; грохот, грохот, гро-
хот; стук, стук, стук; трр… трр… трр… и вот мы во дворе
гостиницы «Золотой экю» – измученные, разбитые, полужи-
вые, в полном изнеможении, но по временам мы подскаки-
ваем на месте, ни с того ни с сего – точь-в-точь как догора-
ющая шутиха.

Хозяйка «Золотого экю» тут как тут; и хозяин «Золотого
экю» тут как тут; и горничная «Золотого экю» тут как тут;
и господин в клеенчатом картузе, с холеной огненной боро-
дой, обосновавшийся в «Золотом экю», тут как тут; а в углу
двора прохаживается господин кюре в широкополой шляпе
и черной сутане, с книгой и одной руке и зонтиком в другой;

11 Ого! Ого-го! Поторапливайся! Вор! Разбойник! Ну! Пошел! (франц.)
12 Ого! Ого-го! Милостыню, ради господа бога! (франц.)



 
 
 

и все, кроме господина кюре, пяля глаза и разинув рты, ждут
не дождутся, когда же откроется дверца кареты. Хозяин «Зо-
лотого экю» до того обожает курьера, что не в силах дождать-
ся, когда тот сойдет с козел, и бросается обнимать голенища
и каблуки его ботфортов: «О мой курьер! Мой славный ку-
рьер! Друг мой! Брат мой!» Хозяйка любит его, горничная
благословляет его, гарсон – прямо молится на него. Курьер
спрашивает, дошло ли его письмо. Как же! Как же! Готовы ли
комнаты? Еще бы! Еще бы! Лучшие комнаты для доблестно-
го курьера! Парадные апартаменты для благородного курье-
ра; весь дом к услугам нашего лучшего друга. Курьер дер-
жит руку на дверце кареты и задает все новые вопросы, что-
бы подогреть нетерпение ожидающих. На поясе у него зеле-
ный кожаный кошелек. Зеваки уставились на кошелек; кто-
то притрагивается к нему. Он полон пятифранковых монет.
Шепот восхищения пробегает в кучке мальчишек. Хозяин
бросается на шею курьера и прижимает его к груди. Как он
пополнел! – говорит хозяин. Какой у него здоровый и све-
жий вид!

Отворяется дверца кареты. Напряженное ожидание. По-
является госпожа. Ах, какая милая дама! И какая краси-
вая дама! Появляется сестра госпожи. Боже правый, мадему-
азель восхитительна! Появляется первый маленький маль-
чик. Какой хорошенький мальчик! Появляется первая ма-
ленькая девочка. О, да это очаровательное дитя! Появляется
вторая маленькая девочка. Хозяйка, уступая возвышенному



 
 
 

зову природы, берет ее на руки. Выходит второй маленький
мальчик. Что за прелестный мальчик! Что за чудесное ма-
ленькое семейство! Выносят младенца. Ангелочек, а не мла-
денец! Младенец берет верх над всем остальным. Все вос-
хищаются теперь только младенцем. Наконец вылезают две
няни, и общий энтузиазм переходит в безумие; всю семью
возносят по лестнице, как на облако. А зеваки все еще тол-
пятся возле кареты, и заглядывают внутрь, и обходят ее во-
круг, и прикасаются к ней, и поглаживают ее. Ведь потрогать
карету, вмещающую в себя столько народу, никак не пустяк.
Будет о чем порассказать детям.

Нам отведены комнаты первого этажа; исключение со-
ставляет лишь детская спальня – обширное, несуразное по-
мещение с четырьмя или даже пятью постелями: чтобы по-
пасть в нее, нужно пройти темный коридор, подняться на две
ступеньки, спуститься на четыре, пройти мимо помпы, на-
качивающей воду, пересечь балкон и войти в дверь рядом с
конюшней. Остальные спальни просторны и с высокими по-
толками; в каждой из них по две небольших кровати, со вку-
сом убранных, как и окна, красными и белыми занавесками.
Гостиная просто великолепна. Там уже сервирован обед на
три персоны, и замысловато свернутые салфетки похожи на
треуголки. Полы из красного кирпича. Ковров нет и мебели
так немного, что о ней не стоит упоминать; зато у нас изоби-
лие всевозможных зеркал, большие вазы с букетами искус-
ственных цветов под стеклянными колпаками и очень много



 
 
 

часов. Все в доме поднято на ноги. Особенно деятелен бра-
вый курьер – он поистине вездесущ: он обследует наши по-
стели, он успел промочить горло вином, поднесенным ему
его дорогим братом-хозяином, он раздобыл неизменные зе-
леные огурцы – одному небу ведомо, откуда он их берет, и
так с ними и расхаживает – по огурцу в каждой руке, словно
с двумя жезлами.

Обед готов. Подают жиденький суп и очень большие хле-
бы, каждому по отдельному хлебу; подают рыбу, после нее
еще четыре блюда, потом птицу, потом десерт и вино в
изобилии. Каждого кушанья понемногу, но все они весьма
хороши и подаются без задержек. Уже темнеет, когда бра-
вый курьер, съев свои огурцы, нарезанные ломтиками и при-
правленные большим графином оливкового масла и таким
же графином уксуса, появляется из своего убежища в ниж-
нем этаже и предлагает посетить здешний собор, массивная
башня которого хмуро высится над двором гостиницы. Мы
отправляемся. В полутьме собор особенно торжествен и ве-
личав; под конец становится настолько темно, что старый
учтивый ризничий с впалыми щеками зажигает крошечный
огарок и, пробираясь с этим едва мерцающим огоньком меж-
ду надгробий, кажется заблудившимся привидением, разыс-
кивающим среди угрюмых колонн свою собственную моги-
лу.

Когда мы возвращаемся из собора, прислуга гостиницы
ужинает на воздухе за большим столом под балконом. На



 
 
 

столе дымится какое-то кушанье из тушеного мяса и овощей,
поданное в чугунном котле, в котором его готовили. У сидя-
щих за ужином кувшин слабенького вина, и им очень весело;
веселее, чем господину с огненной бородой, который играет
на бильярде в ярко освещенной комнате левого флигеля, где
за окном непрерывно движутся тени с кием в руках и сига-
рой во рту. По-прежнему со своей книгой и зонтиком про-
хаживается взад и вперед одинокий кюре. И он продолжа-
ет прохаживаться, и бильярдные шары продолжают стучать
еще долго после того, как мы погружаемся в сон.

В шесть часов утра мы уже на ногах. День восхитителен;
его сияние пристыдило бы карету, облепленную вчерашней
грязью, если бы что-нибудь могло пристыдить карету в стра-
не, где их никогда не моют. Все и все полны бодрости, и когда
мы заканчиваем первый завтрак, во двор, позвякивая бубен-
чиками, прибывают лошади, присланные с почтовой стан-
ции. Вещи, вынутые вчера из кареты, снова укладываются
в нее. Обойдя комнаты и заглянув во все углы, чтобы уве-
риться, что ничто не забыто, бравый курьер возвещает о го-
товности к выезду. Все усаживаются в карету. Все обитатели
«Золотого Экю» снова охвачены восхищением. Бравый ку-
рьер вбегает в дом за свертком с холодной птицей, нарезан-
ной ветчиной, хлебом и печеньем для второго завтрака; этот
сверток он торопливо сует в карету и снова убегает назад.

Но что же он теперь держит в руке? Опять огурцы? Нет.
Длинную полоску бумаги. Это счет.



 
 
 

Сегодня утром Бравый курьер щеголяет уже в двух поя-
сах; на одном висит кошелек, а на другом добротная кожаная
фляга изрядных размеров, наполненная до самого горлышка
лучшим легким бордо, какое только наш лось в гостинице.
Он никогда не платит по счету, прежде чем ему не наполнят
флягу. После этого он начинает его оспаривать.

Вот и сейчас он яростно оспаривает счет. Он все еще брат
хозяина, но уже от другого отца или другой матери. Он уже
не такой близкий родственник, каким был вчера вечером.
Хозяин почесывает голову. Бравый курьер тычет пальцем в
некоторые цифры на счете и заявляет, что если они так и
останутся, то «Золотой экю» превратится и притом навсегда,
в «Медный экю».

Хозяин направляется в свою крошечную контору. Бравый
курьер следует за ним по пятам; он тычет ему в руки счет и
перо и говорит торопливее, чем обычно. Хозяин берет перо.
Курьер улыбается. Хозяин вносит поправки. Курьер отпус-
кает шутку. Хозяин по-прежнему настроен благожелательно,
но уже не позволяет себе излишней чувствительности. Он
ведет себя как подобает мужчине. Он обменивается рукопо-
жатием со своим бравым братом, но не заключает его в объ-
ятия. Однако он и сейчас любит своего милого брата; ведь он
знает, что в один прекрасный день тот будет проезжать мимо
его гостиницы с какой-нибудь другою семьей, и предвидит,
что его сердце снова устремится к нему. Бравый курьер со
всех сторон обходит карету, осматривает тормоз, обследует



 
 
 

колеса, вспрыгивает на козлы, велит трогаться, и мы пуска-
емся в путь.

Сегодня рыночный день. Рынок разместился на неболь-
шой площади против собора. Здесь толпятся мужчины и
женщины в синем, красном, зеленом и белом; над стойка-
ми натянут полотняный навес; вывешенные товары трепе-
щут на ветру. Крестьяне расселись рядами, выставив перед
собой опрятные корзины. Здесь продавцы кружев, там про-
давцы масла и яиц, там продавцы фруктов, там – башмач-
ники. Вся площадь похожа на сцену какого-нибудь крупно-
го театра; только что поднялся занавес, и вот-вот начнется
живописный балет. Собор тоже похож на декорацию: мрач-
ный, почерневший, запущенный и холодный; лишь в одном
месте он выплескивает на мостовую едва заметные капельки
пурпурного цвета – это лучи утреннего солнца, проникая в
крошечное окно, выходящее на восток, пробиваются через
цветные стекла на западном фасаде.

Спустя пять минут мы – на окраине городка; минуем же-
лезный крест с маленькой дерновой площадкой для колено-
преклонений пред ним; и вот мы снова в дороге.



 
 
 

 
Лион, Рона и авиньонский

домовой в юбке
 

Остановка в Шалоне приятна благодаря хорошей гости-
нице у самой реки и ярко выкрашенным зеленой и красной
краской пароходикам, которые ходят по ней; после пыльных
дорог это зрелище радует глаз. Но если вам не нравится жить
посреди огромной равнины с неровными рядами тополей,
похожими издали на гребенки с обломанными зубьями, и вы
не хотите провести всю свою жизнь без малейшей возмож-
ности подняться хотя бы на пригорок или вообще куда бы то
ни было иначе чем по ступеням лестниц, вы едва ли изберете
Шалон своим местожительством.

И все же, надо полагать, вы предпочтете его Лиону, до ко-
торого упомянутые мною пароходы доходят за восемь часов.

Что за город этот Лион! Иногда о человеке говорят, что
он ведет себя так, точно свалился с луны. А тут целый город
непостижимым образом свалился с неба; причем, как и пола-
гается падающим оттуда камням, он был извлечен из топей и
пустошей, наводящих ужас. Две больших улицы, прорезан-
ные двумя большими и быстрыми реками, и все малые ули-
цы, имя которым – легион, – жарятся на солнцепеке, покры-
ваясь ожогами и волдырями. Дома тут высокие и громадные,
неимоверно грязные, прогнившие, как залежалый сыр, и так



 
 
 

же кишащие живыми существами. Эти дома громоздятся до
самых холмов, окружающих город, и обитающие в них чер-
ви высовываются из окон, сушат на палках свои лохмотья,
вползают в двери, выползают на мостовую, жадно ловя ши-
роко раскрытым ртом воздух, копошатся среди необъятных
кип и груд прелых, затхлых, зловонных товаров и живут или,
вернее, не умирают до срока, как под колоколом воздушного
насоса. Все промышленные города, собранные в один, едва
ли смогли бы произвести впечатление, оставленное во мне
Лионом, ибо здесь неотъемлемое свойство промышленных
городов – нищета – сочетается с обычными свойствами за-
граничного города – запущенностью и грязью, доведенными
до пределов возможного; словом, я охотно сделал бы крюк в
несколько миль, лишь бы избежать новой встречи с Лионом.

Когда наступила вечерняя прохлада или, вернее, чуточку
спала дневная жара, мы отправились смотреть здешний со-
бор, где несколько старух вкупе с несколькими собаками бы-
ли погружены в глубокое созерцание. Каменный пол собо-
ра с точки зрения чистоты ничем не отличался от уличной
мостовой; в узком ящике, вроде корабельной койки, застек-
ленном сверху, выставлена восковая фигура святого, кото-
рую мадам Тюссо13 не взяла бы и даром и которой устыди-

13 Тюссо Мари (1760–1850) – основательница лондонской «Выставки восковых
фигур». Во времена Диккенса восковые фигуры мадам Тюссо пользовались боль-
шой популярностью. Здесь была собрана коллекция восковых портретов круп-
ных исторических деятелей прошлого.



 
 
 

лось бы даже Вестминстерское аббатство14. Если вам нужны
подробные сведения об архитектуре этой или любой другой
церкви, о времени ее возведения, размерах, доходах, а также
истории, все это можно найти в путеводителе мистера Мэр-
рея15; так почему бы вам не полистать его книгу, мысленно
благодаря составителя, как это сделал я.

По той же причине я не стал бы упоминать и о любопыт-
ных часах в Лионском соборе, если б не допустил при осмот-
ре этой достопримечательности небольшой промах. Церков-
ному сторожу страстно хотелось показать эти часы, отчасти
ради поддержания чести своего учреждения и всего горо-
да, отчасти, быть может, в расчете на дополнительное возна-
граждение. Как бы там ни было, часы были приведены в дей-
ствие, и тотчас же распахнулось множество крошечных две-
рец, и бесчисленные крошечные фигурки выскочили из них
и тотчас скрылись с той бестолковой судорожностью в дви-
жениях, которая присуща фигуркам, управляемым часовым
механизмом. Сторож между тем объяснял нам все эти ди-
ковинки, указывая на них поочередно своею палочкой. Цен-
тральная куколка изображала деву Марию; рядом с нею был

14 Вестминстерское аббатство – церковь в Лондоне, возведенная в XIII веке;
место погребения английских королей, а также великих людей Англии. Архаи-
ческие статуи Вестминстерского аббатства казались Диккенсу карикатурными,
чем и вызвано это насмешливое замечание.

15 Мэррей Джон (1808–1892) – знаменитый лондонский издатель, в частности
выпустивший популярную серию «Путеводителей Мэррея для путешественни-
ков».



 
 
 

маленький ящичек, и другая куколка, на редкость злобно-
го вида, совершила из него такой внезапный прыжок, каких
мне, пожалуй, наблюдать не приходилось; при виде девы Ма-
рии она метнулась назад и с силою захлопнула за собой двер-
цу. Сочтя, что это символизирует победу и торжество над
грехом и смертью, и желая показать, что я отлично постиг, в
чем тут дело, я торопливо проговорил, опережая нашего ги-
да: «Ага! Это сатана. Дело ясное. До чего же быстро от него
отделались». «Pardon, monsieur»16, – сказал сторож с учти-
вым движением руки в сторону дверцы, как если бы пред-
ставлял нам того, кто скрылся за нею, – вы видели архангела
Гавриила».

На следующее утро, едва рассвело, мы сели на очень гряз-
ный, забитый товарами пароход, где, кроме нас, было всего
трое или четверо пассажиров, и поплыли по течению быст-
рой, как стрела, Роны со скоростью двадцать миль в час. Сре-
ди наших попутчиков самым приметным был глуповатый,
старый, пропахший чесноком, изысканно вежливый шева-
лье с добрым лицом и вдетым в петлицу грязным обрывком
красной ленточки17, который, казалось, повязал ее там для
памяти, как простак из фарса завязывает узелки на платке.

Последние два дня мы видели дальние силуэты высоких
угрюмых холмов – первых предвестников Альп. Теперь мы
плыли мимо них; иногда совсем близко, иногда нас отделяли

16 Извините, сударь (франц.).
17 То есть ленточки ордена Почетного легиона.



 
 
 

от них пологие склоны, покрытые виноградником. Деревни и
городки, словно повисшие в воздухе; оливковые рощи, вид-
ные в просветы ажурных колоколен; облака, медленно пол-
зущие по кручам позади них; развалины замков на каждой
вершине, и домики, приютившиеся в лощинах между хол-
мами, – все это было очень красиво. Из-за огромной высо-
ты холмов здания казались изящными макетами, их ослепи-
тельная белизна на фоне бурых скал и темной, тусклой, су-
мрачной зелени масличных деревьев и крохотные человече-
ские фигурки, двигавшиеся на берегу, составляли очарова-
тельную картину. Тут были также бесчисленные паромы, мо-
сты, знаменитый Pont d'Esprit18 со сколькими арками, я уж
не знаю; города, прославленные своими винами; Баланс, где
учился Наполеон; с каждой излучиной благородная река рас-
крывала перед нами все новые красоты.

После полудня мы оказались уже близ Авиньона: перед
нами был разрушенный мост и весь испекшийся на солн-
це город, напоминающий пирог с недопеченною корочкой –
зубчатой городскою стеной, – которой уже больше не подру-
мяниться, сколько бы столетий ее ни пекли.

На улицах свисали с виноградных лоз обильные грозди
и повсюду роскошно цвел олеандр. Эти старинные улицы
очень узки, но довольно опрятны и затенены полотняны-
ми навесами. Яркие платки, старинные резные рамы, ветхие
стулья, столы, похожие на выходцев с того света, святые, ма-

18 Мост св. духа (франц.).



 
 
 

донны, ангелы, грубо намалеванные портреты – все это вы-
ставлено на продажу и очень живописно. А рядом, за полу-
отворенными ржавыми воротами вашему взору открывается
тихий, словно уснувший двор, и в глубине его – величавый
старинный дом, безмолвный, как усыпальница. Все это по-
разительно схоже с каким-нибудь описанием из «Тысячи и
одной ночи». Три одноглазых календера19 могли бы стучать в
любую из этих дверей, пока вся улица не огласилась бы гро-
хотом, а отворить ее мог бы тот самый любопытный носиль-
щик, который накануне утром заполнил свою корзину таки-
ми замечательными покупками.

На следующее утро, после первого завтрака мы отправи-
лись осматривать здешние достопримечательности. С севера
дул освежающий ветерок, и наша прогулка была очень при-
ятной, хотя камни мостовой и стены домов так накалялась,
что до них едва можно было дотронуться.

Сначала мы поднялись к собору, стоящему на скалистой
возвышенности. Там шла служба для почти такой же ауди-
тории, какую мы наблюдали в Лионе, а именно: нескольких
старушек, грудного младенца и на редкость спокойной со-
баки, которая, наметив себе небольшую скаковую дорожку
или, если угодно, гимнастическую площадку между алтар-
ной решеткой и входной дверью, бегала по ней во время

19 Календеры – нищенствующие дервиши, мусульманские монахи; орден осно-
ван в XIII веке арабом Юсуфом (Диккенс упоминает об эпизоде из 11-й ночи
арабских сказок «Тысяча и одна ночь»).



 
 
 

богослужения взад и вперед, совершая свой моцион столь
же методически, как какой-нибудь пожилой джентльмен, вы-
шедший на прогулку. Церковь была старой и бедной, и жи-
вопись на ее сводах безжалостно попорчена временем и сы-
ростью, но солнечные лучи, проникавшие сквозь красные за-
навеси на окнах, так щедро освещали ее и так ярко горели на
украшениях алтаря, что она казалась нарядною и веселою.

Отойдя в сторону, чтобы взглянуть на фрески, над кото-
рыми в то время работали француз-художник и его ученик,
я смог подробно рассмотреть многочисленные дары по обе-
ту, развешанные на стенах приделов. Сказать, что эти да-
ры служили к их украшению, я не решусь: намалеванные,
по-видимому, живописцами вывесок, которые таким спосо-
бом восполняют свои скудные заработки, они представляли
собой крайне беспомощную и смешную мазню. Все это бы-
ли картины небольшого размера, и каждая изображала ка-
кой-нибудь эпизод, – болезнь или другое бедствие, – от ко-
торых даритель избавился благодаря вмешательству своего
ангела или мадонны; эти картины можно считать характер-
ными образцами живописи подобного рода. В Италии их ве-
ликое множество.

По карикатурной угловатости контуров и искаженной
перспективе эти картины сродни старинным книжным гра-
вюрам на дереве; впрочем, они писаны маслом, и художник,
подобно живописцу семьи Примроз20, не пожалел красок. На

20 Примроз – главный персонаж романа английского писателя О. Голдсмита



 
 
 

одной из них была изображена дама, которой отнимали па-
лец на ноге, – причем для наблюдения за операцией в ком-
нату прибыл на облаке некий святой. На другой картине –
дама лежала в постели, укрытая по самую шею тщательно
подоткнутым одеялом, и невозмутимо созерцала треножник
с умывальным тазом на нем, – единственный предмет меб-
лировки в ее комнате, не считая кровати. Вам и в голову не
пришло бы, что она больна и испытывает страдания, кроме
проистекающих от бессонницы, если б художник не догадал-
ся поместить в углу картины всю ее семью на коленях, при-
чем их ноги, торчавшие на полу, были похожи на сапожные
колодки. Над ними, восседая на чем-то вроде голубого дива-
на, пресвятая дева обещала исцелить страждущую. Еще одна
дама была изображена на фоне городской стены, почти под
колесами фургона, похожего на фортепьяно. Но и на этот раз
мадонна была тут как тут. То ли небесное явление испуга-
ло лошадь (нечто вроде гриффона), то ли оно было невиди-
мо лошади – этого я не знаю, но только лошадь уносилась
вскачь, не выказывая никакого благоговения и не терзаясь
угрызениями совести. На синем небе каждой из этих картин
желтыми заглавными буквами было начертано: «Ex voto» 21.

Хотя дары по обету были известны и в языческих храмах
и являются, по-видимому, одним из многочисленных ком-
промиссов между ложной и истинной верой, когда истинная

(1728–1774) «Векфильдский священник».
21 По обету (лат.).



 
 
 

вера пребывала еще в младенчестве, я очень желал бы, что-
бы все прочие компромиссы были столь же безвредны. Бла-
годарный, смиренный христианский дух поддерживает, надо
полагать, этот обычай.

Рядом с собором стоит старинный папский дворец, часть
которого занята теперь городскою тюрьмой, часть – шумной
казармой; а мрачные анфилады парадных покоев, пустых и
запертых – карикатура своего былого величия и славы, – по-
добны набальзамированным трупам царей. Но мы не пошли
смотреть ни парадные покои, ни казарму, ни тюрьму, хоть и
опустили немного денег в кружку для узников, висевшую у
входа, причем сами узники жадно следили за нами сверху,
сквозь прутья железной решетки. Мы отправились смотреть
развалины страшных помещений, где некогда заседали ин-
квизиторы.

Маленькая смуглая старушка с горящими черными глаза-
ми – доказательство, что мир еще не укротил в ней дьявола,
хотя в его распоряжении было для этого добрых шестьдесят
или даже семьдесят лет, – вышла из кабачка при казарме,
который она содержала, с большими ключами в руках, и по-
вела нас за собой. Едва ли нужно передавать, как она сооб-
щила нам по пути, что она – должностное лицо (consierge du
palais apostolique22) вот уже множество лет; что она водила
по этим темницам коронованных особ; что никто лучше ее
не умеет показывать эти темницы; что она обитает в папском

22 Привратник папского дворца (франц.).



 
 
 

дворце с младенческих лет и даже, помнится, родилась тут.
Но такого неистового, суетливого, пламенного и энергично-
го маленького дьявола в юбке я до этого не встречал. Она все
время горела и вспыхивала. Все ее движения были невероят-
но порывисты. Она не могла говорить спокойно. Ока прито-
пывала ногой, хватала нас за рукава, принимала всевозмож-
ные позы, стучала ключами по стенам, чтобы усилить впе-
чатление. То она обращалась к нам шепотом, как если бы
инквизиция все еще могла ее слышать, то вскрикивала, точ-
но ее самое подвергали пытке. Готовясь показать какой-ни-
будь очередной ужас, она проделывала указательным паль-
цем таинственные колдовские движения и шла крадучись,
оглядываясь и корча устрашающие гримасы, которые могли
бы обеспечить ей почетное место среди бредовых видений
горячечного больного.

Пройдя по двору мимо скучающих солдат, мы свернули
в ворота, которые наш домовой в юбке отпер одним из сво-
их ключей и тотчас же снова запер за нами. Мы вошли в уз-
кий двор, к тому же еще заваленный упавшими сверху кам-
нями и грудами мусора. Этим мусором было завалено и от-
верстие подземного хода, некогда ведшего (по крайней мере
так утверждают) в замок на том берегу Роны. Рядом с этим
двором находится подземелье – мы оказались в нем уже че-
рез минуту, – расположенное в жуткой башне, башне-тюрь-
ме, где был заключен Риенци23, прикованный железною це-

23 Риенци Кола (1313–1354) – вождь народного восстания в Риме в 1347 году;



 
 
 

пью к той самой стене, что стоит и поныне; но только он не
видел над собой неба, которое теперь видно сквозь пролом
наверху. Несколько ступеней привели нас в cachets24, где ин-
квизиция содержала заключенных в течение первых двух су-
ток, не давая им есть и пить, чтобы сломить их упорство еще
прежде, чем они предстанут перед угрюмыми судьями. Сю-
да солнечный свет не добрался и поныне. Это – крошечные
клетушки, запертые четырьмя неумолимыми, глухими, тол-
стыми стенами, погруженные в полную тьму и огражденные
от внешнего мира тяжелыми дверями с засовами и замка-
ми – как прежде. Наш домовой, непрерывно оглядываясь –
я говорил уже об этой ее особенности – и неслышно ступая,
прошла в сводчатый зал, где теперь – склад, а некогда была
часовня святой инквизиции. Помоста для заседаний трибу-
нала здесь больше не было, но казалось, что он убран толь-
ко вчера. Представьте себе притчу о добром самаритянине,
изображенную на стене судилища инквизиции! А между тем
она была тут нарисована, и до сих пор картина ясно видна.

В верхней части этой стены, имевшей глаза и уши, устро-
ены ниши для писцов, которые записывали сбивчивые пока-
зания обвиняемых. Многих из этих несчастных приводили
сюда из той самой каменной клетки, в которую мы только
что заглянули и которая произвела на нас такое жуткое впе-
чатление. Они шли тем же мощеным коридором, и мы сту-

семь месяцев был правителем Рима; ставил своей целью объединение Италии.
24 Тесные тюремные камеры-одиночки (франц.).



 
 
 

пали по их следам.
Я озирался вокруг, охваченный ужасом, внушаемым этим

местом, как вдруг наш домовой, приложив к губам не сухой,
тощий палец, но всю связку ключей, порывисто хватает меня
за руку. Резким рывком она увлекает меня за собой. Я пови-
нуюсь. Мы проходим в смежное помещение – мрачный зал с
постепенно сужающимся, как дымоход, потолком, с верхуш-
ки которого льется яркий солнечный свет. Я спрашиваю ее,
где мы. Она складывает на груди руки, устремляет на пеня
искоса страшный взгляд и таращит глаза. Я спрашиваю ее
еще раз. Она оборачивается, чтобы убедиться, что наша ма-
ленькая компания в сборе; присаживается на груду камней
и вопит, как сам сатана: «La salle de la question!»25

Зал пыток! И потолку придана такая форма, чтобы заглу-
шать крики жертв! О домовой, домовой, дай нам молча по-
раздумать над этим! Тише, домовой, тише, посиди хоть пять
минут на своей груде камней, сложив короткие ручки на ко-
ленях коротких ног, а затем вспыхивай себе снова!

Минут? Дворцовые часы не успели отсчитать и секунд, а
наш домовой уже вскочил, сверкая глазами, вмиг оказался
посредине зала и, размахивая смуглыми руками, показывал,
как вертелось страшное колесо. «Вот как оно вертелось!» –
кричит домовой. Тук, тук, тук! Непрерывно действуют тя-
желые молоты. Тук, тук, тук! Они обрушиваются на руки и
ноги страдальца. «Взгляните на это каменное корыто! – вы-

25 Помещение для допросов (франц.).



 
 
 

крикивает она. – Это для – пыток водой!» Лейся, журчи, раз-
дувай, рви тело мученика во славу нашего искупителя! Со-
си, еретик, кровавую тряпку! С каждым своим вздохом да-
вись кровавою жижей, всасывай ее в свое поганое тело! И
когда, пропитанная сокровенными соками образа и подобия
божьего, она будет, наконец, извлечена палачом изо рта тво-
его, признай нас избранными слугами господа, глубоко чтя-
щими Нагорную проповедь, верными учениками того, кто
творил одни только чудеса исцеления, кто никогда не пора-
жал человека параличом, слепотой, глухотой, немотой, безу-
мием или каким-либо другим бичом человечества и протя-
гивал свою благословенную руку только затем, чтобы подать
помощь и облегчение.

Смотрите, кричит наш домовой, смотрите, здесь был горн.
Здесь раскаляли щипцы. В эти углубления вставлялся за-
остренный на концах шест, к которому подвязывали пытае-
мых, и они корчились на весу у потолка. «А приходилось ли
monsieur, – шепчет мне на ухо домовой, – слышать об этой
башне? Да? Тогда пусть monsieur взглянет вниз!»

Струя холодного воздуха, несущая с собой запах сырой
земли, ударяет в лицо monsieur, ибо домовой успел, уже об-
ращаясь к нему с вопросом, открыть дверцу люка в сте-
не. Monsieur заглядывает в него. Он смотрит вниз, смот-
рит вверх, видит основание и вершину круто вздымающейся,
темной, высокой башни. Палач инквизиции, сообщает меж-
ду тем домовой, тоже высовываясь в люк, бросал туда тех,



 
 
 

кто не выдерживал пытки. «Видите, monsieur, темные пятна
на стене?» Достаточно оглянуться на домового, чтобы по на-
правлению ее горящего взгляда найти эти пятна – даже без
помощи указующего ключа. «Что же это такое?» – «Кровь!»

В октябре 1791 года, в наиболее бурный для Авиньона мо-
мент революции, тут было убито шестьдесят человек-муж-
чин и женщин («И священников, – говорит наш домовой, –
да, да, священников!»). Мертвых и умирающих сбросили
в этот ужасный колодец и засыпали негашеною известью.
Страшные улики этой резни вскоре бесследно исчезли. Но
пока хоть один камень крепкого здания, где свершилось это
черное дело, покоится на другом, воспоминание о несчаст-
ных будет жить в памяти человеческой с такой же отчетли-
востью, с какою и посейчас еще видны на стене брызги их
крови.

Не было ли предусмотрено великим планом Возмездия,
чтобы эта жестокость была совершена именно здесь; чтобы
злодеяния и чудовищные установления, посредством кото-
рых на протяжении стольких лет тщились изменить челове-
ческую природу, именно здесь сослужили свою последнюю
службу, соблазнив людей готовыми способами удовлетворе-
ния их звериной ярости; чтобы именно здесь люди смог-
ли проявить себя в разгар своего безумия нисколько не ху-
же, чем величественное, мрачное и законное учреждение
на вершине своего могущества? Нисколько не хуже! Напро-
тив, неизмеримо лучше! Они использовали Башню Забытых



 
 
 

во имя Свободы, как они ее понимали, то есть земного со-
здания, взращенного в грязи казематов и рвов Бастилии и
невольно изобличающего свое низкое происхождение,  – а
ведь Инквизиция пользовалась тою же башней во имя неба.

Палец домового вновь поднят вверх, и она, все так же
крадучись, проходит в часовню святой инквизиции. Там она
останавливается у одной из плит, которыми выложен пол.
Это – главный номер ее программы. Она ждет, пока все ока-
жутся в сборе. Она мечет на Бравого курьера, который что-
то объясняет, испепеляющий взгляд; она звонко ударяет его
по шляпе самым большим из своих ключей и призывает его к
молчанию. Она собирает нас вокруг небольшого люка в по-
лу, и мы стоим там, как над могилой. «Voila»26. Она с быстро-
той молнии склоняется над кольцом, укрепленным на двер-
це, и, взявшись за него со всей энергией домового, с гро-
хотом распахивает ее, хоть она и немало весит: «Voila les
oubliettes! Voila les oubliettes»!27 Подземные! Жуткие! Тем-
ные! Страшные! Неумолимые! Les oubliettes de l'inquisition!28

Кровь застыла у меня в жилах, когда, отведя глаза от на-
шего домового, я заглянул вниз, под своды, где забытые лю-
ди, мучимые воспоминаниями о внешнем мире – о женах,
детях, братьях, друзьях, – умирали голодною смертью и где
только камни отзывались на их безнадежные стоны. Но вол-

26 Вот (франц.).
27 Вот!.. Вот темницы пожизненно заключенных! (франц.)
28 Вот темницы судилища инквизиции! (франц.)



 
 
 

нение, которое я ощутил, глядя на проклятую стену – обру-
шенную и проломанную – и на солнечный свет, проникав-
ший в ее разверстые раны, было радостным волнением по-
бедителя. Я радовался и гордился, что живу в наши измель-
чавшие времена и могу видеть все это. Я чувствовал себя
как герой, свершивший великий подвиг. Солнечный свет под
скорбными сводами был символом света, озарившего и раз-
облачившего всяческие преследования во имя господне, но
все еще не достигшего своей полуденной силы. Даже слеп-
цу, только что прозревшему, он не мог бы показаться пре-
краснее, чем он кажется путешественнику, видящему, как он
спокойно и величаво рассеивает мрак этого адского колодца.



 
 
 

 
Из Авиньона в Геную

 
Показав нам темницы, домовой в юбке почувствовал, что

ее главный coup29 нанесен. Она отпустила упавшую с грохо-
том дверцу и стала на ней, уперев руки в бока и громко сопя.

По окончании осмотра дворца, желая купить у нее крат-
кую историю здания, я прошел вместе с ней до ее жилища,
расположенного в проезде под внешними воротами крепо-
сти. Ее кабачок – темное, низкое помещение, освещенное
маленькими оконцами, пробитыми в толстой стене; царив-
ший в нем полумрак; очаг, похожий на кузнечный горн, стой-
ка, уставленная бутылками, графинами и стаканами; домаш-
няя утварь и одежда, развешанные по стенам, а у дверей сте-
пенная женщина с вязаньем – то-то, надо полагать, беспо-
койно ей живется с нашим домовым, – все было как на кар-
тине Остаде30

29 Удар (франц.).
30 Адриен ван Остаде (1610–1685) – голландский художник, превосходно изоб-

ражавший бытовые сцены.
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