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Аннотация
Датский исследователь Кнуд Расмуссен пересек на санях

весь североамериканский континент от Гудзонова залива до
Аляски, чтобы встретиться с удивительными и загадочными
эскимосскими племенами, населяющими этот суровый край.
Новый перевод знаменитой книги о полярной экспедиции
Расмуссена включает главу о неудачной попытке посетить
Советский Союз, которая была вырезана цензурой из первого
советского издания. Книга иллюстрирована уникальными
архивными фотографиями, любезно предоставленными Домом-
музеем Кнуда Расмуссена и Обществом Кнуда Расмуссена в
Дании.
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Величайшее путешествие на санях.

Предисловие к новому переводу
 

Новое издание самой популярной книги Кнуда Расмуссе-
на о Пятой экспедиции Туле свидетельствует о неоспоримой
важности его этнографического труда в Арктике и о его та-
ланте автора и рассказчика.

Кнуд Расмуссен по праву считается последним истинным
национальным героем Дании и большим другом арктиче-
ских народностей. Он познакомил ученых и широкую обще-
ственность с миром Арктики и ее населением. Будучи этно-
графом-самоучкой, он обладал способностью легко контак-
тировать с людьми. Его книги по этнографии и экспедици-
онные журналы были переведены и опубликованы во всем
мире.

Пятая экспедиция Туле представляла собой немыслимое
путешествие на собачьих упряжках продолжительностью в
18 тысяч километров по одному из самых изолированных,
отдаленных и экстремальных мест планеты. Но несмотря на
все препятствия, Кнуду Расмуссену все же удалось совер-
шить свое путешествие, посещая одно за другим различные
инуитские племена. Побывав у всех наиболее известных пле-
мен, он собрал множество мифов и легенд для своих сравни-
тельных исследований. Им был четко установлен тот факт,



 
 
 

что инуиты, проживающие вдоль побережья Арктического
полярного моря, говорят на том же языке, что и население на
территориях Гренландии и Канады вплоть до самой Аляски.
Он пересек Берингов пролив, чтобы включить в свои иссле-
дования изучение племени сибирских чукчей. Но из-за от-
срочки разрешения на въезд в Советский Союз поездка за-
кончилась разочаровывающе коротким пребыванием на мы-
се Восточный и ночлегом в доме уполномоченного губревко-
ма Григория Лосева в Уэлене, прежде чем Расмуссену пред-
стояло вернуться в Ном на Аляске.

Пятая экспедиция Туле завершилась в 1924 году в самой
восточной точке Советского Союза, а «Великое путешествие
на санях» было впервые опубликовано на датском языке в
1934 году. А уже в 1935 году увидел свет первый перевод
книги на иностранный язык – вот так она и была предостав-
лена вниманию русского читателя.

Поскольку успех этой немыслимой изнурительной экспе-
диции был мечтой всей жизни Кнуда Расмуссена, то и книгу
свою он посвятил тому, как важно сохранить верность цен-
ностям и идеалам своей юности. Ценностям и идеалам, ко-
торые не в меньшей степени следует оберегать в сегодняш-
нем столь стремительно меняющемся мире, чем во времена
Кнуда Расмуссена сто лет назад.

Хуннестед, октябрь 2018
Сёрен ла Кур Йенсен
Ведущий куратор Дома-музея Кнуда Расмуссена



 
 
 

 
Белый эскимос

 



 
 
 



 
 
 

Кнуд Расмуссен перед Великим путешествием на санях
Фото: Общество Кнуда Расмуссена

Старая эскимосская легенда гласит, что когда-то дав-
ным-давно жили на земле юноши, которым очень не терпе-
лось отправиться путешествовать по белу свету.

Они были полны жизни и жажды приключений, и, каза-
лось, любая задача им была по плечу. Были они так молоды,
что лишь совсем недавно успели обзавестись женами. Вы-
ступили они в путь вместе, но потом решили разделиться:
половина направилась в одну сторону, а вторая – в противо-
положную, чтобы снова встретиться, обойдя вокруг земли.

Так они и странствовали: летом в кожаных лодках, зимой
на собачьих упряжках. Летели годы, у них родились дети, но
они всё продолжали свое путешествие, не желая отказывать-
ся от поставленной цели. Наконец они состарились, и у их
детей появились уже собственные дети.

Рассказывают, что, отправляясь в путь, они прихватили с
собой большие красивые черпаки, вырезанные из рогов ов-
цебыка, но во время странствий им приходилось столько раз
черпать воду из рек и озер, чтобы напиться, что от их черпа-
ков остались только ручки.

Обойдя полмира, они наконец снова встретились. Но те-
перь юноши превратились в стариков, которым служили
проводниками их собственные внуки.

–  Мир велик,  – сказали они друг другу при встрече.  –



 
 
 

Во время странствий мы успели состариться. Но жизнь на-
ша была полной, и, двигаясь к цели, мы приобрели знания и
мудрость для будущих поколений.

Эта старая эскимосская легенда, которая учит быть вер-
ными идеалам своей юности, произвела на меня очень силь-
ное впечатление. Когда мне ее впервые рассказали, я был
еще отроком.

Но с тех самых пор мной полностью овладел этот сильный,
прекрасный образ, ведь уже тогда я хранил в себе огромное
желание отправиться в северные края, чтобы посетить все
эскимосские племена.

Это желание сбылось во время Пятой экспедиции Туле,
проходившей по северу американского континента. Я напи-
сал несколько научных и популярных работ об этом путеше-
ствии из Гренландии к побережью Тихого океана, а теперь,
в «Великом путешествии на санях», попытался кратко изло-
жить только самое важное из того, что касается самого путе-
шествия и встреченных мною людей.

С благодарностью признавая, как много значило для ме-
ня в зрелые годы достижение цели, поставленной себе еще в
юности, я посвящаю эту книгу молодежи Дании.

Кнуд Расмуссен Линденов фьорд, 10 сентября 1932 г.



 
 
 

 
Вступление

 
Раннее утро на вершине крутого Восточного Мыса1, са-

мой восточной оконечности Сибири. Вершины стоят, припо-
рошенные снегом, – это навевает мысль о первом прикосно-
вении осенних холодов. Над Беринговым проливом, по ко-
торому в сторону севера медленно скользят по течению ле-
дяные глыбы, небо ясное и безоблачное.

Пейзаж исполнен спокойного величия; где-то вдалеке, на
горизонте, маячит остров Большого Диомида, за которым в
проливе проходит граница между Америкой и Азией. С ме-
ста, где я сейчас стою, я из одной части света заглядываю в
другую: позади Большого Диомида синеет еще один остров,
напоминающий туманную гряду. Это Малый Диомид, кото-
рый принадлежит Аляске.

Все, что может окинуть взгляд, купается в солнечных лу-
чах и в ярком сиянии моря, представляя ослепительный кон-
траст с раскинувшимся позади меня клочком суши. Плос-
кая, утопающая в болотах тундра на первый взгляд кажется
мертвой и пустынной, но на самом деле вся равнина напол-
нена жизнью и звуками. Не встречая на своем пути горных
преград, тянется она среди рек и озер в дальние края, в дель-
ту Лены и еще дальше за ее пределы, мимо мыса Челюски-
на – к местам, уже недалеким от моей родины.

1 Мыс Дежнева.



 
 
 

У подножия скалы, на которую я взобрался, видна группа
женщин-чукчей в необычно скроенных меховых одеждах; на
спинах у них мешки из оленьих шкур, наполненные травами
и ягодами. Они входят в эти просторы такой живописной де-
талью, что я провожаю их взглядом, пока женщины наконец
совсем не исчезают промеж зеленых склонов долины.

На узкой косе, с одной стороны которой идет лед, а с дру-
гой глянцем сверкает вода в лагуне, находится поселок Уэ-
лен. Он уже начинает потихоньку просыпаться, один за дру-
гим зажигаются очаги в куполообразных палатках из моржо-
вой кожи. Неподалеку от поселка, выделяясь резкими силу-
этами над округлым гребнем холма, тянется, жуя мох, оленье
стадо в окружении покрикивающих пастухов, которые ведут
его на новое пастбище. Для всех этих людей сегодня обыч-
ный будний день, частичка повседневной жизни, для меня
же – необыкновенный опыт. Этот пейзаж и люди означают,
что, оставив на востоке последнее эскимосское племя, я до-
брался до самой Сибири и моя экспедиция подошла к концу.

Высокий утес, на котором я сейчас стою, и чистый воз-
дух дают возможность разглядеть след наших саней на бе-
лом снегу, оставленный на краю земли, посреди самой отда-
ленной из областей Севера, где живут люди. Перед моими
глазами проносятся тысячи небольших поселков, ради кото-
рых мы отправились в эту поездку, и меня вдруг наполня-
ет огромная радость: нам удалось пережить настоящее при-
ключение, во время которого мы приобрели немалый опыт



 
 
 

пребывания среди людей, пожалуй, самых необычайных во
всем мире!

Медленно продвигались мы по нехоженым тропам и по-
всюду узнавали что-то новое. Как долог оказался наш сан-
ный путь – продвижение вперед и вылазки по суше и по оле-
денелым морям, то в погоне за дичью, то в поисках людей?
20 000 миль или 5000 датских миль2, половина окружности
Земли? Да и какая, в сущности, разница – ведь для нас рас-
стояние ничего не значило!

Радуясь успеху нашей санной экспедиции, я невольно воз-
вращаюсь мыслями к одному эпизоду на Аляске, где вес-
ной все ждали прибытия отважных летчиков с другого конца
земного шара3. И я всем сердцем благословляю судьбу, поз-
волившую мне родиться в те времена, когда полярные иссле-
дования на собачьих упряжках еще не изжили себя. Ибо наш
опыт вобрал в себя все очарование и разнообразие путевой
жизни, а также возможность познать что-то новое; и вот уже
во второй раз перед моими глазами пробегает узкая колея,
оставленная нашими санями на белом снегу.

Меня переполняет теплое чувство благодарности ко всем
нашим терпеливым и неприхотливым собакам. Изо всех сил
трудясь вместе с нами, они оказывали нам такую помощь,
какую только могут дать живые существа: они сражались с

2 Около 18 000 километров.
3  Речь идет о первом кругосветном перелете, совершенном летчиками ВВС

США в 1924 г.



 
 
 

труднопроходимыми торосами, неистово гнались за добычей
на охоте; а как они радовались, когда мы, голодные и истос-
ковавшиеся по мясу, замечали вдали стойбище, пахнущее
неведомыми людьми!

Именно этот опыт и лег в основу моего повествования о
встреченных нами на пути незнакомых землях и народно-
стях во всем их многообразии.

Теперь мне начинает казаться, будто все события мо-
ей жизни естественным образом дополняют друг друга.
Моя благодарность опыту, полученному в пути на собачьих
упряжках, перерастает в благодарность за мое детство, про-
веденное в Гренландии. Моей первой настоящей игрушкой
были сани, и теперь сани помогли мне выполнить главную
задачу моей жизни. Я с детства знал эскимосский язык, то-
гда как другим арктическим исследователям пришлось его
учить; я жил бок о бок с гренландскими охотниками, и по-
тому тяжелые условия экспедиции были для меня естествен-
ной формой труда. Можно сказать, что Пятая экспедиция
Туле – не что иное, как счастливое продолжение моего дет-
ства и юности.

Обобщая впечатления, оставившие наибольший след от
длительного путешествия, я естественно в той же мере ис-
пытываю радость при мысли о том, что могу рассказать, как
и смиренную грусть при мысли о том, что я поневоле дол-
жен пропустить. Особенно сожалею я, что приходится опу-
стить все сообщения моих товарищей о тех санных экскур-



 
 
 

сиях, которые они проводили самостоятельно.
Почти полтора года мы провели в нашем штабе на Дат-

ском острове у северного побережья Гудзонова залива, изу-
чая живущих рядом эскимосов Айвилика и Иглулика; мы ве-
ли раскопки руин ранней эскимосской культуры и посещали
первобытных эскимосов на Баррен-Граундсе. Во время вто-
рой зимовки мои спутники продолжили работу и в окрестно-
стях нашего штаба, и среди материковых эскимосов, а также
на Баффиновой Земле. А я вместе с двумя гренландскими
проводниками, проехав вдоль всего американского конти-
нента, вышел через Северо-Западный проход к Берингову
морю. По дороге мы посещали всех живущих вдоль наше-
го маршрута эскимосов; так же, как и им, нам приходилось
жить добычей с охоты. Все сделанные во время путешествия
наблюдения легли в основу моего повествования.

Герои этой книги – эскимосы. Здесь рассказывается об их
истории, быте, борьбе за выживание и духовной культуре. И
только для того, чтобы соединить разнообразный опыт в еди-
ное целое, придется упоминать о нашей долгой поездке на
собачьих упряжках. Энтузиазм, никогда не покидавший мо-
их товарищей, во многом способствовал тому, что мне уда-
лось завершить эту серьезную работу.



 
 
 

Участники экспедиции в гренландском Нууке. Слева на-
право: Кай Биркет-Смит, Тёркель Матиассен, Хельге Банг-
стед (стоят), Педер М. Педерсен, Кнуд Расмуссен, Петер
Фрейхен, Якоб Ольсен (сидят). Фото: Архив Кнуда Расмус-
сена

В нашей экспедиции принимали участие:
Петер Фрейхен, картограф и натуралист;
Тёркель Матиассен, археолог и картограф;
Кай Биркет-Смит, этнограф и географ;
Хельге Бангстед, научный сотрудник;
гренландец Якоб Ольсен, помощник и переводчик;



 
 
 

Педер Педерсен, капитан экспедиционного судна «Пове-
литель моря».

Официальное название экспедиции звучит так: Пятая экс-
педиция Туле, датская этнографическая экспедиция в арк-
тическую Северную Америку 1921-1924 годов. Его Величе-
ство король Кристиан X сделал честь экспедиции, взяв ее под
свое покровительство. В организационный комитет экспеди-
ции входили: председатель М. Иб Нюбо; предприниматель
Хр. Эриксен; полковник Й. П. Кох; профессора О. Б. Бёг-
гильд, Адольф Йенсен, К. Х. Остенфельд и инспектор Наци-
онального музея Томас Томсен.

В 1910 году вместе с Петером Фрейхеном мы организова-
ли на мысе Йорк в Северной Гренландии полярную станцию
Туле. Мы назвали ее так потому, что это была самая северная
из всех постоянных полярных станций в мире. Поскольку
станция служила практической и экономической базой для
моих полярных экспедиций, все они называются «экспеди-
циями Туле».

Большое значение для проведения экспедиции имело уча-
стие полярных эскимосов, последовавших за нами из Туле.
Вот их имена: Иггьянгуак («Маленькая глотка») и его жена
Арнарулунгуак («Малышка»), Аркиок и его жена Арнангу-
ак, Насайтордлуарсук («Лодочник») и его жена Акатсак, и,
наконец, юный Кавигарссуак Митек («Птица гага»).



 
 
 

Мыс Йорк. Гора Дандас и полярная станция Туле, 1930.
Фото: Архив Кнуда Расмуссена

Иггьянгуак умер от инфлюэнцы еще до того, как мы по-
кинули юго-западную Гренландию, но, несмотря на это, его
вдова пожелала участвовать в экспедиции, проделав вместе
с Гагой долгое путешествие на санях через Северо-Запад-
ный проход до Аляски. В обязанности Арнарулунгуак и дру-
гих участниц экспедиции входило: содержать в порядке на-
ши одежды из шкур, готовить пищу и время от времени по-
могать ухаживать за собаками. Мужчины управляли собака-
ми, охотились и строили на стоянках хижины из снега.



 
 
 

Строительство экспедиционной базы «Кузнечные мехи»
на Датском острове. Фото: Архив Кнуда Расмуссена



 
 
 



 
 
 

Арнарулунгуак – единственная женщина, когда-либо пу-
тешествовавшая по Северо-Западному проходу. Фото: Об-
щество Кнуда Расмуссена

Арнарулунгуак – первая эскимоска, совершившая столь
длинное путешествие, ей единственной вместе с Гагой дове-
лось посетить всех соплеменников. Принимая во внимание
усилия, которые потребовал этот путь, не знаю, кому в боль-
шей степени стоит отдать дань восхищения – собакам или
эскимосам, благополучно пережившим три с половиной года
лишений. Однако я знаю наверняка, что вряд ли мне будет
под силу передать в книге, как много они для меня значили.

В этой книге придется опустить результаты научных ис-
следований, как и обстоятельную разработку теории про-
исхождения эскимосской культуры. Однако, учитывая, что
изучение истории эскимосов было одной из главных целей
экспедиции, мне хотелось бы кратко осветить ее для более
ясного понимания.

Эскимосы селятся на территориях от Гренландии до
Сибири, занимающих более трети арктической периферии
Земли, однако их общая численность составляет не более 34
000 человек. У нас есть все основания полагать, что прошло
не менее 1500-2000 лет с тех пор, как первые племена яви-
лись сюда из области, где первоначально сформировалась их
культура.

Культура канадских эскимосов четко разделяется на две



 
 
 

основные ветви: континентальную и приморскую. Перво-
бытные эскимосы – кочевники, жившие в глубине континен-
та, промышляли охотой на северных оленей и не были свя-
заны с морем. Ничто в их традициях и орудиях не указыва-
ет, что они когда-либо охотились на морского зверя. Напро-
тив, культура жителей побережья во многом идентична кон-
тинентальной, несмотря на то, что последние никогда не бы-
вали на морских берегах. Все это позволяет предположить,
что все эскимосы изначально были материковыми охотника-
ми, часть из которых в более поздние времена перебралась
ближе к морю, чтобы заниматься ловом морских животных.
Выходцы сохранили свой исконный язык и мифологию и,
обосновавшись на море, добавили то новое, что им удалось
усвоить как в области технических достижений, так и духов-
ной культуры.

Если описать эту теорию более популярно, можно утвер-
ждать, что эскимосы и индейцы когда-то давным-давно про-
изошли от общего корня. Однако разные условия жизни
сформировали различные культуры: на индейцах лежит от-
печаток окружавшей их лесной природы, а эскимосская
культура развивалась в голых, пустынных, безлесных краях.

Таким образом материковые эскимосы создали особую
культуру вблизи больших рек и озер на севере Канады. От-
сюда они позднее продвигались к морскому берегу, либо
спасаясь от враждебных племен, либо следуя за мигрирую-
щими северными оленями. Таковы были истоки первой фа-



 
 
 

зы приморской культуры на арктическом побережье Канады,
возникшей предположительно между заливом Коронейшен
и Северным магнитным полюсом. Отправившись на запад,
они добрались до Аляски и Берингова моря, до побережья,
изобилующего морскими животными, где культура примор-
ских эскимосов достигла своего расцвета.

Сложно сказать, по какой причине племена начали пере-
селяться из этих мест, на этот раз с запада на восток. Эти-
ми переселениями объясняются все руины зимних жилищ,
обнаруженные нами вдоль побережья Арктики между Грен-
ландией и Аляской. Нынешние эскимосы не строят таких
домов; они в относительно позднюю эпоху были возведены
племенем тунитов. Но до последнего времени подобные жи-
лища строили гренландцы – вероятно, они-то и были теми
самыми тунитами. На протяжении многих лет, пока шло пе-
реселение, некоторые племена по-прежнему постоянно жи-
ли внутри материка: этим можно объяснить нашу встречу с
потомками эскимосов на Баррен-Граундсе.

Экспедиция отбыла из Копенгагена 17 июня 1921 года и
направилась через Гренландию, отчасти, чтобы взять с со-
бой гренландских участников, отчасти, чтобы обеспечить се-
бя необходимым в Арктике снаряжением. Специально для
нашей экспедиции была построена шхуна в 100 тонн, назван-
ная «Повелитель моря».



 
 
 

3 августа, после благополучного пересечения печально из-
вестного, по большей части скованного льдами залива Мел-
вилл, мы прибыли в Туле, где встретились с нашими грен-
ландскими помощниками. В середине августа мы уже шли
по Гудзонову проливу, пробираясь через плотные, тяжелые
ледяные глыбы к северному побережью острова Саутгемп-
тон, откуда по разводьям пробились к необитаемому острову
неподалеку от Ванситтарта. Здесь мы и организовали нашу
базу, и отсюда после выгрузки имущества экспедиции «По-
велитель моря» отплыл домой.

После этого в течение целого месяца мы занимались обу-
стройством нашей зимней стоянки, окрестив ее «Кузнечные
мехи». Согласно нашим подсчетам, место, где мы обоснова-
лись, расположено на 55°54′ северной широты и 85°50′ за-
падной долготы. Однако имевшиеся у нас старые карты были
настолько неточны, что вначале, до обследования всего ре-
гиона, мы не могли найти на них место нашего пребывания.



 
 
 

«Повелитель моря». Фото: Архив Кнуда Расмуссена

Маленький остров, на котором мы построили дом, назва-
ли Датским. Здесь была приветливая долина, переходившая
в открытый берег моря, но окруженная горами. Этот уго-
лок земли казался совершенно обособленным. На берегу мы
обнаружили свежие медвежьи следы, а возле каменной гря-
ды встретили зайца, который на вид был таким ручным, что
мы серьезно пытались поймать его голыми руками. Вска-
рабкавшись на высокий утес, на небольшой площадке внизу
мы увидели одинокого дикого оленя. Завидев нас, он устре-
мился к нам навстречу, не выражая ни малейших признаков



 
 
 

страха. Когда, наконец, с противоположной стороны остро-
ва открылся вид на водную гладь, нам удалось рассмотреть
блестящие черные головы моржей, которые поднялись на по-
верхность набрать воздух, и теперь с любопытством нас раз-
глядывали. Такого гостеприимства среди животных мне еще
никогда не доводилось встречать.

Зимняя станция «Кузнечные мехи» на Датском острове к
северу от острова Саутгемптон, где в период с 1921 по 1923 г.
проводились исследования и картографирование местности
во время путешествий на север, на Баффинову Землю, и на
юг – к Хиколигьюаку, Эскимо-Пойнту и Черчиллю. Отсюда
Кнуд Расмуссен вместе с Кавигарссуак Митек и Арнарулун-



 
 
 

гуак отправился к Ному на Аляске. Фото: Общество Кнуда
Расмуссена

В октябре пришла зима; земля покрылась снегом, а уз-
кий пролив, отделяющий наш остров от Ванситтарта, замерз.
Первое, что предстояло сделать, – как можно скорее связать-
ся с ближайшими эскимосами. Но открытая вода в заливе
Гора не позволяла нам отправиться в дальнюю поездку. Все
наши находки к концу октября ограничивались старыми ту-
рами4, отмечавшими тайники, где хранились луки и стрелы
для охоты на оленей. Нам пришлось терпеливо ждать ледо-
става, и раньше ноября нечего было рассчитывать на даль-
нюю поездку.

4 Туры или гурии – небольшие искусственные пирамиды из камней.



 
 
 

 
Гудзонов залив и Баррен-Граундс

 
 

Первая встреча с людьми
 

Я остановился, чтобы отогреть замерзшие щеки, как вдруг
какой-то звук и внезапное смятение среди собак заставили
меня вскочить. Не было никаких сомнений – тишину вокруг
меня нарушил звук выстрела! Я резко обернулся, высмат-
ривая Петера Фрейхена и Лодочника, следовавших немного
позади; вероятно, это они дали сигнал, чтобы я их подождал:
что-нибудь случилось с санями. Я тут же заметил их: две
крошечные точки вдали, но оба двигались довольно быст-
ро. Стреляли не они. Тогда я посмотрел вперед и, подобно
многим нервным людям, которые под воздействием сильных
эмоций внезапно успокаиваются, беспечно уселся в сани, от-
бросив все мысли о внезапных сюрпризах, ожидаемых мной
от первой встречи с канадскими эскимосами.

В трех-четырех километрах впереди белоснежное одно-
образие льда, покрывавшего залив, нарушала черная линия.
Что это – длинная, не запорошенная снегом трещина?



 
 
 

Кнуд Расмуссен во время длительной поездки на санях.
Фото Лео Хансена



 
 
 

В бинокль я уже различаю цепочку саней, запряженных
множеством собак. Они остановились, чтобы наблюдать за
нами – пришельцами с юга. Вот от саней отделился человек
и побежал по льду мне наперерез.

Я знал, что теперь нахожусь на пороге одного из наиболее
знаменательных моментов моей жизни. Эти люди и были це-
лью моей поездки; и выстрелы, время от времени доносив-
шиеся со стороны этой группы, а также гарпун в руках чело-
века, бегущего остановить меня, могли означать и дружбу, и
вражду. Мое нетерпение было столь велико, что я не сумел
сдержать данное товарищам обещание, что тот из нас, кто
придет первым, должен подождать других, чтобы все одно-
временно смогли пережить эту встречу.

Ни секунды не раздумывая, я вскочил на сани и подал со-
бакам сигнал прибавить ходу, показывая им на бегущего по
льду человека. Они тотчас приняли его за убегающую дичь и
сломя голову ринулись вперед, а поравнявшись с ним, окон-
чательно озверели. Все в нем было чужим: и запах, и одежда,
и чудной танец, который он выплясывал, пытаясь избежать
дюжины раскрытых пастей.

–  Стой смирно!  – прикрикнул я и, широким прыжком
перемахнув с саней к собакам, обнял эскимоса. Увидев та-
кое проявление дружбы, собаки тут же остановились, а затем
удрученно шмыгнули за сани.

Словно молния, меня озарила догадка, что этот человек



 
 
 

понял каждое выкрикнутое мной слово. Это был высокий
мужчина крепкого телосложения, с покрытым инеем лицом
и длинными волосами; во рту его сверкали крупные белые
зубы; улыбаясь, запыхавшись от бега и волнения, он ловил
ртом воздух.

Вот так, кубарем, и встретился я впервые с новыми
людьми.

Как только мои товарищи приблизились, мы направились
в сторону группы людей, издалека наблюдавших за нашими
объятиями. Человека звали Папик («Маховое перо»), жил
он на возвышенности у залива Лайон. Больше я ни о чем не
успел спросить, так как по опыту знал, что нужно остановить
собак, прежде чем мы подъедем слишком близко к чужакам.
К нам навстречу двинулись все мужчины, а женщины и де-
ти остались лежать рядом с санями, растянувшись в снегу,
словно в летний день на лужайке. Мельком взглянув, я уви-
дел, что несколько женщин сидят, держа на коленях полу-
раздетых младенцев, и кормят их грудью. Солнце падало на
их смуглые улыбающиеся лица, и я вдруг словно забыл, что
стоит все та же погода, заставлявшая меня каких-то полчаса
назад потирать собственный нос.

Это были акилинермиут, «люди с той стороны большо-
го моря», о которых мне доводилось слышать, когда я под-
ростком впервые заинтересовался эскимосскими сказания-
ми. Более живописную встречу трудно было представить:
здесь, посреди льдов стоял целый караван из мужчин, жен-



 
 
 

щин и детей в фантастических одеждах, похожих на живые
иллюстрации к гренландским преданиям о знаменитых жи-
телях материка. Каждый лоскут их одеяний состоял из шку-
рок, мягких, короткошерстных шкурок оленей, убитых на
первых осенних охотах. Уборы женщин отличались свобод-
ными капюшонами и развевающимися длинными полами,
прикрывавшими штаны сзади и спереди. Забавная одежда
мужчин была словно приспособлена для бега: короткая спе-
реди и с длинным хвостом сзади. Все это настолько отли-
чалось от моды, известной мне до сих пор, что я вмиг по-
чувствовал, будто попал в другие времена  – давно ушед-
шие, но для меня одновременно и новые, сулившие встречи
с людьми, которых мне предстояло изучать.

Среди массы впечатлений было одно обстоятельство, объ-
единявшее нас словно давних знакомых и сблизившее друг
с другом, – это был язык. Разумеется, я всегда знал, что мы
говорим на одном и том же языке, но при этом никогда не
думал, что разница столь незначительна и мы сразу сможем
общаться. Они ведь приняли нас за своих дальних соплемен-
ников с Баффиновой Земли.

Уложив все свое добро на сани, эскимосы держали путь к
местам осенних стоянок внутри материка, за заливом Лай-
он. Однако, как и все остальные эскимосы, окажись те на
их месте, они на время оставили всякую мысль о путеше-
ствии и продвинулись только до больших сугробов поблизо-
сти, где мы разбили целый поселок из снежных хижин, что-



 
 
 

бы отпраздновать нашу первую встречу.
Встречаясь с новыми людьми, ощущаешь то же самое, что

и путешествуя по новой стране: то и дело ожидаешь чего-то
необычайного, а потом это вдруг происходит на самом деле.
Нечто столь повседневное, как строительство новой снежной
хижины – то, что мы делали сотни раз, – здесь оказалось чу-
дом. Никогда прежде мы не видели, чтобы снежное жили-
ще возводилось с такой скоростью. У жителей мыса Йорк
такую работу выполняют два человека: один вырезает снеж-
ные блоки и передает их другому, складывающему из них
дом. Но здесь один человек просто сделал несколько надре-
зов на сугробах участка, облюбованного для строительства,
затем вырезал блоки и тут же их сложил – причем так расто-
ропно, что мы потеряли дар речи. Пока он этим занимался,
его жена, взяв в руки большую, причудливой формы лопа-
ту для снега, имевшую не только рукоятку, но и ручку, при-
деланную к полотну, принялась распределять осыпающий-
ся снег по стенам, пока те росли в высоту. Этот слой рых-
лого снега забивает все швы, утепляя жилище, чтобы непо-
года была ему нипочем. Менее чем через три четверти ча-
са на снегу уже возвышались три большие снежные хижины,
и почти одновременно из снега вырезали лежанку и зажгли
плошку-жирник, согревавшую жилище.

Чтобы получить как можно больше пользы от общения с
новыми друзьями, каждый из нас троих поселился в отдель-
ной семье. Разобрав вещи, мы заняли свои места на лежан-



 
 
 

ках. Затем на большие жировые лампы поставили вариться
оленину, после дошла очередь до чая и муки, приобретен-
ных у белого человека, который, по их рассказам, жил непо-
далеку от нашего лагеря в Репалс-Бей.

Эта новость была для нас очень важна: нам открывалась
возможность весной отправить домой почту.

Моим хозяином был дружелюбный и участливый человек
по имени Пилакавсак; его жена Хауна заботливо старалась
сделать для меня все, что было в ее силах. И вот уже сва-
рилась оленина и закипел чай. Во время трапезы я получил
немало ценных сведений об окрестных поселениях. Оказа-
лось, что вокруг нашей базы находилось множество стой-
бищ, и, хотя населения там было немного, состав его пред-
ставлял немалый интерес. Поскольку нам посчастливилось
говорить на языке хозяина, это вызвало доверие. Теперь мы
общались настолько свободно на тему религии, что довольно
скоро стало понятно, что, несмотря на чай, муку и зарожда-
ющуюся культуру эмалированных мисок, эти люди все еще
сохраняют первобытное мышление и мировоззрение.

Перед нами открылась новая, обширная страна, предла-
гавшая новую работу и новые задачи, а значит, нужно было
идти дальше. На следующее утро мы расстались и 5 декабря
еще засветло добрались до места проживания белого челове-
ка, указанного нам эскимосами. В глубине небольшой бух-
ты, за высокими торосами, мы заметили темный, невзрач-
ный домик, окруженный целой колонией снежных хижин.



 
 
 

Он оказался самой отдаленной факторией прославленной
Торговой компании Гудзонова залива, одной из старейших и
крупнейших торговых фирм в мире. В том месте, где в кру-
том ледяном подъеме на берег была прорублена дорога, мы
свернули и подъехали к дому, и едва остановились, как дверь
распахнулась. Перед нами стоял начальник станции капитан
Кливленд, будто давно нас дожидался. Нам устроили теплый
прием. Старый капитан оказался скорым на руку отличным
поваром, и не успели мы привести в порядок сани и накор-
мить собак, как он привел нас в гостиную, сообщив, что все
уже готово. Длинный широкий стол ломился от свежих, соч-
ных ростбифов из оленины с гарниром из самых разнообраз-
ных калифорнийских плодов.

Джордж Вашингтон Кливленд был старым китобоем, по-
терпевшим крушение у этих берегов несколько десятков лет
назад. Со временем он настолько хорошо обосновался сре-
ди эскимосов, что вернуться на родину так и не решился.
Он оказался в гораздо большей степени американцем, чем
можно было ожидать от человека, ведущего столь изолиро-
ванную жизнь. Он не преминул похвастаться, что родом с
того самого побережья, где когда-то причалил «Мэйфлау-
эр», доставивший в Америку первых английских поселен-
цев. Его жизнь была полна приключений, и рассказывал он
о них с большим воодушевлением. Ему пришлось пережить
все мыслимые тяготы, которые только могли обрушиться на
жизнь старого пионера, но ни потери, ни голод, ни неудачи,



 
 
 

ни лишения так и не сломили его дух.
Ранее мы мало что знали об этой отдаленной арктической

части Канады, а полученная от Кливленда информация поз-
же нам очень пригодилась. Выяснили, что одна из шхун Гуд-
зоновской компании, под командованием француза канад-
ского происхождения, капитана Жана Бертье, обосновалась
на зимовку в пяти днях езды к югу, в бухте Уэйджер. Теперь
у нас появилась возможность в течение зимы передать домой
почту, поэтому немедленно было решено отправить Петера
Фрейхена дальше на разведку.

Гости в этих краях были в диковинку, поэтому капитан
Кливленд в честь нашего появления решил устроить тан-
цы. По этому случаю всем женщинам раздали разноцветные
ткани, из которых те быстро соорудили себе бальные пла-
тья. Посреди гостиной капитан Кливленд затопил большую
печь необычной формы, в виде красной маковой головки. От
нее исходил такой жар, что плясать в теплых мехах было бы
невозможно. Вечер превратился в настоящее торжество по-
сле того, как завели граммофон, повсюду сопровождающий
белых людей, а Кливленд, невзирая на свои 60 лет, ринулся
в круговорот старинных танцев китобоев, которым он в со-
вершенстве обучил эскимосов.

Ночью, когда танцы и печной жар нас окончательно раз-
морили, мы отправились с визитом в одну из снежных хи-
жин и, оказавшись на холоде, вернули свой прежний облик.
Нам все было любопытно, хотелось больше узнать об этих



 
 
 

краях и людях. Но так как мы еще не знали эскимосских на-
званий местности и вынуждены были придерживаться обо-
значений на старых английских картах, то дело шло доволь-
но медленно, пока вдруг не явилась неожиданная помощь:
старик с длинной седой бородой и красными от ветра глаза-
ми оказался географом племени. Мы достали бумагу и ка-
рандаш, и этот «дикарь» без малейших колебаний прочертил
береговую линию в несколько сотен миль, ведущую от Ре-
палс-Бей до самой Баффиновой Земли. В этот момент я ис-
пытал удивительное чувство. Большинство записанных мной
названий – Науярмиут, Питоркермиут, Ивиангернат и мно-
гие другие звучат точь-в-точь так же, как в моих родных ме-
стах в Гренландии. И вот, находясь на чужбине, я начинаю
вдруг чувствовать себя здесь как дома, словно житель Копен-
гагена, услыхавший о Шарлоттенлунде, Клампенборге или
Скодсборге5.

Ощущая вокруг себя дух былых времен, да и чтобы как-то
затронуть эту тему, я решил сам рассказать несколько преда-
ний старой Гренландии. Оказалось, что они всем здесь зна-
комы, но то, что чужак, только что прибывший в их стой-
бище, вдруг пересказывает их собственные истории, кото-
рые, как они считали, известны только им, привело их в та-
кое изумление, что вскоре в хижине собралось много наро-
ду. Старый картограф по имени Ивалуардьюк присел рядом
со мной – он явно увлечен древними сказаниями и песнями.

5 Пригороды Копенгагена.



 
 
 

Этот бородач и сам по себе подобен сказочному герою, а его
мягкий, спокойный голос вторит духу этих преданий. Он –
старейший человек в доме и один из старейших людей пле-
мени. Когда он берет слово, все остальные сразу замолкают.
Он повел рассказ о своей жизни и старости. После смерти
первой жены, случившейся много лет назад, он долгое вре-
мя жил один, вдовец, лишенный уважения людей. Но затем
он женился на своей приемной дочери и купил себе ребенка,
выменяв его на одну из своих собак. Вот как местные жите-
ли умеют сами помочь себе и облегчить свою долю.

Все просят его спеть, и он незамедлительно откликается
на просьбу. Он усаживается поглубже на лежанке, пока его
молодая жена затягивает песню своим чистым голосом. Все
женщины тут же подхватывают; под монотонные звуки, то
возвышающиеся до крика, то падающие до тихого шепота,
Ивалуардьюк исполняет песню, сложенную им в память о
своей юности:

Мошки да стужа – эти беды всегда ходят врозь.
Вот я лег на лед, на снег и лед, стучу зубами.
Это я, ая-ая-я.
Вспоминаю ли о временах,
Временах, когда мошка жужжала,
Временах, когда от стужи замираешь, – холод закружил,
Я лежу, раскинувшись на льду –
Это я, ая-ая-я.
Ай! Для песни нужна сила, я ищу слова.



 
 
 

Ай! Смотрю и вижу, о чем мне петь. Вот олень
широкорогий!
Замахнулся я древком со всею силой и метнул копье,
И мое оружие пробило кость в паху быка,
Тот затрясся от боли, потом повалился и затих.
Ай! Но для песни нужна сила, а я ищу слова.
Это песня, это память.
Я единственный ее певец.

Вот так и прошла наша первая встреча с людьми. Спустя
всего лишь день, 7 декабря, мы с Лодочником и нашими но-
выми друзьями отправились в путь, а Фрейхена решили на-
править в бухту Уэйджер. По дороге домой в бухте Хэвилэнд
мы обнаружили старую санную колею и последовали по ней,
чтобы разыскать новых людей.

 
Такорнаок

 
В центре большого озера стояла старая эскимоска и ло-

вила форель. Хотя было еще только начало зимы, лед до-
стиг уже такой толщины, что ей лишь с большим трудом уда-
лось проделать в нем лунку, чтобы забросить удочку. Время
от времени она бралась за большую лопату и выбрасывала
осколки льда из проруби. Затем она поудобнее ложилась на
живот и склонялась к проруби верхней частью корпуса так
низко, что нам была видна только пара одетых в меха согну-
тых ног, болтавшихся в воздухе среди снежных сугробов.



 
 
 

Неожиданно из снежного тумана выскочил щенок и дико
залаял. Сбитая с толку старуха испуганно выбралась из про-
руби и увидела нас с Лодочником совсем рядом. Наши со-
баки, давно заметившие и ее, и щенка, бросились их окру-
жать. Издав пронзительный вопль, старуха закинула перепу-
ганного щенка себе за плечи и со всей мочи бросилась до-
мой. Однако это паническое бегство только раззадорило со-
бак, и, успев вдобавок почуять запах жилья, они понесли нас
так, что я еле успел вовремя схватить беглянку за шиворот
и не совсем деликатно швырнуть на свою поклажу. Старуха
смотрела на меня с таким ужасом, что я не мог удержаться
от смеха. Но едва я засмеялся, как ее глаза наполнились сле-
зами; она была так удивлена, так счастлива, что вдруг оказа-
лась в окружении друзей.

Это была старуха Такорнаок («Дикарка»); как же часто мы
потом хохотали, вспоминая наше знакомство! Она сидела,
обхватив руками крошечного щенка, продолжавшего лаять
без передышки, пока мы мчались вперед. И вдруг, посреди
этого тявканья, я неожиданно расслышал новый, обескура-
живший меня звук. Наклонившись, я осторожно приподнял
капюшон ее шубы и увидел, как под мехом, крепко цепляясь
за ее шею и явно не желая отставать от приемной матери и
сводного брата, рыдает младенец.

Вскоре в поле зрения появился поселок из трех снежных
хижин. Жители выскочили наружу, не зная толком, стоит ли
нас привечать или лучше убежать. Однако заметив радост-



 
 
 

ную, улыбающуюся Такорнаок, они побежали нам навстречу
и окружили нас с радостным недоумением. Как оказалось,
имя Дикарка ей не слишком-то соответствовало. Очевидно,
болтовня действовала на нее успокоительно, потому что она
тут же выпалила все новости, какие успела узнать от нас по
дороге, чем вызвала немалое любопытство жителей стойби-
ща. Она поведала, что мы и в самом деле живые люди, но
явились сюда из далекой-далекой земли, что по ту сторону
великого моря.

Чувствуя себя уверенно среди соплеменников, Такорна-
ок по-матерински представила меня всем своим. Здесь был
Инернерунассуак («Слишком проворный») – старый шаман,
пришедший сюда из края неподалеку от Северного магнит-
ного полюса. Когда нас знакомили, его глаза сузились в тон-
кие полоски, и он не преминул привлечь мое внимание к сво-
ему шаманскому поясу, гремевшему поверх мехов всевоз-
можными талисманами, сделанными из костей животных.
Его жена, Жалобщица, была доверчивой толстушкой, как и
полагается женщине, связавшей свою судьбу со специали-
стом по тайным знаниям. У них была куча ребятишек, те-
перь крутившихся вокруг нас; ни один из них пока не достиг
возраста, когда называют по имени, и родители, чтобы им
пригрозить, просто указывали на них пальцами.

А еще был Талерорталик («Человек в варежках»), жена-
тый на дочери шамана Увтукитсок («Тесное лоно»). Вид у
них был ничем не примечательный, но позже выяснилось,



 
 
 

что именно они поддерживали жизнь шамана и его семьи.
Наконец, там был еще Пекингассок («Крошка»), калека. Та-
корнаок поведала, что он был таким заправским ловцом фо-
рели, что мех на передней части его шубы всегда был покрыт
льдом от постоянного лежания на животе перед лункой. Ко-
гда она произносила эти слова, тот посмотрел на меня ум-
ным, проницательным взглядом, свойственным всем кале-
кам. Здесь были и другие, но они были упомянуты вскользь,
ибо теперь Дикарка хотела повести меня к себе домой. Ее
хижина было довольно ухоженной, но внутри было все же
прохладно, пока мы не зажгли плошку-жирник.

Как только мы с Лодочником взобрались на лежанку, на
теплые оленьи шкуры и мясо было положено в котел, хозяй-
ка, усевшись между нами, поразила нас новостью, что теперь
она жена нам обоим, поскольку ее любимый супруг в дан-
ный момент находится в отъезде. Затем, вытащив младенца
из спинного мешка, она, исполненная материнской гордости,
переложила его в мешок из заячьего меха и сообщила, что
его зовут Каситсок («Пискун»), в честь горного духа. Он был
одним из сыновей-близнецов какого-то Нагсука («Рога») и
обошелся ей в цену собаки и сковородки. Это была слишком
большая плата за такое крошечное существо, и она то и де-
ло жаловалась, что Рог ее обманул, оставив себе самого пух-
ленького из близнецов.

Дикарка болтала без умолку, и довольно скоро нам уда-
лось узнать о ней все. Она гордилась своим происхождени-



 
 
 

ем, потому что принадлежала к знаменитому племени Иглу-
лик, живущему у берегов пролива Фьюри-энд-Хекла.

– У моих отца и матери часто рождались дети и умира-
ли, – рассказывала она. – Мой отец был великим шаманом
и очень хотел иметь детей. Поэтому он отправился далеко
в глубь страны к одиноко живущей шаманке по имени По-
лярная Гагара и попросил у нее помощи. Вот так, с помо-
щью Полярной Гагары я и появилась на свет. Это была очень
странная гагара, умевшая оборачиваться то птицей, то чело-
веком. Вот я и выжила.

Когда мясо вынули и в котле закипела вода для чая, ра-
дость Дикарки по поводу нашего неожиданного приезда до-
стигла таких пределов, что помимо рассказов она решила
спеть небольшую песню, тут же сложив ее устроившись на
лежанке между мной и Лодочником. Ее голос покрывала па-
тина по меньшей мере шестидесяти зим, но трогательная в
своей наивности песня от этого звучала только лучше:
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