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Аннотация
Трилогія «Тартарен Тарасконський» відомого французького

романіста і драматурга Альфонса Доде (1840–1897), що
зажила великої популярності серед читачів, об’єднує три книги
– «Незвичайні пригоди Тартарена Тарасконського» (1872),
«Тартарен в Альпах» (1885) і «Порт-Тараскон» (1890). Головний
герой трилогії Тартарен, смішний товстун із невеликого
провансальського містечка, має риси і Дон Кіхота, і Санчо
Панси: він жадає подвигів та слави, хоча через власне боягузтво
ніколи не виїжджав із рідного Тараскона. Проте неймовірне
марнославство та буйна фантазія усе ж таки примушують його
покинути затишний будиночок, садок із баобабом і вирушити
назустріч небезпекам. Автор із суто французьким гумором
змальовує свого героя – добродушного і безжурного, недалекого
і самозакоханого хвалька Тартарена із Тараскона, чиє ім’я вже
давно стало прозивним.
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Альфонс Доде
Тартарен Тарасконський

 
Незвичайні пригоди

Тартарена Тарасконського
 

Моєму другові
Гонзагу Пріва.

У Франції всі трохи тарасконці



 
 
 

 
Епізод перший

У Тарасконі
 
 

І. Садок із баобабом
 

Відтоді, як я вперше завітав до Тартарена Тарасконського,
минуло дванадцять-п’ятнадцять років, проте мені здається,
що це сталось учора: в пам’яті моїй той день закарбувався
на все життя. Безстрашний Тартарен жив тоді на околиці,
в третьому будинку по лівий бік Авіньйонського шляху. Це
була вілла із садком попереду і балконом позаду, із сліпу-
чо-білими стінами й зеленими жалюзі; біля хвіртки – зграй-
ка малих савоярів, які гралися в класи або дрімали на осон-
ні, поклавши голови на свої скриньки з ваксою.

Вілла як вілла… Дивлячись на неї, ніхто й не подумав би,
що це – оселя героя. Проте всередині… Боже милий! Скрізь
– від підвалу до горища, ба навіть у садку! – витав дух ге-
роїзму. Атож!..

О Тартаренів садок! У всій Європі такого не побачиш!
Жодного французького дерева, жодної французької квітки!
Самі лиш екзотичні рослини: камедні й калебасові дерева,
бавовник, кокосові пальми, манго, банани, пальми, баобаб,
індійські смоківниці, кактуси, берберійські фіги. Здавалося,
що ви не в Тарасконі, а за десять тисяч миль від нього – у



 
 
 

Центральній Африці. Щоправда, все було завбільшки не та-
ке, яким створила його природа: кокосові пальми – не вищі
за буряки, а баобаб (дерево-велетень, arbos gigantea) розко-
шував у горщику з-під резеди. Ну то й що? Для Тараскона
й те було добре, і ті високошановні городяни, які в неділю
з ласки Тартарена милувалися його баобабом, верталися до-
дому щиро захоплені.

Тож уявіть собі, як я хвилювався, коли вперше опинився в
цьому чарівному садку! А коли мене запросили до кабінету
героя, то почуття мої й змалювати годі!

Тартаренів кабінет – одна з міських пам’яток – виходив
вікнами в садок, і баобаб ріс якраз перед його заскленими
дверима.

Це була простора кімната, геть уся – від стелі аж до підло-
ги – завішана зброєю. Тут була зібрана зброя всіх країн світу:
карабіни, пищалі, мушкетони, корсиканські й каталонські
ножі, ножі-револьвери, ножі-кинджали, малайські кріси, ка-
раїбські та кремінні стріли, залізні рукавиці, кастети, готтен-
тотські киї, мексиканські ласо – чого тут тільки не було…

На всіх цих крицевих лезах, на прикладах сліпучо вигра-
вало сонце – мовби для того, щоб нагнати на вас іще біль-
шого страху… Єдине, що трохи заспокоювало серед усіх цих
знарядь убивства, – це добрий вигляд і охайність. Усе стоя-
ло, висіло й лежало на своїх місцях; усе сяяло, виблискувало
і все мало ярлики, наче в аптеці. То тут, то там висіли коро-
тенькі турботливі написи-попередження:



 
 
 

«Стріли отруєні, не торкатися!»
Або:
«Рушниці заряджені, обережно!»
Якби не ці написи, я б не наважився сюди зайти.
Посеред кабінету стояв круглий столик. На ньому – пляш-

ка рому, турецький кисет, «Подорожі капітана Кука», рома-
ни Купера, Густава Емара, мисливські оповідання – про по-
лювання на ведмедів, слонів, про соколині лови тощо. А за
столиком сидів рум’яний присадкуватий товстун років соро-
ка – сорока п’яти, у жилетці й фланелевих кальсонах, з гу-
стою коротенькою борідкою і блискучими очима. В одній ру-
ці він тримав книжку, а в другій – довжелезну люльку із за-
лізною накривкою і вимахував нею. Читаючи якесь жахливе
оповідання про мисливців за скальпами, він випинав ниж-
ню губу й корчив страшні гримаси – його симпатичне облич-
чя дрібного тарасконського рантьє набирало виразу такої ж
добродушної лютості, яка панувала в усій оселі.

Це й був Тартарен, Тартарен Тарасконський, безстраш-
ний, великий, незрівнянний Тартарен Тарасконський.

 
II. Кілька слів про славне місто
Тараскон. Стрільці по кашкетах

 
За часів, про які я розповідаю, Тартарен Тарасконський не

був іще Тартареном, яким він є нині – великим Тартареном
Тарасконським, відомим у всій південній Франції. Але вже



 
 
 

й тоді він був королем Тараскона.
За віщо ж він удостоївся королівської шани?
Насамперед слід вам знати, що всі жителі того краю – і

старі, й молоді, і дорослі, й діти – мисливці. Полювання –
найпалкіша пристрасть тарасконців ще від часів непам’ят-
них, коли в навколишніх болотах лютувала Тараска і тарас-
конці влаштовували на неї облави. А це така давнина, що й
не сказати!..

Щонеділі вранці геть усі тарасконці, обвішані зброєю, з
торбами на спинах вирушають за місто під шалений гавкіт
собак, виття тхорів, звуки сурм та мисливських рогів. Пре-
пишне видовище… Та, на лихо, дичини нема! Нема й сліду!

Звірина, дарма що вона звірина, кінець кінцем стала недо-
вірлива й обережна.

Усі лігва порожні, всі гнізда покинуті на п’ять миль дов-
кола Тараскона. Ні дрозда, ні перепілки; жодного бодай ма-
лесенького кроля, жодної бодай крихітної чикалки. А тим
часом тарасконські пагорки, пропахлі миртом, лавандою та
розмарином, такі мальовничі й принадні! І виноградники на
похилих берегах Ропи, які буяють гронами мускатного вино-
граду – найдухмянішого, найсоковитішого, найсолодшого, –
теж напрочуд манливі. Так-то воно так, проте далі лежить
Тараскон, а в звірячому та пташиному царстві він зажив ли-
хої слави. Перелітні птахи навіть позначили його великим
хрестом на своїх маршрутах, і тільки-но дикі качки, що ви-
довженими трикутниками спускаються до Камарги, забачать



 
 
 

міські дзвіниці, проводар щосили кряче: «Ось Тараскон! Ось
Тараскон!» І зграя щосили накидає круга.

Отож тільки і є дичини в тарасконських околицях, що
один-єдиний старий зайчисько, який дивом урятувався від
ловецьких потіх тарасконців і вперто не хоче перебиратися
кудись-інде. Цього зайця в Тарасконі знають геть усі. Він на-
віть прізвисько має – Швидкий. Усі знають, що лігво його
в маєтку Бомпара, – до речі, ціна на його землю через це
вдвічі, коли не втричі побільшала, – та вполювати Швидкого
так нікому й не пощастило.

За ним іще й досі ганяються кілька навіженців. А решта,
втративши надію, збайдужіли, і Швидкого вже віддавна вва-
жають за місцевого привида, хоч тарасконці зроду не вельми
забобонні і, буває, ласують навіть рагу із ластівок.

«То що ж тоді роблять тарасконські мисливці щонеділі? –
спитаєте ви. – Адже в Тарасконі немає дичини…»

Що роблять?
Ото клопіт! Вони вирушають у поле, милі за дві-три від

Тараскона. Там збиваються в гурточки по п’ять-шість чоло-
вік, умощуються в холодку під цямриною якогось колодязя,
муру чи розлогої маслини, виймають із ягдташів шмат туш-
кованої яловичини, цибулю, ковбасу, анчоуси, добре ронсь-
ке вино, яке веселить душу, – і починається довгий-предов-
гий сніданок.

Понаїдавшись, вони встають, заряджають рушниці, під-
кликають собак – і починається полювання. Це означає, що



 
 
 

кожен бере свій кашкет, підкидає його вгору якнайвище і
стріляє в нього шротом другого, п’ятого чи шостого номера
(про це вони домовляються заздалегідь).

Того, кому вдалося поцілити кашкет найбільше разів,
проголошують королем полювання. Він повертається до Та-
раскона як переможець, під звуки сурми та собачий гавкіт, і
несе на цівці рушниці продірявлений кашкет.

Зайве й казати, що в місті йде жвава торгівля мисливсь-
кими кашкетами. Деякі спритні шапкарі продають навіть
заздалегідь прострелені й подерті кашкети – для мислив-
ців-невдах. Та їх купує тільки аптекар Безюке. Бо ж то гань-
ба!

Тартарен Тарасконський був першорядний, незрівнянний
стрілець по кашкетах. Щонеділі вранці він вирушав на по-
лювання в новому кашкеті і ввечері повертався в подіряв-
леному. Горище будиночка з баобабом було завалене цими
почесними трофеями. Тим-то тарасконці вважали Тартаре-
на за свого ватажка; а що він чудово знався на мисливсько-
му статуті й перечитав геть усі наукові праці та посібники
з усіх видів полювання – від стрільби по кашкетах до ловів
бірманського тигра, – то його вважали верховним суддею у
всіх мисливських суперечках.

День у день від третьої до четвертої пополудні у зброяра
Костекальда можна було бачити статечного товстуна з люль-
кою в зубах. Він сидів у зеленому кріслі, а навколо товпили-
ся стрільці по кашкетах і час від часу кидали один одному



 
 
 

сердите чи ущипливе слівце. То творив суд і розправу Тар-
тарен Тарасконський – Німрод і Соломон в одній особі.

 
III. Нє!.. Нє!.. Нє!.. Ще трохи
про славне місто Тараскон

 
Полювання – не єдине захоплення могутнього тарасконсь-

кого племені; воно кохається ще й у романсах. Хоч і невелич-
ке містечко Тараскон, а романсів співають у ньому силу-си-
ленну. Різний сентиментальний мотлох скрізь у нас уже дав-
но жовкне в старезних папках, а в Тарасконі він буяє, квітне
й пахне. Він увесь тут, увесь. Кожна родина має свій улюб-
лений романс, і всі тарасконці це знають. Відомо, приміром,
що аптекар Безюке полюбляє романс «Сіяй, бліда моя зірни-
це…», зброяр Костекальд – романс «Чи прийдеш ти в той
край хаток убогих?», податковий інспектор – жартівливу пі-
сеньку «Якби ж я був незримий, не бачили б мене!».

І так у всіх. Двічі або тричі на тиждень тарасконці ходять
одні до одних у гості і виспівують там романси. Завважте –
одні й ті самі романси! Жодному тарасконцеві ніколи не спа-
дало на думку, ніколи не кортіло заспівати щось нове. Це
священна родинна спадщина, яку батько заповідає синові.
Навіть більше: ніхто ні в кого романсів не запозичує. Не дай
боже Костекальдові заспівати романс Безюке, а Безюке – ро-
манс Костекальда. І ви гадаєте, що за сорок років ті романси
набридли? Анітрохи! Кожне тримається свого романсу, і всі



 
 
 

вдоволені.
Тартарен і тут, як і в стрільбі по кашкетах, держав пер-

шість. І знаєте чому? Тому, що в нього не було свого роман-
су. Тому, що всі романси він уважав своїми.

Всі!
Проте й сам дідько не домігся б того, щоб Тартарен їх

заспівав. Пересичений успіхами, тарасконський герой волів
сидіти вдома за якоюсь книжкою на мисливський сюжет або
проводити вечори в клубі, а не красуватися біля німсько-
го фортепіано при світлі двох тарасконських свічок. Брати
участь у цих вечірніх концертах? Тартарен вважав, що це
нижче його гідності. Однак траплялося, що він мовби випад-
ком заходив до аптеки Безюке, коли там співали під форте-
піано, і після невідступних благань згоджувався проспівати
із старою пані Безюке відомий дует з «Роберта Диявола». О,
хто цього не чув, той не чув нічого! Принаймні я, поки й
віку мого – нехай навіть я проживу сто років! – не забуду,
як великий Тартарен урочисто підступав до фортепіано, спи-
рався на нього й корчив гримасу, силкуючись надати своєму
добродушному обличчю, осяяному зеленавим світлом скля-
них куль аптечної вітрини, сатанинського, жорстокого вира-
зу Роберта Диявола… Усі гості здригалися: зараз буде щось
незвичайне…

На мить западала тиша, а потім стара пані Безюке, при-
граючи сама собі, починала:



 
 
 

Я так тебе кохаю
І в тебе вірю я,
Та страх мене сповня (двічі), —
Себе не муч без краю
Й не муч мене щодня 1.

Проспівавши це, вона казала пошепки: «Тепер ви, Тар-
тарене», – і Тартарен Тарасконський, простягши руку, стис-
нувши пальці в кулак і роздимаючи ніздрі, тричі промовляв
своєю тарасконською говіркою, і голос його відлунював гро-
мом у надрах фортепіано:

Нє!.. Нє!.. Нє!..
Стара пані Безюке знову співала:
Себе не муч без краю
Й не муч мене щодня.

І Тартарен знову рикав:

Нє!.. Нє!.. Нє!..

На цьому все кінчалося.
Як бачите, дует був короткий, але в Тартарена це виходи-

ло так сильно, гарно, так по-диявольському, що всі слухачі
здригалися від жаху, а тоді знову починали вмовляти Тарта-
рена, і він нарешті іще кілька разів повторював:

1  Вірші переклав Михайло Литвинець.



 
 
 

Нє!.. Нє!.. Нє!..

Після цього він утирав змокріле чоло, всміхався до дам і
підморгував чоловікам.

Насолодившись успіхом, він ішов у клуб і там, розмовля-
ючи з кимось, недбало кидав:

– Співав оце в Безюке дует з «Роберта Диявола»…
І він сам у це вірив – ось що найдивніше!

 
IV. Вони!

 
Завдяки своїм розмаїтим талантам Тартарен здобув у Та-

расконі та його околицях глибоку повагу.
Хоч вірте, хоч ні, але цей чолов’яга зумів зачарувати геть

усіх.
Армія в Тарасконі була за Тартарена. Бравий командир

Бравіда, відставний начальник полкової швальні, казав про
нього: «Він у нас відчайдух!» А кому ж і знатися на відчай-
духах, як не Бравіда – кого тільки він свого часу не обмун-
дировував!

Судовики теж горою стояли за Тартарена. Голова суду,
старий Ладевез, не раз казав на засіданнях: «Оце-то вдача!»

Любив Тартарена і народ. Його могутня статура, велична
хода, повадка бойового коня, який не боїться найстрашнішої
стрілянини, слава героя, що її він зажив не знати де й чому,



 
 
 

те, що він повсякчас роздавав то штурхани, то дрібняки ма-
лим чистильникам взуття, які від рання до смеркання сиділи
під його хвірткою, – усе це зробило з Тартарена такого собі
місцевого лорда Сеймура, улюбленця тарасконських ринків.
Коли в неділю ввечері Тартарен повертався з полювання – у
туго підперезаній фланелевій куртці, з подірявленим кашке-
том на цівці рушниці, – вантажники на пристані шанобливо
вклонялися і, моргаючи на його могутні біцепси, захоплено
шепотіли:

– Оце силач! Він має подвійні м’язи!
«Подвійні м’язи!» Таке почуєш тільки в Тарасконі!
Та попри всі свої таланти, попри «подвійні м’язи», загаль-

ну любов і високу повагу бравого командира Бравіда, чи то
пак відставного начальника полкової швальні, – повагу, яка
звеселяла Тартаренове серце, – попри все те наш герой не
був щасливий. Життя в маленькому містечку гнітило його,
він задихався… Великий тарасконець нудив світом у Тарас-
коні. Бо й справді: що там та стрільба по кашкетах, що там те
судочинство у зброяра Костекальда для такої героїчної на-
тури?! Для відчайдуха, який марив битвами, грандіозними
ловами, смерчами та ураганами, який подумки гарцював у
пампасах, мандрував безкрайніми пустелями?! Абищиця!..
Бідолашний великий муж! Так можна було геть ізнидіти, за-
хиріти…

Задля того, щоб вирватися з цих тісних лабет, щоб хоч
на якийсь час забути про клуб, про Ринковий майдан, він



 
 
 

садив баобаби та інші африканські рослини, завішував кабі-
нет зброєю, чіпляв один на один малайські кріси, зачитував-
ся романами, силкувався, мов той безсмертний Дон Кіхот,
з допомогою уяви та мрії вирватись із пазурів невблаганної
дійсності… Марні зусилля! Хоч би що робив Тартарен, на-
магаючись угамувати свою жадобу пригод, – усе тільки розд-
мухувало її. Коли він кидав погляд на свій багатющий арсе-
нал, у ньому спалахували гнів та роздратування. Здавалося,
й стріли ласо волали: «На бій! На бій!» У вітті баобаба ше-
лестів, мовби дражнячи його, вітер мандрів… А тут іще й
Густав Емар та Фенімор Купер…

Хіба раз бувало, що Тартарен, спекотного літнього дня си-
дячи самотою серед своїх мечів над романом, раптом схо-
плювався на ноги, жбурляв книжку, кидався до стіни й, ри-
каючи, хапав зброю, яка трапляла під руку?…

Бідолаха забував, що він у себе в Тарасконі, що на ньому
фулярова хустка та кальсони. Усе, чого він начитався, він
обертав на дійсність… Він бігав по кімнаті, вимахуючи со-
кирою або томагавком, і репетував, чимраз дужче розпалю-
ючись:

– Нехай лишень вони сюди поткнуться!..
Вони! Хто вони?
Тартарен і сам до пуття цього не знав. Вони – це все, що

нападає, змагається, кусає, роздирає пазурами, знімає скаль-
пи, виє, реве… Вони – це індіанець сіу, який витанцьовує
навколо стовпа, до якого прив’язаний білий мисливець. Це



 
 
 

сірий ведмідь Скелястих гір, який тупцяє на місці, облизую-
чись скривавленим язиком. Це туарег, який кочує пустелею;
це малайський пірат; це абруцський бандит… Одне слово,
вони – це вони! Вони – це війна, мандри, пригоди, слава.

Та ба! Хоч як прикликав їх безстрашний тарасконець, хоч
як загрожував і нахвалявся – вони не приходили. Та й що б
вони, горопахи, робили в Тарасконі?

І все одно Тартарен чекав їх і готувався до зустрічі з ними
безнастанно, а надто ввечері, коли йшов до клубу.

 
V. Тартарен вирушає до клубу

 
Рицар-тамплієр, що ладнається до вилазки в табір невір-

них, які обложили його, китайський солдат, що під прапо-
ром тигра готується до битви, войовничий команч, що сту-
пив на воєнну стежку, – все це ніщо перед Тартареном Тарас-
конським, коли він о дев’ятій вечора, через годину по вечір-
ній зорі, збираючись до клубу, обвішує себе зброєю з голови
до ніг.

«До бою готуйсь!» – як кажуть моряки.
На ліву руку Тартарен надягав залізну рукавицю із шпи-

чаками, в праву брав палицю-шпагу, в ліву кишеню клав ка-
стет, у праву – револьвер. За пазуху, під жилетку, запихав
малайський кріс. Що ж до отруєних стріл – боронь Боже!
Тартарен нехтував ними – це, на його думку, була віроломна
зброя.



 
 
 

Перш ніж вийти, він якийсь час вправлявся у присмерку
свого тихого кабінету: фехтував, стріляв у стіну, грав м’яза-
ми, а потім брав ключ од хвіртки й повагом простував через
сад. По-англійськи, панове, по-англійськи! Оце і є справжня
мужність!

Проминувши сад, він одчиняв важку залізну хвіртку. Точ-
ніше, не одчиняв, а штовхав її так рвучко, що вона, розчах-
нувшись, вдарялася об огорожу… Якби під огорожею стояли
вони, то від них лишилася б хіба що мокра пляма!.. Та, на
превеликий жаль, вони не стояли під огорожею.

Тартарен виходив за хвіртку, зиркав праворуч, ліворуч,
озирався, швидко повертав двічі ключ – і гайда в дорогу!

На Авіньйонському шляху – ані душі живої. Усі двері за-
мкнені, всі вікна темні. Навкруги – чорний морок. Тільки
де-не-де у ронському тумані блимав ліхтар…

Величний і грізний, Тартарен Тарасконський ішов сягни-
стим кроком, викрешуючи іскри залізним вістрям палиці з
кам’яної бруківки. Хоч би де простував – вулицею, бульва-
ром чи завулком, – він завжди тримався середини. Це підка-
зувала йому мудра обачність: адже так можна наперед бачи-
ти небезпеку, а головне – уникнути того, що іноді вихлюпу-
ють тарасконці зі своїх вікон. Не подумайте тільки, що Тар-
таренова обачність свідчила про страх… Ні, він лише стеріг-
ся!

Ось незаперечний доказ того, що Тартарен не боявся: він
ішов до клубу не бульваром, а найдовшим і найтемнішим



 
 
 

шляхом, через увесь Тараскон, без кінця петляючи паскуд-
ними, підозрілими закапелками, в кінці яких зловісно виб-
лискувала Рона. Бідолаха усе сподівався, що на якомусь розі
з мороку зненацька виринуть вони й кинуться на нього зза-
ду. Ото вже завдав би Тартарен їм гарту!.. Та примхлива до-
ля мовби глузувала з нашого героя. Жодного, жоднісінького
разу не пощастило йому наразитися на небезпечну зустріч!
Хоч би з собакою, хоч би з п’яницею! Ніколи!

Щоправда, сполох іноді бував, але завжди фальшивий.
Кроки, тихі голоси… «Увага!» – казав собі Тартарен, завми-
рав на місці, вдивлявся в темряву, принюхувався, прикладав
вухо до землі, як то роблять індіанці… Кроки ближчали…
Голоси гучнішали… О, безперечно, це вони! Вони наближа-
ються!

Тартаренові очі спалахували полум’ям, груди надимали-
ся, він увесь напружувався, наче ягуар перед стрибком, і вже
намірявся з бойовим покликом кинутися вперед, – аж ось із
темряви лунало його ім’я.

– Ти диви! Це ж Тартарен! – чувся лагідний і привітний
голос. – Добривечір, Тартарене!

А бодай тобі! Це аптекар Безюке з родиною – вони вже
проспівали свій романс у Костекальда.

– Добривечір! Добривечір! – цідив крізь зуби Тартарен,
розлючений тим, що й цього разу надія ошукала його, і, неса-
мовито змахнувши палицею, зникав у темряві.

Підійшовши до клубу, безстрашний тарасконець якийсь



 
 
 

час походжав туди й сюди біля дверей: він усе ще чогось че-
кав… Нарешті це йому набридало, і, пересвідчившись, що
вони й цього разу не з’являться, Тартарен востаннє пронизу-
вав темряву грізним поглядом і гнівно шепотів:

– Нікого!.. Нікого!.. Ніколи – нікого!..
Після цього наш відчайдух сідав грати в безик з відстав-

ним начальником полкової швальні.
 

VI. Два Тартарени
 

То як же в біса могло статися, що Тартарен, схибнутий на
небезпечних пригодах, Тартарен, одержимий жадобою манд-
рів, Тартарен, що повсякчас мріяв стрімголов мчати верхи
на гарячому коні, – усе своє життя сидьма просидів у Тарас-
коні? А таки просидів! Доживши до сорока п’яти років, без-
страшний тарасконець жодного разу не ночував за межами
міста. Він не відбув навіть знаменитої подорожі в Марсель,
а цією подорожжю кожний порядний тарасконець відзначав
своє повноліття. Він їздив хіба що в Бокер – та від Тараскона
до того Бокера палицею кинути: тільки міст перейти… Як
на те, клятий міст раз у раз зривало вітром; до того ж він
такий довжезний, такий хисткий, а Рона така широка, що…
ну, та що вам казати: Тартарен Тарасконський волів ходити
по твердій землі.

Відкрию вам таємницю: наш герой мав дві натури, анітро-
хи не схожі одна на одну. «Я відчуваю у собі дві душі», – ска-



 
 
 

зав хтось із високих церковників. Отак і Тартарен. У ньому
жила душа Дон Кіхота: такі самі шляхетні поривання, такий
самий ідеал героїзму, така сама нестримна жадоба всього ве-
ликого й незвичайного, та, на лихо, він не мав тіла досто-
славного ідальго – тіла худого й кощавого, власне, й не тіла,
а лиш натяку на тіло, – який був байдужий до матеріально-
го життя, міг по двадцять днів не скидати з себе обладунку,
раз на два дні споживати жменьку рису… У Тартарена було
зовсім інше тіло: вельми міцне, вельми дебеле, вельми важ-
ке, вельми сите, вельми випещене, вельми примхливе, одне
слово, тіло обивателя, черевате й коротконоге тіло безсмерт-
ного Санчо Панси…

Дон Кіхот і Санчо Панса в одній особі! Уявіть собі, як
важко було їм ужитися! День і ніч суперечки! День і ніч
гризня! День і ніч розбрат!.. Ось один лиш діалог між двома
Тартаренами: Тартареном-Дон Кіхотом і Тартареном-Санчо
Пансою. Як на мене, цей діалог гідний пера Лукіана або ж
Сент-Евремона…

Тартарен-Дон Кіхот, начитавшись Густава Емара, збудже-
но гукає:

– Їду!
Тартарен-Санчо, заклопотаний своїм ревматизмом і ні-

чим більше, каже:
– А я лишаюся.

Тартарен-Дон Кіхот (у нестямному захваті). Вкрий
себе славою, Тартарене!



 
 
 

Тартарен-Санчо (спокійнісінько). Тартарене,
вкрийся фланеллю!

Тартарен-Дон Кіхот (усе дужче розпалюючись). О
двостволки!.. О кинджали, о ласо, о мокасини!

Тартарен-Санчо (іще спокійніше). О чудові вовняні
жилети! О милі теплі наколінники! О любі шапки з
навушниками!

Тартарен-Дон Кіхот (нестямно). Сокиру! Мою
сокиру!

Тартарен-Санчо (дзвонить покоївці). Жаннетт, мій
шоколад!

Жаннетт приносила пресмачний шоколад, гарячий, за-
пашний, із піночкою, й пресмачні анісові сухарики. І Тарта-
рен-Санчо, побачивши шоколад, заходився сміхом, стриму-
ючи покрики Тартарена-Дон Кіхота…

Тому-то Тартарен Тарасконський і сидів у Тарасконі.
 

VII. Європейці в Шанхаї. Міжнародна
торгівля. Монголи. Чи був брехуном

Тартарен Тарасконський? Самоомана
 

І все одно Тартарен якось мало не вирушив у далеку по-
дорож.

Троє тарасконців, брати Гарсіо-Камюс, що перебралися в
Шанхай, запросили Тартарена завідувати однією з їхніх тор-
говельних контор. Саме про таке життя Тартарен і мріяв. Ве-



 
 
 

ликі справи, ціла армія підлеглих, зносини з Росією, Пер-
сією, Туреччиною – одне слово, міжнародна торгівля. Почу-
ли б ви, як урочисто лунали в Тартаренових вустах ці слова:
«Міжнародна торгівля!..»

До всього, торговельний дім Гарсіо-Камюс вабив іще й
тим, що на нього час від часу нападали монголи. Усі двері то-
ді враз замикалися, службовці хапались за зброю, над конто-
рою підіймався консульський прапор, і – пах-пах! – із вікон
по монголах.

Зайве й казати, з якою радістю прийняв цю пропозицію
Тартарен-Дон Кіхот. Та ба! В ту ж мить подав голос Тарта-
рен-Санчо. А що він завжди брав гору, то нічого з того не
вийшло.

Усі тарасконці без угаву судили-рядили: «Поїде?» – «Не
поїде?» – «Закладаюся, що поїде!» – «Присягаюсь, що не
поїде!» Це була для міста визначна подія… Тартарен так і
не поїхав, але ця історія іще вище піднесла його славу. Мало
не поїхати в Шанхай – для тарасконця однаково, що поїхати
туди. Городяни стільки торочили про цю подорож, що зре-
штою й самі майже повірили, ніби Тартарен уже побував у
Шанхаї й повернувся звідти. Вечорами в клубі всі розпиту-
вали його про шанхайське життя, про тамтешні звичаї, клі-
мат, опіум та міжнародну торгівлю.

Наш великий муж, незрівнянний митець у таких справах,
залюбки про все розповідав. А згодом уже й сам повірив,
що побував у Шанхаї! І, вкотре вже розповідаючи про напад



 
 
 

монголів, Тартарен хвалився:
– Тоді я роздаю зброю своїм службовцям, підіймаю кон-

сульський прапор і – пах-пах! – із вікон по напасниках!
Слухачі здригалися.
Ви скажете:
– Ну, то ваш Тартарен – несосвітенний брехун!
А я на це заперечу:
– Ні! Аж ніяк ні! Тартарен – не брехун!..
– Але хто-хто, а він же знав, що не був у Шанхаї…
– Ясна річ, знав! Однак…
Ось послухайте, що я вам скажу. Я певен, цілком певен:

коли півничани твердять, ніби всі південці – брехуни, то во-
ни помиляються. Не вірте їм! Їхня думка хибна. Нема на
півдні брехунів – ні в Марселі, ні в Німі, ні в Тулузі, ні в Та-
расконі. Південець не бреше – він помиляється. Так, він не
завжди каже правду, але завжди вірить у те, що каже!.. Його
брехня – це не брехня, це ніби якась самоомана.

Так, так, самоомана! Хочете переконатися? Поїдьте на
південь – і самі побачите… Ви побачите дивовижний край,
у якому сонце геть усе змінює і геть усе збільшує. Прован-
сальські пагорки, не вищі від Монмартру, здадуться вам ве-
летенськими; стародавній храм у Німі – цей іграшковий бу-
диночок – собором Паризької Богоматері. О, ви там поба-
чите… Присягаюся: один-єдиний брехун на півдні – це сон-
це!.. Хоч би чого воно торкнулося – все збільшується!.. Чим
була Спарта за часів свого розквіту? Звичайнісіньким сели-



 
 
 

щем. Що являли собою Афіни? Щонайбільше – провінційне
містечко… Однак в історії вони ввижаються нам двома ве-
личезними містами. Ось як прислужилося їм сонце…

То чи ж дивно, що те саме сонце, обливаючи своїм про-
мінням Тараскон, здужало обернути відставного начальника
полкової швальні на бравого командира Бравіда, ріпу – на
баобаб, людину, яка тільки збирається до Шанхая, – на лю-
дину, яка вже повернулася звідти!

 
VIII. Звіринець Мітен. Атласький лев у
Тарасконі. Урочиста й жахлива зустріч

 
Ми змалювали життя Тартарена Тарасконського до того,

як слава торкнулася його чола й увінчала його вічними лав-
рами, – змалювали життя цього героя у звичайних обстави-
нах, розповіли про його радощі та печалі, мрії та сподівання.
А тепер перегорнімо кілька найславетніших сторінок його
життєпису. Зупинімося хоч би на тій, де розповідається про
незвичайну подію – подію, яка дала привід чародійці долі
вщедрити Тартарена своєю найвищою ласкою.

Якось увечері Тартарен Тарасконський, сидячи у зброя-
ра Костекальда, заходився показувати охочим, як заряджати
голчасту рушницю, – вона ще тільки входила в ужиток. Зне-
нацька грюкають двері, і в крамницю вскакує один із стріль-
ців по кашкетах, до смерті переляканий.

– Лев! Лев! – репетує він.



 
 
 

Усі вмить застигають, скуті розгубленістю й жахом, а по-
тім починається шарварок. Тартарен бере рушницю напого-
тів, Костекальд біжить до дверей і замикає їх.

Усі обступають стрільця по кашкетах, напосідають на ньо-
го, один поперед одного сиплють запитаннями і врешті дові-
дуються, що в Тарасконі на кілька днів спинився, повертаю-
чись з Бокерського ярмарку, звіринець Мітен. Оце щойно він
розташувався на Замковому майдані – з усіма своїми удава-
ми, тюленями, крокодилами й чудовим атлаським левом…

Атласький лев у Тарасконі! Чи таке бачено, чи таке чува-
но?! О, яка пиха засвітилася в очах усіх стрільців по кашке-
тах, як засяяли їхні мужні обличчя, як міцно потиснули вони
один одному руки! Від хвилювання їм усім відібрало мову…

Навіть Тартаренові. Він стояв біля прилавка, блідий і
збуджений, з рушницею в руках, в голові у нього роїлися
думки. Атласький лев тут, близенько, за два кроки від крам-
ниці Костекальда! Лев! Цар над звірами, найхоробріший з
усіх, з усіх найлютіший… Вполювати лева – ось найзаповіт-
ніша Тартаренова мрія! Лев… прем’єр у тій фантастичній
трупі, яка розігрувала такі чудові спектаклі в його уяві!..

Лев!.. Боже милий!..
Та ще й атласький! Це вже було понад усе, що Тартарен

міг витримати!..
Кров шибнула йому в голову.
Очі його спалахнули вогнем. Він рвучко скинув на плече

рушницю й вигукнув, звертаючись до бравого командира, чи



 
 
 

то пак відставного начальника полкової швальні Бравіда:
– Ходімо, командире!
– Та… та… Е… е… А моя рушниця!.. Ви ж узяли мою

рушницю! – боязко обізвався обачливий Костекальд.
Але Тартарен уже вийшов на вулицю. За ним урочисто

крокували всі стрільці по кашкетах.
У звіринці, коли вони туди ввійшли, було вже повно люду.

Тарасконці – героїчне плем’я – так скучили, так знудьгува-
лися за незвичайними видовищами, що взяли звіринець Мі-
тен приступом. Тілиста пані Мітен була щиро цим утішена.

У кабільському вбранні, з голими по лікті руками, з заліз-
ними браслетами на ногах, ця статечна дама зустрічала та-
расконців дуже чемно й шанобливо. В одній руці вона три-
мала батіг, у другій – живе, але вже обскубане курча. А ще
вона мала «подвійні м’язи», і це викликало у тарасконців не
менший захват, ніж її плеканці.

Аж ось до звіринця вступив Тартарен із своєю рушницею,
і всі здригнулися. Воно й не дивно: коли наші героїчні та-
расконці, які досі спокійнісінько стояли або походжали без-
збройні біля кліток, не думаючи ні про яку небезпеку, ко-
ли вони побачили свого великого Тартарена із смертоносною
зброєю в руках, їх охопив страх. Значить, є чого боятися, як-
що навіть він, герой… Тарасконці враз сахнулися від кліток.
Перелякані діти здійняли крик, жінки поглядали на двері.
Аптекар Безюке чкурнув із звіринця, сказавши, що йде по
свою рушницю…



 
 
 

Та за якусь хвилину сміливці, дивлячись на Тартарена,
збадьорилися. Базстрашний тарасконець, високо підвівши
голову, повагом обійшов увесь звіринець, проминув, не спи-
нившись, басейн із тюленем, зневажливо зиркнув на довгу
скриню з висівками, в якій удав перетравлював живе курча, і
дійшов нарешті до клітки з левом. Тут він став, ніби врісши
в землю.

Урочиста і жахлива зустріч! Лев тарасконський і лев ат-
ласький віч-на-віч… Тартарен, що обома руками сперся на
рушницю, виставивши вперед ногу, – по один бік; величез-
ний лев, що, розлігшись на соломі, поклав здоровенну жо-
втогарячу голову на лапи й осоловіло кліпає очима, – по дру-
гий!

Якусь мить вони спокійно дивилися один на одного.
А потім… Лев, який споглядав тарасконців з королівсь-

кою погордою і позіхав їм просто в обличчя, раптом роз-
лютився – може, його роздратувала Тартаренова рушниця,
а може, він почув у ньому ворога всієї лев’ячої породи…
Він пирхнув, глухо загарчав, випустив пазурі, потягнувся,
тоді звівся на лапи, підвів голову, трусонув гривою, роззявив
страхітливу пащеку і грізно рикнув на Тартарена.

У відповідь – багатоголосий лемент. Тарасконці, знетям-
лені, кинулися до дверей. Усі: жінки, діти, вантажники,
стрільці по кашкетах, навіть бравий командир Бравіда… Не
зрушив з місця один лише Тартарен… Він стояв перед кліт-
кою, рішучий і несхитний. Очі його метали блискавки, на



 
 
 

обличчі – такий знайомий усім тарасконцям лютий вираз…
Трохи згодом, коли стрільці по кашкетах, заспокоєні по-

ведінкою свого проводиря, а також міцністю ґрат на клітці,
підступились до Тартарена, вони почули, як той прошепотів,
уп’явшись у лева очима:

– Оце-от полювання!
Того дня Тартарен Тарасконський не мовив більше жод-

ного слова.
 

IX. Незвичайна самоомана
 

Того дня Тартарен Тарасконський не мовив більше жод-
ного слова; та, на свою біду, він сказав уже забагато…

Наступного дня увесь Тараскон гомонів про те, що Тарта-
рен незабаром поїде до Алжиру полювати на левів. Ви, любі
читачі, так само як і я, можете засвідчити, що він і словом
про це не прохопився, але ж – самоомана!..

Отож у Тарасконі тільки й було мови, що про його від’їзд.
На бульварах, у клубі, в Костекальда тарасконці підбігали

одне до одного й схвильовано питали:
– Чи ви чули? Чи ви чули новину? Га?
– Про Тартаренів від’їзд? Ще б пак не чути!
До слова мовити, всі тарасконці починають свої фрази з

«Чи ви», а закінчують їх «Га?». Уявіть собі, як чудово це
звучить тарасконською говіркою…

Отже, того дня «Чи ви» та «Га?» лунало на вулицях так,



 
 
 

що аж шибки дзвеніли.

Найбільше з усіх здивувався, почувши, що він вирушає
до Алжиру, сам Тартарен. Однак що то значить марнослав-
ність! Бідолашний Тартарен, коли в нього вперше спитали
про мандрівку, замість сказати: він не має наміру нікуди їха-
ти, він і в голову такого не покладав, – загадково промимрив:

– Гм… Гм… Може… Поки що нічого певного не скажу…
Коли спитали про це вдруге, Тартарен відповів:
– Дуже можливо…
Либонь, уже трохи призвичаївся до цієї думки…
Коли ж спитали втретє, він відрубав:
– Так!
І незабаром у клубі, а потім у Костекальда Тартарен,

зігрітий яєчним пуншем, натхнений оплесками, яскравим
світлом, зачарований захватом, з яким сприйняли земляки
звістку про його мандрівку, врочисто прорік: йому обридло
стріляти по кашкетах, і ближчим часом він вирушає полю-
вати на величезних атлаських левів…

Цю заяву зустріли гучним «ура!». А потім знову яєчний
пунш, потиски рук, обійми – і до самісінької півночі серена-
ди та палаючі смолоскипи під будиночком із баобабом.

Невдоволений був тільки Тартарен-Санчо! На саму лиш
думку про мандрівку до Африки і про полювання на левів
волосся ставало в нього дибом. Прийшовши додому, він
здійняв бучу, називав Тартарена-Дон Кіхота недоумком,



 
 
 

мрійником, шаленцем, тричі божевільним, якнайдокладні-
ше змальовував усі лиха, які чигають на нього: корабельна
аварія, ревматизм, тропічна пропасниця, різачка, чума, сло-
нова недуга, проказа тощо. І все це – під звуки серенад на
честь героя, що досі лунали знадвору…

Тартарен-Дон Кіхот присягався й заклинався: він, мовляв,
буде обачний і розсудливий, тепло вдягатиметься, візьме з
собою все, що тільки може знадобитися в дорозі, – проте
Тартарен-Санчо нічого не хотів слухати. Йому, сердезі, вже
ввижалося, що леви розірвали його на шматки, що його за-
смоктали піски, мов Камбіза… Другому Тартаренові ледве
вдалося його заспокоїти, сказавши, що поїде він ще не зараз,
що квапитись нема чого, що, кінець кінцем, вони ще й не
вирушали…

І справді: хто б це виряджався в отаку мандрівку, не спо-
рядившись як слід? Хіба ж він не знає, куди їде? То чого б
це він зірвався отак, ні сіло ні впало?

Наш герой почав із того, що обклався книжками всіх сла-
ветних мандрівників по Африці: Мунго Парка, Кайє, докто-
ра Лівінгстона та Анрі Дювер’є.

У цих книжках він вичитав, що відважні слідопити, перш
ніж вирушати у тривалі мандри, довгий час привчали себе
терпіти голод і спрагу, виснажливі переходи, всілякі злигод-
ні. Тартарен, їх наслідуючи, й собі почав харчуватися самою
«перевареною водичкою». «Перевареною водичкою» тарас-
конці називають юшку з води та скибочок хліба, голівки час-



 
 
 

нику, кмину й лаврового листу. Сувора дієта, чи не так?
Уявіть собі, як кривився над тарілкою бідолашний Санчо!..

Але Тартарен Тарасконський не обмежився «перевареною
водичкою». Щоб привчити себе до тривалих переходів, він
кожного ранку сім або й вісім разів обходив усе місто – то
швидким кроком, то гімнастичним, притиснувши лікті до
боків, і, за звичаєм стародавніх греків, з двома білими ка-
мінчиками в роті.

Щоб загартувати себе й не боятися нічної прохолоди, ро-
си, туману, він щовечора – до десятої, а то й до одинадцятої
години – чатував з рушницею в саду біля баобаба.

І нарешті, поки звіринець Мітен залишався в Тарасконі,
стрільці по кашкетах, повертаючись пізно ввечері від Косте-
кальда, бачили на Замковому майдані таємничу постать, що
походжала туди й сюди за звіринцем.

То Тартарен Тарасконський гартував волю – привчався
слухати рикання лева в нічній пітьмі.

 
X. Перед від’їздом

 
Поки Тартарен гартував себе для геройських вчинків,

увесь Тараскон не спускав його з ока, з язика і з думки.
Стрільці по кашкетах занедбали свої недільні полювання,
романси ледь животіли, фортепіано в аптеці Безюке нудило-
ся під зеленим покривалом, на якому засихали, черевцем до-
гори, шпанські мухи… Тартаренова мандрівка зупинила все.



 
 
 

О, якби ви бачили, як вітали нашого тарасконця в гостях!
Його видирали один в одного з рук, його позичали, за нього
змагалися, його викрадали. Для дам не було більшого щастя,
як прогулятися під руку з Тартареном до звіринця Мітен і,
ставши перед кліткою з левом, слухати його розповіді про
те, як треба полювати на цих хижаків: куди цілити, з якої
відстані, як часто трапляються нещасливі випадки і т. д., і
т. д…

Хоч би про що питали Тартарена – він на все давав від-
повіді. Прочитавши Жуля Жерара, він пречудово знався на
лев’ячих ловах, так наче сам полював кілька років поспіль.
Тож розповіді його захоплювали, заворожували.

Та особливо красномовним бував він увечері, у голови су-
ду Ладевеза або у бравого командира, чи то пак відставного
начальника полкової швальні Бравіда; коли після обіду по-
давали каву, всі гості присувались до Тартарена й просили
розповісти, як він буде полювати на левів, і наш герой почи-
нав… Зіпершись ліктями на стіл, присунувши до себе чаш-
ку, він розповідав глухим од хвилювання голосом про небез-
пеки, що загрожують йому на чужині. Він говорив, як подов-
гу доводиться чатувати на звіра темними ночами, говорив
про малярійні багнища, про річки, отруєні олеандровим ли-
стям, про сніги, про палюче сонце, про скорпіонів, про хма-
ри сарани… Розповідав він також про атлаських левів, про
те, які вони дужі, як нападають, які бувають люті, коли па-
руються…



 
 
 

Кінець кінцем, натхнений власною мовою, Тартарен схо-
плювався із стільця й, вибігши на середину їдальні, рикав, як
лев, кричав: «Пах-пах!», удаючи постріл з карабіна, свистів,
як розривна куля, розмахував руками, перекидав стільці…

І господар, і гості сиділи бліді, мов полотно. Чоловіки пе-
резиралися й хитали головами, жінки заплющували очі й ти-
хо повискували з жаху, старі діди войовниче потрясали свої-
ми довгими ціпками, а в сусідній кімнаті хлоп’ята, яких дав-
но вже повкладали спати, розбуджені риканням і постріла-
ми, здіймали лемент і просили засвітити світло.

Проте час минав, а Тартарен усе ніяк не рушав у дорогу.
 

XI. Шпагами коліть, панове,
шпагами, а не шпильками!

 
Та чи й справді мав він намір їхати?… Тартаренів біограф,

мабуть, не спромігся б відповісти на це делікатне запитання.
Минуло вже понад три місяці, як звіринець Мітен поїхав

з Тараскона, а наш винищувач левів і досі не рухався з міс-
ця… Може, простодушний тарасконець, засліплений самоо-
маною, гадав, що він уже побував в Алжирі? Може, розводя-
чись про майбутні лови, він сам себе переконав, що все це
вже було, мабуть, уявляв це собі так само виразно, як і те,
що піднімав у Шанхаї консульський прапор та стріляв – пах-
пах! – по монголах.

Однак якщо Тартарен Тарасконський знову став жертвою



 
 
 

самоомани, то тарасконці, на превеликий жаль, не стали. І
коли по трьох місяцях чекання вони довідались, що вини-
щувач левів не склав iще жодної валізи, то почали ремству-
вати й нарікати.

– Буде так само, як і з Шанхаєм! – посміхаючись, казав
Костекальд.

Тарасконці підхопили цю фразу, бо жодне вже не вірило
у Тартарена.

Особливо безжальними були телепні й страхополохи на
взірець аптекаря Безюке – ті, що й від блохи сахаються, а
стріляючи з рушниці, завжди заплющують очі. Хоч би куди
пішов бідолашний Тартарен – чи в клуб, чи на еспланаду, –
вони підходили до нього й глузливо питали:

– То ви їдете? Коли ж?…
У крамниці в Костекальда Тартарен уже не був найпо-

чеснішим гостем і найвищим суддею. Стрільці по кашкетах
зреклися свого ватажка!

Потім посипалися епіграми. Голова суду Ладевез, який,
бувало, на дозвіллі залицявся до провансальської музи,
склав пісеньку, що дуже припала всім до вподоби. В ній мо-
вилось – місцевою говіркою – про одного славетного мислив-
ця на ім’я метр Жерве, який своєю смертоносною зброєю му-
сив би винищувати всіх африканських левів – до останньо-
го! Однак клята рушниця мала дивовижну властивість: хоч
скільки тисни на курок – а куля ані руш!

А куля – ані руш!



 
 
 

Додати нічого – все ясно як білий день…
Незабаром пісеньку співали всі тарасконці, і досить бу-

ло Тартаренові виткнути носа за хвіртку, як вантажники на
пристані й малі савояри-чистильники заводили хором:

Рушниця справна у Жерве,
Завжди заряджена вона.
Рушниця справна у Жерве,
Заряджена, але не б’є.

Щоправда, коли він підходив ближче, співуни замовкали
– згадували про його «подвійні м’язи».

О тарасконська приязнь, яка ж бо ти зрадлива!..
Наш великий муж удавав, ніби нічого не чує й нічого не

бачить, але насправді ця потайна війна, в якій застосовували
отруєну зброю, завдавала йому пекучого болю. Він відчував,
що Тараскон відвертається від нього, що тарасконці відда-
ють свою любов іншим людям, – і невимовно страждав…

Любо сидіти біля казана популярності, але, боронь Боже,
щоб він перекинувся! Так попечешся, що затямиш, поки й
віку твого!..

Однак Тартарен таїв свій біль: поводився так, ніби нічого
не сталося – лагідно й привітно, і завжди всміхався.

Проте іноді маска веселої безтурботності, якою він із гор-
дості затуляв обличчя, зненацька спадала, – і тоді обурення
й туга проганяли усмішку…

Якось уранці, коли паскудники савояри затягли під його



 
 
 

вікнами «Рушниця справна у Жерве» і їхні голоси долинули
до нашого великого безталанника, він розчахнув вікно, як
був – у нічній сорочці і з намиленою щокою (саме голився
перед дзеркалом, бо в нього так швидко росла борода, що
треба було невсипуще її доглядати), висунувся з нього і, ви-
махуючи бритвою та мильницею, загукав:

– Шпагами коліть, панове, шпагами, а не шпильками!
І ці чудові слова, гідні того, щоб увійти в історію, з примхи

долі звернені були до шмаркачів, не вищих, ніж їхні скринь-
ки з ваксою та щітками, до рицарів, що не знали, як і при-
ступитись до шпаги!

 
XII. Розмова в будиночку з баобабом

 
І все ж таки від Тартарена відкинулись не всі: армія ли-

шилася йому вірною.
Бравий командир Бравіда, чи то пак відставний началь-

ник полкової швальні, виявляв до нього таку пошану, як і
раніше. «Він у нас відчайдух!» – в одно повторював Бравіда.
І, як на мене, його думка про великого тарасконця важила
куди більше, ніж слова аптекаря Безюке… Бравий командир
і разу не натякнув Тартаренові про мандрівку до Африки.
Однак, бачачи, що невдоволення дедалі зростає, він вирішив
відверто поговорити з Тартареном.

Якось увечері, коли бідолаха думав свою сумну думу, до
кабінету урочистою ходою увійшов командир Бравіда – в за-



 
 
 

стебнутому на всі ґудзики сюртуку і в чорних рукавичках.
– Тартарене! – поважно молив відставний начальник пол-

кової швальні. – Тартарене, треба їхати!
Він стояв на порозі, величний і невблаганний, як сам обо-

в’язок.
І Тартарен Тарасконський зрозумів, що означають ці сло-

ва: «Тартарене, треба їхати!»
Збліднувши, він устав, обвів зворушеним поглядом свій

гарний, затишний, теплий, залитий м’яким світлом кабінет,
подивився на своє крісло, глибоке й таке зручне, на книж-
ки, килими, довгі білі завіси на вікнах, за якими коливали-
ся тонкі віти дерев, а тоді підійшов до бравого командира й
міцно потиснув йому руку.

–  Я їду, Бравіда!  – мовив він твердо, хоч у голосі його
бриніли сльози.

І Тартарен додержав слова: поїхав. Та тільки не відразу…
Треба було спорядитися.

Насамперед він замовив Бомпарові дві великі, окуті мід-
дю дорожні скрині з двома пластинами, на яких було ви-
гравірувано:

 
ТАРТАРЕН ТАРАСКОНСЬКИЙ. ЗБРОЯ

 
На оковування й гравірування пішло чимало часу.
Він також замовив Таставенові розкішний альбом, щоб

вести щоденник та робити подорожні нотатки. Полювання –



 
 
 

поважна справа, але ж у дорозі так гарно думається…
Потім він виписав із Марселя силу-силенну консервів, пе-

мікан, похідний намет найновішого зразка, який можна було
за хвилину напнути і згорнути, мисливські чоботи, два пара-
солі, непромокальний плащ та сині окуляри, щоб захистити
очі від сонця, піску й куряви. Подбав він і про похідну ап-
течку; цим поклопотався, звісно, аптекар Безюке, щедро за-
безпечивши Тартарена й арнікою, і камфорою, і пластиром,
і оцтом для обтирання.

Бідолашний Тартарен!.. не про себе він думав – цією зав-
бачливістю і зворушливою увагою він сподівався вмилосер-
дити Тартарена-Санчо, що відтоді, як від’їзд було вирішено,
день і ніч допікав йому, шпетив його й гриз.

 
XIII. Від’їзд

 
Нарешті урочистий, великий день настав.
Усі тарасконці з раннього ранку товпились на Авіньйонсь-

кому шляху та поблизу будиночка з баобабом.
Вони стояли під вікнами, повилазили на дахи, повидира-

лися на дерева. Тут було все місто: ронські човнярі, вантаж-
ники, чистильники, міщани, ткалі, прядильниці, завсідники
клубу. З того берега поприходили бокерці, з околиць поз’їж-
джалися у своїх критих брезентом візках городники, пригар-
цювали верхи на ставних мулах винарі; мули були прикра-
шені стрічками, бантиками, китицями, дзвінкими бубонця-



 
 
 

ми. Приїхало навіть кілька гарненьких юних арлезіанок з по-
в’язаним блакитними стрічками волоссям, – дівчат попри-
возили на сірих камарзьких кониках їхні залицяльники.

Увесь цей люд роївся біля садиби Тартарена – того знаме-
нитого пана Тартарена, який виряджався винищувати левів
до терків.

Для Тараскона Алжир, Африка, Греція, Персія, Туреччи-
на, Месопотамія – це одна величезна, туманна, майже міфіч-
на країна. І все те зветься терки (тобто турки).

Невимовно горді з тріумфу свого ватажка, в юрбі снови-
гали стрільці по кашкетах, полишаючи за собою, так би мо-
вити, борозни слави.

Перед будиночком із баобабом стоять два великих візки.
Хвіртка раз у раз відчиняється, і тоді видно, як по садку по-
важно походжають кілька чоловік. Слуги виносять скрині,
ящики, спальні мішки і складають їх на візки.

Щоразу, коли виносять якийсь новий тюк, юрба хви-
люється. «Це намет… Консерви… Аптечка… Скрині із
зброєю…» – голосно кажуть люди. Стрільці по кашкетах і
собі докидають слівце.

Близько десятої години хвіртка розчинилася навстіж.
Юрба сколихнулась.
– Він! Це він! – залунало звідусіль.
Так, то був він.
Побачивши його, всі здивовано загукали:
– Терок!



 
 
 

Він в окулярах!..
І справді, Тартарен Тарасконський, виряджаючись до Ал-

жиру, вважав за потрібне вбратися як алжирець. Широченні
шаровари з білого полотна, куца куртка з металевими ґуд-
зиками, що щільно облягала стан, червоний пояс футів два
завширшки. Шия відкрита, голова брита… На голові – ви-
сочезна шешья (червона феска) з блакитною китицею завдо-
вжки… годі й сказати, яка вона була завдовжки! На кожному
плечі важка рушниця, за поясом великий мисливський ніж,
на животі патронташ, при боці револьвер у шкіряній кобурі.
Оце й усе…

А втім, даруйте! Я забув про окуляри, величезні сині оку-
ляри, які, до речі, дуже личили нашому героєві: вони пом’як-
шували лютий вираз його обличчя…

– Хай живе Тартарен! Хай живе Тартарен! – знову заревла
юрба.

Великий муж усміхнувся, але не вклонився – йому за-
важали рушниці. До того ж він уже добре знав, чого варта
людська любов; може, він подумки навіть проклинав своїх
жорстоких земляків: хіба ж не через них він мусив вируша-
ти в мандрівку, залишивши свій будиночок – гарний, затиш-
ний, білий будиночок із зеленими жалюзі?… Проте ні сло-
вом, ані порухом він цього не виявив.

Гордий, величний, хоч і трохи блідий, вийшов Тартарен
на шлях, пильно поглянув на свої візки і сягнистим кроком
рушив до вокзалу, й разу не озирнувшись на будиночок із



 
 
 

баобабом. Слідом за ним урочисто виступали бравий коман-
дир, чи то пак відставний начальник полкової швальні Браві-
да, і голова суду Ладевез, за ними – зброяр Костекальд і всі
стрільці по кашкетах; позаду їхали візки, а вже за ними су-
нула юрба.

На вокзалі Тартарена зустрів сам начальник станції, ста-
рий вояка, учасник африканської кампанії 1830 року. Він
довго і гаряче тиснув руку нашому героєві.

Експрес Париж – Марсель іще не прибув. Тартарен, су-
проводжуваний своїм почтом, подався в зал для чекання.
Начальник станції наказав зачинити ґратчасті двері, які вели
до залу, щоб не товпились цікаві.

Тартарен із почтом хвилин п’ятнадцять походжав по залу.
Розмовляли про мандрівку, про лови. Тартарен присягнув-
ся, що кожному стрільцеві по кашкетах надішле в подарунок
лев’ячу шкуру. Він записував на шкури, як на кадриль.

Безстрашний тарасконець, спокійний і лагідний, мов Со-
крат, коли пив цикуту, до кожного всміхався й обзивавсь
приязним словом. З усіма він поводився просто й привітно,
так наче хотів, вирушаючи в далеку дорогу, залишити по собі
найкращі спогади, а також щирий жаль. Слухаючи свого ва-
тажка, стрільці по кашкетах утирали сльози, а декого – на-
приклад, голову суду Ладевеза й аптекаря Безюке – гризло
каяття.

Позабивавшись у кутки, схлипували залізничні службов-
ці. А знадвору до залу зазирали крізь ґрати тарасконці й ви-



 
 
 

гукували:
– Хай живе Тартарен!
Нарешті вдарив дзвін. Під склепінням розлігся глухий

гуркіт і пронизливе свистіння.
– У вагони! У вагони!
– Прощавайте, Тартарене! Прощавайте!
– Прощавайте всі!.. – пробурмотів великий муж і, підсту-

пившись до бравого командира Бравіда, в його особі роз-
цілував свій любий Тараскон.

Потім він піднявся на приступку і ввійшов у вагон, по-
вний парижанок. Побачивши цього дивного чоловіка, обві-
шаного карабінами та револьверами, дами отерпли від жаху.

 
XIV. Марсельський порт.

Відпливаємо! Відпливаємо!
 

Першого грудня 186… року, ясного, теплого полудня,
зчудовані марсельці побачили, як на вулицю Канеб’єр, зали-
ту зимовим провансальським сонцем, вийшов терок, та ще
й який терок! У Марселі, далебі, терків не бракує, але тако-
го вони ще не бачили!

Ви, звичайно, вже здогадалися, що цей терок – не хто
інший, як Тартарен, великий Тартарен Тарасконський! Ра-
зом зі своїми скринями зі зброєю, з аптечкою, з консерва-
ми він сунув набережною до пристані пароплавної компанії
«Туаш», де стояв пакетбот «Зуав», на якому наш герой мав



 
 
 

плисти туди.
У Тартаренових вухах ще й досі лунали оплески тараскон-

ців, його сліпило південне сонце, п’янили пахощі моря, і він
ішов, гордо підвівши голову, зі своїми рушницями за плечи-
ма, й замилувано дивився на марсельський порт – він бачив
цей чудовий порт уперше. Нашому тарасконцеві здавалося,
що він марить. Йому ввижалося, що він – Сіндбад Морепла-
вець, який блукає казковим містом із «Тисячі й однієї ночі».

Куди не глянь – скрізь густий ліс щогл і рей. Майорять
прапори всіх держав: російські, грецькі, шведські, туніські,
американські… Вздовж усієї набережної – кораблі із настав-
леними, наче багнети, бушпритами. Під бушпритами – ная-
ди, богині, діви Марії та інші дерев’яні розмальовані статуї;
кожен корабель названо іменем якоїсь із них. Усе це поточе-
не, поїдене морською водою, все мокре, все запліснявіле…
Де-не-де поміж кораблів видніє клапоть моря – наче широ-
ка муарова стрічка, закапана олією… Хмари чайок, що крізь
плетиво рей здаються якимись химерними цятками на тлі
блакитного неба… Всіма мовами перегукуються юнги.

На набережній, поміж ручаїв масної темно-зеленої води,
насиченої содою,  – вони текли від миловарень,  – рояться
митники, комісіонери, візники зі своїми двоколками, в які
запряжені корсиканські коники.

Крамниці найрізноманітнішого одягу, задимлені бараки,
де матроси готують собі їжу, продавці люльок, мавпочок, па-
пуг, канатів, полотна, чудернацького мотлоху, зваленого на



 
 
 

купи, – в ньому можна знайти і старі кулеврини, і величезні
позолочені ліхтарі, і старі талі, і старі поламані якорі, і старі
снасті, і старі блоки, і старі рупори, і підзорні труби часів
Жана Варта та Дюге-Трюена. Продавщиці їстівних слимаків,
які сидять навпочіпки й верещать, навперебій закликаючи
покупців. Матроси, які несуть мазниці з дьогтем, паруючі ка-
зани, величезні коші, повні спрутів – їх миють у каламутній
воді фонтанів.

Скрізь навалено купами різні товари: шовки, мінерали,
деревину, сукна, свинцеві болванки, цукор, стручки, рапс,
лакрицю, цукрову тростину. Мішанина Сходу із Заходом.
Гори голландського сиру, який генуезці власноруч вифарбо-
вують у червоний колір.

Далі – хлібна пристань; вантажники, стоячи на високих
сходнях, висипають на берег зерно із лантухів. Золотим по-
током тече воно в білій куряві. Чоловіки у червоних фесках
розміреними рухами точать його на великих решетах із ос-
лячої шкури, а потім вантажать на хури; хури від’їздять, а за
ними біжить юрба жінок та дітлахів із віничками й кошика-
ми…

І ще – док. Величезні кораблі перекинуто набік – їх очи-
щають від водоростей, обпалюючи вогнищами з хмизу. За-
нурені у воду реї, дух смоли, оглушливий стукіт – це теслярі
обшальовують дерев’яні борти великими мідними листами.

Подекуди ліс щогл був не дуже густий, і тоді Тартарен ба-
чив вхід у порт, безупинний рух кораблів: ось відчалює ан-



 
 
 

глійський фрегат, який попливе до Мальти, – чепурний, ви-
шаруваний до блиску, всі офіцери в жовтих рукавичках; а
ось під гучні крики та лайку відпливає великий марсельсь-
кий бриг – на кормі стоїть огрядний капітан у сюртуку й
шовковому капелюсі і віддає команди провансальською го-
віркою. Інші кораблі линуть у відкрите море, піднявши всі
вітрила. А здалеку, мовби пливучи в повітрі, у сяйві сонця
підходять до порту інші кораблі.

Повсюди – безугавний гамір: гуркіт візків, крики матросів
«Став вітрила!», лайка, співи, свистіння пароплавів, гримо-
тіння барабанів та звуки сурм із форту Св. Іоанна, з форту
Св. Миколая, бамкання дзвонів кафедрального собору, бам-
кання дзвонів церкви Св. Віктора. А над усім цим – містраль.
Він підхоплює всі звуки, крутить ними, підкидає вгору, змі-
шує із власним ревінням, і над портом лунає-розлягається
дика, химерна, героїчна музика, схожа на звук величезної
сурми – сурми, що вабить і кличе в далеку незнану далеч:
зірватися, мчати, летіти на крилах!..

Під звуки цієї чудової сурми Тартарен Тарасконський по-
плив до країни левів…



 
 
 

 
Епізод другий

У терків
 
 

І. Плавання. П’ять положень
шешьї. На третій день. Рятуйте!

 
Хотілося б мені, любі мої читачі, бути художником, і то

не звичайним, а художником великим, щоб змалювати тут,
яких положень прибирала шешья Тартарена Тарасконського
упродовж триденного плавання на «Зуаві» із Франції до Ал-
жиру.

Спершу я змалював би її, коли пакетбот відчалював від
пристані. Ось вона – велична, геройська – увінчує голову на-
шого тарасконця. Далі я змалював би її, коли «Зуав» вихо-
див із порту і вже колихався на хвилях. Ось вона – тремтяча,
приголомшена, начебто вже відчуває перші ознаки морської
хвороби.

Потім я змалював би Тартаренову шешью в Ліонській за-
тоці, коли «Зуан» усе більше віддалявся од берега, а море
починало супитись. Ось вона змагається з вітром, ось, пере-
лякана, стає сторчма на голові в нашого героя, а довга китиця
з блакитної вовни настовбурчується від туману й буревію…

Четверте положення – о шостій пополудні, поблизу бере-



 
 
 

гів Корсики. Бідолашна шешья нахиляється над бортом і з
німим запитанням та тугою озирає море…

І нарешті п’яте, останнє положення: в тісній каюті, у ву-
зькому, схожому на висунуту шухляду комода ліжку безси-
ло качається по подушці й розпачливо стогне щось зім’яте,
безформне… Та це ж шешья, та сама шешья, що так хвацько
сиділа на Тартареновій голові в годину відплиття. Тепер це
вже не шешья, а жалюгідний, насунений на самісінькі вуха
нічний ковпак, з-під якого визирає бліде скривлене облич-
чя…

Якби лиш тарасконці бачили зараз свого великого Тарта-
рена! Як він лежить у шухляді від комода, в тьмяному, кала-
мутному світлі, що сіється з ілюмінаторів, як він дихає смо-
родом кухні та вогкого дерева – цим огидним духом пакет-
бота! Якби лиш вони чули, як Тартарен охкає при кожному
повороті гвинта, як раз у раз просить подати йому чаю і то-
неньким дитячим голоском докоряє стюардові!.. Тараскон-
ців загризло б сумління – адже це вони присилували Тар-
тарена податися в мандри!.. Присягаюся словом біографа –
жаль брав дивитися на нього! Зненацька попалений морсь-
кою хворобою, бідолашнийтерок не годен був ні розв’язати
свій алжирський пояс, ні скинути з себе амуніцію. Груди йо-
му муляв грубий держак мисливського ножа, в бік впивалася
кобура револьвера. І до всього – бурчання Тартарена-Санчо,
який без угаву квилив і ремствував:

– Ох і бевзь же з тебе!.. Чи ж я тобі не казав!.. Бач, Африки



 
 
 

йому забаглося… Ось тобі твоя Африка… Що, гарна?…
І вже справжньою мукою для бідолашного Тартарена, при-

кутого до свого ліжка-шухляди, було чути, як пасажири в
кают-компанії їдять, сміються, грають у карти, співають. То-
вариство на «Зуаві» зібралося й велелюдне, і веселе. Офі-
цери, що поверталися до своїх полків, дами з марсельсько-
го «Алькасара», мандрівні актори, багатий мусульманин (він
щороку вирушав на прощу до Мекки), чорногорський князь,
жартун і витівник, який наслідував Равеля та Жіля Пере…
Нікого з них не мучила морська хвороба, всі вони пили шам-
панське з капітаном «Зуава» – череватим марсельцем, який
кохався у розвагах та бенкетах, мав дві сім’ї – одну в Мар-
селі, другу в Алжирі – і веселе прізвище Барбасу.

Тартарен Тарасконський ненавидів усіх цих людців, їхня
гульня додавала йому мук…

Нарешті третього дня по обіді на пакетботі зчинився рап-
том страшенний шарварок, який вивів нашого героя із заці-
пеніння. На носі «Зуава» забамкав дзвін. На палубі загупали
важкі матроські чоботи.

– Передній хід!.. Задній хід!.. – хрипким голосом кричав
капітан Барбасу.

А трохи згодом:
– Стоп машина!..
Зупинка, сильний поштовх… Тиша… «Зуав» поволі хи-

тався, мовби прив’язаний аеростат.
Несподівана тиша вжахнула Тартарена.



 
 
 

–  Рятуйте! Потопаємо!  – зарепетував він на все горло
і, надлюдським зусиллям зірвавшись на ноги, в усій своїй
амуніції метнувся на палубу.

 
II. До зброї!.. До зброї!

 
Вони не потопали – вони просто причалювали.
«Зуав» став на рейді. Вода була глибока й чорна; рейд,

гарний, але пустельний, – похмурий і мовчазний. На пагор-
бі білів Алжир; його тьмяно-білі будиночки, ліплячись один
до одного, спускалися до моря. Достоту виставка білизни на
Медонському узвишші! А над будиночками сяяло блакитне
безкрає небо. О, яка блакить!..

Великий Тартарен, уже трохи оговтавшись, роззирався
навколо й шанобливо слухав, як чорногорський князь, стоя-
чи поряд, називав квартали міста: Касба, Горішнє місто, Ба-
бассунська вулиця.

Цей чорногорський князь був дуже чемний і вихований,
до того ж вій чудово знав Алжир і вільно розмовляв арабсь-
кою мовою. Тож Тартарен вирішив продовжити з ним знай-
омство… Він стояв, прихилившись до борту пакетбота, ко-
ли раптом побачив ряд здоровезних чорних рук, які вчепи-
лися в борт з того боку. За мить вигулькнула кучерява голо-
ва негра, і не встиг наш герой і оком змигнути, як на палу-
бу сипнули корсари: чорні, жовті, напівголі, бридкі, страхіт-
ливі… їх було не менше, ніж сто душ.



 
 
 

Тартарен упізнав їх… То були вони, ті самі горезвісні во-
ни, зустрічі з якими він так довго чекав ночами на вулицях
Тараскона! Нарешті! Нарешті вони наважились постати пе-
ред ним!..

Заскочений зненацька, наш герой укляк на місці. Та коли
корсари підскочили до багажу, зірвали з нього брезент, а по-
тім заходилися грабувати пакетбот, у Тартарені пробудився
герой: він вихопив мисливський ніж і, гукнувши пасажирам:
«До зброї!.. До зброї!», перший кинувся на харцизяк.

– Що це з вами? Що сталося? Що ви робите? – спитав
капітан Барбасу, виходячи з рубки.

– А, це ви, капітане! Мерщій, мерщій озброюйте екіпаж!
– Схаменіться! Навіщо?
– Хіба ж ви не бачите?…
– Чого?
– Та ось же вони… пірати! Перед вами!..
Капітан Барбасу витріщив на Тартарена очі.
Тут повз них пробіг велетень-негр з аптечкою нашого ге-

роя на спині.
– Стій, розбійнику! – заволав тарасконець і, змахнувши

кинджалом, помчав за негром.
Барбасу кинувся за ним і схопив за пояс. Тартарен зупи-

нився.
– Спокійно, хай вам біс! – гаркнув капітан. – Це не пірати!

Піратів давно вже нема й сліду… Це носії.
– Носії?!



 
 
 

– Авжеж, носії! Вони переносять багаж пасажирів на бе-
рег… Отож сховайте свій ніж, дайте мені ваш квиток і йдіть
слідом он за тим негром… Він славний хлопець… І на берег
вас доставить, і до готелю, коли схочете, проведе!..

Тартарен, зніяковівши, віддав квиток і слідом за негром
спустився по мотузяному трапу у великий човен, який ви-
танцьовував на хвилях попід бортом «Зуава». Весь його ба-
гаж – скрині, ящики зі зброєю, консерви – лежав уже там.
Багаж зайняв увесь човен, тож чекати інших пасажирів не
було чого.

Негр, наче мавпа, видерся на купу речей і сів навпочіпки,
обхопивши руками коліна. Другий негр узявся за весла. Во-
ни дивилися на Тартарена і всміхалися, блискаючи своїми
білими зубами.

Стоячи на кормі, великий тарасконець міцно стискав у ру-
ках руків’я ножа, і на обличчі його був той лютий вираз, яко-
го так боялися тарасконці: хай там що каже Барбасу, а він,
Тартарен, не дуже вірить у добромисність цих носіїв, чор-
них, як ебенове дерево, – адже вони й трохи не скидаються
на мирних тарасконських вантажників…

Через кілька хвилин човен пристав до берега, і Тартарен
ступив па вузьку берберійську набережну, де триста років
тому каторжник-іспанець на ім’я Мігель Сервантес під кия-
ми алжирських наглядачів подумки писав прегарний роман,
якому згодом дав назву «Дон Кіхот».



 
 
 

 
III. Звернення до Сервантеса. Висадка.
Де ж терки? Терків нема. Розчарування

 
О Мігелю Сервантесе Сааведра! Кажуть, що там, де жили

колись великі люди, довіку лине й ширяє в повітрі часточ-
ка їхньої душі. В такому разі те, що лишилося від тебе на
берберійському березі, певне, затремтіло від захвату, дивля-
чись, як висідає на берег Тартарен Тарасконський, цей чу-
довий тип француза-південця, Тартарен, у якому втілилися
обидва герої твого роману – Дон Кіхот і Санчо Панса…

День видався спекотний. На залитій сонцем набережній
– кілька митників, алжирці, що чекають новин із Франції,
маври, що сидять навпочіпки й попахкують своїми довгими
люльками, матроси-мальтійці, що тягнуть величезні сіті, в
яких мерехтять і сяють, наче срібняки, тисячі сардинок…

Тільки-но на цю набережну ступив Тартарен, уся вона за-
вирувала. З каменюк посхоплювалися дикуни (їх була ціла
зграя), ще огидніші, ніж корсари на «Зуаві», і кинулись до
прибульця. Довготелесі араби в білих вовняних бурнусах, на-
дітих на голе тіло, низенькі маври в лахмітті, негри, туніс-
ці, маонці, мзабіти, готельні слуги в білих фартухах – усе це
галасувало, репетувало, хапало Тартарена за поли, виривало
одне в одного з рук його багаж. Цей тяг кудись його консерви,
той аптечку… І всі вигукували й джерґотіли якісь химерні,
ні на що не схожі назви готелів, так що в Тартарена аж очі



 
 
 

лізли рогом.
Бідолашний тарасконець, очманілий від цього шарварку,

метався то туди, то сюди, лаявся, сипав прокльонами, ки-
дався навздогін за своїм багажем… Він звертався до вар-
варів по-французькому й по-провансальському, навіть лати-
ною – латиною Пурсоньяка: rosa, bonus, bona, bonum2. Це бу-
ли єдині слова, що застрягли в його пам’яті… Марні зусил-
ля! Ніхто його не слухав… На щастя, якийсь низенький чо-
ловічок у мундирі з жовтим коміром втрутився в суперечку,
наче гомерівський бог, і палицею розігнав увесь цей набрід.
То був алжирський поліцай. Він дуже люб’язно порадив Тар-
таренові оселитися в готелі «Європа», підкликав слуг цього
готелю, і ті, повантаживши пожитки нашого героя на кілька
візків, повели його в готель.

Тартарен ішов і дивом дивувався. Він гадав, що Алжир –
це казкове, дивовижне східне місто, щось середнє між Кон-
стантинополем і Занзібаром… А опинився він у справж-
нісінькому Тарасконі!.. Кав’ярні, ресторани, широкі вулиці,
чотириповерхові будинки, невеличкий майдан з макадамо-
вою бруківкою, де духовий оркестр грав польки Оффенбаха,
а за столиками сиділи чоловіки, пили пиво і їли пампушки,
де гуляли дами, лоретки, офіцери, солдати, знову офіцери –
леле, скільки їх тут! – і жодного тобі терка… Єдиний терок
– це він, Тартарен… Проминаючи майдан, наш тарасконець
навіть зніяковів – адже всі звернули на нього погляди. Ор-

2  Роза, гарний, гарна, гарне (лат.).



 
 
 

кестр замовк, і оффенбахівська полька зависла в повітрі.
З двома рушницями за плечима, з револьвером при бо-

ці, суворий і величний, як Робінзон Крузо, Тартарен про-
стував повз увесь цей люд; проте коли він увійшов у готель,
сили покинули його. Голова йому запаморочилася; від’їзд
із Тараскона, марсельський порт, плавання, чорногорський
князь, пірати – усе змішалося…

В номер його внесли на руках, зняли зброю, роздягли…
Навіть хотіли послати по лікаря, та герой наш, ледве торк-
нувшись головою подушки, захропів так гучно й лунко, що
господар готелю вирішив не вдаватися до послуг медицини,
і всі тихенько вийшли з кімнати.

 
IV. Перша засідка

 
Коли Тартарен прокинувся, годинник на міській ратуші

вибив третю годину. Він проспав вечір, ніч, ранок і добру
половину дня. Та що в тім дивного: за три доби шешья його
стільки натерпілася!..

«Я – у країні левів!» – ось яка думка сяйнула Тартаренові,
коли він розплющив очі. І – ніде правди діти – згадавши, що
леви так близько, буквально за кілька кроків, сказати б, під
рукою, і що незабаром він зустрінеться з ними віч-на-віч, –
брр! – тарасконець зацокотів зубами й сміливо пірнув під
ковдру.

Проте незабаром веселий вуличний гомін, шовкова синя-



 
 
 

ва неба, сонячні промені, що пестили кімнату, смачне сні-
дання, подане в ліжко, розчинене вікно, що виходило просто
на море, – усе це, ще й скроплене пляшкою чудового критсь-
кого вина, навернуло Тартарена на його звичайний героїч-
ний дух.

Скинувши із себе ковдру, він вигукнув: «На левів! На
левів!» – і хутко вдягнувся.

Він надумав ось що: тихцем податися з міста в пустелю,
дочекатися ночі, сісти в засідку і – пах-пах! – у першого-ліп-
шого лева… А вранці повернутися в готель, поснідати, прий-
няти привітання від алжирців і послати візок по вбитого зві-
ра. Наш герой швиденько озброївся, завдав собі на спину по-
хідний намет – довга жердина стриміла в нього над головою –
і вийшов на вулицю, хоч-не-хоч випростаний, мовби проко-
втнувши кілок. Не питаючи, кудою йти, щоб нікого не втаєм-
ничувати у свій план, він повернув праворуч, дійшов до Ба-
бассунських аркад, – алжирські євреї-крамарі, що, мов паву-
ки, сиділи по кутках своїх брудних крамничок, так і вп’яли-
ся в нього очима, – перетнув Театральний майдан і, проми-
нувши передмістя, вийшов на Мустафський шлях.

На цьому шляху діялося щось неймовірне. Омнібуси, фіа-
кри, двоколки, хури, величезні вози з сіном, запряжені во-
лами, ескадрони африканських стрільців, табуни малесень-
ких осликів, негритянки, які продавали коржі, повози з ель-
заськими переселенцями, кіннотники в червоних плащах…
Усе це, галасуючи, горлаючи, співаючи, сурмлячи, сунуло в



 
 
 

хмарах куряви поміж двома рядами халуп, біля яких стояли,
розчісуючи коси, високі маонки, поміж шинками, повними
солдатів, поміж м’ясними крамницями й шкуродернями.

«Ото вже набалакали мені про той Схід! – подумав вели-
кий Тартарен. – Та тут терків іще менше, ніж у Марселі».

Раптом він побачив чудового верблюда – довгоногого, на-
дутого, мов індик. Серце в Тартарена закалатало.

Ось і верблюди! Отже, й леви недалечко…
І справді – незабаром він побачив цілу юрбу мисливців

на левів, які з рушницями за плечима крокували йому на-
зустріч.

«Боягузи! – розминаючися з ними, подумав наш герой. –
Боягузи! Йти на левів отакою зграєю, та ще й з собаками!»

Він і в голові собі не покладав, що в Алжирі можна полю-
вати на щось інше, крім левів…

Проте ці мисливці мали такий добродушний вигляд –
вигляд торговців, що вже відійшли від справ, – а в полюван-
ні на левів із псами на шворках та з ягдташами, які висіли в
мисливців на поясах, було щось таке патріархальне, аж Тар-
тарен не витримав і спитав з великою цікавістю:

– Ну що, друже, добре пополювали?
– А чого ж, – відповів той, боязко позираючи на грізний

обладунок нашого героя.
– Багато вполювали?
– Чималенько! Дивіться!
Алжирський мисливець показав на свій ягдташ, напхом



 
 
 

напханий кролями та бекасами.
– Як?! У ягдташі?… Ви складаєте їх у ягдташі?!
– А куди ж їх іще складати?
– То, виходить, вони зовсім маленькі?
– Є малі, є й більші, – відповів мисливець.
Він квапився додому і, наддавши ходи, наздогнав своїх

товаришів.
Безстрашний Тартарен стояв посеред дороги, отетерівши

з невимовного дива. Тоді сказав собі: «Таж вони мені баки
забивають, та й годі! Нічого вони не вполювали!» – і знову
рушив уперед.

Будинків на шляху чимдалі рідшало, людей ставало чим-
далі менше. День хилився до вечора, сутінки густішали. Тар-
тарен Тарасконський ішов ще з півгодини. Нарешті він зу-
пинився. Була вже глупа ніч. Безмісячна ніч – тільки рясні
зорі розсіювали пітьму. На шляху – ані душі живої. Однак
наш герой утішався думкою, що леви – це не диліжанси, от-
же, битими шляхами вони не ходять… Він звернув у поле…
Леле! Куди не ступиш – рівчаки, чагарі, будяки… Але Тар-
таренові було до того байдуже. Він простував далі й далі…
Аж раптом… «Я чую лев’ячий дух!» – сказав собі наш герой
і, повернувшись праворуч, а тоді ліворуч, з силою вдихнув
у себе повітря.



 
 
 

 
V. Пах! Пах!

 
Довкола нього була пустеля – дика, поросла химерними

рослинами, тими самими східними рослинами, що такі схо-
жі на наїжачених звірів. При тьмяному світлі зірок їхні тіла
здавалися іще довшими. Праворуч бовваніло громаддя гір –
може, це Атлас?… Ліворуч глухо гурчало невидиме море…
Де ж і водитися хижакам, як не тут?

Тартарен став на коліно і, поклавши одну рушницю перед
собою, а другу держачи в руках, застиг на місці. Він чекав
годину, чекав другу… Нікогісінько! Аж тут він згадав, що
знамениті винищувачі левів, вирушаючи на полювання, бе-
руть із собою козеня – про це він читав у книжках. Вони при-
в’язують те козеня, а самі сідають у засідку. Тоді смикають
за мотузку – і козеня мекає… Козеняти в нашого тараскон-
ця не було, тож він замекав сам: «Ме-е-е! Ме-е-е!» Він заме-
кав тихенько й жалібно, бо в глибині душі все ж таки побою-
вався, що його почує лев… Та згодом, пересвідчившись, що
нікого нема, замекав голосніше: «Ме-е-е!.. Ме-е-е-е!..» Зно-
ву нікого! Знетерпеливлений Тартарен мекнув кілька разів
поспіль так гучно, що це вже було скоріше ревіння бика, ніж
мекання козеняти…

Зненацька за кілька кроків перед собою він помітив при
самісінькій землі щось велике й темне. Тартарен затамував
дух… Воно нахилилося, обнюхало землю, стрибнуло, зав-



 
 
 

мерло, пустилося чвалом, вернулося назад і стало… Це лев!..
Безперечно!.. Тепер Тартарен ясно бачив його куці лапи,
могутню шию й двоє очей – великих, блискучих… Цілься!
Стріляй!..

Пах!.. Пах!..
Тартарен відскочив назад, вихопивши з-за пояса мисли-

вський ніж. У ту ж мить розляглося страшне ревіння.
– Ага! – вигукнув безстрашний Тартарен і, міцно вперши-

ся своїми дужими ногами в землю, приготувався до двобою
із звіром. Та лев явно не збирався нападати: він знову заревів
і кинувся прожогом тікати.

Тартарен стояв так само непорушно. Він чекав на леви-
цю… Точнісінько як у книжках…

На жаль, левиця не з’являлася… Тартарен чекав години
зо три, аж поки зовсім знемігся. Було холодно, вогко, з гір
віяв пронизливий вітер.

«А що, як я посплю тут до світанку?» – раптом сяйну-
ло Тартаренові. Він вирішив поставити намета: адже Тарта-
рен-Санчо боявся ревматизму. Та де там у біса! Намет був
сконструйований так хитромудро, що розкласти його ніяк не
вдавалося. Таке часом трапляється і з парасолями: лине дощ
– а вони, жартуни, не розгортаються… Кінець кінцем тарас-
конець швиргонув намета на землю й ліг на нього, лаючись,
як справжній провансалець.

– Та, та! Ра, та! Та, ра, та!..
– Що це? – підскочивши, мов ужалений, вигукнув Тарта-



 
 
 

рен.
То грали зорю африканські стрільці в мустафських ка-

зармах… Винищувач левів, не вірячи власним очам, протер
їх… Він був певен, що скрізь навколо стелиться пустеля. А
він спав – вгадайте де? На грядці артишоків, між грядками
кучерявої капусти і буряків.

В його Сахарі росте городина! А зовсім близько зеленіє
мальовничий схил горішнього Мустафи, на якому вилиску-
ють вранішньою росою білі алжирські вілли – достоту як бу-
диночки й хатини в околицях Марселя!..

Дивлячись на цей міщансько-городницький краєвид, бі-
долашний Тартарен зчудувався, а потім розсердився.

«Вони зсунулися з глузду! – подумав тарасконець. – Ви-
рощувати артишоки під самісіньким носом у левів!.. Адже
мені не примарилося… Леви сюди забігають… Ось же до-
каз…»

Доказом були криваві плями, що їх лев, тікаючи, залишив
за собою.

Безстрашний Тартарен рушив по сліду. Стискаючи в руці
револьвер, він нахилявся, роззирався навсібіч і, переходячи
від артишока до артишока, нарешті вибрався на невеличкий
лан, засіяний вівсом. Потолочена трава, калюжа крові… а
в цій калюжі лежав на боці з пробитою головою… вгадайте
хто?

«Та хто ж у біса, як не лев?!»
Де там! Осел! Один із тих малесеньких осликів, яких так



 
 
 

багато в Алжирі. Їх там називають віслючками.
 

VI. Поява левиці. Страшна
баталія. «Зборисько відчайдухів»

 
Коли Тартарен побачив свою бідолашну жертву, його пой-

няла пекуча досада. Ще б пак: адже віслючок – це зовсім
не те, що лев!.. Потім йому стало дуже жаль віслючка. Він
був такий гарненький, з такою лагідною мордочкою! Боки
його, ще теплі, здіймалися й опадали, мов хвилі. Тартарен
став навколішки і кінцем свого алжирського пояса спробу-
вав зупинити кров у нещасної тварини. Великий муж упадає
біля малесенького віслючка… Що може бути зворушливіше
за це видовище?

Почувши ніжний дотик пояса, віслючок, у якому ще
жевріла іскорка життя, розплющив велике сіре око й повору-
шив довгими вухами, мовби хотів сказати: «Дякую! Дякую!»
Потім здригнувся востаннє і застиг нерухомо…

– Чорнулю! Чорнулю! – раптом залунав схвильований го-
лос.

Зашурхотіли кущі… Тартарен скочив на ноги й приготу-
вався до захисту… Левиця!

Грізна, ревуча, вона з’явилася в подобі старої ельзаски,
у косинці, ріжки якої стирчали над чолом, з великим чер-
воним парасолем. Вона кликала свого віслючка так гучно,
що відлунювало аж у горах. Тартаренові, либонь, краще було



 
 
 

зіткнутися з розлюченою левицею, а не з цією старою відь-
мою!.. Тарасконець намагався пояснити їй, як усе сталося:
мовляв, він подумав на бідолашного Чорнуля, що то лев, –
та все було марно. Стара гадала, що Тартарен глузує з неї.
Несамовито гукнувши: «Ох ти ж триклятий негідник!» – во-
на розмахнулася своїм червоним парасолем та й ну лупцю-
вати нашого героя!.. Тартарен, хоч і розгубився, боронивсь
як міг: відбивався карабіном, сопів, відхекувався, підстри-
бував, кричав: «Ласкава пані, стривайте!.. Ласкава пані!..»
Куди там! «Ласкава пані» мовби й не чула його благань, і си-
ла її ударів якнайкраще це доводила.

На щастя, на бойовиську з’явилася третя дійова особа. Це
був чоловік ельзаски, теж ельзасець, корчмар, який до того
ж чудово вмів рахувати. Одразу побачивши, з ким має спра-
ву, він зметикував, що вбивця відшкодує йому всі збитки,
вирвав зброю із рук дружини і вже за хвилину порозумівся
з Тартареном.

Тартарен заплатив двісті франків, хоч віслючок кошту-
вав не дорожче десяти: це їхня звичайна ціна на арабських
ринках. Потім безталанного Чорнуля поховали під фіговим
деревом, і корсар, звеселівши від блиску тарасконських ду-
ро, запросив Тартарена до своєї корчми, яка стояла зовсім
близько, край битого шляху. Алжирські мисливці щонеділі
приходили туди снідати: вони полюбляли полювати в цій
долині, за дві милі від міста, – тут водилася сила-силенна
кролів.



 
 
 

– А леви? – спитав Тартарен.
Ельзасець глипнув на нього.
– Леви?
– Авжеж, леви… Ви їх тут бачили? – допитувався горо-

пашний тарасконець, щоправда, вже не так упевнено.
–  Таке скажете!  – відповів корчмар, зайшовшися рего-

том. – Леви!.. Ти ба!.. З якого б то дива?!
– Хіба в Алжирі їх немає?
– Я двадцять років живу в цій провінції, а ще не бачив

жодного… Грім мене побий, коли брешу! Щось таке я про
них чув… Або в газетах читав… Та тільки це десь далі…
Куди далі… На півдні…

Тим часом вони підійшли до корчми. Звичайнісінька собі
корчма – таких чимало у Ванві або в Пантені; над дверима –
засохла гілка, на стіні намальовані більярдні киї. А вивіска!
«Зборисько відчайдухів»!

«Зборисько відчайдухів»! О Бравіда, які це пробуджує
спогади!..

 
VII. Історія з омнібусом, мавританкою

та жасминовими чотками
 

Ця перша нещаслива пригода хоч кого б вибила з колії,
але люди Тартаренового гарту не так-то легко складають
зброю.

«Леви на півдні? – думав наш герой. – То поїду на пів-



 
 
 

день!»
Він проковтнув останній шматок, устав, подякував корч-

мареві, поцілував, забувши про баталію, стару ельзаску і зро-
нив сльозу над могилою нещасливця Чорнуля.

Не гаяти ані хвилини! Мерщій повернутись до Алжира,
спакуватися й ще сьогодні вирушити на південь!..

На лихо, Мустафський шлях від учора неначе іще подов-
шав: спека, курява! Намет давить на плечі!.. Тартарен ледве
волік ноги, тож коли з ним порівнявся омнібус, тарасконець
дав знак зупинитися й скочив на підніжку.

О бідолашний Тартарен Тарасконський! І випало ж йому
залізти у цей злощасний ридван! Наскільки краще було б і
для слави його, і для доброго імені, якби він плентався піш-
ки, хай навіть і впав би, зморений спекою, звалений важез-
ним наметом і двостволками!

Але Тартарен вліз у омнібус. Він був повний-повнісінь-
кий. У кутку, втупившись у молитовник, сидів алжирський
мулла з густою чорною бородою. Навпроти нього – моло-
дий мавр-купець із товстою цигаркою в зубах. Далі – мат-
рос-мальтієць і кілька мавританок, по самі очі закутаних у
білі чадри. Ці жінки їздили помолитися на кладовище Абд-
ель-Кадер, проте сумні відвідини їх, видно, не засмутили.
Кутаючись у чадри, вони теревенили, сміялися, хрумтіли пе-
чивом.

Тартаренові здалося, що вони поглядають на нього. Надто
одна – вона сиділа якраз навпроти – просто-таки пасла йо-



 
 
 

го очима. Дарма що жінка була під чадрою, її підмальовані
очі, чорні, вогнисті, бистрі, гарна тендітна рука, уся в золо-
тих браслетах, що час від часу висувалася з-під чадри, гра-
ційний, майже дитинний поворот голівки – усе це свідчило
про те, що під покривалом ховається юне, гарне, звабливе
тіло… Бідолашний Тартарен був уражений у самісіньке сер-
це. Мовчазний поклик цих чудових східних очей бентежив
його, хвилював, завдавав смертельних мук. Його то облива-
ло жаром, то обсипало морозом…

А тут іще він раптом відчув дотик жіночого черевичка!
Цей малесенький черевичок, мов червона мишка, ковзав і
бігав по його мисливських чоботиськах… Що робити? Від-
повісти на цей погляд, на цей доторк? А далі? Любовні при-
годи на Сході – це щось жахливе!.. Нашому славному Тар-
таренові, з його палкою уявою південця, уже ввижалося, що
він попадає до рук євнухів, що йому стинають голову, тіло
зашивають у шкіряний мішок і кидають у море із відтятою
головою…

А черевичок тим часом бігав і бігав по його чоботях, а
очі, що дивилися на нього, розкривалися усе ширше й шир-
ше, мов дві чорні оксамитові квітки, і наче благали: «Зірви
нас!..»

Омнібус зупинився на Театральному майдані – там, де
починалася Бабассунська вулиця. Плутаючись у довгих ша-
роварах і з вродженою грацією затуляючись чадрами, мав-
ританки одна за одною повилазили з омнібуса. Тартаренова



 
 
 

сусідка підвелася останньою і, високо підвівши голову, прой-
шла так близько, що він відчув на своєму обличчі її подих –
букет юності, жасмину, мускусу та печива.

Останній опір тарасконця був зламаний. Сп’янілий від ко-
хання, ладний на все, він кинувся слідом за мавританкою…
Почувши за собою брязкіт його обладунку, жінка озирнула-
ся, приклала пальчик до чадри, мовби кажучи: «Тсс!» – і ки-
нула йому вільною рукою запашні чотки з квіток жасмину.
Наш герой нахилився за ними й випростався не відразу –
був, нівроку, тілистий, до того ж геть обвішаний зброєю.

Коли ж Тартарен розігнувся, притискаючи до серця жас-
минові чотки, мавританки вже не було й сліду.

 
VIII. Спіть собі, леви Атласу!

 
Спіть собі, леви Атласу! Спіть спокійно у своїх лігвах, се-

ред алое та диких кактусів!.. Ще кілька днів Тартарен Тарас-
конський і не згадає про вас. Усе його військове споряджен-
ня – скрині із зброєю, аптечка, похідний намет, консерви, –
усе це тим часом мирно спочиває у готелі «Європа», в кутку
тридцять шостого номера.

Спіть собі й нічого не бійтеся, руді велетні леви! Тараско-
нець розшукує мавританку. Після зустрічі в омнібусі бідола-
ху переслідує невідступне відчуття, що по його нозі, здоро-
венній нозі трапера, бігає червона мишка, а морський вітер,
що торкається його губів, пахне знадливим духом печива й



 
 
 

анісу…
Йому потрібна його мавританка!
Та спробуй-но її знайти! В місті живе сто тисяч чоловік.

Знайти серед них особу, про яку ти нічогісінько не знаєш, –
тільки пахощі, колір черевичків та очей… Здатен на це лише
тарасконець, та ще й нестямно закоханий.

Найгірше те, що геть усі мавританки, загорнені у свої дов-
гі білі чадри, схожі одна на одну; окрім того, ці жінки рід-
ко коли витикають носа з домівок, і, щоб їх побачити, треба
піднятися в Горішнє місто – арабське місто, місто терків…

Це Горішнє місто – справжнє розбійницьке кишло! Бруд-
нющі кривулясті вулички круто деруться вгору; обабіч тісно
туляться одна до одної підозрілі халупи, покрівлі яких схо-
дяться, утворюючи тунель. Низенькі двері, заґратовані віко-
нечка – сліпі, німі, похмурі. І по ліву руку, і по праву руку
– темні крамнички, в яких сидять страховидні терки, схожі
на корсарів, і, блискаючи очима й зубами, пахкають довгими
люльками та перешіптуються, наче змовляються про якесь
лиходійство…

Я б покривив душею, якби сказав, що Тартарен Тарас-
конський простував цим страшним містом спокійно. Ні, він
дуже хвилювався; наш хоробрий муж ішов вузенькими ву-
личками, у яких ледве вміщалося його товсте черево, вельми
обережно: безперестанку роздивлявся навсібіч і не знімав
пальця з револьверного курка. Точнісінько як у Тарасконі,
по дорозі до клубу! Він щомиті чекав, що на нього нападуть



 
 
 

євнухи чи яничари, однак палке бажання побачити свою ко-
хану давало йому просто-таки чудодійні сили й відвагу…

Безстрашний тарасконець тинявся по Горішньому місту
цілий тиждень. Він годинами вистоював під мавританськи-
ми лазнями, дивлячись, як, мерзлякувато щулячись, звідти
виходили й розліталися зграйками жінки, од яких віяло сві-
жістю й чистотою. Іншим разом, упрілий і захеканий, він сі-
дав біля мечеті й стягав із себе чоботиська, а тоді заходив до
храму…

Бувало, вже надвечір, коли тарасконець, знеможений до
краю, не знайшовши своєї дами ні біля лазень, ні в мечеті,
проминав мавританські будинки, він чув монотонні співи,
тихий дзвін гітари, рокіт тамбурина, тихий жіночий сміх, –
і серце його починало калатати.

«Може, вона там?» – думав він.
Якщо на вулиці не було людей, він підходив до будин-

ку, брався за важкий молоток і несміливо стукав у низенькі
двері. Співи й сміх умить змовкали. За мурами чути було
тільки шурхотіння, наче в пташнику, коли кури вмощуються
на сон…

«Готуйсь! – казав собі наш герой. – Зараз щось станеть-
ся!»

Проте найчастіше ставалося ось що: на голову йому ви-
ливали горщик холодної води або ж висипали лушпайки від
апельсинів чи кісточки від берберійських фіг… Тільки й
усього!..



 
 
 

Спіть спокійно, леви Атласу!
 

IX. Князь Григорій Чорногорський
 

Два тижні безталанний Тартарен марно шукав свою ал-
жирську даму. Він, певне, шукав би її й досі, якби доля, лас-
кава до всіх закоханих, не прийшла йому на допомогу в по-
добі чорногорського вельможі. Ось як це сталося.

Щосуботи взимку у найбільшому театрі Алжира влашто-
вуються бали-маскаради – такі самі, як і в паризькій Опері.
Це звичайні собі провінційні бали, малолюдні й нудні. У залі
напівпорожньо; гості – покидьки з Бюлье та Казино, розгуль-
ні дівчата, що тягнуться слідом за армією, підтоптані арлекі-
ни, якісь типи, схожі на волоцюг вантажників, кілька праль-
маонок, які пустилися берега, але зберегли іще рештки ко-
лишнього доброчесного життя – дух часнику та шафранової
підливи… Проте найцікавіше видовище – це фойє, що за-
раз правлять за картярні. Біля довгих зелених столів роєм
рояться люди. Кого тут тільки нема! Тюркоси-відпускники,
які грають на позичені гроші, крамарі-маври із Горішньо-
го міста, негри, мальтійці, колоністи з далеких закутків, що
проїхали сорок миль задля того, щоб поставити на карту гро-
ші, за які можна купити плуг або пару волів. – Усі збуджені,
бліді, у всіх зціплені зуби, безтямні очі, втуплені в одну й
ту саму карту, а погляд косий, спідлоба – погляд запеклого
картяра…



 
 
 

Трохи осторонь – алжирські євреї: вони приходять сю-
ди цілими родинами. Чоловіки вбрані по-східному, але в
синіх панчохах і оксамитових кашкетах – просто-таки огид-
ний несмак… Жінки, огрядні, бліді, ледве можуть звести
дух і ворухнутись у своїх тісних, жорстких корсетках, гап-
тованих золотом… Це плем’я товпиться біля столів, штов-
хається, галасує, репетує, радиться, рахує на пальцях і ро-
бить невеличкі ставки. Щоправда, часом старий патріарх з
бородою, як у Саваофа, після довгих нарад і суперечок з ро-
диною, зважується ризикнути сімейним дуро… І вже до кін-
ця гри в іудейських очах, що вп’ялися в стіл, не згасає гаряч-
ковий блиск, і від погляду цих страшних, мовби з чорного
магніту, очей золоті монети, здається, самі собою крутяться
по зеленому сукну й кінець кінцем притягаються одна до од-
ної, наче хтось їх потихеньку смикає за мотузку…

Та ще сварки, бійки, лайки, зібрані з усіх країн світу, неса-
мовиті вигуки всіма мовами, різанина, нестача грошей, по-
ява поліції!..

Великий Тартарен якось забрів на цю вакханалію трохи
розважитись і забутися, щоб заспокоїти душу.

Наш герой проштовхався крізь юрбу, думаючи про свою
мавританку, коли раптом почув два збуджених голоси, що
покривали і галас картярів, і брязкіт золота:

–  А я вам кажу, добродію, що в мене немає двадцяти
франків!..

– Добродію!..



 
 
 

– Я вас слухаю, добродію…
– А ви знаєте, з ким розмовляєте, добродію?
– Коли ваша ласка, назвіть себе!..
– Щоб ви знали, добродію, я – князь Григорій Чорногорсь-

кий!
Почувши це ім’я, Тартарен схвилювався і став пробивати-

ся вперед, радий та гордий із того, що зустрів нарешті сво-
го князя – чорногорського князя, з яким познайомився на
«Зуаві».

На жаль, князівський титул, такий чарівливий для нашого
простодушного тарасконця, не справив аніякісінького вра-
ження на офіцера стрілецького полку, який сперечався із
князем.

–  Я щасливий це чути!  – глузливо кинув офіцер і по-
вернувся до глядачів: – Григорій Чорногорський… Чи хто-
небудь з вас його знає?… Ніхто!

Обурений Тартарен ступив крок уперед.
– Перепрошую! Я знаю князя! – твердо сказав він із силь-

ним тарасконським акцентом.
Офіцер зміряв його поглядом і знизав плечима.
– Он як? Чудово! В такому разі поділіть між собою оті

зниклі двадцять франків та й по всьому!
Він повернувся і зник у юрбі.
Запальний Тартарен хотів був кинутись слідом за ним,

проте князь зупинив його.
– Облиште! Я сам із ним поквитаюсь…



 
 
 

Він узяв Тартарена під руку й майже силоміць витяг із за-
ли.

Коли вони вийшли на майдан, князь Григорій Чорно-
горський зняв капелюха, простяг нашому героєві руку і, сил-
куючись пригадати його прізвище, затинаючись мовив:

– Пан… Пан Барбарен…
– Тартарен! – несміливо поправив тарасконець.
– Тартарен, Барбарен – хіба не однаково? Тепер ми з вами

друзі довіку!
І вельможний чорногорець, схопивши Тартаренову руку,

став несамовито трясти й потискувати її…
Зайве й казати, як запишався наш герой.
– Князю! Князю! – вигукував він у захваті.
За чверть години вони вже сиділи у затишному нічно-

му ресторанчику «Під платанами», на терасі, яка спускалася
прямісінько до моря. Тут їхня дружба, присмачена пікант-
ним салатом «по-російськи» й скроплена добрим кіпрським
вином, остаточно зміцніла.

Годі собі уявити привабливішу особу, ніж цей чорногорсь-
кий князь. Стрункий, тонкий, із завитим волоссям, із чисто
виголеним обличчям, із бистрими очима, із м’якими рухами,
з кількома дивовижними орденами на грудях, він говорив із
ледь помітним італійським акцентом і був трохи схожий на
Мазаріні, тільки без вусів. До того ж він раз у раз цитував –
до речі й не до речі – Тацита, Горація й «Коментарі».

Князь сказав, що він із дуже знатного роду, але ще деся-



 
 
 

тирічним хлопцем був покараний за свої ліберальні думки:
рідні брати вигнали його з дому. Відтоді він, шляхетний фі-
лософ, спонукуваний жадобою до знання, а також охотою до
розваг і втіх, блукає світами… І – дивовижний збіг обставин:
він три роки прожив у Тарасконі!..

Почувши це, здивований Тартарен спитав, чому він жод-
ного разу не бачив князя ні в клубі, ні на еспланаді. Йо-
го світлість на це ухильно відповів: «Я рідко виходив із до-
му…» Делікатний тарасконець розпитувати далі не зважи-
вся. Адже в житті вельможних осіб стільки таємниць!..

Тартарен був у захваті від князя Григорія. Попиваючи ро-
жеве критське вино, той терпеливо слухав розповідь нашого
героя про мавританку. А що він знав усіх тутешніх дам, то
запропонував Тартаренові свої послуги – сказав, що незаба-
ром її розшукає.

Пили вони багато й довго. Пили за алжирських дам, за
вільну Чорногорію…

А внизу, під самісінькою терасою, плюскотіло море; хвилі
накочувались у пітьмі на берег з таким звуком, наче хтось
струшував мокрі простирадла. Повітря було тепле, небо –
всіяне зірками.

У вітті платанів співав соловейко…
Заплатив за вечерю Тартарен.



 
 
 

 
X. Скажи мені, як звуть твого батька,

і я скажу, як зветься ця квітка…
 

Ох і мастаки ж оці чорногорські князі ловити перепілок
у сильце!

Рано-вранці Григорій уже стукав у двері до Тартарена.
– Одягайтеся, мерщій одягайтеся! Знайдено вашу маври-

танку. Її звуть Байя… Двадцять років, гарна, як ангел, і вже
вдова…

– Вдова?! Та це ж чудово! – радісно вигукнув Тартарен,
який побоювався східних чоловіків.

– Вдова-то вдова, але її пильнує брат – ні вдень, ні вночі
не спускає з неї ока…

– Отуди к лихій годині!
– Такий уже лютий мавр! Він торгує люльками на Орле-

анському базарі…
Тартарен – ані пари з вуст.
– Ну, та байдуже! – провадив князь. – Ви не з полохливих;

що там для вас той брат!.. Зрештою, купимо в цього корсара
кілька люльок, і, я певен, він полагіднішає… Ну, любий мій
плутяго, вдягайтеся! Мерщій!

Тарасконець, блідий, схвильований, палаючи коханням,
скочив із ліжка і, квапливо застібаючи широкі фланелеві
кальсони, спитав:

– Що ж я маю робити?



 
 
 

– Напишіть вашій дамі! Просіть побачення – що ж іще?
– То вона знає французьку мову? – розчаровано вигукнув

простодушний Тартарен: він мріяв про Схід без ніяких до-
мішок.

– Жодного слова не знає! – відповів князь, не змигнувши
й оком. – Ви будете мені диктувати, а я перекладатиму.

– О князю, який ви добрий!
І Тартарен став мовчки міряти кімнату сягнистими кро-

ками – думав, що написати…
Ви, звісно, розумієте, що алжирській мавританці не напи-

шеш так, як бокерській гризетці. Та наш герой, на превелике
щастя, чудово пам’ятав геть усе, що колись вичитав у книж-
ках; отже, він спромігся скласти листа не просто східного,
а найсхіднішого з усіх східних листів, які будь-коли писали-
ся на світі, – там змішалися пишномовність апачів Густава
Емара й ламартінівської «Мандрівки на Схід», ще й додали-
ся ремінісценції з «Пісні пісень».

Починався лист так:
«Наче страус у піщаній пустелі…»
А закінчувався:
«Скажи мені, як звуть твого батька, і я скажу тобі, як

зветься ця квітка…»
Романтичний Тартарен хотів був, за східним звичаєм, по-

слати разом із листом букет квітів «зі значенням», та князь
Григорій сказав, що краще купити в її брата кілька люльок:
мовляв, цим вони до нього піддобряться, та й дамі буде при-



 
 
 

ємно – вона-бо вельми охоча до куріння…
– То ходімо купувати люльки! – із запалом вигукнув Тар-

тарен.
– Ні, ні!.. Я піду сам… Я куплю дешевше.
– Як?! Ви хочете самі?! О князю, князю!..
І паш відважний муж, схвильований до краю, простяг лю-

б’язному чорногорцеві свій гаманець і попросив, щоб той не
шкодував грошей, аби лиш зробити приємність дамі…

На жаль, справа, що мала такий добрий початок, посува-
лася, всупереч сподіванням, дуже повільно. Мавританку неа-
бияк зворушила красномовність Тартарена, і вона, заздале-
гідь майже на все згодна, залюбки з ним побачилася б, – але
брат… брат стеріг її невсипуще. Тож щоб краще приспати
його пильність, довелося купувати в нього десятки, сотні, ти-
сячі люльок…

«І що ото в дідька робитиме Байя з усіма цими люлька-
ми?» – часом питав себе бідолашний Тартарен, але щоразу
щедро за все розплачувався.

Кінець кінцем, накупивши гори люльок і виливши ріки
східної поезії, наш герой був винагороджений – йому при-
значили побачення!

Не буду вам розповідати, як калатало серце в тараскон-
ця, коли він збирався на це побачення, як хапливо й водно-
час ретельно підстригав свою непокірну бороду стрільця по
кашкетах, як завбачливо засунув у кишені кастет із залізни-
ми шпичаками та два-три револьвери.



 
 
 

Люб’язний князь теж прийшов на перше побачення – він
був за товмача. Дама мешкала в Горішньому місті. Біля две-
рей її дому стояв, димлячи цигаркою, юний мавр років три-
надцяти-чотирнадцяти. То й був Алі – грізний брат… Поба-
чивши гостей, він двічі постукав у двері й делікатно зник.

Двері відчинилися. На порозі з’явилася негритянка. Во-
на мовчки провела гостей через внутрішнє подвір’ячко до
невеличкої прохолодної кімнати, де на низькому дивані на-
півлежала, чекаючи їх, дама… У першу мить тарасконцеві
здалося, що вона менша на зріст і повніша, ніж мавританка
з омнібуса… А що, як це не вона? Проте сумнів погас так
само блискавично, як і спалахнув.

Дама була чарівна: босі ніжки, пухкенькі пальчики, вни-
зані перснями, рожеве личко, стрункий стан, а під корсет-
кою із золотої парчі, під яскравою візерунчастою сукнею вга-
дувалося тіло – квітуче, знадливе, розкішне… У вустах да-
ми курився бурштиновий мундштук наргіле, оповиваючи її
хмаркою білого диму.

Увійшовши, тарасконець притиснув руку до серця і, по-
водячи банькатими очима, повними жаги, якнайвишуканіше
вклонився дамі на мавританський манір.

Якусь мить Байя мовчки дивилася на нього, а потім упа-
ла навзнак, впустивши свій бурштиновий мундштук, і зату-
лила обличчя долонями. Її сніжно-біла шия здригалася від
нестямного реготу – мовби перекочувалися в торбинці пер-
ли.



 
 
 

 
XI. Сіді Тарт’рі бен Тарт’рі

 
Якщо вам коли-небудь випаде зайти до якоїсь із алжирсь-

ких кав’ярень у Горішньому місті, то ви почуєте, як маври,
підсміюючись і переморгуючись, вгадують про Сіді Тарт’рі
бен Тарт’рі – шляхетного й багатого європейця, що кілька
років тому жив із тутешньою жіночкою на ім’я Байя у Горіш-
ньому кварталі.

Ви, звичайно, здогадуєтесь, що Сіді Тарт’рі бен Тарт’рі,
який залишив по собі такі веселі спомини у всій Касбахській
окрузі, – не хто інший, як наш Тартарен…

Що тут удієш! В житті святих і в житті героїв бувають хви-
лини засліплення, запаморочення, шалу, нестями. Наш та-
расконець – не виняток… Тим-то, геть забувши й про левів,
і про славу, він два місяці впивався східним коханням і, як
Ганнібал у Капуї, тішився розкошами білого Алжира.

Великий муж винайняв у самісінькому серці арабського
міста гарненький будиночок східної архітектури – з внутріш-
нім подвір’ячком, банановими деревами, прохолодними га-
лереями й фонтанами. Він жив зі своєю мавританкою в тиші
й затишку і сам обернувся на мавра – від рання до смеркан-
ня курив наргіле і ласував варенням з мускусом.

Байя або лежала перед ним на дивані й мугикала якусь
монотонну мелодію, приграючи собі на гітарі, або, щоб роз-
важити свого володаря, танцювала танець живота, з люстер-



 
 
 

ком у руці, милуючись на свої біленькі зубки, гримасуючи й
маніжачись.

Тартарен не знав жодного арабського слова, а його дама –
жодного французького, тому вони майже не розмовляли між
собою; балакучого тарасконця, сказати б, спостигла кара за
минулі теревені й патякання в аптеці Безюке та в крамниці
зброяра Костекальда.

Проте навіть у цій карі був свій чар: Тартарен весь день
мовчав, охоплений солодкою млостю, і слухав булькотіння
наргіле, бренькіт гітари та ледве чутний плюскіт фонтана у
розцяцькованому мозаїкою подвір’ячку.

Наргіле, лазня та кохання вщерть заповнювали його жит-
тя. З дому Тартарен і його дама виходили дуже рідко. Іноді
Сіді Тарт’рі бен Тарт’рі сідав на доброго мула, Байя вмощу-
валася позаду нього, і вони їхали нарвати гранатів у садок,
який Тартарен купив недалеко від будиночка… Але жодно-
го, жоднісінького разу не спускався він у європейську части-
ну міста! Алжир з його гульвісами зуавами, алькасарами 3, де
завжди товклися офіцери, з безугавним брязкотом шабель,
що відлунював під аркадами, був йому осоружний, бридкий,
мов кордергардія на Заході.

Тартарен почувався щасливим. Надто Тартарен-Санчо:
йому страх як смакували турецькі ласощі; він був цілком за-
доволений своїм новим життям. Що ж до Тартарена – Дон
Кіхота, той, коли згадував про Тараскон і обіцяні лев’ячі

3  Тут: ресторани (ісп.).



 
 
 

шкури, відчував легенькі докори сумління. Та один погляд
Байї, одна ложка смачнючого варення, запашного й дурман-
ного, мов напій Цірцеї, – і смуток та гризота розвіювалися.

Увечері їх навідував князь Григорій – поговорити про
вільну Чорногорію… Цей люб’язний і послужливий вельмо-
жа був у них зa товмача, а часом, коли була в тому потре-
ба, – і за економа; і все це – безкорисливо, собі на втіху…
Крім нього, до Тартарена заходили тільки терки. При ближ-
чому знайомстві виявилось, що всі ці розбійники, люті об-
личчя яких так лякали нашого героя, коли він проминав їхні
темні крамнички, – мирні, добродушні крамарі: гаптуваль-
ники, торговці прянощами, люлькарі; усі привітні, скромні,
небалакучі, але хитрюги й першорядні картярі. Вони бували
у Сіді Тарт’рі чотири або й п’ять разів на тиждень, грали в
буйот, виграючи чималі гроші, ласували варенням, а рівно о
десятій, склавши дяку пророкові, тихенько йшли геть.

Сіді Тарт’рі та його вірна подруга кінчали вечір на терасі
– широкій білій терасі, що правила за дах будиночка й ви-
сочіла над містом. Довкола безліч інших терас, таких самих
білих, залитих срібним сяйвом місяця, уступами спускалися
до моря. Вітер доносив звуки гітар.

…Зненацька у високості зринала чиста, мов букет зірок,
ніжна, зграйна мелодія: на мінарет ближчої мечеті виходив
красень муедзин. Постать його біліла проти темної синяви
ночі; він співав хвалу Аллаху, і чудовий голос його розлягав-
ся далеко навкруги.



 
 
 

Байя кидала гітару і, втупивши свої великі очі в муедзи-
на, здавалось, упивалася його молитвою. Він співав, а вона
тремтіла від невимовного захвату, мов свята Тереса Сходу…
Тартарен, зворушений до краю, дивився на неї й думав про
те, що віра, яка викликає такий екстаз, – найміцніша й най-
прекрасніша з усіх вір…

Тарасконе, затули обличчя! Твій Тартарен замишляє віро-
відступництво…

 
XII. Нам пишуть з Тараскона

 
Одного чудового пообіддя Сіді Тарт’рі верхи на мулі –

цим разом без своєї подруги – повертався із садочка; небо
було ясне та чисте, з моря повівав теплий легіт. Великий
муж, розчепіривши ноги над бокатими кошами з лимона-
ми та кавунами, склавши руки на череві, погойдувався влад
трюхиканню мула, заколисаний дзвоном величезних стре-
мен, розімлілий від блаженства та спеки.

Він уже в’їхав у місто, коли зненацька його збудив гучний
голос:

– Ти ба! Чи це не мара? Невже це ви, добродію Тартарене?
Почувши своє ім’я й веселу південну говірку, тарасконець

підвів голову й побачив добродушне засмагле обличчя Бар-
басу, капітана «Зуава» – той пив абсент і палив люльку на
порозі маленької кав’ярні.

– А, Барбасу, здорові були! – вигукнув Тартарен, зупинив-



 
 
 

ши мула.
Барбасу мовчки витріщився на нього, а потім зайшовся

таким реготом, що Сіді Тарт’рі, неабияк збентежений, за-
кляк на своїх кавунах.

– О, який на вас тюрбан, любий мій Тартарене!.. То ви
таки й справді обернулись на терка!.. А як маленька Байя?
І досі виспівує «Красуню Марко»?

– «Красуню Марко»? – обурено вигукнув Тартарен. – Щоб
ви знали, капітане, особа, про яку ви оце говорите, – порядна
мавританська дівчина; до того ж вона не знає жодного слова
по-французькому.

– Байя? Жодного слова по-французькому?… Та ви що, не
при собі?

І добряга капітан зареготав іще гучніше.
Проте, помітивши, як змінився на виду бідолашний Сіді

Тарт’рі, він ураз похопився:
– А втім, може, це й не вона… Мабуть, я переплутав…

Та все ж, добродію Тартарене, послухайте моєї поради: сте-
режіться алжирських мавританок і чорногорських князів!

Тартарен звівся на стременах: обличчя його стало лютим.
– Князь – мій друг, капітане!
– Гаразд, гаразд, не сердьтеся!.. Хочете абсенту? Ні? Що

переказати від вас землякам? Нічого? Тоді бувайте!.. До
речі, відсипте собі мого тютюну – гарний французький тю-
тюнець, із насолодою викурите кілька люльок… Та беріть-
но, беріть! Він вам не завадить. Адже це клятий східний тю-



 
 
 

тюн запаморочив вам голову!
Капітан сьорбнув абсенту, а Тартарен потрюхикав своєю

дорогою, поринувши у глибоку задуму. Хоч шляхетна душа
тарасконця й відмовлялася вірити Барбасу, натяки капітана
його засмутили; до того ж від південної говірки й прован-
сальської лайки прокинулося його сумління.

Байї вдома не було – вона пішла до лазні… Негритян-
ка видалася Тартаренові огидною, будиночок – сумним.
Охоплений несподіваною тугою, він сів біля фонтана й захо-
дився натоптувати люльку тютюном Барбасу. Тютюн був за-
горнений у клапоть «Семафора». Коли Тартарен розгорнув
газету, йому впала в вічі назва рідного міста.

 
НАМ ПИШУТЬ З ТАРАСКОНА

 
Усе місто стурбоване. Винищувач левів Тартарен, що пої-

хав полювати на великих африканських хижаків родини
котячих, уже протягом кількох місяців не подає про себе зві-
сток. Що ж сталося із нашим відважним земляком? Страшно
ставити собі таке запитання тому, хто знав цього відчайду-
ха, цього невгамовного шукача пригод! Невже його, як і ба-
гатьох інших, поглинули піски пустелі? Невже його роздерли
смертоносні зуби якогось атласького страховиська, чию шку-
ру він обіцяв подарувати місту?… Жахлива невідомість! Од-
нак негри-купці, що приїхали на Бокерський ярмарок, роз-
казують, що вони здибали в пустелі європейця, схожого на



 
 
 

Тартарена. Цей європеєць їхав у Тімбукту… Хай Господь бе-
реже нашого Тартарена!

Прочитавши цей допис, наш герой почервонів, потім
зблід і затремтів. Перед його очима постав рідний Тараскон:
клуб, стрільці по кашкетах, зелене крісло в Костекальда, а
над усім цим, наче розпростерті крила орла, маяли величезні
вуса бравого командира Бравіда…

І на думку про те, що він, слабкодухий, сидить отут на
маті, підібгавши ноги, тим часом як тарасконці певні, що він
полює на левів, – на думку про це Тартарена Тарасконського
обпік сором, і він заплакав…

Зненацька він зірвався на ноги, вигукнувши: «На левів!
На левів!» – метнувся в комору, де лежали припалі пилом
намет, аптечка, консерви, ящики зі зброєю, і вмить витяг їх
на подвір’я.

Тартарена-Санчо не стало; лишився тільки Тартарен-Дон
Кіхот.

Переглянути обладунок!.. Озброїтись!.. Вдягтися!.. Взу-
тись у високі чоботи!.. Написати коротенького листа князеві,
доручити Байю його турботам і покласти в конверт кілька
блакитних банкнот, облитих слізьми!.. І ось уже безстраш-
ний тарасконець сидить у диліжансі, і ось уже він котить
Блідахським шляхом… А негритянка сторопіло дивиться на
наргіле, на тюрбан, на капці – усе це мусульманське причан-
далля Сіді Тарт’рі, як нікчемний мотлох, валяється під ма-



 
 
 

ленькими білими пальметами галереї…



 
 
 

 
Епізод третій

У левів
 
 

І. Диліжанс на засланні
 

Це був старезний допотопний диліжанс, оббитий, за дав-
ньою модою, товстим синім вилинялим сукном з величезни-
ми вовняними помпонами, які за кілька годин дороги наму-
люють вам синці на спині. Тартаренове місце було позаду;
він умостився якнайзручніше і, чекаючи тієї хвилини, коли
на нього війне мускусом від великих африканських хижаків
із родини котячих, тим часом з насолодою вдихав приємний
дух старого диліжанса, де змішалося безліч запахів: чолові-
чих, жіночих, кінських, дух їжі, шкіри та прілої соломи.

Пасажири у задньому відділенні зібралися різні: черне-
ць-траппіст, кілька купців-євреїв, дві повії, які наздоганяли
свою військову частину – третій гусарський полк, фотограф
з Орлеанвіля… Та хоч товариство було приємне й розмаї-
те, Тартарен не мав охоти заходити з кимось у розмову: він
сидів, замислений, поставивши карабін між колін, з ременем
через плече… Його раптовий від’їзд, чорні очі Байї, небез-
печні лови, на які він вирушав, – од усього цього голова в
нього йшла обертом; до того ж європейський диліжанс, яко-
го Тартарен аж ніяк не сподівався побачити в Африці, – цей



 
 
 

патріархальний диліжанс збудив у нашого героя цілу плете-
ницю спогадів про молоді літа: поїздки в тарасконські око-
лиці, сніданки на березі Рони…

Тим часом звечоріло. Кондуктор засвітив ліхтарі… Ста-
резний диліжанс підскакував на своїх рипучих ресорах, коні
бігли підтюпцем, бубонці дзвеніли… Вряди-годи зверху, з-
під брезенту імперіала, долинав страхітливий скрегіт залі-
за… Це бряжчало військове спорядження тарасконця.

Тартарена змагав сон. Якусь хвилину він іще споглядав,
як кумедно підстрибують пасажири, коли підкидає дилі-
жанс, – достоту танок химерних тіней, – а потім повіки його
склепилися, думки почали плутатись, і вже він тільки неви-
разно чув, як пищать колеса та жалібно крекче старий дилі-
жанс…

Раптом тарасконець почув якийсь голос – хрипкий, над-
тріснутий, схожий на голос старої черниці:

– Пане Тартарене! Пане Тартарене!
– Хто це?
– Це я, пане Тартарене. Хіба ви не впізнаєте мене? Я –

старий диліжанс, що їздив двадцять років тому з Тараскона
в Нім і назад… Я часто возив вас і ваших друзів, коли ви
вирушали стріляти по кашкетах в Жонк’єр або в Бельгард…
Спершу я вас не впізнав – розповніли, нівроку, та й шапка
на вас як на теркові… Однак тільки-но ви захропли – ну й
молодчага! – я вас одразу впізнав!..

– Гаразд, гаразд! – пробурмотів Тартарен, трохи ображе-



 
 
 

ний, але за мить уже лагідніше спитав: – А ви як тут опини-
лися, приятелю?

– Запевняю вас, я опинився тут не з власної волі, любий
пане Тартарене!.. Тільки-но побудували Бокерську залізни-
цю, як було вирішено, що я вже ні до чого непридатний, і
мене заслали до Африки… І не тільки мене! Сюди заслано
майже всі французькі диліжанси. Ми, мовляв, занадто реак-
ційні… Отож і відбуваємо тут каторгу!.. У Франції нас на-
зивають «алжирські залізниці».

Старий диліжанс важко зітхнув і повів далі:
– Ах, пане Тартарене, як я сумую за моїм любим Тараско-

ном! Чудовий був час – час моєї молодості! Коли б ви бачи-
ли, як я вранці виряджався в дорогу: вимитий до блиску, ко-
леса змащені і сяють, як новенькі, ліхтарі – наче два сонця,
брезент добре просмолений! А як гарно ляскав батогом віз-
ничий – кілька разів поспіль – і наспівував: «Цур тобі, Тарас-
ко, пек тобі, Тараско!» А кондуктор, з ріжком на перев’язі, у
форменому кашкеті набакир, кидав на імперіал свого завжди
розлюченого песика, гукав: «Рушай! Рушай!» – і стрибав на
козли. І мої конячки рушають, усі чотири враз… Дзвенять
бубонці, сурмить ріжок, валують собаки… Вікна всього Та-
раскона відчиняються, люди дивляться й милуються, як ко-
чу я битим шляхом.

О, пане Тартарене, який це чудовий шлях – широкий, впо-
рядкований! Придорожні стовпи, скрізь – купки щебінки,
справа і зліва – чудові оливкові гаї, виноградники… Що де-



 
 
 

сять кроків – заїзд, що п’ять хвилин – зупинка! А пасажири!
Які всі статечні люди! Мери, кюре – хто їде в Нім до пре-
фекта, хто до єпископа, шовкопрядильники, що тихо-мирно
повертаються додому із Мазе, школярі, що їдуть на літо до
батьків, селяни у вишиваних сорочках, чисто поголені (вид-
но, що голилися того ж таки ранку), а нагорі, на імперіалі,
– всі ви, шановні стрільці по кашкетах, завжди в доброму
гуморі, завжди веселі… Увечері, повертаючись з полюван-
ня, кожен із вас дивиться на зорі й співає свій романс… Лю-
бо-мило слухати…

Ех, було й загуло, пане Тартарене… Кого вожу я тепер?
Усіляких бусурманів, од яких я набираюсь бліх, усіляких
негрів, бедуїнів, солдатів, авантурників, що їх понаїхало сю-
ди з усього світу, обідранців колоністів, які просмерділи ме-
не своїм гидотним тютюном… І все це ґелґоче такою мо-
вою, що й сам Господь Бог нічого не розбере… А догляд за
мною!.. Погляньте лишень! Ніколи не чистять мене, не ми-
ють. Навіть мастила – колеса змастити – шкодують. Запря-
гають у мене не гарних, сумирних коней, а тутешніх низь-
корослих конячок, у яких мовби чортяка сидить: хвицають,
підстрибують на бігу, як кози, кусаються, розбивають копи-
тами голоблі… Ой-ой-ой!.. А шлях! Тут іще так-сяк, бо на-
чальство близько, а далі – бездоріжжя! Плуганишся навман-
ня через гори й долини, крізь зарості карликових пальм та
мастикових дерев… Кондуктор зупиняє мене там, де йому
заманеться: біля цієї ферми, біля тієї.



 
 
 

Буває, через цього шалапута я накидаю круга зо дві ми-
лі – йому, бачте, закортіло навідати приятеля й хильнути з
ним абсенту чи сидру… А потім – поганяй, візничий, надо-
лужуй згаяне!.. Сонце палить, гаряча курява всього тебе за-
порошує… Та байдуже – поганяй! Зачепився, мало не пере-
кинувся – поганяй! Через річку плавом – мокнеш, застуд-
жуєшся, потопаєш… Поганяй! Батож! Стьобай! А пізно вве-
чері тебе, мокрісінького, ставлять біля караван-сарая, і ти,
старий та немічний, – адже в мене ревматизм! – мусиш спати
просто неба, під холодним вітром. Уночі шакали та гієни об-
нюхують мене, залазять усередину погрітися… Ось до чого
я дожився, любий пане Тартарене!.. І на таке життя прире-
чений аж доти, поки одного лихого дня, попалений сонцем,
згнилий від вогкості, впаду, знесилений, на якомусь поворо-
ті цього триклятого шляху, і араби зварять на моїх старечих
кістках собі кускус.

– Блідах! Блідах! – вигукнув форейтор, одчиняючи двер-
цята.

 
II. Заходить низенький чоловічок

 
Крізь запотілі шибки Тартарен Тарасконський ледве роз-

гледів гарну будівлю супрефектури, а перед нею – прямокут-
ний майдан, обсаджений апельсиновими деревами та оточе-
ний аркадами; на майдані марширували солдати, які в ро-
жевій ранковій імлі здавалися якимись несправжніми, оло-



 
 
 

в’яними. У кав’ярнях відчинялися жалюзі. На розі – базар-
чик, де торгували городиною… Видовище чарівне, проте ле-
вами тут і не пахло.

– На південь! Далі на південь! – прошепотів відважний
Тартарен і знову забився в куток.

Аж тут дверцята відчинилися. Війнув струмінь свіжого
повітря і разом із пахощами апельсинового цвіту приніс на
своїх крилах чоловічка в коричневому сюртуку і в чорній
шовковій краватці довжиною у п’ять пальців – підстаркува-
того, низенького, сухенького, статечного, із маленьким, мов
кулачок, зморшкуватим личком; в руках – шкіряний порт-
фель і парасолька; одне слово – типовий провінційний но-
таріус.

Чоловічок сів навпроти Тартарена, почав здивовано роз-
глядати грізну зброю, а тоді так пильно втупився в тараскон-
ця, аж тому стало ніяково.

Тим часом перепрягли коней, і диліжанс покотив далі.
Низенький чоловічок не відривав погляду від Тартаре-

на… Тарасконцеві нарешті урвався терпець.
– Це вас дивує? – спитав він, і собі вп’явшись очима в

низенького чоловічка.
– Не дивує, а заважає, – незворушно відповів чоловічок.
Справді, похідний намет, револьвер, дві рушниці в чох-

лах, мисливський ніж – усе це, разом із огрядним Тартаре-
ном Тарасконським, займало надто багато місця.

Великий муж обурився.



 
 
 

– То що, мені полювати на левів із вашою парасолькою? –
визивно спитав він.

Низенький чоловічок поглянув на свою парасольку, лагід-
но всміхнувся й так само незворушно відповів:

– То ви, добродію…
– Тартарен Тарасконський, винищувач левів!
Із цими словами безстрашний тарасконець струснув, наче

гривою, китицею своєї шешьї.
Пасажири були помітно приголомшені.
Чернець-траппіст перехрестився, повії перелякано верес-

нули, а фотограф з Орлеанвіля присунувся ближче до вини-
щувача левів, уже мріючи про високу честь – сфотографува-
ти славетного мисливця.

Один тільки низенький чоловічок не збентежився і не сх-
вилювався.

– І багато ви знищили левів, добродію Тартарене? – спо-
кійно спитав він.

О, Тартарен чекав цього запитання!
– Так, добродію, я вбив багато левів!.. Бажаю, щоб у вас

було стільки волосин у чуприні!
Пасажири зареготали – на голому черепі низенького чо-

ловічка стирчали три рудих волосини.
– Добродію Тартарене, ви обрали собі небезпечне ремес-

ло! – втрутився в розмову фотограф. – Які жахливі пригоди
трапляються! Приміром, отой бідолашний Бомбонель…

– А, отой мисливець на пантер! – досить-таки зневажливо



 
 
 

кинув Тартарен.
– А ви хіба його знаєте? – спитав низенький чоловічок.
–  Ще б пак не знати!.. Полювали разом… Разів із два-

дцять, не менше.
Низенький чоловічок усміхнувся.
– То ви й на пантер полюєте, добродію Тартарене?
– Іноді… так собі… знічев’я… – сердито буркнув тарас-

конець і, гордо підвівши голову (тут серця обох повій запа-
лали), додав: – Пантера – це вам не лев!

– Власне, пантера – це всього-на-всього велика кицька, –
наважився сказати орлеанвільський фотограф.

– Атож, – кивнув головою Тартарен.
Чому б трішечки не принизити Бомбонеля, надто перед

дамами?…
Тут диліжанс зупинився. Кондуктор одчинив дверцята й

поштиво звернувся до низенького чоловічка:
– Ваша зупинка, добродію!
Низенький чоловічок підвівся. Та перш ніж зачинити за

собою дверцята диліжанса, він сказав:
– Добродію Тартарене, з вашої ласки, я дам вам одну по-

раду.
– Яку саме, добродію?
–  Ось послухайте… Ви мені сподобалися, тож хотів би

вас попередити… Добродію Тартарене, мерщій вертайтеся
до Тараскона!.. Тут вам нема чого робити! Десь у нетрях у
нас іще лишилося кілька пантер – та що то для вас? Хіба це



 
 
 

дичина? Так, абищиця… Що ж до левів – в Алжирі їх більше
немає. Мій друг Шассен нещодавно вбив останнього. Отже,
тут немає жодного лева!

Низенький чоловічок уклонився, зачинив за собою двер-
цята і, сміючись, пішов зі своїм портфелем та парасолькою.

– Кондукторе! – гукнув Тартарен, надавши своєму облич-
чю звичної лютості. – Що він за один, оцей стариган?

– Як? Невже ви його не знаєте? Це – пан Бомбонель!
 

III. Лев’ячий монастир
 

Тартарен Тарасконський зійшов у Міліанаху, а диліжанс
поїхав далі на південь.

Дві ночі немилосердної тряски, дві ночі безсоння, очі,
втуплені у вікно, – чи не промайне десь у полі або на уз-
біччі величезна тінь лева, – після такого напруження, ясна
річ, треба відпочити бодай кілька годин. До того ж, сказа-
ти по правді, нашому чесному тарасконцеві, незважаючи на
його амуніцію, люту міну та червону феску, після фаталь-
ної зустрічі із Бомбонелем було трохи ніяково перед орлеан-
вільським фотографом та двома повіями з третього гусарсь-
кого полку.

Шукаючи підходящого готелю, Тартарен простував широ-
кими міліанахськими вулицями, не помічаючи ні гарних де-
рев, ні фонтанів: бідолаха все думав про те, що сказав йому
Бомбонель… Невже це правда? Невже в Алжирі таки немає



 
 
 

левів? Навіщо ж тоді він вирушив у цю виснажливу мандрів-
ку?…

Аж раптом на якомусь перехресті наш герой побачив…
вгадайте, кого? Чудового лева! Він сидів у величній позі біля
дверей кав’ярні, і його руда грива вилискувала в променях
сонця.

Сахнувшись, Тартарен вигукнув:
– А мені сказали, що їх тут більше нема!
Почувши його вигук, лев нахилив голову і, взявши в па-

щеку дерев’яну миску, що стояла перед ним на тротуарі, сми-
ренно простяг її до Тартарена. Той так і прикипів на місці
з великого дива. Повз них саме проходив араб; він кинув у
миску два су. Лев закрутив хвостом… Тут тільки Тартарен
усе зрозумів. Він побачив те, чого, схвильований, не помітив
одразу: людей, що юрмилися біля прирученого лева-сліпця, і
двох здорованів негрів з дубцями, що водили цього бідолаху
по вулицях, як савояри водять бабаків.

Тарасконець ураз розшаленів.
– Негідники! – ревнув він. – Отак знущатися із шляхетної

тварини!
Він метнувся до лева й видер з його царственої пащі га-

небну миску… Негри, подумавши, що це злодій, змахнули
своїми дубцями й кинулися на Тартарена… Зчинився несу-
світний шарварок. Негри гатили дубцями, жінки вереща-
ли, дітлахи реготалися. Старий єврей-чоботар гукав із своєї
крамнички: «До шуду його! До шуду!» Навіть лев, прирече-



 
 
 

ний на вічну пітьму, чи то загарчав, чи то рикнув, і горопаш-
ний Тартарен, переможений у нерівному бою, гепнув просто
на розкидані монети та сміття.

Аж тут якийсь чоловік, проштовхавшись крізь юрбу, гри-
мнув на негрів так, що вони враз відступили, помахом руки
відігнав жінок та дітлахів, підняв Тартарена, обтрусив, по-
чистив і посадовив його, захеканого й упрілого, на тумбу.

– Чи вірити очам? Князю, це ви? – вигукнув наш герой,
потираючи боки.

– Я, я, мій хоробрий друже!.. Коли я прочитав вашого ли-
ста, то покинув Байю на брата, сів у поштову карету, пролетів
п’ятдесят миль і, бачите, наспів саме вчасно, щоб урятувати
вас од рук цих тварюк… Та, на Бога, скажіть мені, як це ви
вскочили в таку халепу?

– О князю, я не міг на це спокійно дивитися. Лев, бідолаш-
ний лев із мискою в зубах, зневажений, зганьблений, вистав-
лений на посміх перед оцим мусульманським набродом…

– О мій шляхетний друже, ви помиляєтесь! Цього лева
вони шанують, схиляються перед ним. Це священний лев;
він живе у великому лев’ячому монастирі, який триста років
тому заснував Мухаммед-бен-Ауд; монастир цей схожий на
величезну обитель траппістів, тільки він не мирний, а гріз-
ний та ревучий, і там тхне хижаками. Ченці цього незвичай-
ного ордену плекають і приручають сотні левів, а потім бра-
ти-збирачі водять їх по всій північній Африці… Пожертву-
вання, які збирають брати, йдуть на утримання монастиря



 
 
 

та його мечеті. Знаєте, чому ці негри так оскаженіли? Вони
певні, що за кожне вкрадене чи загублене із зібраної мило-
стині су лев їх розтерзає.

Тартарен Тарасконський слухав цю неймовірну, проте
цілком правдиву розповідь із щирим захватом і аж сопів но-
сом од надміру почуттів.

– Головне для мене те, – сказав він, коли князь замовк, –
що леви в Алжирі таки не перевелися! І хай той шановний
Бомбонель хоч що собі патякає!

– Звичайно, леви є! – радісно підтакнув князь Григорій. –
Завтра ми з вами вирушаємо на полювання в Шеліффську
долину, і ви на власні очі побачите!..

– О князю, невже ви теж збираєтесь полювати на левів?
– А ви як у біса думали? Що я відпущу вас самого в аф-

риканські нетрі, де живуть дикі племена, ні мови, ні звичаїв
яких ви не знаєте? Ні, ні, славетний Тартарене, я не покину
вас! Куди ви – туди і я…

– О князю, князю!..
Тартарен, сяючи від щастя, пригорнув до своїх грудей від-

важного князя Григорія і з гордістю подумав про те, що і в
нього, як і в Жуля Жерара, в Бомбонеля та в інших великих
винищувачів левів, буде на ловах вірний товариш.

 
IV. Караван у дорозі

 
Рано-вранці безстрашний Тартарен і не менш відважний



 
 
 

князь Григорій у супроводі кількох носіїв-негрів вийшли з
Міліанаха й почали спускатися в Шеліффську долину ма-
льовничою крутою стежкою, затіненою густими кущами жас-
мину й туї, ріжковими деревами й дикими маслинами; оба-
біч зеленіли оточені огорожами садки тубільців і весело
дзюркотіли незліченні струмочки, стрибаючи з прискалка на
прискалок. Чарівний ліванський краєвид!

Князь Григорій і собі, як великий Тартарен, обвішався
зброєю; перевершуючи пишнотою тарасконця, він прикра-
сив свою голову розкішним кепі з золотим галуном і вигап-
туваним сріблом дубовим листям, – у цьому кепі його світ-
лість скидався чи то на мексиканського генерала, чи то на
начальника станції з дунайських берегів.

Це хвацьке кепі розбурхало Тартаренову цікавість, і він
зважився спитати князя, навіщо той його надів.

– О, без цього головного убора не можна вирушати в по-
дорож по Африці! – поважно відповів князь Григорій.

І він, обтрушуючи з дашка кепі порох, повідав своєму до-
вірливому супутникові, яку важливу роль відіграє кепі у на-
ших зносинах з арабами: річ у тім, що жодна деталь військо-
вої уніформи не наганяє на них такого страху, як кепі з га-
луном. Тож цивільні власті визнали за потрібне вдягти всіх
своїх службовців, від шляхового сторожа аж до податкового
інспектора, у кепі з золотим галуном. Одне слово, щоб по-
рядкувати в Алжирі, не потрібна ніяка мудра, ба навіть ніяка
звичайнісінька голова. Потрібне саме лише кепі, гарне кепі



 
 
 

з галуном, яке виблискувало б, мов капелюх Геслера на жер-
дині.

Отак гомонячи й філософствуючи, наші мандрівники
йшли вперед і вперед. Босі носії з мавпячим вереском стри-
бали по скелях. Брязкотіла зброя в ящиках. Сяяли рушни-
ці. Тубільці, розминаючись із ними, вклонялися до землі ча-
родійному кепі… Начальник управління у справах арабів,
що вийшов з дружиною на фортечний вал Міліанаха подиха-
ти свіжим повітрям, почувши незвичайний гамір і побачив-
ши між дерев полиск рушничних дул, подумав, що на місто
напали, і наказав опустити звідний міст, сурмити збір і ого-
лосити стан облоги…

Лев’ячі лови почалися чудово!
Проте далі справи повернули на гірше. Один із негрів-

носіїв наївся липучого пластиру з Тартаренової аптечки, і
його вхопило за живіт. Другий добряче хильнув камфорно-
го спирту і, п’яний мов чіп, упав край дороги. Третій, який
ніс дорожній альбом, спокусився блиском його визолочених
застібок і, гадаючи, що це один із скарбів Мекки, прожогом
побіг з альбомом у пустелю… Треба було вживати заходів…
Мандрівники спинились у тремтливому затінку старої смок-
ви й почали радити раду.

–  Як на мене,  – сказав князь, марно намагаючись роз-
чинити м’ясну таблетку у вдосконаленій каструлі з потрій-
ним дном,  – нам слід якнайшвидше спекатися цих бе-
взів-негрів… Отут недалечко є арабський ринок. Найкраще



 
 
 

було б піти й купити кілька віслючків…
– Ні, ні! Ніяких віслючків!.. – вигукнув великий Тартарен,

і від згадки про Чорнуля обличчя його взялося червоними
плямами. – Хіба такі маленькі тваринки здужають потягти
весь наш вантаж? – додав він лицемірно.

Князь усміхнувся.
–  Ви помиляєтесь, мій славетний друже! Алжирський

осел тільки з вигляду хирлявий та кволий – спина в нього
міцнюща… Бо як би він витримав те, що доводиться вит-
римувати? Ось побалакайте з арабами! Вони уявляють собі
систему нашого колоніального управління так: на самому
верху сидить, як вони кажуть, мусью губернатор і здоровен-
ним дубцем лупцює урядовців; урядовці, щоб зігнати серце,
лупцюють солдатів; солдати – колоністів; колоністи – арабів;
араби – євреїв; а євреї лупцюють ослів. Бідолашному ослові
вже нікого лупцювати, і він випростовує спину й терпить усе.
Тож він любесенько потягне ваші скрині, запевняю вас.

–  Ні!  – стояв на своєму Тартарен Тарасконський.  – Га-
даю, нашому караванові осли не личать. Я волів би придбати
щось… ну, більш східне… Приміром, верблюда…

– Про мене! Верблюда – то й верблюда, – сказав його світ-
лість.

Караван посунув до арабського ринку.
До нього було кілька кілометрів ходу. На березі Шеліффа

під палючим сонцем вирувало галасливе тлумище – тисяч
шість обідраних арабів. Глиняні глеки з чорними маслина-



 
 
 

ми, горщики з медом, мішки з прянощами, в’язки сигар; во-
гнища, де смажаться цілі барани, з яких так і тече лій; різни-
ці просто неба, де голі негри, стоячи по коліна в крові, заю-
шеними кров’ю руками білують куцими ножами козенят, що
висять на жердинах.

Тут – намет, увесь розцяцькований барвистими латками;
в кутку схилився над грубою книгою мавр-нотаріус в окуля-
рах… Там – натовп, над яким розлягаються люті крики та
зойки: кабіли грають у рулетку, рулетка – на мірці для зер-
на; гравці раз у раз хапаються за ножі. Ген далі – знову юр-
ба, весела, галаслива: дивляться, як у річці борсається разом
зі своїм мулом єврей-купець… А скільки скорпіонів, собак,
вороння! А мушви, мушви!

Тільки верблюдів на ринку не було. Та все ж таки вони
знайшли одного – мзабіти давно вже хотіли позбутися його.
Це був справдешній верблюд, мешканець пустелі – верблюд
класичний: шолудивий, сумний, з довгастою, мов у бедуїна,
головою; горб його опав від тривалого посту й понуро звисав
на один бік.

Проте Тартаренові верблюд так сподобався, що він зажа-
дав тут же навантажити на нього весь караван.

Верблюд став навколішки: на нього нав’ючили скрині та
ящики.

Князь всівся у нього на карку. А Тартарен виліз на са-
місінький горб і, вмостившися поміж двома ящиками, гордо
підвів голову. Вклонившись арабам, що повитріщали очі, він



 
 
 

хвацько змахнув рукою – мовляв, рушай!.. Сто чортів! Якби
лишень його зараз бачили тарасконці!..

Верблюд випростав свої довгі вузлуваті ноги, звівся – і
враз помчав чвалом.

Леле! Кілька стрибків – і Тартарен блідне, як мрець; ще
кілька стрибків – і його героїчна шешья прибирає одне по
одному всіх тих положень, яких прибирала під час плавби на
«Зуаві». Клятий верблюд гойдався, мов фрегат на хвилях.

– Князю, князю! – вчепившись у сухе клоччя на верблю-
жому горбі, белькотів сполотнілий Тартарен. – Князю, да-
вайте зліземо!.. Я відчуваю… Я відчуваю… Зараз я зганьб-
лю Францію!..

Та де там! Верблюд мчав навскач, навіть чарами його годі
було б зупинити. А навздогін бігли тисячі з чотири босих
арабів, вимахуючи руками й регочучи; проти сонця блищали
сотні тисяч білих зубів…

Великий тарасконський муж хоч-не-хоч скорився долі.
Він сумно хитався на верблюжому горбі, і шешья гойдалася
разом зі своїм господарем… І Францію таки було зганьбле-
но…

 
V. Нічна засідка в олеандровому гаї

 
Хоч яка гарна була ця верхова худобина, наші винищувачі

левів з поваги до шешьї мусили з неї злізти. Отже, далі ру-
шили пішки. Поволі, невеличкими переходами, караван по-



 
 
 

сувався на південь: тарасконець – в авангарді, чорногорець
– в ар’єргарді, верблюд із скринями зі зброєю – посередині.

Подорож тривала десь із місяць.
Грізний Тартарен, шукаючи невловимих левів, просту-

вав неозорою Шеліффською долиною від дуара до дуара по
страхітливому і водночас потішному французькому Алжи-
ру, де пахощі стародавнього Сходу змішувались із міцним
духом абсенту та казарми, по французькому Алжиру, що яв-
ляв собою суміш Авраама й Зузу, поєднання феєрії й бурлес-
ку, так ніби якусь сторінку Старого Завіту переклав сержант
Ла Раме або бригадир Піту… Цікаве видовище для очей, які
вміють не тільки дивитися, а й бачити… Дикий і вже зіп-
сутий народ, який ми цивілізуємо, прищеплюючи йому на-
ші вади… Жорстока, нічим не приборкана влада фантастич-
них башага, які велично сякаються в широкі стрічки орденів
Почесного легіону і ні за що ні про що наказують лупцюва-
ти тубільців палицями по п’ятах… Неправедний суд кадіїв
з окулярами на носі, цих тартюфів від Корану й від закону,
які, сидячи під пальмами, тільки й думають про П’ятнадця-
те серпня та високі посади і продають свої вироки, як Ісав
– своє первородство, за сочевичну юшку чи, точніше, за со-
лодкий кускус. Каїди, розпусники й п’яниці, колишні ден-
щики якогось там генерала Юсуфа, жлуктять шампанське із
маонськими пралями й набивають пельки баранячою пече-
нею, а перед їхніми наметами тубільці видирають у хортів
покидьки з панського бенкету і конають у голодних корчах.



 
 
 

А навколо, куди не глянь, – незасіяні поля, випалена сон-
цем трава, дикі кущі, зарості кактусів та мастикових дерев…
Ось вона, комора Франції!.. Та немає в цій коморі зерна –
в ній кишать шакали й блощиці. Занедбані, безлюдні дуари,
знетямлені тубільці тікають у безвість, рятуючись від голоду,
і встеляють шляхи своїми тілами. Де-не-де розкидані фран-
цузькі селища: ветхі будиночки, голі лани; сарана пожирає
тут геть усе, навіть фіранки на вікнах; а колоністи сидять у
кав’ярнях, попивають абсент і обговорюють проекти реформ
та конституції.

Ось що побачив би Тартарен, якби був хоч трохи спосте-
режливий, та наш тарасконець мріяв тільки про левів і йшов
уперед, не дивлячись ні праворуч, ні ліворуч, втупивши за-
стиглі очі в примарних страховиськ, яких він досі так і не
бачив увіч.

Похідний намет уперто не розгортався, м’ясні таблетки
не розчинялися, тож караван мусив уранці та ввечері спи-
нятися в тубільних селищах. Завдяки кепі князя Григорія
наших мисливців скрізь зустрічали як найдорожчих гостей.
Ага запрошували їх до своїх чудернацьких палаців – просто-
рих білих будинків без вікон, де наргіле мирно сусідили з
комодами червоного дерева, смірнські килими – із найновіт-
нішими лампами, скриньки кедрового дерева, повні турець-
ких цехінів, – з годинниками, оздобленими фігурками в сти-
лі Луї-Філіппа. Ага влаштовували на честь Тартарена бучні
свята – бенкети, джигітовки. На його вшанування цілігуми,



 
 
 

вилискуючи білими бурнусами, стріляли з рушниць. А по-
тім люб’язний ага підходив до Тартарена і подавав рахунок…
Отака арабська гостинність!

Однак левів – ні сліду, ні духу! Їх було тут не більше, ніж
на Новому мосту!

Проте наш герой не втрачав надії. День у день просуваю-
чись на південь, він залазив у найгустіші зарості, ворушив
карабіном листя карликових пальм, кричав біля кожного ку-
ща: «Кш! Кш!» А ввечері, перед сном, просиджував дві-три
години у засідці… Марна праця! Хоч би тобі один лев!

Аж ось якось близько шостої пополудні – караван са-
ме продирався крізь хащі лілових мастикових дерев, і з-під
ніг пурхали жирні, обважнілі від спеки перепілки – вітер
доніс до Тартарена Тарасконського той чудовий звук, що йо-
го стільки разів, умліваючи, чув він у Тарасконі біля звірин-
ця Мітен. Лев’яче рикання!.. Тільки ж далеке-далеке, тільки
ж ледь-ледь чутне, майже невловиме…

Наш герой подумав був, що це йому причулося… Він зав-
мер, дослухаючись. Ні, рикання долинуло знову, хоч і відда-
лене, та вже гучніше, – і враз завалували собаки в дуарах, а
у верблюда затремтів од жаху горб, аж забряжчала зброя в
скринях і загримотіли консерви…

Це лев! Безперечно, це лев!.. Мерщій, мерщій у засідку!
Не гаяти ані хвилини!

Неподалік височів марабут – стара гробниця святого під
білою банею; над дверима, в ніші, стояли величезні жовті



 
 
 

капці небіжчика, а на стінах висіли найдивовижніші прино-
сини: поли бурнусів, золоті нитки, пасма рудого волосся…
Залишивши князя з верблюдом біля марабута, Тартарен Та-
расконський подався шукати місця для засідки. Князь Гри-
горій хотів піти разом із ним, однак тарасконець не погоди-
вся: він збирався стати з левом на двобій. Тартарен попросив
князя, щоб той нікуди не відлучався, і, обачний, як завжди,
віддав йому свій гаман із цінними паперами та банкнотами:
боявся, що лев роздере його своїми пазурами. Після цього
наш герой вирушив на вивідки.

Кроків за сто від марабута, на березі майже висохлої річ-
ки, виднів у присмерковому серпанку олеандровий гайок.
Отут і влаштував Тартарен засідку: став, як і належало, на
коліно, устромив великий мисливський ніж у пісок, а кара-
бін взяв у руки.

Западала ніч. Рожевий присмерк став ліловим, потім
синім. На дні річки, поміж камінням, блищала, наче люстер-
ко, ясна калюжа. Сюди приходили на водопій хижаки. На то-
му березі тьмяно біліла стежка, її протоптали поміж масти-
кових дерев леви своїми величезними лапами. Тільки гля-
неш на цю таємничу стежку – і вже мимоволі тебе прой-
має дрож. А до всього – невидиме життя африканської ночі:
хрускіт гілки, м’які скрадливі кроки звірів, пронизливе вит-
тя шакалів, а високо в небі – величезні ключі журавлів, їхнє
курликання, схоже на плач побитої дитини. Як тут не схви-
люєшся!



 
 
 

Хвилювався й Тартарен. Дуже хвилювався. У нього, бі-
долахи, навіть зуби цокотіли. Приклад карабіна стукотів об
руків’я мисливського ножа, як кастаньєти… Що поробиш!
Не завжди людина здатна опанувати себе; до того ж, якби
героїв ніколи не охоплював страх, чого б ми вважали їх ге-
роями?…

Ніде правди діти – Тартарен боявся, боявся увесь час. Та
все ж, долаючи страх, чекав – годину, дві; проте героїзм, на
жаль, теж має межі… Раптом тарасконець чує кроки: по вис-
хлому річищі котяться під чиїмись ногами камінці. Охопле-
ний жахом, Тартарен зривається на ноги, двічі стріляє в ніч-
ну пітьму і стрімголов мчить до марабута, забувши про свій
ніж; він стримить у піску, наче пам’ятник жахові, найсильні-
шому жахові, який будь-коли опановував душу винищувача
страховищ…

– Князю, сюди!.. Лев!..
Ні звуку.
– Князю, князю, ви тут?!
Князя там не було. Під марабутом стояв один лише до-

брий верблюд. На білу, залиту місячним сяйвом стіну падала
химерна тінь од його горба… Князь Григорій накивав п’я-
тами, прихопивши Тартаренів гаман із банкнотами… Його
світлість уже цілий місяць чекав такої нагоди.



 
 
 

 
VI. Нарешті!.

 
Рано-вранці, коли наш герой, прокинувшись після щед-

рої на пригоди й трагічної ночі, остаточно переконався, що
князь дременув з його калиткою – щез без вороття, а він,
Тартарен, залишився сам-самісінький у цій маленькій білій
гробниці, обдурений, обікрадений, покинутий у диких ал-
жирських нетрях з верблюдом і кількома дрібняками в ки-
шені, – він уперше зневірився. Зневірився в Чорногорії,
зневірився в дружбі, зневірився в славі, зневірився навіть у
левах… І, як Христос у Гефсиманському саду, великий муж
залився гіркими сльозами.

Довго сидів Тартарен біля входу в марабут, поринувши в
глибоку задуму, схиливши голову на руки, поставивши ка-
рабін між колін, а верблюд не відривав від нього очей… Аж
раптом із заростів, кроків за десять од нього, вийшов вели-
чезний лев! Високо підвівши голову, лев підступав до Тар-
тарена й рикав так страхітливо, що стіни марабута, завішані
всякою всячиною, двигтіли, а капці святого, що стояли в ні-
ші, навіть підстрибували.

Проте наш тарасконець не здригнувся.
– Нарешті!.. – вигукнув він, підскочивши, і скинув кара-

бін на плече.
Пах! Пах! Ф’ють! Ф’ють!.. Кінець!.. В голові у лева – дві

розривні кулі… У африканське пломеніюче небо страхітли-



 
 
 

вим феєрверком шугнули шматочки мозку, краплі димучої
крові, пасма рудої шерсті. А потім… потім Тартарен поба-
чив двох здоровенних розлючених негрів, які мчали до ньо-
го, вимахуючи піднятими дубцями. Негрів з Міліанаха!

О лихо! Тарасконські кулі вразили прирученого лева, бі-
долаху сліпця з Мухаммедового монастиря!

Присягаюсь Магометом, на цей раз Тартарен відбувся де-
шево. Негри-збирачі, ці знавіснілі фанатики, безперечно,
роздерли б його на шматки, та християнський Бог вчасно
послав йому на поміч ангела-охоронця у подобі сільського
стражника Орлеанвільської общини, який прибіг на бойо-
висько по зарослій стежці з шаблюкою під пахвою.

Побачивши муніципальне кепі, негри вмить присмирніли.
Стражник, величний і незворушний, склав протокол, звелів
нав’ючити на верблюда лев’ячі останки і, наказавши позива-
чам та відповідачеві йти за ним, попрямував до Орлеанвіля.
Там справу було передано в суд.

Розпочалося довге, марудне розслідування!
Після племінного Алжиру Тартарен Тарасконський хоч-

не-хоч познайомився з іншим Алжиром, не менш дивовиж-
ним і не менш страхітливим – Алжиром міським, Алжи-
ром судовиків. Він спізнався з пройдисвітами-стряпчими,
що оборудують свої брудні справи в кав’ярнях, з розгульни-
ми суддями, білі краватки яких залиті дешевим шампансь-
ким, а папки з документами просякли духом абсенту, із су-
довими виконавцями, повіреними, адвокатами – з усією тією



 
 
 

ненажерливою сараною, що обліплює гербовий папір і по-
жирає колоніста з усіма тельбухами, обдирає його листок по
листку, мовби кукурудзяний качан…

Насамперед належало з’ясувати, на чиїй території було
вбито лева: на цивільній чи на військовій. У першому випад-
ку справа підлягала розглядові в цивільному суді, в другому
– Тартарен мав постати перед військовим трибуналом. Коли
вразливий тарасконець почув слово «трибунал», він тут же
із жахом уявив собі, як його розстрілюють під фортечним
муром або кидають у темне підземелля…

Найгірше було те, що в Алжирі ці дві території не досить
чітко розмежовані… Минув цілий місяць біганини, метуш-
ні, клопотів, вистоювання під розпеченим небом біля дверей
різних арабських установ, поки нарешті було встановлено,
що хоча, з одного боку, лева було вбито на військовій тери-
торії, проте, з другого боку, Тартарен у ту мить, коли стрі-
ляв, стояв на території цивільній. Отже, справа розглядалася
в цивільному суді, і, за його вироком, наш герой мав спла-
тити збитки в розмірі двох з половиною тисяч франків, не
рахуючи судових витрат.

Де взяти такі гроші? Кілька піастрів, які вціліли після
грабунку, вчиненого князем, давним-давно пішли на сплату
гербового збору і на абсент для судовиків.

Безталанний винищувач левів змушений був поспродати
усю свою зброю: карабін за карабіном, рушницю за рушни-
цею, револьвер за револьвером. Він продав кинджали, ма-



 
 
 

лайські кріси, кастети… Бакалійник купив у нього консерви,
аптекар – залишки липучого пластиру… Навіть високі ми-
сливські чоботи, і ті перейшли до тандитника, який поста-
вив їх поруч із усілякими кохінхінськими дивовижами… А
коли Тартарен сплатив усю суму, в нього залишилася тільки
лев’яча шкура та верблюд. Шкуру він дбайливо запакував і
послав до Тараскона бравому командирові Бравіда. (Про до-
лю цього незвичайного трофея ви дізнаєтеся згодом.) Що ж
до верблюда, то великий муж хотів з його допомогою діста-
тися до Алжира – проте не верхи, а продавши його й купив-
ши квиток на диліжанс. Хіба це не найкращий спосіб подо-
рожування на верблюдах? На жаль, продати верблюда ніяк
не вдавалося – ніхто не давав за нього ані ліара.

Однак Тартарен намірився будь-що добратися до Алжи-
ра. Він жадав чимшвидше побачити блакитну корсетку Байї,
свій будиночок, свої фонтани, відпочити під білими пальме-
тами своєї галереї, поки з Франції надійдуть гроші. І наш ге-
рой, знесилений, але міцний духом, без жодного су в кишені,
вирішив іти пішки, невеличкими переходами.

Верблюд не залишив його в скруті. Ця чудна тварина пе-
рейнялася невимовною ніжністю до свого хазяїна, і, коли він
вирушив із Орлеанвіля, рушила слідом за ним, як прив’яза-
на.

Спершу Тартарена розчулювала ця несхитна вірність, ця
незрадлива відданість; до того ж верблюд був дуже невиба-
гливий і харчувався абичим. Та вже по кількох днях тарас-



 
 
 

концеві набрид понурий супутник, що йшов за ним назирці,
щомиті нагадуючи про всі поневіряння, яких йому довелося
зазнати; його дратувала сумна морда верблюда, горб, гусяча
хода.

Кінець кінцем Тартарен майже зненавидів верблюда і
тільки й думав про те, як би його здихатися, однак верблюд
ніяк не відставав… Тарасконець спробував був загубити вер-
блюда – верблюд знайшов його, пробував утекти – верблюд
бігав швидше за нього… «Геть! Геть!» – кричав Тартарен і
жбурляв у верблюда камінням. Верблюд спинявся й сумно
дивився на хазяїна, а за якусь мить знову рушав і швидко
наздоганяв його. Тартарен мусив змиритися з цим.

Та коли після восьми днів виснажливої дороги перед за-
порошеним, вимореним тарасконцем заблищали поміж зе-
лених дерев білі тераси будинків на околицях Алжира, ко-
ли він вступив у передмістя й пішов по гамірній Мустафсь-
кій вулиці серед зуавів, біскарійців, маонців, що збиралися
юрмами й витріщалися на нього і на верблюда, Тартаренові
урвався терпець. «Ні! Ні! – сказав він собі подумки. – Це
неможливо. Я не можу показатися в Алжирі з верблюдом!»
Скориставшись із скупчення візків, він звернув на узбіччя й
сховався в рівчаку…

За якусь хвилину Тартарен побачив, як шляхом навскач
промчав верблюд, тривожно витягаючи шию.

Тільки тоді наш герой, відітхнувши з полегкістю, вибрав-
ся із свого сховку й, накинувши круга, стежкою, що йшла



 
 
 

вздовж його садочка, попростував у місто.
 

VII. Катастрофа за катастрофою
 

Підійшовши до свого мавританського будиночка, Тарта-
рен здивовано зупинився. Уже вечоріло, вулиця була без-
людна. З низеньких стрілчастих дверей, – певно, негритянка
забула їх зачинити, – долинали регіт, дзенькіт келихів, ляс-
кання корків од шампанського, а увесь цей чарівний гамір
покривав голос, веселий і дзвінкий; жінка співала:

Любиш ти, красуне Марко,
Серед квітів танцювать…

– Сто чортів! – вигукнув зблідлий тарасконець і метнувся
в двір.

Бідолашний Тартарен! Що він побачив!.. На галереї, серед
пляшок, печива, барвистих подушок, люльок, тамбуринів та
гітар стояла Байя – без сукні, без блакитної корсетки, в со-
рочці із сріблястого серпанку, в широких блідо-рожевих ша-
роварах, в моряцькому кашкеті набакир і співала «Красуню
Марко»… А біля її ніг сидів на маті капітан Барбасу, під-
ступний капітан Барбасу, переповнений коханням та варен-
ням, слухав пісню й заходився реготом.

Поява Тартарена – схудлого, змарнілого, запорошеного, із
запалими очима, що палали вогнем, у шешьї, що ледь трима-
лася на тім’ї, – враз увірвала цю чарівну турецько-марсельсь-



 
 
 

ку оргію. Байя вискнула, мов перелякана левретка, і шаснула
в будинок. Однак Барбасу анітрохи не збентежився, а тільки
засміявся ще веселіше.

– Ну, пане Тартарене, що ви на це скажете? Самі бачите –
вона таки знає французьку мову…

Розлючений Тартарен кинувся до нього:
– Капітане!
– Не хвильюйся, любій! – вигукнула мавританка, перехи-

лившись через поруччя чарівливо-задерикуватим рухом.
Наче громом уражений, бідолаха Тартарен повалився

просто на тамбурин. Його мавританка вміла навіть говорити
з марсельською вимовою!

– Я ж вам казав – стережіться алжирок! – повчально мо-
вив капітан Барбасу. – Так само, як і вашого чорногорського
князя…

– Ви знаєте, де князь? – підвівши голову, спитав Тартарен.
–  Авжеж! Він оселився на п’ять років у затишній Му-

стафській в’язниці. Цього шахрая спіймали на гарячому…
А втім, сидіти за ґратами – йому не первина. Його світлість
вже відсидів десь три роки… Стривайте, стривайте… чи не
в Тарасконі? Здається, саме там.

– У Тарасконі?! – вигукнув Тартарен, якому наче полуда
спала з очей. – Так ось чому він знає лише одну частину на-
шого міста…

– Авжеж!.. Він знає тільки те, що бачив з вікна в’язниці.
Ах, любий пане Тартарене! У цій паскудній країні треба по-



 
 
 

всякчас пильнувати, а то вскочиш у таку халепу, що тобі й
не снилося!.. От хоч би оця ваша приключка з муедзином…

– Яка приключка? З яким муедзином?
– Отакої!.. З отим муедзином, що навпроти… з отим, що

залицявся до Байї… Про це недавно писалося в «Акбарі»;
весь Алжир ще й досі сміється… Та і є з чого: муедзин, вис-
півуючи молитви на своєму мінареті, під самісіньким вашим
носом освідчувався Байї в коханні й викликав її на побачен-
ня іменем Аллаха…

– Невже у цій країні самі лиш пройдисвіти? – зойкнув сер-
дешний тарасконець.

Барбасу по-філософськи розвів руками:
– Любий мій, ви ж розумієте, що нові країни… Та, зре-

штою, байдуже! Послухайтесь моєї ради: мерщій вертайтеся
в Тараскон.

– «Вертайтеся!..» Легко сказати… А гроші? Хіба ви не
знаєте, як мене обчистили в пустелі?

– Великий клопіт! – знову засміявся капітан. – «Зуав» зав-
тра відпливає… Друзяко, хочете, я довезу вас додому? Зго-
да? От і чудово! А тепер… Дивіться, в нас іще є шампанське,
добрий шмат пирога… Прошу, сідайте! І забудьмо усе!

Тартарен для годиться трохи повагався, а тоді сів і почар-
кувався з капітаном. На дзенькіт келихів вийшла Байя і до-
співала «Красуню Марко»; гулянка тривала далеко за північ.

Провівши свого приятеля-капітана, добряга Тартарен, з
легкою головою і обважнілими ногами, вертався додому;



 
 
 

проминаючи мечеть, він мимоволі згадав шалапута муедзи-
на. Це розвеселило його, і враз йому спав на думку чудовий
план помсти. Двері мечеті були відчинені. Тартарен прой-
шов кількома довгими коридорами, встеленими матами, під-
нявся нагору, потім іще вище й нарешті опинився в невелич-
кій турецькій молільні; під стелею гойдався залізний ліхтар,
і по білих стінах танцювали мерехтливі химерні тіні.

Муедзин сидів на дивані у своїй великій чалмі та білому
бурнусі й курив мостаганемську люльку, а перед ним стояла
велика склянка холодного абсенту. Чекаючи тієї години, ко-
ли йому належало закликати правовірних до молитви, муед-
зин побожно прикладався до склянки…

Побачивши Тартарена, він з переляку впустив свою люль-
ку.

– Мовчи, священику! – мовив тарасконець. – Скидай свою
чалму та бурнус!

Турецький священик, тремтячи всім тілом, покірно від-
дав Тартаренові свою одежу. Наш герой одягнувся й урочи-
сто зійшов на мінарет.

Удалині блищало море. Білі покрівлі поблискували в мі-
сячному сяйві. Морський вітер доносив тихі звуки гітар – не
всі ще спали… Тарасконський муедзин звів догори руки й
почав виспівувати верескливим голоском:

– Лa алла іл алла!.. Магомет – старий блазень!.. Схід, Ко-
ран, башага, леви, мавританки – все це не варте ламаного
гроша!.. Всі терки перевелися!.. Лишилися самі шахраї…



 
 
 

Хай живе Тараскон!..
На море, на місто, на долину, на гори – на всі чотири

сторони сипав славетний Тартарен свої веселі тарасконські
прокльони, перемішуючи арабські й провансальські слова в
якусь дику говірку, а муедзини, спершу з ближчих, а потім і з
далеких мінаретів, відгукувалися дзвінкими та урочистими
голосами, і правовірні, що мешкали на околиці Горішнього
міста, побожно били себе в груди.

 
VIII. Тараскон! Тараскон!

 
Полудень. «Зуав» розводить пару, ось-ось відпливе. Офі-

цери наводять на нього підзорну трубу з балкона кав’ярні
«Валентин», а потім, за старшинством, з полковником на
чолі, підходять поглянути на щасливе суденце, яке попли-
ве до Франції. Немає кращої розваги для всього тутешньо-
го штабу… Внизу блискотить рейд. Сліпуче сяють на сон-
ці старі турецькі гармати, вкопані в землю уздовж набереж-
ної. Метушаться пасажири. Біскарійці та маонці вантажать
у човни багаж.

А у Тартарена Тарасконського багажу немає. Ось він спус-
кається зі своїм приятелем Барбасу Морською вулицею, по-
вз базарчик, завалений бананами та кавунами. Наш невдач-
ливий герой залишив на мавританському березі не тільки
скрині зі зброєю, а й усі свої ілюзії – тож до Тараскона
відпливає порожнем… Тільки-но він стрибнув у капітансь-



 
 
 

ку шлюпку, як згори, з майдану, на набережну стрімголов,
відсапуючи, вибігла якась тварина і помчала до шлюпки. Це
верблюд, вірний верблюд – він цілий день і цілу ніч шукав
свого хазяїна по всьому Алжиру.

Тартарен міниться на виду й удає, що це зовсім не його
верблюд, але верблюд рветься до нього. Він, як несамовитий,
гасає по набережній. Він кличе свого друга, він дивиться на
нього з благанням. «Візьми мене з собою! – мовби промов-
ляють його сумні очі. – Візьми мене з собою в човен і відве-
зи далеко-далеко від цієї Аравії з розмальованого картону,
від цього чудернацького Сходу з локомотивами та диліжан-
сами, де мені, одногорбому відщепенцю, немає життя. Ти –
останній турок, я – останній верблюд… Чому ж ми маємо
розлучатися, о мій Тартарене?…»

– Це не ваш верблюд? – питає капітан.
– Ні, ні! – кричить Тартарен і здригається на саму лиш

думку про те, як би він з’явився в Тарасконі з таким сміхо-
винним почтом. І він одпихає шлюпку від алжирського бе-
рега: отак наш герой, не змигнувши оком, відцурався това-
риша своїх злигоднів. Верблюд нюхає воду, витягає шию так,
що суглоби хрускотять, з розгону кидається в море й пливе
слідом за шлюпкою до «Зуава». Горб його гойдається на хви-
лях, як гарбуз, а довга шия стирчить із води, наче ніс трире-
ми.

Шлюпка і верблюд підпливають до пакетбота разом.
– А мені жаль цього дромадера! – розчулено каже капітан



 
 
 

Барбасу. – Знаєте що? Я візьму його з собою. Привезу в Мар-
сель і подарую зоологічному саду.

Верблюда, обважнілого від морської води, з допомогою
линв і блоків насилу підняли на палубу, і «Зуав» вийшов у
відкрите море.

Пливли вони дві доби, і Тартарен усі дві доби просидів
у каюті. Море було спокійне, і шешьї не довелося зазнати
страждань, але клятий верблюд, тільки-но тарасконець вити-
кав на палубу носа, просто нетямився з радості й виказував
її в дуже кумедний спосіб… Не верблюд, а справжнісінька
причепа!..

Тартарен, час від часу виглядаючи в ілюмінатор, бачив, як
блакитне алжирське небо стає чимраз блідішим. Нарешті –
було це вранці – він, на превелику свою радість, почув, як у
сріблястому тумані дзвонили марсельські дзвони… Приїха-
ли! «Зуав» кинув якір.

Багажу в нашого героя, як ми знаємо, не було, тож він,
нічого не сказавши капітанові, зійшов із «Зуава» і квапли-
во подався марсельськими вулицями, безперестану озираю-
чись, чи не бреде слідом верблюд… І тільки у вагоні третьо-
го класу тарасконського поїзда він відітхнув з полегкістю.
Та ба – то була примарна безпека! Не проїхав поїзд і двох
миль, як усі пасажири, здивовано галасуючи, поприлипали
до вікон. Тартарен і собі підійшов – і що ж він побачив? Вер-
блюда, невідчепного верблюда: він мчав по рейках услід за
поїздом!.. Тартарен знеможено забився в куток і заплющив



 
 
 

очі.
Наш герой сподівався, що приїде в Тараскон інкогніто, –

адже такою мандрівкою не похвалишся… Та спробуй-но збе-
регти інкогніто, коли за тобою назирці плентає чотиринога
почвара! Оце так повернення, Боже милий! Без грошей, без
левів, без нічого… І з верблюдом!

– Тараскон! Тараскон!
Треба виходити…
Сто чортів! Тільки-но у вагонних дверях показалася Тар-

таренова шешья, як під скляним склепінням вокзалу гучно
розляглося:

– Слава Тартаренові! Хай живе Тартарен! Слава винищу-
вачеві левів!

Наступної миті заграла музика, заспівав хор…
Тартарен ладен був провалитися крізь землю – він поду-

мав, що тарасконці глузують з нього… Ні! Весь Тараскон
вийшов його зустрічати, всі підкидають догори капелюхи,
очі всіх проміняться радістю. Ось бравий командир Браві-
да, зброяр Костекальд, голова суду, аптекар і, нарешті, весь
безстрашний загін стрільців по кашкетах… Вони оточують
свого ватажка і, піднявши його на руки, несуть вокзальними
сходами…

Самоомана!..
Шкура сліпого лева, яку Тартарен прислав командирові

Бравіда, – ось причина цієї катавасії. Цей скромний дарунок
повісили в клубі, і він вразив уяву всіх тарасконців, а по-



 
 
 

тім і всієї південної Франції. Про Тартарена писали в «Сема-
форі». То була справжня епопея. Тартарен убив уже не одно-
го, а десять, двадцять, хтозна-скільки левів! Тож наш герой,
коли сходив на берег у Марселі, був уже славетним Тартаре-
ном, хоч і в гадці цього не мав. Захоплена телеграма прибула
в рідний Тараскон за дві години до його приїзду.

І вже годі й змалювати радість та захват тарасконців, коли
вони побачили, що слідом за героєм сходами, спотикаючись,
спускається якась фантастична тварина, спітніла й запоро-
шена. На мить їм здалося, що то знову з’явилася Тараска.

Проте Тартарен спустив своїх земляків із небес на землю.
– Це мій верблюд, – сказав він.
І, пригрітий тарасконським сонцем, чудодійним сонцем,

що змушує брехати щиросердних людей, великий муж до-
дав, погладжуючи дромадера по горбу:

– Шляхетна тварина! Усіх моїх левів я вбив на її очах.
Він по-дружньому взяв під руку командира Бравіда, роз-

червонілого від щастя, і в супроводі верблюда та стрільців
по кашкетах, під привітальні крики тарасконців статечно по-
прямував до будиночка з баобабом і вже дорогою заходився
розповідати про свої мисливські подвиги.

– Уявіть собі, – почав він, – якось увечері в Сахарі…



 
 
 

 
Тартарен в Альпах

 
 

Нові подвиги тарасконського героя
 



 
 
 

 
І. Поява в «Рігі-Кульм». Хто

він? Розмови за столом,
накритим на шістсот персон.

Рис і чорнослив. Імпровізований
бал. Невідомий розписується
в реєстраційній книзі. П. К. А

 
10 серпня 1880 року, в годину казково прекрасного захо-

ду сонця на Альпах, так красномовно описаних у путівни-
ках Жоанна та Бедекера, непроглядний жовтий туман та гу-
стий сніг, що повільно вихорився білими спіралями, пови-
вали вершину Рігі (Regina montium4) і величезний готель, чу-
жий і дивний серед цих диких гірських пасом. То був славет-
ний «Рігі-Кульм», схожий безліччю вікон на обсерваторію,
збудований міцно, як фортеця, – сюди на одну добу звідусіль
з’їжджаються туристи, щоб помилуватися сходом і заходом
сонця.

Гості цього велетенського розкішного караван-сарая ну-
дилися по своїх номерах, чекаючи другого дзвінка на обід,
або, пригріті вогким теплом калориферів, умостившись на
канапах у бібліотеці, понуро дивилися, як, замість пишнот,
кружляють за вікном білі мухи, як спалахують біля під’їзду

4  Цариця гір (лат.).



 
 
 

величезні ліхтарі, порипуючи на вітрі подвійними дверцята-
ми…

Заради цього їхати в таку далеч, вибиратися на височенну
гору… О Бедекере!..

Зненацька з туману випливло щось велике і, брязкаючи
залізом, вайлуватою ходою, до чого спричинялося якесь хи-
мерне спорядження, посунуло до готелю.

Знудьговані туристи, всі ці англійські міс, кумедно під-
стрижені «під хлопчика», поприпадали до шибок і крізь ві-
холу розгледіли кроків за двадцять од входу якусь істоту;
спершу вони подумали, що то заблукана корова, а потім –
що то лудильник, обвішаний своїм причандаллям.

Пройшовши іще кроків десять, істота постала вже в іншій
подобі: за плечима в неї був арбалет, на голові – шолом з опу-
щеним заборолом… Як? Середньовічний лучник серед оцих
верховин? Неймовірно!.. Скоріше це корова чи лудильник…

Коли власник арбалета зупинився на ґанку, щоб відхе-
катись і обтрусити сніг із жовтих сукняних наколінників, з
кашкета такого самого кольору та з плетеного шолома, з-під
якого видніли тільки пасма темної сивуватої бороди й вели-
чезні зелені окуляри, схожі на стереоскоп, то всі побачили:
це звичайнісінький собі чоловік, невисокий на зріст, кремез-
ний, міцний. Льодоруб, альпеншток, скрутень линви через
плече, мішок на спині та сталеві «кігті» при поясі, який стя-
гував англійську куртку з широкими хлястиками, доповню-
вали спорядження цього альпініста.



 
 
 

На диких верховинах Монблану або Фінстерааргорну таке
спорядження було б дуже доречним, але в «Рігі-Кульм», за
кілька кроків од залізниці!..

Щоправда, альнініст з’явився з протилежного боку, і на-
колінники його свідчили про те, що він довго брів по снігу
та багнюці.

Якусь мить він зчудовано дивився на готель – певно, не
сподівався побачити тут, на висоті двох тисяч метрів над рів-
нем моря, таку величезну, розкішну будівлю: сім поверхів,
безліч широких вікон, скляні галереї, колони, широкий ґа-
нок з двома рядами засвічених ліхтарів, завдяки яким ця
гірська верховина скидалася на площу Опери зимового над-
вечір’я.

Та хоч як був незнайомець вражений – туристи були вра-
жені ще дужче. Коли він вступив у просторий вестибюль, ту-
ди з усіх зал ринули цікаві: чоловіки з більярдними киями та
розгорненими газетами, дами з книжками чи рукоділлям. На
верхню площадку сходів теж повибігали люди й, перехилив-
шись через поручні, видивлялися на нього між тросів ліфта.

Невідомий заговорив гучним голосом, який гримів і роко-
тів, мов цимбали, – справжнісіньким «південним басилом».

– Дідько б узяв цю кляту погоду!..
Він раптом замовк і скинув окуляри.
Йому перехопило дух.
Яскраві вогні, тепло, яким віяло від газових ріжків та ка-

лориферів, – і це після мороку й холоднечі! – розкішна об-



 
 
 

става, високі стелі, швейцари в галунах і в адміральських
кашкетах, на яких сяяв золотом напис «Regina montium», білі
краватки метрдотелів, цілий загін дівчат-швейцарок у націо-
нальному вбранні, що збіглися на його дзвінок, – усе це оше-
лешило невідомого, правда, на одну лише мить.

Помітивши, що всі погляди звернені на нього, він підба-
дьорився, мов актор перед залою, повною глядачів.

– Я до ваших послуг, добродію, – недбало мовив чепури-
стий директор у смугастій візитці, з випещеними баками, із
кучерями, мов у дамського кравця.

Альпініст сказав, що йому потрібен номер, «невеличкий,
зручний і затишний», – сказав так невимушено й приязно,
наче перед ним стояв не величний директор, а давній шкіль-
ний товариш.

Він ледве стримався, коли до нього підійшла із свічником
у руці покоївка-бернка в золотій корсетці, яка щільно обля-
гала її стан, із збірчастими серпанковими рукавами, і спита-
ла, чи не хоче мосьє скористатися ліфтом. Він був би менш
обурений, якби вона запропонувала йому скоїти злочин.

– Я… Щоб я… ліфтом!.. – вигукнув він і так змахнув ру-
кою, що забряжчав увесь його обладунок.

Та вже за мить злагіднівши, він додав:
– Ні, кицюню, я піду своїм ходом…
І подався слідом за швейцаркою, не відриваючи очей від її

широкої спини й усіх розштовхуючи, тим часом як туристи
повторювали всіма мовами світу:



 
 
 

– Що це за проява?
Аж тут задзвонили до обіду, і всі вмить забули про незви-

чайного гостя.
Такої їдальні, як у «Рігі-Кульм», ніде більше не побачиш!
Величезний стіл, що вигинався підковою, був накритий

на шістсот персон. На ньому в ряд, упереміш із квітучими
рослинами, стояли компотниці, повні рису та чорносливу, і в
світлій та темній підливі відбивалися застиглі вогники люстр
та позолота ліпної стелі.

Як і скрізь за швейцарськими табльдотами, рис та чорно-
слив розмежовували їдців на два ворожі табори; визначити,
до якого саме табору ви належите, можна було з того, яки-
ми очима дивилися ви на десерт – ненависними чи пожад-
ливими. Рисники були худі та бліді, чорносливники – повні
та рум’яні.

Того вечора чорносливників за табльдотом було більше,
до того ж серед них були вельми поважні особи, європейсь-
кі знаменитості: видатний історик, член Французької акаде-
мії Астьє-Рею, старий австро-угорський дипломат барон фон
Штольц, лорд Чіпіндейл (?), член Жокей-клубу зі своєю пле-
мінницею (гм-гм!), відомий професор Боннського універси-
тету Шванталер та перуанський генерал з вісьмома донька-
ми.

А рисників представляли тільки такі світила, як бель-
гійський сенатор із родиною, дружина професора Шванта-
лера та італійський тенор, що повертався з Росії, – він хизу-



 
 
 

вався своїми запонками завбільшки з блюдечко.
Оскільки за столом зійшлися дві ворожі партії, всі почу-

валися напружено й ніяково. Бо чого б тоді всім шестистам
персонам мовчати, бундючитись, супитися і дивитися одна
на одну з невимовним презирством? Випадковий спостері-
гач вирішив би, що до цього спричинилася безглузда англо-
саксонська чванькуватість, яку тепер так охоче демонстру-
ють ті, хто подорожує світом.

Ні, ні! Істоти, які мають людську подобу, не переймуться
одна до одної ненавистю з першого погляду, не будуть дерти
носа, копилити губу й кидати одна на одну зневажливі по-
гляди тільки тому, що вони не знайомі між собою. Не в тім
річ.

Кажу іще раз: рис і чорнослив! Тільки в цьому причина
похмурої мовчанки, що зависла над обіднім столом у «Рі-
гі-Кульм»; в іншому разі це величезне збіговисько гостей з
усього світу гомоніло б так голосно й жваво, ніби воно сіло
обідати під Вавилонською вежею.

Альпініст, увійшовши в їдальню й побачивши цю німот-
ну трапезу під яскравим світлом люстр, трохи розгубився.
Він кілька разів голосно кашлянув, та ніхто не повернув го-
лови в його бік, – і він сів край столу, в кінці їдальні. Те-
пер, без свого спорядження, він видавався звичайнісіньким
туристом; проте в зовнішності цього чоловіка – череватого,
лисого, з густою клинцюватою борідкою, з великим носом і
лагідними, мов у дитини, очима, що дивилися з-під пухна-



 
 
 

стих сердитих брів, – було щось надзвичайно принадне.
Хто він: рисник чи чорносливник? Поки що цього ніхто

не знав.
Тільки-но сівши, він неспокійно засовався на місці, а по-

тім схопився на ноги.
– А бодай тобі!.. Протяг!.. – вигукнув він і побіг до віль-

ного стільця.
Служниця, родом із кантону Урі, в білому фартусі, вся

обвішана срібними ланцюжками, зупинила його:
– Добродію, це місце зайняте.
Але молода дівчина, що сиділа поруч, з кучмою пухнасто-

го білявого волосся й сніжно-білою шиєю, не повертаючи го-
лови, сказала з відчутним акцентом:

– Ні, місце вільне… Мій брат заслаб і сьогодні до обіду
не вийде.

– Заслаб? Заслаб? – співчутливо, майже стурбовано пере-
питав альпініст, сідаючи поруч із дівчиною. – Сподіваюсь,
нічого небезпечного, ге?

Він вимовив не «га», а «ге». Цю частку він вставляв у
всі свої фрази, пересипаючи їх ще й інмими словами-пара-
зитами: «що», «ану», «отакої», «ти диви», «ви тільки глянь-
те», «о-хо-хо», «все-таки»; вони ще виразніше підкреслюва-
ли його південну вимову, яка, видно, не сподобалася молодій
блондинці, бо вона не вшанувала його відповіддю, а тільки
окинула крижаним поглядом глибоких темно-синіх очей.

Її сусід праворуч теж зустрів його непривітно; це був



 
 
 

італійський тенор, низькочолий здоровань із масними очи-
цями й войовничо настовбурченими вусами, – він почав сер-
дито їх підкручувати, коли альпініст втиснувся між ним і йо-
го гарненькою сусідкою. Але добрий наш альпініст любив за
обідом потеревенити, гадаючи, що це корисно для здоров’я.

– Ти диви! Оце так запонки! – голосно мовив він сам до
себе, кинувши оком на тенорові манжети. – На яшмі вирізь-
блено ноти – ах, як прегарно!

Його густий бас пролунав у мертвій тиші і не збудив анія-
кісінького відгомону.

– Ви, певно, співак? Ге?
– Non capisco5, – буркнув італієць у вуса.
Альпініст посмутнів і заходився мовчки їсти, але шматки

застрягали у нього в горлі. І коли австро-угорський дипло-
мат, що сидів навпроти, простяг свою сухеньку, тремтячу від
старості руку в мітенці до гірчичниці, альпініст послужливо
присунув її, мовивши:

– Прошу, бароне…
Він чув, що туристи зверталися до дипломата саме так.

Та лихо в тім, що бідолашний фон Штольц, хоч і справляв
враження великого розумника й бувалого дипломата, давно
вже порозгублював усі слова й думки і мандрував тепер по
горах, сподіваючись їх віднайти. Він зупинив свої тьмяні очі
на незнайомому обличчі, а тоді мовчки заплющив їх. Щоб
скласти одну-єдину фразу подяки, знадобився б щонаймен-

5  Не розумію (іт.).



 
 
 

ше десяток дипломатів, таких самих гострих на розум.
Після цієї невдачі альпініст грізно насупився і так рвуч-

ко схопив пляшку, що, здавалося, він зараз жбурне її в ста-
рого дипломата й провалить йому тупу голову. Аж ні! Він
просто запропонував вина своїй сусідці. Однак дівчина не
почула, що він звертається до неї: вона впівголоса, але жва-
во гомоніла незнайомою альпіністові, м’якою й приємною на
слух мовою з двома молодиками, які сиділи обабіч неї. Дів-
чина раз у раз нахилялася до своїх співрозмовників. Над її
малесеньким прозорим рожевим вушком блищали в світлі
люстр біляві кучерики… Хто ця дівчина: полька, росіянка,
норвежка?… Бо ж вона, безперечно, з північних країв… Тут
йому мимоволі згадалася пісенька його рідного півдня, і він
спокійнісінько заспівав:

Півночі зірнице,
Хай, графине, знов
Сніг сріблом ясниться,
Золотом – любов.

Усі повернулися до нього: чи він, бува, не зсунувся з глуз-
ду? Він почервонів і встромив очі у свою тарілку, стрепенув-
шись лише на мить, щоб відштовхнути подану йому священ-
ну компотницю.

– Знову чорнослив!.. Та ні за що в світі!..
Це вже було занадто.
Усі засовали стільцями. Академік, лорд Чіпіндейл (?),



 
 
 

боннський професор та інші знаменитості з табору чорно-
сливників підвелися і на знак протесту вийшли з їдальні.

А за мить покинули їдальню й рисники, бо альпініст так
само рішуче відсунув од себе компотницю з рисом.

Ні рис, ні чорнослив!.. Що ж тоді?…
Усі рушили до дверей, і було щось моторошне в цьому

мовчазному поході задертих носів та погордливо стиснутих
вуст, а бідолашний альпініст, який саме заходився краяти
на скибочки хліб, щоб умочати його в страву (звичай йо-
го краю), залишився сам-самісінький у величезній, залитій
світлом їдальні, придавлений тягарем загальної зневаги.

Друзі мої, не зневажайте нікого! Зневага – це козир у ру-
ках вискочнів, позерів, бридіїв і дурнів, личина, за якою хо-
вається нікчемність, а часом і ницість, яка приховує відсут-
ність розуму, власної думки й доброти. Всі горбані сповнені
зневаги, всі кирпаті морщать і гнуть свою кирпу перед тими,
хто має рівний ніс…

Добрий альпініст це знав. Йому вже перевалило за сорок,
він уже переступив через «критичне роздоріжжя» і був тепер
у тій порі, коли людина підбирає і знаходить чарівний ключ,
що відмикає двері життя до самісіньких його глибин, двері,
за якими відслоняється довга оманлива анфілада; він знав
собі ціну, знав поважність свого покликання, свого великого
імені, тож анітрохи не турбувався тим, що думають про ньо-
го ці люди. Адже досить йому себе назвати, крикнути: «Це



 
 
 

я!» – і всі ці зневажливо відкопилені губи враз розпливуться
в шанобливих усмішках. Проте інкогніто тішило його.

Йому допікало лиш те, що він не міг розмовляти, гала-
сувати, виливати душу, потискувати руки, по-панібратсько-
му поплескувати співрозмовників по плечу, називати їх на
ім’я… Ось що гнітило його в «Рігі-Кульм».

Особливо гнітила його мовчанка.
«Так, чого доброго, і язик поприщить», – думав бідолаха,

знічев’я тиняючись по готелю.
Він забрів у кав’ярню, простору й порожню, мов собор у

будень, підкликав кельнера, назвавши його «друзяко», і за-
мовив «каву, але без цукру. Ге?» І хоч кельнер не спитав йо-
го: «А чому без цукру?» – поквапився сказати: «Я призви-
чаївся пити каву без цукру, коли полював в Алжирі».

Як йому кортіло розповісти про свої чудові лови! Проте
кельнер, нечутно, мов привид, ступаючи у своїх м’яких че-
ревиках, помчав до лорда Чіпіндейла – той, розсівшись на
канапі, мляво гукав: «Чімпанського!.. Чімпанського!..» Бах-
нув корок, потім запала тиша, і було лише чути, як завиває
вітер у велетенському каміні та шурхотить по шибках сніг.

У читальному залі теж панувала нудьга: всі повтуплю-
вали очі в газети, схиливши голови над довгими зеленими
столами, на яких стояли засвічені лампи. Вряди-годи хтось
позіхне, кахикне, зашелестить сторінкою; і в тиші цієї клас-
ної кімнати височіли, обернені спинами до груби, застиглі
постаті двох верховних жерців офіційної історії, Швантале-



 
 
 

ра та Астьє-Рею, величних, однаково пропахлих цвіллю, –
примхлива доля звела їх тут, на горі Рігі, після того, як трид-
цять років поспіль вони виливали один на одного потоки
лайки і в пояснювальних записках вдавалися до таких вис-
ловів, як «Цей дурноверхий Шванталер» та «Vir ineptissimus6

Астьє-Рею».
Тож уявіть собі, як зустріли вони товариського альпіні-

ста, коли той підсів до них погомоніти біля вогню й набрати-
ся розуму! Від цих двох каріатид на нього враз війнуло хо-
лодом, а він цього страх як не любив! Підвівшись, він став
походжати по бібліотеці – не тільки щоб приховати збенте-
женість, а й щоб зігрітися, – а потім відчинив книжкову ша-
фу. Кілька англійських романів, грубезні Біблії та розрізнені
томи «Записок Швейцарського клубу альпіністів» – усе впе-
реміш. Він витяг першу-ліпшу книжку і хотів був узяти її
з собою – почитати в ліжку, але мусив поставити на місце:
брати книжки в номери не дозволялося.

Він знову почав тинятися готелем і нарешті прочинив
двері більярдної; там грав сам із собою італійський тенор,
вихиляючись усім станом і виставляючи напоказ манжети,
щоб привернути увагу своєї гарненької сусідки по табльдо-
ту: вона сиділа на канапі поміж двома молодиками й чита-
ла вголос якогось листа. Коли ввійшов альпініст, дівчина по-
кинула читати, а один із молодиків, той, що був вищий на
зріст, підвівся: справжнісінький мужлай, мужопес із волоха-

6  Бовдур (лат.).



 
 
 

тими ручиськами, з довгими чорними патлами, брудними й
лискучими, із скуйовдженою бородою. Він ступив два кроки
назустріч альпіністові і глипнув на нього так зухвало й люто,
що той, не мовивши ні слова, відвернувся й статечно одій-
шов.

– Ну й непривітні ж вони, ці півничани! – сказав він го-
лосно й грюкнув дверима – мовляв, він анітрохи не злякався
того дикуна.

Він покладав останні надії на салон. Увійшов туди… Хай
йому чорт!.. Та це ж трупарня, люди добрі, справжнісінька
трупарня! Достоту Сен-Бернарський монастир, де ченці ви-
ставляють замерзлих нещасливців, яких витягли з-під снігу,
виставляють у тих самих позах, у яких ті закоцюбли… Ось
що таке салон у «Рігі-Кульм»!

На канапах попід стінами, мовчазні, заціпенілі, сиділи
купками дами; деякі поодинці вмостилися в кріслах. Усі міс,
неначе закрижанілі, позастигали за круглими столиками під
лампами, тримаючи в руках хто альбом, хто журнал, хто
гаптування. Серед них були доньки перуанського генерала
– вісім маленьких перуанок, які вирізнялися своїми жвави-
ми личками шафранового кольору й барвистими стрічками,
що яскріли поміж сіро-зелених, мов ящірки, англійських су-
конь. Ці бідолашні тепложительки! Так легко було уявити
собі, як вони, сміючись і гримасуючи, стрибають по верхів-
ках кокосових пальм, і так жаль було дивитись на них тут –
застиглих, занімілих… А у глибині салону виднів зловісний



 
 
 

силует старого дипломата – його маленькі безживні руки в
мітенках лежали на клавішах, що кидали на його обличчя
жовтуватий відблиск…
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