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Аннотация
Можно ли считать «реальностью» жестокую и извращенную

мирскую человеческую историю? Ответ напрашивается сам
собой, особенно с недосыпу, когда Вознесение кажется функцией
«Zoom out» – когда всё земное достало, а неверующие мужчины
– кажутся жалкими досадными недоумками-завистниками. В
любой город можно загрузиться, проходя сквозь закрытые
двери, с помощью Google Maps Street View – а воскрешённые
события бархатной революции 1988–1991 года начинают
выглядеть подозрительно похожими на сегодняшний день.
Все крайние вопросы мироздания нужно срочно решить в



 
 
 

сократо-платоновской прогулке с толстым обжорой Шломой
в широкополой шляпе по предпасхальному Лондону. Ключ к
бегству от любовника неожиданно находится в документальной
истории бегства знаменитого израильтянина из заложников. А
все бытовые события вокруг неожиданно начинают складываться
в древний забытый обряд, приводящий героиню на каменные
ступени храма в Иерусалиме.
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Глава 6

 
 
I
 

Въехали в Мюнхен уже после полудня, и как-то неожи-
данно. Вдвинулись легко, как длинный выдвижной ящик в
распахнутый прозрачный дребезжащий сервант вокзала. В
котором явно хранилось что-то съестное. Что-то десертное.
Судя по запаху, врывавшемуся в открытые до предела фра-
муги вагонных рам – свежеиспеченные булочки.

– Не исключено, что со сладким творогом, – пробубнил с
ученым видом Воздвиженский, смешно поддергивая по по-
лукругу носом и, смакуя, поджимая пухлые свои губы – вы-
сунувшись, рядом с Еленой, в окно. – Ватрушки, короче. Да,
да. Точно. С очень сладким творогом.

Ей было лень с ним спорить. Хотя у нее у самой не было
на этот счет ни малейших сомнений: это сдобные булочки с
горячим повидлом внутри. А никакие не ватрушки.

Как только вагонная хлябь под ногами сделалась твер-
дью, в ту же секунду, вместе с захватывающей дух легко-
стью ощущения материализовавшегося чуда – Мюнхен! За-
граница! Свобода! – в Елене вновь во весь рост поднялся
ужас – истошный, и не менее реальный, чем внезапно вы-



 
 
 

росший вокруг вокзал и город – ужас перед всякой неотвра-
тимой технической мелкой дрянью, которая вот-вот сейчас
вот уже, через пару минут на нее нагрянет: как они сейчас
будут выходить из вагона? А вдруг Воздвиженский схватит-
ся понести ее сумку? Или еще чего хуже, подставит ей ру-
ку на выходе, ну или еще какая-нибудь пошлость? В панике,
но стараясь как можно реже пинать попутчиков, сосредото-
ченно возящихся на полу с молниями и кнопками, и пыта-
ющихся насильно накормить жирными съестными объедка-
ми свой и без того уже обожравшейся одеждой багаж, Еле-
на молча, сжав зубы, выгнала пендалями свою сумку сперва
вон из купе, – затем провела пять метров жестокой и нечест-
ной корриды против стреноженных и пыхтящих корячащих-
ся существ вдоль по коридору в тамбур, – а там уже, рванув
огромный рыжий рычаг на двери (больно бодавшийся, если
не успеть вовремя отскочить, точно как локоть нетерпели-
вых сограждан, и мстительно сложившийся на прощание при
открытии в соответствующую образу неприличную фигуру
с закавыкой) – она резко, на последнем дыхании поддала го-
ленью ускорения своему нейлоновому спортивному баулу, –
тот с живым, неожиданно кожаным, стуком первым рухнул
на мюнхенский перрон, – и сиганула следом за багажом.

Приземлившись, Елена, в секунду позабыв про весь мрач-
но маячивший в самых страшных ее ожиданиях всего миг
назад мещанский кошмар, хлопнулась прямо здесь же задом
на сумку, как на диван (хотя и неудобно уменьшенный), при-



 
 
 

мяла его хорошенько, и, выделав, наконец, сносное гнездо,
откинулась, задрала голову – и с наслаждением обнаружила
себя в огромном воздушном аквариуме для голубей, кото-
рые вели себя так, что не оставалось никаких сомнений, для
чьих, собственно, путей сообщения это здание построено:
синхронно и грациозно промахивали навстречу друг другу
между сводами и перемычками и ритмично (и, вполне веро-
ятно – по расписанию) прокладывали невидимые воздушные
рельсы между всеми вертикальными измерениями и плоско-
стями вокзала.

В полсотне метров от нее, прямо во внутренностях вок-
зала как мираж разражался целый город из сверкающих ду-
шистых лавочек (с развешенными на стенах, как геральди-
ка, тригонометричными кренделями, блестевшими брилли-
антовой солью крупной огранки, и стократно рифмовавши-
мися в зеркальцах и в зыркающих восьмерках модных очков
в аптеке напротив, заваленной горами леденцов в светящих-
ся и танцующих вокруг своей оси стеклянных ульях при вхо-
де, и из-за этого похожей больше на кондитерскую) и даль-
ше – десятками как-то невероятно перетекавших из одного
жанра в другой – вслед за ее взглядом – кафе, конфетными
эрмитажами и фруктовым антиквариатом – и все это зримое,
вот здесь вот, на расстоянии обонятельной пробы воздуха,
за стеклянными прозрачными стенками и с настежь распах-
нутыми ноздрями, то есть, дверями, обещавшими какие-то
несметные радости россыпей сытного света, и ярких запа-



 
 
 

хов, и смеющихся своему неведомому счастью незнакомых
людей рядом.

Взвесив и распробовав небывалые ароматы, все то, что
свербело в носу, все то, что было «пред-вкушаемо» в бук-
вальном смысле («Запах – это же ведь просто сильно раство-
ренный в воздухе вкус», – нетерпеливо внушала она себе са-
ма под нос), мысленно исследуя все те обаятельные веяния,
все те разлетевшиеся как в невесомости аппетитные части-
цы, что требовали скорей найти первоисточник в простран-
стве, она вдруг почувствовала, что главная и самая тревожа-
щая – потому что теоретически невозможная – нота в этой
вокзальной обонятельной какофонии – несъедобна, что про-
никает она снаружи, из-под распахнутых навстречу городу
пазух станционной кровли, – и что это – невероятный, не-по-
московски, не-по-мартовски, внятный, настойчивый и само-
уверенный, диктующий себя всем остальным, кулинарным,
прикладным, местечковым, младшим ароматам, как основ-
ной ингредиент: запах жаркой весны.

Елена стянула с себя, блаженно, будто душный кокон,
зимнюю стеганую куртку: «Невообразимо! Первое, самое
первое, марта. Выезжали из Москвы, из зимы, из февраля, из
грязного, безвидного, узаконенного календарем бесстыжего
месива снега перед Белорусским вокзалом. И вот уже хочет-
ся раздеться до футболки!»

Она вдруг с ознобом, как о дурном болезненном сне,
вновь, вмиг, вспомнила во всех деталях о последней ночи, о



 
 
 

чужом, смурном, грубом, вечно всем недовольном человеке,
которого она почему-то, ни с того ни с сего, взялась приру-
чать – и сразу до дрожи, до оторопи, до судороги, испугалась,
что вся эта весна сейчас сгинет – по ее грехам. Зажмурилась
на пару секунд – и с ужасом разжала веки.

Весна, однако, никуда не исчезла.
Вокзал тоже не развеялся – оставался огромной сияющей

солнечной печью, где выпекались все эти съестные запахи – а
жар все-таки исходил снаружи. Неопровержимое солнце без
всяких компромиссов врывалось и, властно, разом, со всех
сторон, заполняло собой внутренние воздушные полости –
сквозь все доступные периферийные дыры, окна и прорехи
– и, как дирижер, заставляло звучать в нужном ритме и нуж-
ной последовательности все сгрудившиеся здесь, как в угло-
ватой гигантской оркестровой яме, подручные инструменты:
и ослепленные бликами лбы позвоночных полозов поездов;
и ударные лучистые бакалейные лавочки, непрестанно ска-
чущие и пляшущие туда-сюда за прозрачными заламиниро-
ванными солнцем дыц-дыц-дыц, дыц-дыц дверцами; и блёст-
кие едальни с залакированными посетителями, мерно и с
удовольствием поигрывающими смычками ножей на персо-
нальных своих солнечных тарелках, имеющих обязательную
зыблющуюся, перекатывающуюся, переливающуюся, медо-
вую пару на потолках; и все, все, все эти бесконечные кру-
жащиеся и голосящие в хоре фруктово-цветочно-морожен-
но-сладко-жаркие сладостно сладкоежно творожно повидло-



 
 
 

вые магазинчики, на волнистых струнах почти невидимых
стеклянных стен которых солнечный свет играл как на ар-
фах, заглушая электрические ватты в общем-то ненужных,
избыточных, подстраховочных их люминесцентных рамп,
которые Елена, обманутая слепящей глаза яркостью взвеси,
в первым момент по ошибке приняла было за основной ис-
точник торжества; и – наконец, как последний изыск – как на
крошечной портативной перкуссии – играло солнце на пра-
вом хромированном колечке крепления хлястика рубином
разгоревшейся ее нейлоновой сумки: из него, из крошечно-
го этого хромированного колечка (Елена любовалась им те-
перь чуть дыша, боясь шевельнуться и спугнуть чудо, с тай-
ным чувством незаслуженно свалившегося на ее «диван» бо-
гатства) яркий луч высекал такие звенящие брызги и искры,
что ослепли бы даже те сварщики в космических касках с за-
темненными намордниками, мимо костров которых на вечно
перерытых канавами улицах Москвы Анастасия Савельевна
в детстве проводила ее за руку с благоговейным, даже суе-
верным каким-то ужасом (каждый раз повторяя одно и то
же: «Не смотри, доча. Отвернись. Нельзя смотреть, когда так
ярко. Ослепнуть можно»); и – в довершение, когда Елена,
в изнеможении от всего этого светопредставления, вновь от-
кинулась спиной плашмя на сумку, задрав лицо кверху, воз-
дух разрешился финальным аккордом над ее головой – более
чем уместными (над всем этим вдохновенным вокзальным
солнечным концертом-солярием) шквальными аплодисмен-



 
 
 

тами крыльев пепельных голубей.
Тем временем в тамбуре происходила борьба. Пока Ан-

на Павловна пыталась законно возглавить колонну учеников,
высокий, горбоносый, кадыкастый, в высоких каза́ках сво-
их, Федя Чернецов умудрился встрять вперед нее, раскру-
тившись к ней лицом, в дверях, и теперь растопырил руки и
настырничал с проявлениями мужской галантности.

– Феденька, да что ты вцепился в мою сумку, как ненор-
мальный? Отдай!  – изнывала, как можно тише, чтоб не
устраивать скандал на публике, Анна Павловна, пуще смер-
ти боявшаяся прилюдно опозориться из-за учеников – тем
более перед иностранцами.

– Нет, ну зачем же отдавать? Я ее вам сам сейчас снесу! И
чемоданчик! И вас саму тоже! Дайте мне вашу ручку, Анноч-
ка Павловна! – орал и упирался Чернецов и галантно хрюкал.

– Феденька, уймись, не дам я тебе никакой твоей… мо-
ей, в смысле… никакой ручки! Отстань, голубчик! Дай мне
пройти! – уже с легкими накатом угрозы в голосе наступа-
ла Анна Павловна, явно ничего не подозревавшая о внезап-
ной Чернецовской к ней страсти, и приписывавшая Черне-
цовскую прыть жажде загладить недавнюю двойку по немец-
кому. Классная руководительница раздраженно дергала на
себя свою маленькую коричневую дамскую сумочку, в кото-
рую Федя тоже вцепился мертвой хваткой, как будто бы это
и был главный предмет его любви.

Образовался затор.



 
 
 

Не без боя, но чемоданчик Анна Павловна, все-таки Чер-
нецову явно готова была бы уступить – не до вечера же тут
в тамбуре торчать, – но за себя саму, а уж тем более за руч-
ную кладь, она, похоже, решилась стоять насмерть. В акку-
ратной коричневой дулеобразной сумочке были спрятаны у
нее все документы класса, и Анна Павловна явно боялась
даже вообразить себе, в каких похабных прикладных пан-
ковских целях может тут же злоупотребить ридикюльчиком
буйный Федя.

Однако вошедший во вкус донжуанства Чернецов был уже
ни на какие компромиссы не согласен. Ласково борясь с Ан-
ной Павловной, Чернецов заодно уже дважды хорошенько,
и не без умысла, лягнул чемоданом Анны Павловны пуза-
того седого немца в клетчатых брюках и голубой рубашке с
кляксами пота, расплывавшимися у него из-под мышек, как
следы от несуществующих крылышек; у того из багажа ока-
зался только с пыхтением стащенный клетчатый же пиджак
и некрасиво заткнутый в нагрудный карман пухлый черный
кошелек; потный баварец, судя по его позитуре в тамбуре за
Анной Павловной, и по руке, как бы невзначай занесенной
на уровне ее плеч, и подвешенной там на какой-то воздуш-
ный крючок, и, на трусоватой дистанции, разлаписто полу-
обнимавшей в воздухе ее фигуру, а также судя по умилению
на его широком бордовом лице, и сам не прочь был предло-
жить джентльменские услуги этой маленькой стройной болт-
ливой русской, просплетничавшей с ним в купе всю дорогу



 
 
 

на таком забавном чересчур правильном хох-дойче – однако
вынужден был отступить перед юным напором Феди.

– Анна Павловна: только через мой труп! – выпалил Чер-
нецов. – Ну разрешите мне за вами поухаживать! Ну дайте
мне сумочку, а! Вам что жалко, что ли! Вы за что меня так
не любите, Анна Павловна?! Ну дайте мне ручку! Не люби-
те меня, да?! Я плохой, да?! Я сейчас на колени перед вами
встану! Я больше не буду! Я ща запла́чу! Хрюй!

Опешившая от такой сентиментальности Анна Павловна,
чтобы не плескать горючего в уже и так уже опасно тлеющий
и заметный посторонним скандал, залепетала:

– Ну что ты, Федечка, такое городишь, а? Что ты несешь?!
Как маленький прямо!

– Я уже большой, Анна Павловна, между прочим!
– Большой, большой, Федя, отпусти сумку!
– Скажите, что вы меня любите, Анна Павловна! Упаду

вот ща иначе вот тута и умру!
– Конечно я тебя люблю, я вас всех люблю! Все тебя лю-

бят! Только отдай сумку, тебе говорят! Немедленно! И убе-
рись с прохода!

Окрыленный Чернецов на молниеносную долю секунды
усыпил бдительность дамы сердца, выпустив из рук ее су-
мочку – Анна Павловна на миг ослабила оборону:

– Ну вот и молодец, Феденька…
Что и стало ее роковой ошибкой: едва Чернецов почув-

ствовал послабление, правой рукой уже намертво схватил ее



 
 
 

чемодан, а левой вертко обвил стан Анны Павловны, под-
хватил ее за талию и вытащил (разумеется, вместе с сумоч-
кой) истошно орущую, уже напрасно, в воздухе «Федьты-
чтосовсемсдубурухнулпоставьменяобратно!») учительницу,
пытающуюся зацепиться руками за что-то уже невидимое и
неважное позади себя – за пуговицу на потном пузе клетча-
того немца, за рыжий рычаг двери, за одежду напирающих
учеников, – и от этого похожую со стороны наблюдательно-
го пункта Елены на умыкаемую греческую безрукую статую,
элегантно извивающуюся и барахтающуюся в руках похити-
теля.

Чернецов же, ставя свою визжащую добычу на перрон,
ухитрился еще и немедленно извернуться и заговорщески
подмигнуть Елене, подлец. После чего громко и неудержимо
заржал на весь перрон:

– Ништя-а-ак!
Увидев, что сейчас, вслед за пробкой-Чернецовым, от-

купорившим вагон, жерло тамбура изрыгнет на нее и всю
остальную сжиженную, сжатую, изрядно взболтанную, вспе-
нившуюся и уже злую массу, Елена срочно эвакуировала
свой бивак, подхватив его за ухо и унеся волоком – уже со-
всем вплотную к киоску со смуглыми кренделями и булкои-
дами, сияющими кристаллами соли, как роскошная ювелир-
ная выставка.

– Как вот это, пожалуйста, называется? – не вытерпев под-
скочила и спросила Елена, тыкая в бараньи рога, скрученные



 
 
 

до абсолютной небодучести.
– Pretzel.
– Und das?? Вот эта, вот эта, кругленькая булочка, надсе-

ченная крест накрест?
– Semmel.
– Und das?! Вот эта, кишка!
– Laugenshtange!
– Чего-чего? Лангэ шлангэ?
В это время взъерошенная Анна Павловна, едва опра-

вившись от шока, стараясь не смотреть в сторону галантно-
го нахала, силилась встать на перроне в приличествующую
менторскую стойку. Громким, крикливым, профессиональ-
но слегка сорванным и часто из кашля взлетающим на фаль-
шивые альты, голосом, давно оглохшим от собственного и
чужого ора в классных комнатах, она наскоро ставила за-
платки на подорванную Чернецовским терактом репутацию:

– Все немедленно сюда!
Одновременно Анна Павловна быстро, мелкими незамет-

ными движениями оправляла и одергивала по бокам длин-
ную серую юбку, по всей длине, как будто заново скраивала
ее на себе, заново выводя линию бедер, – и, поводя плечика-
ми, возвращала к симметрии пушистый, фигуристый, неж-
но-серый, очень идущий ей свитер, с высоким отворотом под
горлом, и наскоро приглаживала изрядно взлохмаченные за
время поездки (еще в Москве на бигуди уложенные и на-
мертво залаченные) стриженые волосы, которые теперь сто-



 
 
 

яли отдельными распавшимися фанерными штабельками.
– Никуда не расползаемся – где я вас потом ловить бу-

ду? Все подходим сюда! Все стоим ждем всех! Где все? – аб-
сурдистски восклицала Анна Павловна, явно втайне надеясь,
что среди «всех» остался хоть кто-то, кто не успел увидеть
романтической буффонады в тамбуре.

Елене крайне не терпелось еще выяснить, как называет-
ся вот это вот закрученное косичкой произведение брил-
лиантового соляного искусства (которое она бы окрестила
попросту журавликом – по мотивам Анастасии-Савельевни-
ных сладких печений с хитрющим изюмом вместо глаза),
сиявшее на витрине – вот там вот! – в соседнем высоком
открытом киоске!  – но расследование пришлось прервать
– из сочувствия к Анне Павловне, опасавшейся что амур-
ное нападение панка могло подорвать ее авторитет. Жертва
продвигалась по направлению к Елене, на ходу проделывая
какие-то резкие, как будто у нее отросли лопасти мельни-
цы, упражнения для спины, и посекундно оборачиваясь, и
оглушительными гаркающими гусиными звукоподражания-
ми «Куу? Да!» скликая гурт.

Румянец на щеках держащейся бодрецом классной был
все еще заметен даже из-под нейтрального макияжа с защит-
ным слоем пудры.

Впрочем, уже через пару минут, когда все вывалились на
перрон и загалдели, мигрируя по платформе мелкими моле-
кулярными образованиями, а Чернецов, присмирев, хотя и



 
 
 

преследовал неотступно по пятам мишень обожания, но гла-
зел, в основном, по сторонам, и, из уважения (то ли к учи-
тельнице, то ли к городу), заткнулся, происшествие в дверях
уже было забыто начисто.

Воздвиженский выбрался из вагона позади всех, почти
последним, как-то по-кукольному осторожно выставляя впе-
ред ноги носками врозь в песочного цвета замшевых акку-
ратных ботинках с тонкими шнурками и широким кантом
по краям, и сосредоточенно зашагал, разглядывая платфор-
му и брезгливо и педантично избегая наступать на авоськи,
ремешки и хлястики спутников, раскинутые перед ним по
перрону мелкой сетью.

 
II
 

Взять У-Баан. Взять Эс-Баан. А также не забыть прихва-
тить телеграф, телефон и гидроэлектростанции.

– Булочную! Не забудьте захватить булочную. Или, луч-
ше, булошную – по-старомосковски!

– Можно душ, тоже?
– Ох вы все у меня сейчас доостроумничаетесь! – причи-

тала Анна Павловна, сняв плащик, перекинув его на локо-
ток, болезненно наморщив носик, и тщетно пытаясь сориен-
тироваться на местности, зачитывая с бумажки вслух, как
молитву на вымершем диалекте, обрывки инструктажа. Яв-
ственно звучавшего при переводе, как операция по захвату



 
 
 

города.
Двойки, неуды, колы и прочие мелкие гвоздики вдруг ста-

ли не более действенны и реальны, чем угроза: «Я скормлю
тебя на завтрак плезиозаврам» – невесомым мусором на ле-
вой чаше весов. С осязаемым новым свободным миром – на
правой. Анна Павловна явно чувствовала себя как голая на
арене. Ученики вдруг оказались страшно текучим материа-
лом, разбрызгивавшимся сквозь пальцы по всему вокзалу,
да к тому же еще и материалом вполне ядовитым.

План захвата Эс-Баана, переданный ей мифологическим
Хэрром Кеексом, оскорбительно предписывал немедля же,
не выходя из вокзала в город, спуститься по эскалатору – в
ближайшую нору, где гнездовали электрички.

«Как?! Вот так вот пройти мимо всех этих лавочек – и ни
кусочка даже не попробовать?!» – поразилась безрадостно-
сти прожекта Елена. И больше всего страстно хотелось сей-
час же хоть на секундочку выскочить на улицу – вот, хотя
бы туда! – под навес – где сполна глотнуть уже обещанно-
го жаркого воздуха – залога, которым город уже поклялся в
своей реальности! Город проглядывал сквозь застекленные
части вокзала и в полголоса делал вдогонку все новые и но-
вые невнятные посулы.

– Мне срочно надо в аптеку! Анна Павловна, извините! У
меня очень горло болит. Срочно нужно купить травяных ле-
денцов от кашля. Вон, я вижу, здесь продаются! Я буквально
через минутку вернусь! – безыскусно выдумала Елена повод



 
 
 

для бегства, пытаясь забиться по дороге хоть в какую-нибудь
сверкающую лузу, мимо которых они проматывали картин-
ку так быстро, что, казалось, по́ходя кощунственно анниги-
лировали целые галактики и созвездия.

Горло и впрямь, кстати, побаливало.
–  После, после… Умоляю! Нас же ждут!  – застонала

классная (хотя знала прекрасно, что западногерманских ма-
рок все равно ни у кого нет ни копейки), – но сию же секунду
притормозила, с подозрением на Елену посмотрела, тут же
почему-то перевела взгляд на шмыгавшего носом Воздви-
женского, и вдруг сама шмыгнула носом – впрочем, ничего
больше комментировать не решилась. И продолжила свою
рысцу вперед.

У условленной тумбы, возле самого спуска к электричкам,
под вампирской громадной рекламой: «Отдай!», где костля-
вая рука сжимала красное сердце, пытаясь выжать из него
еще хоть капельку крови (и с подозрительным слоганом вни-
зу – «Те, кто сдают кровь, едут на небо!»), – словом, в том
самом месте, куда так спешила Анна Павловна, никакого по-
суленного Хэрра Кеекса не оказалось.

Дюжина размякших после двух с лишним дней дороги су-
ществ уронила поклажу на пол и, как будто бы пол оказался
в клею, вдруг разом лишилась способности передвигать но-
гами, вяло колеблясь только верхней частью, словно стебли
растений, а местами и вовсе сократившись и упадочно сло-
жившись вдвое, до сумочного формата. Свербящее, страст-



 
 
 

ное, все требовательнее вербализуемое внутри и уже нестер-
пимое желание погулять скорее в городе – причем – непре-
менно одной – пробуждало в Елене уже просто-таки необо-
римую неприязнь к компании. Любимая Аня с ней все рав-
но строжилась и не разговаривала (сердясь, видимо, за то,
что Елена ночью выбрала ехать в другом купе), а нарочито
осклабясь обсуждала какую-то мещанскую белиберду с ко-
ротенькой круглолицей Фросей Жмых с миллиардом весну-
шек на лице (волосы у нее были до того легкими и тонки-
ми – что больше походили на подпушек – и Фрося завива-
ла их даже не плойкой, а каким-то модным перпендикуляр-
ным электрическим зажимом – отчего невесомые волосы ее
приобретали форму вафель), травившей байки о жизни с ро-
дителями в дипломатической резервации в одной из совет-
ских ближневосточных колоний; Аня выслушивала мажор-
скую лабуду нарочито благосклонно, и без единого взгляда
в сторону Елены. Воздвиженский стоял надутый, и за что-
то все время раздраженно задирал Дьюрьку. Дьюрька же, в
свою очередь, предпочитал держаться Анны Павловны и ма-
ниакально добивался от нее сверх-конкретной численности
населения Мюнхена:

– Нет, ну а реальное число жителей каково? В Москве вот,
например, невзирая на то, что по официозным данным во-
семь миллионов, но в действительности – уже… Ну, вы же
меня понимаете, о чем я?

Но Анна Павловна уже ничего не понимала, кроме, раз-



 
 
 

ве, того, что, по данным вокзальных диспетчеров, их поезд
прибыл с семи-часовым опозданием, и по громкоговорите-
лю до сих пор приглашали встречающих подойти к перро-
ну – откуда они уже десять как с гаком минут тому отвали-
ли. И даже Чернецов отвял от Анны Павловны, сел на пол
и вытащил из кармашка джинсовой куртки губную гармош-
ку. Анна Павловна сделала страшные глаза. И Федя гармош-
ку тихо убрал. Даже без хрюй. Потому что играть он на ней
все равно не умел. И вместо этого, остервенело разрыв нед-
ра собственной сумки, извлек на свет уже знакомую Елене
рифленую клеенчатую тетрадочку: с чесоточным наслажде-
нием поскоблил по ней сразу всеми ногтями – для звука –
и, оставшись доволен мучительной реакцией лиц близсидя-
щих, приготовился протоколировать свои амурные чувства
за новое число. Впрочем, его биговская ручка быстро застря-
ла на любовно обводимом, по сотому разу, и уже осоловев-
шем от этого, нуле года, которому были тут же пририсова-
ны глазки и реснички, после чего изобразительные планы
Чернецова резко изменились: он развернулся, и, вскидывая
голову, стал быстро срисовывать покорившее его воображе-
ние кровавостью сердце на рекламе союза баварских доно-
ров, дорисовав от себя кривую стрелу и выписав рядом кал-
лиграфические инициалы «А. П.».

Три неприметные грации – кановавский цветник Гюр-
джян, Добровольская и Рукова, стояли чуть поодаль, сколь
миловидные, столь и застенчивые, и тихо вибрировали все-



 
 
 

ми лепестками, как будто бы от невидимого ветра, исходя-
щего из центра их композиции, и хихикали друг над друж-
кой. Вдруг, как только по громкоговорителю объявили от-
правление скорого поезда на Вену с двенадцатой платфор-
мы, Люба Добровольская, девушка с резкой челкой, непри-
лично громко вскрикнула, ойкнула, застонала и объявила
подружкам, что готова прямо сейчас броситься в Зальцбург
– «к своему любимому Моцарту!». Который, как, она, похо-
же, надеялась, все еще проживает по данному адресу, и все
так же молод и недурён собой.

– А без экзальтации нельзя? – одернула ее вечной недоб-
рой гримасой на лице щеголявшая Лариса Резакова, холодно
и презрительно смерив фанатку взглядом умудренной домо-
хозяйки, – и продолжила сладострастно обсуждать с Кудря-
вицким план возможных закупок, смакуя донесенные совет-
ским фольклором, и кем-то очень-очень рекомендованные,
и никем на самом деле не виданные, и, вполне возможно,
не существующие, но очень-очень дешевые, названия немец-
ких супермаркетов.

Чернецов, не удовлетворенный монохромом собственной
графики, как в казацком танце, подколдыбал, не вставая с
пола, к трем кановавским скромницам:

– Девчонки! Выручайте! Срочно! Нужен лак для ногтей!
А то умру! Хрюй.

Те, раззябы, растерявшись от неожиданного мужского
внимания, все три синхронно полезли в сумочки (в школе



 
 
 

маникюр, как и любой макияж, был строго запрещен – но за
границу боевую краску взяли – чтоб отыграться) – Гюрджян
вытащила флакончик лака первой:

– Только, ма-атри, верни!
Федя Чернецов, в абсолютном восторге, вскочил, переце-

ловал Гюрджян обе щедрые ручки, потом, подумав с секун-
ду, схватил и (пока они не успели опомниться) облобызал
конечности заодно и двум остальным подружкам: под визг –
стоптанные о пианино пальцы Добровольской, с утолщени-
ями на кончиках, как замшевые молоточки, – и – уже полу-
чив две дружные затрещины – беззащитные, не холеные, а
как-то сами собой цветущие, не когти, а миндальные лютики
Руковой. А потом на всякий случай еще раз крутанулся на
каблуках рифленых казаков и обслюнявил педантично зато-
ченный ногтевой инвентарь Гюрджян:

– Мерси! Хрюй!
Товар оказался вожделенного, пунцового, цвета.
Прискакав обратно на позицию, Чернецов поскорее, пока

не отняли игрушку, шлепнулся на колени перед сумкой, на
нее примастырил тетрадь, аккуратно и с нежной улыбкой ре-
бенка вывел сперва кисточкой красные контуры, потом про-
дольные волнистые кардиограммы, потом поперечные, и уже
только потом густо-густо – туда-сюда взад и вперед и обрат-
но, млея от удовольствия – опрокинул флакон – и, помогая
кисточкой выползать жирным каплям, залил лаком сердце.
Теперь уж рисунок ничем не уступал постеру баварских до-



 
 
 

норов.
В экстазе улыбаясь сам себе и творению, долго и страстно

борясь с искушением сложить две странички всмятку, пока
еще не застыло, и посмотреть, что из этого выйдет, Черне-
цов, все-таки, устоял и подул на страничку. Потом поднес к
носу и понюхал. С громким комментарием «А-а-ахххх!» –
смачно втянул в себя несколько раз запах. Благоговейно от-
ложил сердце сохнуть. И стал мерно раскрашивать себе ног-
ти.

Только сейчас, глядя сверху на маковку усевшегося пря-
мо у ее ног Чернецова, Елена заметила, что он где-то ведь
умудрился напомадить себе с утра в поезде волосы, причем
изрядно: так густо, так старательно слипляя и выпрастывая
к центру кудлатую поросль, напрасно пытаясь выделать иро-
кез, что теперь, если глядеть с небес, походил на подмочен-
ного нагуталиненного щегла. С замечательными грядками
белых пролысин. «Где это он раздобыл средство?» – рассе-
янно подумала Елена (которая свое растрепавшеся, хвалё-
ное парикмахершами на Герцена, «градуированнное» каре –
без всякого градуирования выскакивавшее локонами со всех
сторон на лицо, – так и не смогла усмирить в вагонном туале-
те перед выходом из поезда). И, в общем-то, понятна теперь
была обида Чернецова на неотзывчивую Анну Павловну, с
учетом израсходованного, чтобы ее впечатлить, дефицитно-
го парикмахерского материала. Надо бы, – мельком подума-
ла Елена, – хоть раз использовать бешеного Федю в мирных



 
 
 

целях:
– Слушай, Федь, а у тебя эта дрянь для волос еще оста-

лась?
– Не-а. Всё выжрал, – честно ответил Чернецов, и устало

хрюкнул.
Совсем близко, в каких-нибудь метрах ста от вяло ко-

лышущейся и становящейся все более вегетативной, груп-
пы, вырастал под сводом вокзала цветник уже настоящий:
живым изумрудом сверкала аркадная оранжерея цветочного
магазина – огромного, размером с тропический зимний сад,
уже перед самым выходом на улицу, перед самым козырь-
ком, за которым садились в солнечные такси люди и уезжали
в живые недра города – словно истинный пограничный кон-
троль проходил именно по линии цветочной лавки, – и от
этого просвечивающие сквозь стекло хлорофилльные дебри
нагретых тепличных гигантов (которым солнце, как сторо-
жам, охранявшим выход на волю, незаконно и щедро совало
в лапы взятки) казались особенно притягательными!

Такого явного призыва улизнуть Елена упустить уже не
могла:

– Анна Павловна. Простите. Но мне правда очень нужно
в туалет, – как на уроке, с которого срочно надо было дёр-
нуть, выдала она классной руководительнице самый ходовой
резон. И, решив (в лучших традициях Анастасии Савельев-
ны, строчившей ей в детстве художественные объяснитель-
ные записки, когда нужно было удрать в Ужарово или в ки-



 
 
 

но), что абстракции для правдоподобности не достаточно,
наклонилась к маленькому аккуратному уху Анны Павлов-
ны, и более низким, прочувствованным голосом, сообщила
обезоруживающие подробности: – Ужасно хочется пи́сать!
Просто сейчас лопнет мочевой пузырь!

А про себя добавила: «Если простою здесь в этом стойле
со всеми еще хоть минуту – и правда лопну. От вас от всех».

Анна Павловна, обмозговывающая, где теперь отлавли-
вать, из каких таксофонов, встречающих, то есть вовсе не-
встречающих немцев, – уже ничего не ответила, и только бо-
лезненно наморщилась: типа, вот те дверь – вот те порог! Да
идите вы все от меня куда хотите!

Елена дала бешеный кросс – и попала в два неравно бо-
рющихся потока толпы – волнобой, который силился вмять-
ся в эскалатор и скатиться вниз, и другой – бивший со всех
сторон во все стороны – который вообще не понятно ку-
да хотел. Навстречу ей, с чудовищной скоростью, несло ве-
ликана-негра в белой искусственной шубе, издали заметно-
го, бултыхавшегося торсом над толпой вверх и вниз, как ре-
льефно закупоренная темным сургучом бутылка с послани-
ем, болтаемая взбесившимся морем.

«Бедняга. Он, должно быть, взмок под шубой как енот», –
подумала Елена.

Но как только негр поравнялся с ней, стало видно, что под
шубой у него, кроме джинсов с красивыми дырами на ляж-
ках спереди, заплатанных розовыми детскими картинками,



 
 
 

как будто откромсанными от его же пижамы, и странно кор-
респондировавшимися с цветом его же ладошек (их он нес
навыворот, с немного растерянным видом, как будто он толь-
ко что купил руки, а они оказались слишком велики даже для
него), – так вот: под шубой у негра, кроме джинсов, прики-
да не было ровно никакого, так что отлетевший от размаши-
стого рывка на ходу белоснежный синтетический ворот со
сквозняком распахнул абсолютно голую, абсолютно лысую,
абсолютно плоскую грудь великолепного, натурального, ко-
жаного дубления.

Кофейный люд был в Москве дефицитом. Как, собствен-
но, и сам кофе. Штучные экспонаты, внедренные в жестко
блюдомую советскую расу гибридом блудных связей отте-
пельного фестиваля молодежи, а также их отпрыски, еще
более разведенные молоком, официально считались людьми
как бы бракованными, пятого сорта, и стыдливо рассовыва-
лись и запрятывались по всем закадровым дырам, чтоб ни-
ни не чай чего не появились в публичном месте или на офи-
циальной должности – забыть уж про должности дикторов,
ведущих и прочую публичную системную шваль. Так что тех
самых «грязных негров», которые «ногами ходят по апель-
синам» (как участливо в полголоса внушали в школе совет-
ские учителя малолеткам, стимулируя их мыть редко перепа-
давшие дефицитные фрукты из Марокко перед едой), мож-
но было разглядеть только по телевизору в любимой Дьюрь-
киной «Международной Панораме», ужасавшей отзывчивых



 
 
 

зрителей историями о том, как дружескую эбеновую братву
эксплуатирует за рубежом апартеид.

Теперь, внезапный образчик высочайшей, максимальной,
безмолочной, кофейной концентрации настолько затмил со-
бой все прущие с чемоданами ордища белых басурман, что
на его фоне немецкая популяция на секунду показалась тол-
пой удивительно некрасивых, но чрезвычайно ухоженных
женщин и блеклых неинтересных мужчин с нездорово пра-
вильными зубами.

Так себе. В меру обструганные, в меру выдолбленные,
проходящие мимо светлые стволы деревьев. Был полено –
стал мальчишко.

Пи́сать, как ни обидно, совсем не хотелось. Забежав в
уборную (чисто из долга вежливости к Анне Павловне – по-
тому что ненужные удобства пришлось разыскивать минут
пять), Елена чуть не завизжала от восторга: на входе в туалет
стояли как будто бы игровые автоматы – требовавшие опу-
стить игровую фишку в десять пфеннигов. Десять пфенни-
гов, впрочем, тут же обнаружились в металлической пещер-
ке для сдачи, и, под взглядом флегматичной рыжей, краше-
ной, залаченной на мужской пробор за уши, очень поджарой
и очень не скоростной дежурной (оперировавшей с клиен-
тами только правой рукой, а левой безотрывно занимавшей-
ся обертыванием своего многоступенчатого носа в салфетку:
«Нет-нет, ну что вы, просто аллергия – ох уж эти кошмарные
нарциссы – везде повылезли!», и выглядевшей как карика-



 
 
 

турная врачиха в приемном отделении в коротком кокетли-
вом белом халате, как будто скроенном по ее мини-юбке пе-
налом, из которого торчали неприличной пинцетной худобы
козеножки), Елена была провернута турникетом как фарш
внутрь музейно-туалетного объекта, который насквозь бла-
гоухал парфюмерией, имел молочные стены, пуфы у зеркал с
раковинами, смешное по-русски звучащее название держал-
ки для туалетной бумаги: «Бобрик», и благословенную нож-
ную педаль для спуска в кабинке – специально для брезгли-
вых! – и тут же оказалась выпущенной неожиданно целой и
невредимой обратно на вокзал.

Избегая даже смотреть в сторону сонных спутников, что-
бы ненароком не разбудить их взглядом, за версту оббредая
их, держась за кулисами толпы, и сосредоточенно не смот-
ря, не смотря, не смотря в их сторону, она споткнулась у за-
пертого окошка кассы об еще одну абсолютно черную особь
– на этот раз уже женского пола: негритоску, чуть старше
ее, сидевшую на полу, напевая что-то, и раскачиваясь; по
странной, общевидовой, колористической тяге, она тоже бы-
ла в белоснежнейшем свитере, – и сливочном, бесконечном,
живописно растекавшемся по плитам пола вокруг нее, как
скрижали на старых иконах, шарфе кривенькой ручной вяз-
ки с бородами на концах, а плюс к этому слушала черный
плэйер, зарыв черные наушники и провода под как мини-
мум двумя сотнями черных же косичек с радужными застеж-
ками на конце каждой, отчего сами эти косички, отчаянно



 
 
 

торчащие с орбит головы во все стороны света, казались ан-
теннами и проводами, присоединявшимися прямо к возду-
ху. В ту секунду когда Елена чуть не полетела через голову,
зацепившись (с мелким медным, раскатившимся, звоном)
левым кроссовком за негритянское колено, кожаный, чуть
приплюснутый игрушечный нос задрался вверх, сплюснулся
еще больше от улыбки, убрал под себя, как складной стул, с
дороги ноги в белых полу-кедах и очень черных чулках из-
под белой джинсовой миди, попросил прощения на неведо-
мом языке, и принялся собирать с полу в альбиносную ладо-
шку разбежавшиеся из нее монетки – а собрав и пересчитав,
нос довольно возвратился к задушевному общению с раз-
ложенным на коленях паспортом и любовно улыбнулся соб-
ственной фотографии.

Цветочная оранжерея – до которой – наконец-то! – дорва-
лась Елена, – оказалась восхитительного, сквозного устрой-
ства – с выходом с противоположного конца. Влетев – Елена
как сквозняк всю ее и пролетела, перездоровалась за руки с
пальмой, застрявшей пяткой в кадке, перенюхала каждую из
небывалых удушливых алых лилий и каждую из пахших ро-
зами роз – рослую, кофейную, молочную, чайную; всунула
по неразборчивости хоботок на лету даже в толстый кактус
размером с бочонок пива, с мягкими желтыми иглами и мя-
систым цветущим пламенем на боку, выдавшим неожиданно
лимонный аромат; и, наконец, обняла никогда не виданные,
но тысячи раз (и неверно) воображаемые (по мотивам Еван-



 
 
 

гелия) миниатюрные оранжевые азиатские лилии: их тычин-
ки оказались густо присыпаны какао, и бархатно пощекотали
нос, а на внутренней стороне чашечек обнаружились остро-
умные крапинки – явно с тех времен, когда прота-модель их
тычинок щедро присыпали из щепотки шоколадным порош-
ком, и он слегка просыпался на лепестки, а потом подлили
воды, и каряя пудра размякла и навечно прилипла к чаш-
ке. Короче, те самые лилии, хрупким совершенством кото-
рых Спаситель изящно пнул блудника Соломона. Пахли они
просто чистотой и свежестью – короче, несчастный разврат-
ник-перестарок царь действительно не выдерживал, по срав-
нению с лилиями, никакой конкуренции. Елена уже даже не
визжала, а жужжала от счастья, носясь от цветка к цветку по
оранжерее на реактивной скорости, как влюбленный шмель,
страшно опаздывающий на свидание – и, уже вылетая сквозь
симметичную дверь в другом конце, чуть не сбила с ног мо-
лодого вороного красавца курда с прекрасной бордовой на-
омией в зубах, а в нижнем ярусе – с двумя раздутыми об-
шарпанными старыми каштановыми чемоданами. Глаза кур-
да сияли: он явно был в схожем с ней состоянии, но слегка по
другой причине: кажется, бросил все и налегке махнул жить
навсегда к своей любви – а наомия, одна-единственная тем-
но-бордовая роза для любимой, минималистично спелену-
тая в слюду, кажется, была последним, на что у него хвати-
ло денег после переезда. При столкновении с Еленой он, как
канатоходец, резко качнул бутоном в зубах в сторону, чтобы



 
 
 

восстановить баланс и не упасть: замычал – что-то счастли-
вое, чуть не плача, жонглируя чемоданами, и явно обожая
весь мир – так, что даже воздух вокруг задрожал: стеклян-
ные стены оранжереи, казалось, сейчас рухнут от резонанса
двух абсолютно счастливых людей – одним из которых Еле-
на вдруг от всех этих чудес вокруг вновь на миг себя почув-
ствовала – разбежавшихся в разные стороны.

Ровно в этот момент, с противоположной стороны све-
та (оттуда, куда сама Елена минут де́сять назад сбежала), к
группке забытых одноклассников размашистым шагом подо-
шел круглоскулый, рослый, худощавый, но довольно креп-
кий мужчина со светлыми бородой и усами – человек очень
русского вида, как будто сбежавший с картинок либераль-
ных народников девятнадцатого века, и, вкусно, с тяжелова-
тым «о» каньем (таким сочным, таким старо-русским – как
будто и вправду долго хаживал «в народ», учился языку у
каких-нибудь дореволюционных волжан-простолюдинов) –
но все-таки на абсолютно чистом русском языке (без малей-
шего немецкого присвиста) – словом, на языке, ничуть не
казавшемся странным при его внешности – гулко и округло
протянул:

– Ну-у? Как д «о» ехали?
Вытаращились на него все, включая стоймя читавшую

книжку Аню, и фальшиво прихрапывавшего уже Чернецова
(который на полхрапке́ отвесил челюсть, да так и заледенел
с разинутой пастью и глазами на полчетвертого) – все уже



 
 
 

так привыкли ждать немецких провожатых, что вдруг пред-
ставший по-русски окающий селянин вызвал эффект пре-
словутого плезиозавра, вынырнувшего за завтраком из ста-
кана чая.

– Я вас весь день ждал! Справлялся в железн «о» д «о»
рожных службах! В «о» всех н «о» в «о» стях п «о» телевиз
«о» ру т «о» льк «о» и г «о» в «о» рят: очень сильная шт «о»
рм «о» вая гр «о» за! Ураган! Есть даже жертвы. Рад, что вы
живы-зд «о» р «о» вы. А сейчас я к поезду х «о» дил – вас
там искал. Рад, что вы здесь!

На русскоязычном мэне были темно-зеленые вельветовые
джинсы, да такие широкие, такого вольготного, старомодно-
го классического «брючного» покроя, что коленки казались
как будто оттянутыми. И как будто был слегка коротковат
ему (так что манжеты рубашки выпрыгивали целиком) чрез-
вычайно, впрочем, аккуратный мягкий коричневый пиджак,
за лацканы которого он крепко держался обеими руками, как
за спасательный круг, и в ритме своей речи их поддергивал.

Анна Павловна (единственная, кто Кеекса уже видел в
Москве) осторожно вытянула вперед перед собой свою ма-
ленькую ладошку, поигрывая пальчиками. И тут же черес-
чур явно отпрянула, когда долгожданный Хэрр Кеекс хоро-
шо, тяжело, по-товарищески, и без тени жеманства, затряс ее
руку в своей крепко скроенной пятерне. А через миг крепко
и со вкусом выговорил:

– Ну! П «о» ехали, как г «о» в «о» рил Гагарин!



 
 
 

– Только тебя все ждали! Где ты была? – зло и с какой-то
необъяснимой мстительной обидой в голосе набросился на
Елену (ровно через секунду после немца подошедшую) Воз-
движенский. – Ты что, не могла в поезде, что ли, в туалет
сходить?!

– Бобрик! Бобрик! – уже хохотала Елена, тут же от него
отойдя – и отвечая на расспросы (о немецком платном сор-
тире) Ольги Лаугард – с восторженным ужасом на нее тара-
щившейся.

Подробности про бобрика, а особенно деталь про десять
пфеннигов при входе в нужник, впрочем, мало умилили эко-
номных и нетерпеливых друзей.

Подлетев к Дьюрьке, уже ступившему на эскалатор, Елена
поднырнула и весело вделась своей рукой ему под руку – как
часто делывала, когда они шли куда-нибудь вместе и болта-
ли. Дьюрька немедленно и радостно взвалил себе на шуйцу
ее сумку поверх своей собственной (чуть не посшибав все-
ми этими громоздкими раззудись-плечо операциями снача-
ла впереди-, а затем и сзади-стоящих, как кегли, попутчи-
ков на узкой эскалаторной лесенке), а Елена еще и навяза-
ла к ручке своей сумки ненужную снятую с себя куртку, а
потом с каким-то детским упоением щекой почувствовала
себя прижатой к Дьюрькиному же правому плечу – кругля-
вому, смешливому, родному, по-девчачьи ходившему ходу-
ном от хихиканья, иногда несшему чушь про сионистский
заговор Ленина и Троцкого, но никогда не предававшему ее.



 
 
 

Вид Дьюрькиной худосочной, полупустой, драной и раздол-
байской спортивной сумки, болтавшейся теперь под ее соб-
ственной, с левого борта – тоже почему-то доставлял дивное
наслаждение.

Так они и скатились с Дьюрькой, чуть не кубарем, по эс-
калатору к штрассэн-баану, расцепляясь и опять сталкива-
ясь друг с другом, как отварные яйца на валком блюдце, пи-
хаясь от хохота.

–  Рояль!  – раскатывался Дьюрька, комментируя ее рас-
сказ про педаль возле унитаза: взял всеми своими пухлявы-
ми десятью пальцами ястребиные аккорды в воздухе и сде-
лал полагающийся фортепьянный жест правой ногой – чуть
не пожертвовав при этом толпе стоптанным запылившимся
ботинком.

И непристойно разом покраснел от смущения, как только
дошло до туалетных деталей.

– Я даже салфеток-то таких мягких – и то в совке никогда
не видела, как эта волшебная туалетная бумага! И чисто бе-
лого цвета! – не жалея Дьюрьку, добросовестно живописала
Елена степень великолепия сортирных аксессуаров. – Зна-
ешь анекдот? «Зато есть наждачная – и конфетти!»

– Нет, ты абсолютно не права! – наливаясь все больше ру-
мянцем, серьезно возражал Дьюрька. – В Советском Союзе,
безусловно же, есть мягкая наждачная… в смысле… ты ме-
ня сбила… то есть, туалетная бумага – но только у членов
Политбюро. А на что ж еще, ты думаешь, они остатки зо-



 
 
 

лотовалютного фонда тратят? А? Вот. Конечно же: завозят
себе в норку, каждому, по несколько мягких рулончиков в
год отсюда, из-за рубежа. И это лохгично! – с горбачевским
«хгэ» и ликующей, восходящей интонацией генсека подыто-
жил Дьюрька. – Членам Политбюро туалетная бумажка го-
раздо нужнее! Потому что в попе у членов Политбюро кака-
шек больше! У них же, в отличие от нас, еда есть! – резю-
мировал страшно довольный своей новой социальной иде-
ей и весь уже бордовый от молотова-коктейля хохота и стес-
нительности Дьюрька. – Хотя, может, и у них уже закончи-
лась…

Мельком оглянувшись на набучившегося и выкатившего
на нее злые глаза Воздвиженского, все еще бубнившего что-
то про ее безответственность, Елена про себя решила, что не
зря с ним не разговаривала последние полчаса на мюнхен-
ской земле.

 
III
 

По загадочной для нее самой причине, когда в субботу
поздно вечером, сидя на лестнице, обитой восхитительно
непрактичным белым хлопковым ковром с жатыми, завиты-
ми, густыми, махровыми, закрученными как будто на мел-
кие бигуди тычинками чуть не по щиколотку, зачаровываю-
ще ниспадавшими со ступенек нахлопками и сугробами (так,
что бродить по ним становилось изумительно мягко и опас-



 
 
 

но), и подбирая со ступенек эпитет для этого то ли томлено-
го молока, то ли чуть-чуточку подталого снега (этими ско-
рей гималаями, чем альпами, начиналось для нее каждый раз
восхождение в отведенную ей спальню – из прихожей, ми-
мо столовой, через гостиную, на третий этаж смешной кро-
шечной виллы: телефонный провод, к счастью, к ней в ком-
нату, на самый верх, из гостиной не дотягивался; аппарат,
одетый в полиэстеровую бежево-пепельную шубку, как мяг-
кая игрушка, с молнией на пузе и прорезью для мордочки
диска, застревал на половине третьего этажа, и трудно было
бы выдумать лучший предлог лишний раз посидеть рядом с
этой пумой на махровых горных отрогах), она в очередной
раз звонила поболтать Крутакову (потому что хозяева дома
просили, настаивали, требовали, чтобы она непременно зво-
нила каждый день в Москву матери – любезность тем более
ценная, что на этом их демократичного стиля забота о гостье
и заканчивалась; но не тормошить же, право слово, Анаста-
сию Савельевну каждый день), из всех впечатлений первого
яркого мюнхенского дня на вокзале, повинуясь какой-то лег-
кой невидимой руке, нарезавшей купюры, она беспрерывно
все рассказывала и рассказывала только про солнце, и боль-
ше ни про что – как будто именно солнца никогда раньше
не видывала.

– Говорю же тебе: прожаривает как бутерброд!
– Бутерррбрррод?! Какой из тебя бутерррбрррод – на те-

бе же мяса совсем нет – бутерррбрррод! Коррроче – гррра-



 
 
 

дусов… Ну? Сколько?! Грррадусов семь, наверррное, от си-
лы? Пррризнавайся? – азартно орал Крутаков на том конце,
и как-то смешно и странно было слышать отсюда, из Мюн-
хена, с этого ковра, в котором немудрено было заблудить-
ся пальцами, его картавый голос, чревовещающий из утро-
бы мохнатого зверя-телефона. И Елена крепче прижимала
трубку к уху, боясь, что его голос вдруг слишком громко вы-
прыгнет из трубки, раскатиться по всем этажам дома, и эв-
фемизм «звонки маме» будет разом разоблачен.

– Ага! А двадцать градусов – не хочешь, Крутаков?! А бу-
терброд – ну, скажем, с сыром и жареными грибами! Ну лад-
но, так и быть – не бутерброд – а пицца! Короче: солнце про-
пекает как пиццу! – дразнилась она, бродя босой ладонью в
махровых снегах. – Всё вокруг сияет и цветет!

– Ах ты уже там и пиццу попррробовала, за-а-аррраза! –
хохотал над ней Крутаков.  – Нет, вы посмотрррите, как
эта постящаяся вегетарррианка ха-а-арррашо пррристррро-
илась! Двадцать грррадусов – это ты загнула! Голову даю!
Загнула!

Загнула, но не градусы, а длинные махровые тычинки: она
скакала теперь по ступенькам на коне по пояс в спелых пше-
ничных полях, и при этом рука становилась идеальным кен-
тавром – щедро выделявшим из себя и строптивую лошадь
и отчаянного седока.

– Ну ладно, ладно – на солнце – точно двадцать!
– Кто же на солнце-то считает! – хохотал Крутаков. – В



 
 
 

тени все норррмальные люди меррряют! Жухала!
– Да? А когда пиццу запекают – тоже, по-твоему, у повара

под мышкой меряют, а не в духовке?!
– Дурррында. Это ты пррросто пррросыпаешься! Ты прр-

росто пррроснулась – и поэтому тебе все так ярррко. Прр-
роснулась. И, ррразумеется, не со мной. Как я и пррредпо-
лагал. Шутка. Чесслово. Не швыррряйся только опять трр-
рубками как обычно, а то это уже будет совсем нечестно! Я
ведь тебе перррезвонить не смогу. Не на Центррральный же
телегррраф мне тебе телефониррровать бежать.

– Сам дурак, – нехотя отбивалась от вечных насмешливых
его, на грани фола, шуточек Елена – и, подумав, рассказа-
ла даже щедрую надбавку про негров в вокзальном бедламе.
(Теперь она уже изображала средним и указательным паль-
цем косилку. А большим, мизинцем и безымянным продви-
гала комбайн вперед по крутым лугам).

Смешно, но с температурой к ней с самого приезда в
Мюнхен приставали буквально все. Как будто с бесконечной
точностью подстраивая, подлаживая под нее пейзаж.

Началось все с того, что Марга, хозяйка дома, пятидеся-
тилетняя пышнотелая красотка с обгорелым носом и бордо-
выми отрогами щек (только что вернувшаяся с горных лыж
– почему-то, из Турции), веселая женщина с очень прият-
ным грудным голосом и столь же обаятельным музыкальным
кашлем, однако настолько глубоко и насквозь прокуренная,
что как только она раскрывала рот и произносила хоть слово,



 
 
 

волна настоявшегося уже где-то, в ее недрах, курева просто
сшибала Елену, и заставляла невольно и невежливо отша-
тываться, а Марга, слегка стесняющаяся своего байкового,
смягчавшего все мюнхенского акцента (вместо цуг выдыхала
цух, вместо замстаг – самтахх – как будто роняла семена слов
в мягкую свежевспаханную баварскую землю; а «церковь» и
вовсе рыхло подменяла «кухней» – и когда Елена, абсолютно
без тени сомнения уверенная, что для каждого вменяемого
человека на цивилизованном, христианском, неопоганенном
коммунизмом Западе, куда она наконец-то выбралась, про-
блемы веры – как и для нее – вопрос жизни и смерти, – и
чуть не с порога жадно задала Марге в лоб вопрос, в какой
храм она ходит, – Марга испуганно вытаращилась: «А зачем
тебе?.. Ну… Хожу… Иногда… Да нет не хожу… Ну да, по
праздникам… Но не то чтобы по всем… Ну, так, изредка…
Да у нас здесь… Вон, там, на главной улице одна есть… А
почему ты спросила?»), волнуясь, что русская гостья может
ее не понять, наступала, стараясь придвинуть свое загорелое
лицо как можно ближе и непременно говорить уста к устам –
так вот первое, о чем Елену спросила пришибавшая бронхи-
альной гарью марльборо Марга, было: не хочет ли она при-
нять ванну с дороги.

И как только Елена выразила горячую готовность пустить-
ся в плавание, Марга подкосила ее каверзнейшим вопросом:

– А какой температуры воду вам сделать в ванне?
Елена ошарашенно пожала плечами.



 
 
 

Марга, приближаясь, и обдавая ее новой никотиновой
волной, уверенная, что гостья просто не расслышала или
недопоняла, настаивала:

– А какой температуры ванну ты принимаешь в Москве?
Елена, уже не очень-то знала, какая у нее-то у самой тем-

пература, и была ли у нее вообще в наличии эта температу-
ра, и вообще уже на каком она свете после двух дней дороги
и безмозглых приключений. А тут от нее еще требовали ап-
течно-метеорологических точностей!

– Ну хорошо, – смилосердилась Марга, видя полную рас-
терянность гостьи,  – я сделаю тебе такую же температу-
ру, как делаю себе, о’к?  – И, наклонившись к ней совсем
уже близко, и радушно удушая дыханием, убивая последние
остатки кислорода под носом, и все еще подозревая, что про-
блема в ее произношении, – и поэтому – разборчиво и внят-
но, выдыхая с каждым слогом по-ма-кси-му-му сигаретного
аромата прямо в лицо (особенно с ихь-лаут), добавила: – А
потом, если тебе покажется слишком горячо, ты мне сразу
скажи! Я выставлю по-другому – поменяю на термостате!

И когда Марга уже зашла в ванну и проделывала хитроум-
ные манипуляции с хромированными кружочками, как в ру-
летке выкидывающими ячейки температур, а потом взялась
укрощать душ – то есть оказалась положительно занята, сто-
яла спиной, и временно лишена шанса на нее дыхнуть, Еле-
на, радуясь редкой возможности, и надеясь, что сейчас-то от-
ведет душу и поговорит с ней без риска никотинового обмо-



 
 
 

рока, наконец, по-простому призналась Марге:
– А у нас дома нет в ванной термостата.
Марга с растроганными глазами, как будто именно в этой

новости для нее вдруг материализовались все смутно слы-
шанные рассказы про говенное житье за советским железном
занавесом, тут же все бросила, обернулась, и ринулась к Еле-
не, причем душ, который она до этого силилась приладить
наверх между клеммами, сорвался, клюнул какую-то, видать
– важную, кнопку, нырнул, радостно затанцевал на дне под
уже успевшей набежать водой, и, извиваясь, пустил высокий
китовый фонтан.

Придвинувшись к ней, вплотную, обняв по-матерински,
приблизив лицо, так что бежать было некуда, Марга испу-
ганно и дымно спросила:

– Как же вы знаете, какая температура в ванне… прежде
чем туда залезть?

Не дождавшись ответа, с трагизмом в добрых глазах по-
гладила ее по голове:

– Ум Готтс вуин! – со вздохом махнула рукой: типа, вот
так вот и мучают детей в диких странах, – и вернулась к ак-
робатическим номерам с душем; и вдруг, уже зависнув опять
над ванной, хотела Елену еще о чем-то спросить, но запну-
лась и, вместо этого, засмеялась своим грудным добродуш-
ным смехом, тряся крупным бюстом в красной трикотажной
кофте с треугольным декольтированным вырезом – и реши-
ла, уже, на всякий случай, не прося разрешения этой много-



 
 
 

страдальной русской, не соблюдающей никаких температур,
долить на собственный страх и риск в клубившееся варево
ванны любимую пенку своей дочери.

Стоя в дверях, и чувствуя себя дико неловко, как будто
провалила какой-то элементарный экзамен, Елена вдруг с
улыбкой вспомнила, как измеряла для нее температуру во-
ды бабушка Глафира – стоя рядом с уже на половину напол-
ненной ванной, закатывала по плечо рукав своего байково-
го, в ярких ягодах малины, халата, складывалась в три поги-
бели, и мученически засовывала на самую глубину в ванну
(согнутым треугольником) самое нежное и чувствительное
местечко возле локтя, не доверяя своим загрубевшим ладо-
ням, чтобы, не дай Бог, не обварить ребенка – и вдруг с айка-
ньем выскакивала обратно ошпаренным локтем – и пускала
из крана в глубоководье ледяную струю. И через полминуты
повторяла подвиг.

Марга все возилась с норовившим нырнуть и поплавать
в наполнявшейся теперь пунктуально по термостату аквато-
рии душем – это, видно, была как раз любимая его темпе-
ратура, а Марга пыталась покрепче приковать его под скуч-
ным потолком – понятное дело, кому ж такое понравится. И
Елена от нечего делать, нелепо ступая по дивным ковровым
холмам и долинам в выданных ей миккимаусовских тапоч-
ках, спустилась в гостиную, мельком с удовольствием отме-
тив, что все стены вокруг телевизора сплошняком в книгах
– только книги все какие-то странные: одинаково толстень-



 
 
 

кие и глянцево-цветастые. Хотела присмотреться поближе
– как вдруг услышала снизу тяжкое дыхание гиены, бессты-
же с грохотом опорожняющей мусорный контейнер. С лю-
бопытством спустившись на этаж ниже, вошла в столовую –
никого; заглянула в кухню – и застукала там Катарину, дочь
Марги (до ужаса не похожую на мать худющую угловатую во-
семнадцатилетнюю гимназистку с черным пучком, с которой
Елене предстояло ходить в школу) судорожно занимающую-
ся розысками в морозильнике, и, злясь не понятно на кого,
раздирая и разбрасывая пакетики со льдом, тщетно пытав-
шуюся откопать хоть что-нибудь съестное под ледниковыми
отложениями.

– Мне даже нечем тебя накормить с дороги! Мама же толь-
ко что приехала – а у меня не было… ну, знаешь… – смущен-
но призналась Катарина. – Извини! Завтра мы обязательно
вместе с тобой…

И не договорив, вдруг взглянула встревоженно на гостью
и цепко прижала ей ко лбу свою ледяную и мокрую ото льда
костяную ладошку:

– Ты вся пунцовая! И лоб горит. У тебя не жар ли? Зна-
ешь, у нас грипп здесь какой-то гуляет – надо быть очень
осторожной!

Елена уже плыла от усталости, и от все-таки никуда не
исчезающего (бодрись – не бодрись), нависающего где-то на
заднем плане сознания безответственного бесчинства, учи-
ненного последней ночью (с которым надо было как-то ли-



 
 
 

бо срочно – прежде всего, в себе, в душе – разобраться, –
либо немедленно выкинуть из жизни), и от всех этих новых
заграничных впечатлений, и от желания скорее остаться, на-
конец, одной (роскошь, которой она была лишена уже почти
трое суток – и, ох, только сейчас она по-настоящему ощути-
ла, что одиночество это не роскошь, а хлеб насущный, глав-
ное и единственное средство первой необходимости, глав-
ный залог выживания – без которого она уже страшно, невы-
разимо, истошно, физически ощутимо, измучилась), так что
и Катарина, и Марга, именно своей навязчивой, внезапной,
неустранимой, неустанной, подробной реальностью в жизни,
да еще и в том самом месте этой жизни, где хотелось уже про-
сто без всяких подробностей ухнуть в ванну – а потом рух-
нуть спать, – обе уже ощущались как, пускай и вполне мило-
видная, но галлюцинация; и поэтому Елена без боя призна-
лась худощавому симпатичному призраку (похожему – мо-
жет, конечно, тоже уже с усталости – совсем не на баварку,
а на чернявую баску, с маленьким треугольным белым клей-
мом шрама, чуть рассекающим правую бровь в центре, и со
смешными младенчески-страдальческими птицеобразными
морщинками на лбу, собиравшимися над встревоженными,
за все переживающими глазами, когда она молча вздыхала),
так вот, с призраком этим уже совсем не сложно оказалось
разоткровенничаться, что, да, что у нее слегка болит голо-
ва после бессонной ночи и долгого путешествия, и поэтому
пойдет-ка она уже, пожалуй…



 
 
 

– Аспирин. Сейчас же, – Катарина заколготилась, быстро
встала провернувшимся худым коленом в прорванных джин-
сах на вертящийся алый табурет, распахнула створку кухон-
ного навесного комодика, подтянула второе колено, недыря-
вое, и, уже катясь на табурете по часовой стрелке, потянулась
обеими руками на верхнюю полку, судорожно добираясь до
жестяного ящичка с выпуклыми синими ирисами на плот-
ных стеблях, позволяя своим птичкам на лбу то страдаль-
чески вспархивать, то снова складывать крылышки. Табурет
покатился в обратную сторону. Сверху на Катарину посыпа-
лись пакетики с чем-то интересным и душистым.

Марга с верхнего этажа протрубила хрипловатым кон-
тральто, что ванна готова.

А снизу, приятно наступая на миккимаусов, стеснитель-
но подвалил к Елене, накренясь, и делая вид, что падает, на-
пирая на нее боком, отчаянно улыбаясь во весь рот и про-
ся внимания, компактный носитель фиолетового языка – хо-
зяйский чау-чау Бэнни, который только что отужинал зеле-
новатым хрустким губчатым гравием из плошки на высоком
штативе (для осанки) и омочил усы в растущем на том же
дереве пластиковом водопое, оставив там плавать крошки.

Заворачивая штруделем ухо Бэнни, который наклонялся
все ниже и ниже вслед за ее рукой, намекая, что ухо можно
было бы и почесать – Елена на секунду отвлеклась от Катари-
новых манипуляций и старалась сфокусироваться исключи-
тельно на чесании оранжевого чау – присела и, ни секунды не



 
 
 

сомневаясь, заговорила по-русски (довольно, впрочем, рва-
но) с этим, уже единственным, физическим существом, ка-
завшимся ей в эту минуту абсолютно неопровержимо реаль-
ным, и слыша откуда-то из параллельной невесомости сбоку,
метрономом, позвякивание ложечки, размешивавшее жар-
кое дыхание в лицо с запахом комбикорма и лиловую улыбку
с фряканьем Бэнни.

Отвлеклась – и упустила какой-то фокус. Потому что, те-
перь, когда она выпрямилась, перед ней стояла Катарина и
протягивала ей уже стакан абсолютно прозрачной воды. С
гигантски-длинной чайной ложкой.

– А где аспирин? – с чисто артистическим интересом пе-
респросила Елена, предчувствуя какой-то веселый финт.

Катарина, улыбаясь каждым миллиметром лица, покива-
ла согнутым указательным клювом внутрь стакана.

Елена не поверила и попросила еще раз повторить при ней
фокус.

Катарина с гостеприимной радостью трюк повторила: вы-
тащила из ирисовой жестянки зеленый пакетик, надорвала
зубами, извлекла плоскую, как будто кто-то наступил каблу-
ком и расплющил, обычную таблетину, белую шайбу разме-
ром с советский пятак, и…

В ту же секунду, как шайба коснулась воды, произведя фе-
ерический эффект, Елена, которая еще минуту назад отне-
кивалась, что, спасибо, она не хочет сейчас звонить матери,
что из-за разницы во времени мать, сейчас, возможно, уже



 
 
 

спит – тут, без единого слова, неприлично отодвинув с доро-
ги Катарину и кренившегося на нее уже под пизанским уг-
лом Бэнни, рванула к телефону на лестницу, и набрав снача-
ла сдуру, как в Москве, «198» – тут же нажала рычаг и на-
брала волшебный, никогда раньше не надеванный, междуна-
родный код своего московского номера, и, вместо отчета о
том, как доехала, выпалила:

– Мама! Мы никогда не знали потрясающей вещи! Ты где?
На кухне? Достань скорее аспирин и кинь его в воду! Потом
объясню! Сейчас сама увидишь!

И нетерпеливо ждала, слыша на том конце знакомый, ко-
торый бы узнала, звони она даже из другой галактики, дере-
вянный звук доставаемого, с самого верху, с голубого сер-
ванта на кухне, шуршащей пестрой жатой бумажкой обкле-
енного ящичка с крышечкой – с медикаментами – потом
кряцающее, шероховатое причитание – это Анастасия Саве-
льевна выдавила большим пальцем аспирин из бумажки. По-
том – удивленная фарфоровая струйка из старого Глафири-
ного графина.

– Ну?! Ну что? – вытрясала Елена из трубки визуальные
подробности. – То есть – как не получается?! Ну взболтай
попробуй! Ну раздави ее ложкой! Ну помешай!

– Да что ты, Ленка, выдумываешь! – уже похохатывала
Анастасия Савельевна, считавшая, что дочь ее разыгрывает,
но все-таки послушно пытаясь воскресить к жизни, прищу-
чивая ложкой, унылую склизкую таблетку, так и оставшуюся



 
 
 

мутным камнем лежать на дне.
Катарина, не понимая ни зги, стояла и ждала ее рядом на

лестнице со страшной встревоженностью на остреньком ли-
чике: держа уже давно не шипевший стакан в одной скелето-
образной руке, и забавный маленьким термометр с плоским
штырьком с дисплеем – в другой. Ничуть не обидевшийся
улыбчивый Бэнни, громко фыркая, ждал на подтанцовке.

Хлебанув кислое зелье залпом, запив таким образом ко-
нец разговора с Анастасией Савельевной, Елена, дразнясь,
прихватила на секундочку самый кончик мокрого языка
Бэнни. Пес, дико изумленный таким амикошонством, даже
на секундочку язык прибрал. А Елена, отбиваясь от градус-
ника, – который Катарина, живописуя коварство баварского
гриппа, пыталась ее уговорить засунуть за щеку, – побежа-
ла к себе наверх в спальню, лингвистическими загадками на
бегу пытаясь отвлечь внимание добровольной медсестры:

– Знаешь, Катарина, кстати, как будет «аспирин» на зу-
лусском?

А завернув в ванную комнату, не выдержав, вдруг невеж-
ливо расхохоталась в дверях, слегка, кажется, обидев отстав-
шую на лестнице, и не понявшую в чем прикол, Катарину:
в ванну кто-то как будто кинул разом слишком много аспи-
риновых таблеток перманентного действия. Пена выкипала
через край.

Как будто кто-то все время проверял ее самочувствие.
Справлялся, замерял, и остроумно выстраивал под нее анту-



 
 
 

раж, климат, и даже ванну. Чтобы не отпугнуть.
Теперь каждый день купание утром и вечером было си-

ноптически выверено – и, подмигивая термостату, она от-
правлялась в плавание.

Лежа в ванной под слоем пены, она слушала через ма-
ленькое круглое (выкликавшее из памяти как нельзя более
подходящий к нему сейчас буквальный ярлычок «слуховое»)
окно, как в саду упоительные южные голуби не глюкали, а
ухукали:

– Ого! Ты что-о тут? Ого!
«Южными» этих голубей окрестила, собственно, Анаста-

сия Савельевна, потому что лично ей они встречались только
«на юге» – в Кераимиде, у самого Черного моря, городке, где
Анастасия Савельевна родилась. Елене, которую Анастасия
Савельевна привозила в Кераимид, впервые, пяти, что ли,
лет от роду, город показался заманчивым прежде всего тем,
что там, в крымском угаре, под аккомпанемент этих особых,
ухукающих голубей, прямо на улицах раскидывалась (в са-
мом прямом, причем, смысле этого слова – разбрасывалась)
шелковица – долговязая кузина ежевики.

Фиолетово-чернильные кляксы на асфальте, оставляемые
перезревшими ягодами шелковицы, расшвыриваемыми де-
ревьями прямо под ноги, Елена поначалу приписывала как
раз этим таинственным, неуловимым (но вероятно все-таки
каким-то образом какающим) южным голубям, которых ей
почему-то все никак не удавалось рассмотреть: они мастер-



 
 
 

ски прятались в тутовой гуще, так что всегда можно было
увидеть тяжесть их тела – по просевшей ветке, но никогда
их самих. Анастасия Савельевна их описывала тоже как-то
туманно, и по всем приметам в фантазии Елены вырисовы-
вались все те же самые уличные московские голуби, толь-
ко толстенькие, чистенькие, редкие и пугливые, кушающие в
основном семена трав, ну и иногда шелковицу, когда созреет
– короче говоря, какие-то доисторические рафинированные
предки тех, которые теперь живут в городах и дерутся за пи-
щу, как беспризорники.

Не без Анастасии-Савельевниных наводок и кокорок был
освоен финт с залезанием на ближайшие занозистые заборы;
и открыт небольшой семейный конвейер по передаче вниз
матери, ждавшей на шухере, готовых лопнуть (не сжимай
только! Ну вот, опять, и прям мне на белую кофту! Всё, хва-
тит, слезай сейчас же!) живых душистых пупырчатых бомбо-
чек со сладкими чернилами. Но как-то все же не вязалось в
воображении, какие же такие шелка умудряются из этой вяз-
кой жижи напрясть прожорливые гусеницы, упоминаемые,
практически наравне с прочими штатными советскими ра-
ботниками, по телевизору, в докладах генсека-маразматика
(«туто-во-во-во-гого шелко…»), самого себе присуждавше-
го, за заслуги оных, видать, гусениц, звезды героя.

Когда пятилетнюю налетчицу подельница-мать спускала с
забора, и банда начинала делить добычу, разложенную гор-
кой на бумаге, ягоды, аккуратно вытаскиваемые, чтоб не рух-



 
 
 

нула вся конструкция, и отправляемые, сперва, в рот по од-
ной, сразу выделывали с внутренней стороны ногтей боль-
шого, указательного и среднего пальцев интересную очень-
очень темно фиолетовую инкрустацию, а уже через пару ми-
нут, по мере проявления и закрепления краски, – когда шел-
ковичная гора уже без эстетства, с мурчанием, напропалую
варварски загребалась в рот, – маникюр на руках становил-
ся неотличим от рвотно грязных ногтей приморских мальчи-
шек, – торговавших под соседним забором пережаренными
подсолнечными семечками (с такими кристаллами солонча-
ков на них, как будто готовились для муфлонов, а не для лю-
дей), в грязно свинцовых кульках, наверченных на все тех же
пальцах из позапрошлогодней газеты «Правда», – и самих
же из этих кульков лузгающих, покель не подвалил покупа-
тель – как наркодилеры, дерущие бесплатную начку с каж-
дой дозы проданного товара. Отчего мостовые даже в центре
Кераимида всегда напоминали ленту заводика по массовому
горячему отжиму подсолнухов.

Малолетки, выкрикивающие повсюду в темноте с пере-
числительной интонацией: «Сэмюшки, сэмюшки, сэмюш-
ки!» – тем же звуком одновременно сплевывая анонсиро-
ванный товар через губу на асфальт, были до того черны,
что, казалось, присыпаны вулканическим пеплом. Между их
шрамами, содранными коростами, чесоточными волдырями
от нападений крупнорогатых летучих крымских насекомых
– на локтях, коленях, запястьях, лбах, щеках, бровях – и



 
 
 

остальными семьюдесятью процентами загорелой суши тела,
был такой же цветовой и колористический зазор, как меж-
ду изредка попадавшимися незрелыми, телесно-розовыми
крупинками шелковицы – и всем ее остальным, сугубо чёр-
но-морским, окрасом. Мать, впрочем, сильно подозревала,
что многолетние слои загара мальчишек усугублены много-
летней же их немытостью. Если не считать регулярных соле-
ных морских процедур, которые только дубили кожу, и при
высыхании, соль, прижжённая солнцем, превращала грязь
мальчишек в подобие вечной татуировки. Мальчишки смеш-
но, через грязную губу, говорили: «Мале́нько!»

В один из позднейших приездов в Кераимид зашли в
гости к то ли троюродным, то ли четвероюродным Ана-
стасии-Савельевниным родным – те, на радостях, изобрели
нечеловеческую изощреннейшую пытку: решили подарить
москвичам каркас мертвого краба, на долгую добрую па-
мять; зверя сначала купили у тех же мальчишек, на черном
рынке, сварили его (к счастью, момент убийства Елене не
афишировался. Или, скорее, к несчастью – потому что всегда
ведь есть шанс устроить приговоренному побег), и закопали
его в землю – здесь же, не отходя от кассы, перед домом, в
палисадничке, слева перед входом в подъезд, под вечно от-
крытыми окнами чьей-то и без того вонючей кухни.

И каждый день (на беду, радушные родственники жили
как раз на пути к морю) Елена с внутренним содроганием и
стоном, стесняясь сказать матери причину, выдумывала раз-



 
 
 

нообразнейшие капризы («давай сходим туда, где вчера про-
давали сахарную вату», или «за семечками»), чтобы только
за версту обойти этот злосчастный дом, и этот подъезд, пре-
вратившиеся в надгробную плиту на могиле краба – и все
равно, вне зависимости от дистанции, зримо, живо представ-
ляя себе, как плоть бедного красавца в наивных старомод-
ных дон-кихотовских червленых латах, не защитивших его
от людей, пожирают под землей богомерзкие твари – и лю-
той ненавистью ненавидела бесчувственных южан.

К счастью, в день отъезда о крабе все забыли. А един-
ственное существо, носившее этого захороненного краба ог-
ненным иероглифом в памяти, не только не стало о нем на-
поминать, но только и молилось о продлении сеанса массо-
вого склероза.

Так что его бронированный хитон вероятно так где-то там
и гнил до сих пор, под замызганным газоном перед много-
квартирным домом, где упорно ничего не росло – как кат-
ком прокатили – кроме крапивы, окурков, разрозненных
уродливых сорняков да треногих гнилых вышвырнутых дет-
ских стульчиков под окном первого этажа, которые черно-
лицые старушонки с усохшими задами охотно использова-
ли для посиделок с лузганием семяк, умея навешивать, по
мере сгрызания начки, на нижнюю губу целый сталактит из
слюнявых шкурок, как скрепки, соревнуясь, кому дольше не
придется сплевывать.

Подходы же к морю по бульвару в Кераимиде запомни-



 
 
 

лись Елене веселой игрой в классики: хотя под конец она уже
и перестала путать на мостовой голубой голубиный помёт с
черно-лиловой шелковичной кляксой падалицы, но на вся-
кий случай, старалась не наступать ни на то, ни на другое –
и скакала между метками, то на левой, то на правой, в фио-
летовых сандалях с четырьмя вентиляционными дырочками
ромбом на мыске, вздымая с обочин прыжками ворох под-
солнечного жмыха.

И только сейчас Елена впервые пронзительно ясно почув-
ствовала, что Кераимид, Гаспра, Ай-Петри – все эти драго-
ценные названия с крымской огранкой произносились Ана-
стасией Савельевной не как ярлычки реальных пыльных
мест с мреющими кипарисами и потными парнокопытными
туристами, а как заклинания, способные в ту же секунду те-
лепортировать в благоуханную крымскую ночь, где Анаста-
сия Савельевна шестнадцатилетней школьницей спала ноча-
ми в горах в гамаке под чернеющей, пуще неба, черешней,
на даче, снятой на лето у друзей за бесценок Глафирой, и
сквозь дырки гамака то и дело насквозь пролетали жирные
сверкающие звезды, под утро оказывавшиеся черешневыми
ягодами – и куда ярким августовским днем Анастасия Саве-
льевна, после тряской, мазутом пахшей поездки на катере,
как-то раз повела взрослую уже, тринадцатилетнюю, Елену
за руку на гору, за верхнюю Гаспру, вдаль от уродливых ми-
нистерских санаториев, желая показать «ту самую» дачу.

Снизу, с катера, никаких примет жизни вверху, на горе



 
 
 

– там, куда (пока еще не причалили) все тыкала вытянутой
рукой Анастасия Савельевна – ну вот честное слово, было
не видно:

– Смотри, смотри, вон там!
– Где, где? Я не вижу! Ну покажи еще раз! Маааа…
– Ну вон там же! Смотри же скорей!
Дорога была изнурительной: каменистой и извилистой;

а  главное, Елена, да и сама Анастасия Савельевна, похо-
же, тоже, минут через пятнадцать после начала медленного,
жаркого подъема, уже перестали верить в существование ка-
кой-либо дачи там, наверху, в конце этой белой, созданной
словно специально, чтобы ломать ноги, тропинки, все вре-
мя неприлично вилявшей по утесам между непролазными
назойливыми зарослями с обеих сторон, и усыпанной под-
ло стрелявшими из-под подошв, как партизаны, камушка-
ми. Ужасно хотелось пить, Елена начала капризничать. И ко-
гда за очередным изгибом слева от дорожки Анастасия Са-
вельевна заметила инжировое дерево, то сразу предложила
ей залезть к дереву через кусты и попытаться добраться до
плодов – синеньких, как будто заиндевелых, будто тальком
припудренных кулёчков, на поверхности которых, казалось,
легко можно оставить отпечаток пальца – и которые не име-
ли ровно ничего общего с приторными ссохшимися корич-
невыми уродцами, считавшимися лучшим средством от про-
студы, которые приходилось с трудом разжевывать с горячим
молоком московскими зимами; Елена уже внизу, возле при-



 
 
 

стани, положила на них глаз: свежие фиги были разложены
у лоточницы на перевернутом фанерном ящике из-под пи-
ва, но только было Анастасия Савельевна хотела для нее ку-
пить парочку, как в отдалении замаячил милиционер, и баб-
ка-торговка в панике подхватила нежный товар в маслом пе-
репачканный подол и унесла ноги.

С азартом, и тут же забыв про капризы, Елена ломанулась
в заросли, однако ровно через секунду выскочила оттуда с
визгом: «Ой, змея!» – потому что нечто невидимое и увеси-
стое недвусмысленно прошуршало по дереву в ее сторону –
и Елена, с казавшейся ей потом самой удивительной сприн-
терской прыгучестью, сиганула от кустов вверх по тропинке
к Анастасии Савельевне одним гаком метра на три, без вся-
кого шеста.

Но змея дружелюбно сказала ей вслед «Ммммеее!» и
обернулась чистенькой белой козой, отвязавшейся от ко-
лышка и тоже зашедшей полакомиться инжиром; коза тут
же на всякий случай вылезла из-под кустов, демонстрируя
свою криво ухмыляющуюся жующую бородатую физионо-
мию, чтобы окончательно развеять недоразумения насчет
собственной личности.

А потом был чай, неожиданно желанный при такой жаре,
за круглым столом в саду под той самой черешней – хозя-
ева домика, заметив женщину с девочкой, глазевших через
забор на покосившийся давно не крашенный бурый доща-
тый дом с верандой («Слушай, не могу понять – тот или не



 
 
 

тот?»), приветливо спросили, чем они могут быть полезны,
а услышав Анастасии-Савельевнины охи да ахи, да имена
прежних владельцев дома, пригласили зайти и пополдничать
– и были теруны из картошки, приправленные густой само-
дельной сметаной из стеклянной банки, в которой «стояла»
ложка; и творожные ленивые вареники с черешней; и хозяй-
ка с хозяином, удивительно одинаково пухленькие, удиви-
тельно одинаково складывающие руки на животах, с удиви-
тельно одинаковыми картофельными носами (только у него
все это венчалось нимбической лысиной, а у нее – седеньким
пучком), с одинаковыми лучистыми тихими улыбками гово-
рящие: «Да-а-а… Ну да что теперь поделаешь – надо жить
дальше» – после рассказа о том, как его, подающего недю-
жинные надежды ученого-биолога, травили на работе в Пи-
тере, и был выбор – либо-либо… И он оказался в тюрьме.
Она – играла в театре, но… «Короче, что теперь поделаешь
– надо жить дальше. Вот, чудом, после того как он вышел,
через далеких стареньких родственников удалось устроить
родственный обмен и переехать сюда. Работал ветеринаром,
а теперь уж на пенсии. Ну ничего, как-то же надо дальше
жить!»

Засиделись до ночи, и хозяева уломали их остаться пере-
ночевать («Да что вы? Как же вы теперь пойдете-то?»), по-
стелили на раскладушках, на открытой веранде, но ни Ана-
стасия Савельевна, ни сама Елена, так и не прилегли до са-
мого рассвета; и, хотя не было холодно, накинув на себя для



 
 
 

порядку поверх одежды простыни – «от комаров», как заво-
роженные все смотрели вдаль из-под «того самого» дерева
в саду, откуда открывался вид на парчовое море, и корабли,
казавшиеся крохотными бисеринками и блестками в море,
сорванными и унесенными туда ветром с карусели или иллю-
минации на набережной; и казалось, глядят они вниз в под-
зорную трубу с обратного, широкого конца, и не верилось
глазам – как это все предметы, которые еще днем внизу ка-
зались гигантскими, теперь специально искусственно умень-
шились, чтобы разом поместиться во взгляд. А когда зажму-
ришься на секунду – и резко разожмешь глаза – море, стано-
вилось темным зеркалом звездного неба, залитым в нижнем
полукруге того же телескопа, а звезды – наоборот – как будто
бы увеличены гигантской, надвинутой специально для них,
линзой. И часа в два ночи – глядь – с неба, со звезд стащили
защитный купол, сдернули на одну ночь – и теперь звезды
не лежали больше, как обычно, далеко, под музейным стек-
лом, а пари́ли и жили в свободном, вольном доступе – ря-
дом! – вот они! – кончиками пальцев можно дотронуться! И
Анастасия Савельевна, задрав голову вверх, наконец, окон-
чательно признала по звездам место, и боялась шевельнуть-
ся, и только приговаривала: «Ах, Ленка… Я вот здесь же вот
тогда…»

На рассвете, дрожа от недосыпу, спустились уже другой,
менее петляющей, но более длинной, тропинкой, подска-
занной хозяевами дома. Дивясь тому, как перевернутая но-



 
 
 

чью умозрительная подзорная труба медленно, но неумоли-
мо проворачивается обратной стороной: так что через пол-
часа быстрого спуска толстые теплоходы и самоуверенные
катерки на солярке опять отвоевали свой увесистый архиме-
дов размер, и опять было уже трудно поверить в существова-
ние наверху дачи в черешневых ветвях и гостеприимных…
имен-отчеств их Елена теперь уже вытребовать из памяти,
увы, никак не могла.

Сейчас, когда своим удивленным, но вполне расслаблен-
ным, квохчущим «Охо! Ты что тут?! Охо!» южные голуби
буквально из воздуха, как бы случайно, соткали заново в ее
памяти и Крым, и, продолжая небесное кружево, притянули
к крымской ткани на тонкой невидимой воздушной ниточке
эту гипнотизирующую зеркальную ночь в Гаспре, это очень
черное море, и опрокинутое на них с Анастасией Савельев-
ной небо, в котором сияло стотысячье глаз, и на которое бы-
ло поначалу даже жутко смотреть, потому что звезды оказа-
лись теплыми, близкими, живыми, моргающими, отвечаю-
щими на твои вопросы, отражающими взгляд, перемигива-
ющимися с тобой – Елена, невольно вздрогнув, подумала о
том, что подсмотрела там, давно, вверху, на горе, в Гаспре,
вместе с матерью, именно ту, ту самую застывшую, предель-
ную, последнюю картинку, тот самый стоп-кадр, что унесли
на сетчатке глаз в память о гибнущей родине тысячи русских
семей, уплывавшие на кораблях в Турцию и Грецию (как
будто наивно надеясь, что архаические, мифические, толь-



 
 
 

ко в вечности уже существующие хризостомский Царьград
и элладийские первоапостольские Острова вновь подставят
дырявые ладони тем, кому они когда-то передали эстафету
веры, а вместе с верой, как прикладной дар, и величайшую
культуру, которые после переворота семнадцатого, по спис-
ку, в такой же последовательности, убивались), и оттуда рас-
терянно рассеивавшиеся, по занудным и ненужным государ-
ствам, драгоценным золотым песком (у мира сквозь невеже-
ственные, не ценящие этих богатств пальцы), спасавшиеся
бегством после переворота и трех нескладных лет попыток
противостоять головорезам, когда власть в стране была за-
хвачена кучкой аморальных бандитов, причем захвачена на-
столько нагло, нелепо и беззаконно – что, как каждому из бе-
жавших, судя по уцелевшим воспоминаниям, тогда казалось
– ненадолго, – а вот уже длилось и длилось это проклятье до
сих пор, почти вечность: почти век.

Лежа в ванной, и, то погружаясь с головой в розовую пену
с запахом бабл-гама, то разглядывая мультяшную бутылоч-
ку из-под детской пенки на краю ванны, убедительно гаран-
тировавшую, что слёз больше не будет, и слушая, слушая,
слушая ухукающих южных голубей под окном, Елена вновь
и вновь спрашивала себя: а что, если бы это она жила то-
гда, в начале прошлого века – если бы в тысяча девятьсот
семнадцатом, в двадцатом, она была бы уже взрослой, и ес-
ли бы это был ее выбор – с кем бы она была? – с теми, кто
уехал, унося в сердце не существующую больше в физиче-



 
 
 

ском измерении Россию – или с теми, кто предпочел жить
любой ценой на привычной территории, быстро превращен-
ной в один сплошной громадный концлагерь, а следователь-
но, – либо сражаться против бесовской сволочи и погибнуть,
либо волей-неволей день ото дня мутировать под вурдалачьи
порядки? И заново чувствовала, осязала, видела ту ночь в
Гаспре и вдыхала ее ароматы, которых не в силах была пере-
бить никакая бабл-гамовая парфюмированная отдушка, ни-
какая из окружавших заграничных декораций; и опять сжи-
малось сердце, потому что фантазия, дорисовав постфактум
все внутренние пунктирные линии, сведя вдруг всё воспо-
минание в единую вспышку, подсказывала ей, что, сами того
не желая, они с матерью простояли в ту ночь в Гаспре, как
две поминальные свечи, завороженно застыв в зазеркальном
отражении прощального взгляда перестававшего существо-
вать, такого близкого, всем естеством чувствуемого племени
(от которого остались теперь только слова и дома), не сдав-
шегося, но оставлявшего родные берега навсегда; вернее да-
же (и это жутковато было ощущать), в каком-то универсаль-
ном, надвременно́  м измерении, на какую-то секунду они
с Анастасией Савельевной стали тем, что заключил в себя
взгляд тех мифологических, родных беглецов (святых, греш-
ных, амбициозных, щедрых, пропоиц, праведников, горде-
цов, женолюбов, девственников, транжиров, анахоретов, об-
жор, постников, затворников, скандалистов, молитвенников,
юродивых, гениев, монахов, философов – всяких, щедрой



 
 
 

поварешкой заваренных – но, без малейшего сомнения – жи-
вых, живых людей, человеков, – в противовес наступающей
озверевшей, беснующейся, ликующей нелюди) – взгляд, раз-
несённый в Вечности, навсегда отпечатавшийся там, в Кры-
му, на небе и море; в той последней точке, которую те тысячи
русских глаз видели с кормы кораблей, уходивших из Крыма
– из этого буфера, где до запредельной невозможности цеп-
лялась жизнь, нормальная человеческая жизнь, где пыталась
задержаться душа, вытесняемая нечистью из тела России – и,
по страшному символизму, душа вытекала, бежала именно
из той морской горловины, через которую когда-то влилась
христианская вера; крайняя точка, клочок земли, прощаль-
ный абрис гор, где была окончательно похоронена надежда
на выживание родины – которая вскоре вся без остатка бы-
ла выпотрошена и уничтожена одержимыми, тупыми, мало-
образованными, остервенелыми, озабоченными, всю жизнь
в плоть (причем, мертвую) превратить пытающимися, без-
душными маньяками-богоборцами, в своем богоборчестве
взахлеб спешивших убить заодно и как можно больше су-
ществ, созданных по Божиему образу и подобию.

Мать, впрочем, прежде, до самой Горбачевской «пере-
стройки», ни о какой политике никогда не говорила, и, ка-
жется, даже и не думала. Всю жизнь прожившая в Москве,
и успевшая в Кераимиде только родиться (предусмотритель-
но выговорив себе право появиться на свет на брезгливую
квинту дней раньше начала второй мировой – чтобы аван-



 
 
 

сом не портить дня рождения), а после приезжавшая в Крым
только искупаться, Анастасия Савельевна любила, однако,
сидя дома, в Москве, на жаркой трехметровой кухне (с без-
надежно засаленной советской вытяжкой, только ухудшав-
шей чад), порассуждать о том, что у нее врожденная носталь-
гия по морю, и, подражая утёсовскому баритону, с пробива-
ющими на слезу дрожащими гласными, напевала: «У чё-о-
о-о-рна-га…» – заводя правой кистью штормовую волну на
самый верх и вдруг разом обрывая ее с утеса: «Мммора!»,
и тут же всей рукой показывая, как шквал обрушивается об-
ратно в море и превращается в пену.

И странным образом этот музыкальный жест всегда вы-
зывал в памяти человека, мальчика, которого Елена никогда
не видела живым, но который с самого детства был для нее
как будто рядом. Лёня, троюродный старший брат Анастасии
Савельевны, живший в Кераимиде, загорелый, с неизменной
широченной улыбкой, которого Елена узнавала на фотогра-
фиях рядом с матерью: то семнадцатилетним, смеющимся
и брызгающимся, в лодке, на вёслах (там Анастасия Саве-
льевна еще совсем маленькая, худенькая, так и не успевшая
отъесться после войны за голодное детство, девочка с косич-
ками, закрепленными шелковыми лентами крест-накрест –
в модные в то время «баранки»), то двадцатилетним, смею-
щимся, широкоплечим, жизнерадостным атлантом, помога-
ющим Анастасии Савельевне, приехавшей к нему в гости на
летние каникулы (уже повзрослевшей красавице, казавшей-



 
 
 

ся сестрой-близняшкой Джинны Лоллобриджиды, с длин-
ными смоляными вьющимися волосами, и все с такой же
нереально худой талией) взбираться на какой-то скользкий
осколок скалы в море. То… – впрочем, вскоре курортные
фотографии оборвались. Вечно двадцатичетырехлетним Лё-
ня стал в Кераимиде в начале 60-х. После конфликта с парт-
комом завода, на котором после института работал мастером
цеха, Лёня внезапно упал с высотного крана. Пятеро чело-
век из органов в день его гибели провели у него дома обыск,
и изъяли и арестовали все его дневники (вот уж единствен-
ное, из этого жанра, за возможность прочитать которое до-
рого можно было бы заплатить!), ведшиеся им ежедневно и
запираемые в ящике письменного стола. И по необъявлен-
ным причинам родным никогда так и не позволили увидеть
его записей. Семье внушали, что это самоубийство. А в до-
казательство предъявили только его советский паспорт, ти-
тульный лист которого он, незадолго до гибели, перечерк-
нул крест-накрест шариковой ручкой и аккуратно надписал
своим круглым детским почерком: «Будь проклят тот день,
когда я получил этот документ». С какой-то убийственной
иезуитской иронией органы убеждали родных, что погиб-
ший был душевно больным, и что главный признак болезни –
его повышенная брезгливость: а именно то, что он брезговал
есть из плохо вымытой посуды в общественных столовых.

По досадной оплошности, на теле «самоубийцы» (труп – в
отличие от дневников, изъять и уничтожить не успели) были



 
 
 

ярко и внятно записаны следы борьбы, синяки, и, как пост-
скриптум, израненные пальцы и разодранные стигматы на
запястьях и под локтями, свидетельствовавшие, что, когда
его уже скидывали вниз, он отчаянно пытался зацепиться за
перемычки крана. Ага. Брезгливость к миру. И из брезгли-
вости к миру записывал что-то брезгливое в дневнике про
особо гнилых торжествующих червяков мира сего.

А через месяц после того, как расследование было закры-
то, к родным подошел на улице робкий человек с тиком, и
тихо, но четко выговорил смертельную шараду:

– Я видел: на кран поднимались двое – а после спустился
один.

В Крыму южные голуби томно говорили: «Ку-ку-у…  –
шка!»

А здешние, баварские – завидев валившее из окна ее ван-
ной варево пара, все повторяли с чуть сонным изумлением:

– Ого?! Ты что тут? Ого!
Извернувшись вверх тормашками, все еще полоща воло-

сы, и паря́ в пене, она увидела запотевшее окно вниз головой
– круглое окно от этого, впрочем, не сильно пострадало –
и опять крепко приладила к нему книжное прилагательное,
которое раньше в жизни не к чему было приложить – «слу-
ховое», – а уже через пять мокрых скользких шагов – «смот-
ровое».

Увидеть самих голубей отсюда было невозможно. Видно
было только, как тяжело качались под их тельцами лапы раз-



 
 
 

весистого молодого горизонтального кипариса – вон там, под
облаком застрявшего ванного пара, на уровне кипарисовых
плеч; пар кружился и играл; кипарис, как в сильно замедлен-
ной съемке, крайне лениво, но все же с цирковой ловкостью
(ничего не падало!), крутил на хвое туманный хула-хуп.

Кто-то невидимый из сада опять пробормотал «уху…» –
и заснул на полслове.

Она откатила побольше иллюминатор, подтянулась на
мокрых мысках (большие пальцы ног уже через несколько
секунд перестали существовать как часть тела, превратились
как будто в костяные пуанты), и гусиная кожа побежала пу-
пырышками по рукам, как будто следуя силе притяжения ок-
на и подтягиваясь к нему со всей силой вслед за ее же но-
сом; высунула в нижнюю оконную дольку левую руку, по ло-
коть, и щеку – чувствуя, как быстро холодает снаружи сра-
зу же после заката солнца – и как будто окунулась в холод-
ную ванну. В сад на дорожки с верхушек деревьев пар спол-
зал очень медленно, как будто действительно зацепился за
их ветки – сближался, но не смешивался с поднимавшимся
снизу от земли туманом. А чуть поодаль, справа, густо вы-
веденный молочными чернилами по синьке воздуха, висел
буквой эс-цэт дымок еще и третьего рода – Марга, хозяйка
дома, прячась от дочери, присев на корточки, сладко курила
у задней низенькой калитки, обсаженной кизильником.

Елена провела пальцем по облупившейся скорлупе белой
рамы с крупными каплями испарины, внятно притронулась



 
 
 

всей ладонью в самом центре к запотевшему стеклянному
кругляку, даря иллюминатору свою дактилоскопию, и бул-
тыхалась обратно в ванну – думая о том, что вытеснила сей-
час, наверное, столько же воды на пол, сколько и упитанные
голуби – воздуха из-под кипарисовой подмышки при резком
под нее приземлении. И, что голуби в ды́мке сейчас, навер-
ное, так же себя чувствуют, как и она в этой пене. И, что –
духовое, конечно же! – окно же все-таки называется духовое,
а не слуховое. И – вообще, чувствуют ли они сейчас в саду
этот смешной запашок бабл-гама?

Конструируя фрезу из пены за шеей, смешно лопавшую-
ся у самых ушей с пенопластовым шелестом и, неизменно
(как только произведение пенного искусства достигало мас-
штабов медичевского стоячего воротника), отваливавшуюся
сзади через край ванны на пол; удивляясь в самых неожи-
данных меридианах всплывающим на другом полюсе океана
большим пальцам ног – перископам, за которыми вслед це-
ликом выныривали субмарины ступней, и в ту же секунду об-
ращались произведением скорее стиля модерн-арт, в сияю-
щих радужных пузырьковых черевичках; а потом, погружая
гипертрофированные инфузории-туфельки обратно в пучи-
ну и случайно зацепившись за хромированную цепочку от
ванны большим пальцем этой пузырьковой туфельки, выдер-
гивая цепь как леску с грузилом из пруда; а почувствовав
водоворот, спешно прилаживая пробку пяткой обратно, от-
чего разинувшая было пасть на добычу силурийская прорва



 
 
 

сточной трубы затыкалась, но с полминуты еще недовольно
гургукала; набирая побольше пены в поднятые руки и пыта-
ясь сжать горячий снежок между ладоней, и чувствуя уди-
вительно приятный факт: в руках как бы ничего нет – од-
ни пузыри – а как бы и упругая пена не дает похлопать в
ладоши; а потом поворачивая к себе пятерни и, будто впер-
вые, рассматривая ставшие от горячей воды новорожденны-
ми, стянутыми, сморщенными, подушечки пальцев; и опять
погружаясь с головой в пену (слёз действительно не было, не
обманули) – она заново покадрово просматривала в звучно
трескающихся пузырьках купюры – как будто крутя перед
глазами на пальцах пенную киноленту – кадры, вырезанные
загадочным внутренним цензором и из какой-то странной,
собственнической, жадности не предъявленные Крутакову.

Вот она на Хауптбанхофе плюхнулась, вместе с Дьюрькой,
на мягкие сиденья в вагоне Эс-Баана (думая о том, что в аб-
бревиатурах «Ууу-Баан» и «Эс-Баан» явно слышится что-то
готическое – прям-таки парочка типа Брюнгильды и Крем-
хильды).

Через проход от них, на одну секцию вперед, пожилая мо-
нахиня, щеголяя нарядным черным шапероном со сливоч-
ной подливкой, сидела, скрестив ноги в туфлях на умерен-
но высоких квадратных каблуках (видимо, прописанных от
плоскостопия) и с аппетитом уминала крендель с солью. На-
против – белокурая женщина, от которой, собственно, в ос-
новном только и разглядеть можно было, что волосы (ли-



 
 
 

цо было густо завешено распавшимися из заколки-автомата
кудрями), спала на локте, положенном вместо подушки на
ручку коляски, где в центре несоразмерно пышного оклада
пелерин виднелось совсем маленькое, тоже спящее, круглое
розовое только что сделанное личико.

Позади них порывисто приземлился мужиковато-борода-
тый Хэрр Кеекс, а рядышком, нервно озираясь, – Анна Пав-
ловна, решившаяся сесть бок о бок с коллегой – из опасений
новых атак Чернецова: тот попытался было, при заходе в ва-
гон, цапнуть ее под руку, но получив отлуп, побежал пробо-
вать, можно ли частым-частым-частым нажатием серебри-
стой ручки вскрыть переднюю дверцу с кофейным стеклом,
чтобы перейти к машинисту.

Лаугард присела напротив учителей, и, чисто в интересах
языкознания, строила глазки Хэрру Кеексу – без всякого ре-
зультата, поскольку маятниковые ошалевшие глаза послед-
него вообще было поймать невозможно.

Воздвиженский, войдя и брезгливо осмотрев весь вагон,
долго, как будто выбирая место получше, торчал возле две-
рей, и в результате подошел и грубо буркнул:

– Дьюрька, подвинь же свои ноги! Дай пройти! – пересту-
пил через вытянутые Дьюрькины колени. И сел у окна на-
против Елены.

Кресла – голубые, с мягкой обивкой в черный квадра-
тик, – родные братья (хотя и младшие) тех волшебных, плю-
шевых, из поезда дальнего следования Берлин – Мюнхен, –



 
 
 

вновь вызвали у посланцев страны дерматина поголовную
ажиотацию.

Как только электричка тронулась, всех как стряхнуло с
мест – побежали по всему вагону, присматриваясь, приню-
хиваясь, зависая на каждой багажной полочке, трогая, всё
что можно было потрогать, а всё что нельзя – облизывая,
приставляя ладони, сплющенные носы и надутые пасти уа-
уа к ко всем имеющимся оконным плоскостям, так что если
бы предположить, что кто-то летел за вагоном и видел кар-
тину снаружи, сюжет, наверное, напоминал разгулявшуюся
по аквариуму банду сомов-присосок.

Анна Павловна, страдальчески наморщив носик, делала
вид, что разгула дикарей не замечает, и старалась, с натуж-
ной улыбкой, кося взглядом на прорывавшегося к машини-
сту Чернецова, отвлечь живой коллегиальной беседой вни-
мание Хэрра Кеекса.

– Да. Да. Безусловно… – неизменно ответствовал на все
без разбора реплики Хэрр Кеекс, сосредоточенно поскрябы-
вающий правой лаптей в левой щетине и ошалело водящий
по вагону глазами вслед за русскоязычными метеоритами.

Монахиня, к которой уже направлялся было, разочаро-
ванный наглухо запертой дверью машиниста, Чернецов, без-
заботно и счастливо соскочила на следующей остановке, че-
каня вприпрыжку платформу и пряча в карман туники недо-
еденный полумесяц прэтцэля.

Проснувшаяся от гомона белокурая девушка, потирая



 
 
 

припухшее, тисненное вельветовым локтем лицо, подобра-
ла из-под коляски, с полу, отстрельнувшую заколку и пыта-
лась сжать волосы в сноп на маковке. Подсевший мимоходом
Чернецов корчил коляске рожи, красноречиво предлагая де-
вице помочь с воспитанием ребенка.

Тем временем у Елены все явственней ныло в солнечном
сплетении: за окном вяло побрели, спотыкаясь друг о друга,
разнокалиберные бетонные дома, наводившие своими эсте-
тическими качествами на мысль, что редкий архитектурный
дар посетил в свое время не только незаконнорожденного
сына кукурузы, товарища Хрущёва. Редкий, редчайший та-
лант угаживать визуальное пространство явно был междуна-
родным. И чем дальше они уезжали от центрального вокза-
ла на запад, тем больше ёкало под ложечкой: техногенные
компактные уродцы, лицемерно раскрашенные в веселень-
кие школярские гаммы, разнокалиберные коробки – кубы
и параллелепипеды. Дважды проехали ту же самую рекла-
му баварских доноров, фарисейски обещавшую: «Wer Blut
spendet, kommt in den Himmel!», и трижды – гигантскую ре-
кламу банка, сулившего кредит на домашний уют за пять ми-
нут: «Только позвоните прямо сейчас!»

Откровенно уродливые, много ли – мало ли – этажные,
еле ползшие вслед, хрущёбы; и  высокие, перевернутые на
попа, офисы, пучеглазо метавшиеся за поездом.

Рекламы кончились – но эстафету их было кому перенять.
На изнанке железнодорожного здания-сорняка красовались



 
 
 

граффити – псилоцибиново яркие исчадия пубертатного са-
мовыражения.

– Надо же. Ты представь, Дьюрька: какой то прыщавый
кретин потратил не один час, малюя – специально, зная,
что этот его продукт пищеварения будут обязаны потреблять
проезжающие зрители электричек…

– Имей совесть. В Москве бы такой домик уже давно бы
плакатом «кпсс – гарант мира» завесили! Ты радуйся! Сво-
бода! – урезонивал ее Дьюрька, тоже, как завороженный, пе-
регибаясь через нее, глазеющий в окно, то и дело заезжаю-
щий в нее, зазевавшись, своим круглявым плечом.

– Ну, что ж: в конце концов, на здании барокко никому
не пришло бы в голову нагадить… – с ухудшающимся коло-
вратом в поддыхе и с ненавистью к собственным словам вы-
давила из себя Елена. – А здесь – это единственное украше-
ние…

Из всех проведенных мимо вереницей зданий красивого
не нашлось ни одного.

Из следующего свального месива граффити она краем
глаза выхватила четырехметровый, черный, отвратительно
паучьего вида с наростами кровавой готики вокруг, кубиче-
ский иероглиф «DM».

Дьюрька важно предположил, что это «сокращение от
Deutsche Mark», – и приписал это проявлению крайнего мо-
нетаризма местных подростков.

Под ложечкой крутило все больше. Сидела Елена уже как



 
 
 

приклеенная лбом к окну, наблюдая за чудовищными тен-
денциями, не понятно куда ведшими.

Пахучего румяного свежеиспеченного города, от которо-
го в носу и на сетчатке еще остался спасен выданный в вок-
зальной спешке впопыхах аванс, – уже и след простыл.

Желтушные трубы да убогие железнодорожные подсобки.
От немедленной расправы над варварами-учителями, ко-

торые, казалось, своими руками разрушали только что со-
зижденную за три четверти часа новую человеческую циви-
лизацию, удерживало, казалось, только солнце, щедро латав-
шее людское уродство: пинг-понгом цокая от одной бетон-
ной ущербины к другой, разом беззвучно выбивая уродли-
вые окна, ослепляя бракованные здания, а заодно и зрите-
лей, растравливая, заливая, растушевывая ярко-желточный
пожар, так, чтобы стыдливо закрыть как можно больше чу-
довищной рукотворной плоскости.

У синеватого с лица велосипедиста с тараканье-рыжи-
ми дрэдами (он стоял, перегородив дальнюю дверь, держа
под уздцы свой почему-то тандем – ярко-желтый боливар, с
непонятно для какого и где скинутого друга предназначен-
ным задним седлом, навьюченным четырьмя сомнительны-
ми ртутного цвета капсулами-термосами) народом была вы-
прошена «на секундочку» – и тут же с концами пошла по ру-
кам и моментально оказалась разодрана по четырем склад-
кам карта местности; а сам синюшный растафари был срочно
допрошен с пристрастием; и когда в его слабовнятной рас-



 
 
 

фокусированной речи сквозь разъеденные кислотой черные
зубы фрумкнуло слово «форштадт», без всякого труда пере-
веденное, даже Чернецовым, как «пригород», громких ком-
ментариев, экспрессивно описывавших внезапно нагрянув-
шую действительность, даже Анна Павловна, при всех сво-
их преподавательских вокальных способностях, уже не мог-
ла заглушить любезной беседой.

За окном пошли огороды. Проскочив мерзкое железобе-
тонное чистилище, поезд въезжал в откровенно деревенскую
местность. А их все везли и везли.

Хэрр Кеекс в полном опупении, то поддерживая рукой
щетинистую челюсть, то еле сдерживая выпиравший боро-
датый подбородок и орудуя им как рулем, дико вращал гла-
зами вслед за буянами, явно все еще не в силах утрамбовать
в голове, как это его академичные мысли о приезде русских
так быстро материализовались, да теперь еще и так шуст-
ро раскатились по вагону живой дюжиной, с криками, столь
до боли понятными по любовно им изученной узкопрофиль-
ной книге (казавшейся еще вчера такой неприменимой рос-
кошью) советского арго, короче, русского мата.

Огороды с неказистыми безвкусными домами, чуть-чуть
разве получше, чем у председателей колхозов, все суетились
и пытались собраться с мыслями и повернуться к поезду
лицом, а все получалось задом: растрепанными теплицами
да грядками, да грубыми сараями для инвентаря. Потом и
они исчезли. Высоковольтные столбы, параноидально пря-



 
 
 

мые доли распаханных лужаек и коровники с алой черепи-
цей ковыляли теперь навстречу.

Массы, терзавшие карту, смекнули, наконец, то, что
Дьюрька и Елена давно уже с ужасом наблюдали и без вся-
кой картографии, воочию, не отрывая задов от сидений: из
Мюнхена они давно уехали.

– Это нам что ж – в провинции гнить? – ни к кому не ад-
ресуясь, кроме разве что потолка и распиханных по багаж-
ным полочкам сумок, с оперным гневом, вскидывая руки,
пропел, без тени запинок, вылепившийся в митинговую позу
в проеме Кудрявицкий, довешивая фразу с обеих сторон и
в середине сочными междометиями, которые выводились у
него особенно гладко и без заиканий.

– Хэрр Кеекс, уважаемый, а сколько ехать, нам, еще, при-
мерно, пожалуйста, скажите мне? – кокетливо, забавно, по
одному собирая и механическим тоном выстраивая железо-
бетонные кубики немецких слов, даже без цемента, осведо-
милась у Кеекса Лаугард, все пытавшаяся выбить хоть ка-
кую-то пользу из этого бесполезно сидевшего напротив тре-
нажера.

– Да. Да. П «о» матушке… – приговаривал Хэрр Кеекс,
продолжая отвечать собственным мыслям, и водя бородатую
свою голову за подбородок из стороны в сторону, все еще не
в силах ни с кем разговаривать, в оторопи естествоиспыта-
теля, прикорнувшего на часок за микроскопом, а потом рас-
крывшего глаза и увидевшего бациллы, разгуливающие во-



 
 
 

круг него по лаборатории в человеческий рост. И теперь он
посекундно в то ли восторге то ли в беспомощном отчаянии,
то приближал к глазам пробирку, то отодвигал ее прочь, как
заведенный, – что на размер материализовавшихся лингви-
стических бацилл, впрочем, уже никак не влияло.

«Уеду. Кину вещи – и сразу уеду. Назад, в Мюнхен, а по-
том сразу махну во Франкфурт, в издательство, – мстительно
решила Елена, мутно, с подступающей от бессонницы тош-
нотой, пытаясь сморгнуть провозимый за окном пейзаж, от
которого мутило еще хуже, чем от бессонницы. – Пусть вы-
турят из школы. Что они еще могут сделать? Все равно уже
школе конец. Три месяца осталось до выпускных, до конца
этой унизительной школьной пытки – так они еще и здесь
решили жизнь испортить? Аттестата не дадут? Да плевать!»

Воздвиженский, который все это время и с места не сдви-
нулся, но которому непонятно каким образом, как с потол-
ка, в ходе общей заварухи в проходе, свалился в руки как раз
нужный обрывок карты, быстро и сосредоточенно, шмыгая
носом и буча губы, изучил его, и, словно прочитав мысли
Елены, вдруг, по-деловому, тихо произнес:

–  Не волнуйся. Дотуда не больше расстояние, чем от
Кремля до Сокола.

С момента ее вокзального боевого похода в туалет и после
его злобного выговора, она с ним вообще зареклась разгова-
ривать. А сейчас еще как-то и особенно возмутительно зву-
чал этот его рассудительный тон – ну, что, дескать: и на Мар-



 
 
 

се в лужах тоже может быть жизнь – чего вы все волнуетесь?
Эта его оскорбительная адаптируемость, и эта его быстрая,
ушлая, ориентация по карте, и эти его…

– А Ольхинг, между прочим, – это герундий от имени Оля.
Ольга в процессе. Как в английском… – негромко, как будто
для внутреннего потребления, проговорила Аня, с напуск-
ной кротостью, держась за вертикальную державку, стояв-
шая в противоположном конце вагона (напротив скапустив-
шегося на корточках обдолбанного ра́сти с великом), как бы
миролюбиво делясь лингвистической находкой со Фросей
Жмых – но так, что услышали все и заржали, засмущав Оль-
гу Лаугард.

Кудрявицкий моментально подсел к Лаугард – ногами в
проход, на кресло сзади, и, решив опять на всякий случай
(для самообороны – чтоб не сразу получить по башке) кар-
тинно позаикаться, стал дразнить ее: «О-о-о-о!»

Местечко, куда их везли, Ольхинг, оказалось, судя по кар-
те, расположенным между Фюрстенфэльдбруком и Дахау:
упоминание о последнем соседстве вогнало Дьюрьку в такую
густую краску, как будто при нем кто-то снова в деталях рас-
сказывал про нужник.

За окном как будто бы что-то изменилось – похоже бы-
ло, что они с трудом оторвались от поля притяжения боль-
шой планеты Мюнхен – кое-как пережили зону смешан-
ной межеумочной турбулентности из-за пролетавших (мимо
окон) железобетонных типовых ошметков человечьей при-



 
 
 

роды и массовых застроек, которые сами же на себя прикры-
вали глаза, чтоб не видеть свою убогость, – и теперь шли на
приземление к планете малой: наметилась какая-то сносная,
условно терпимая перемена в моде домов – дома подтяну-
лись и начали смотреть за собой, очень стараясь быть непо-
хожими на соседа. А огороды заменились непрактичными,
нефункциональными садами. Что-то вдруг как будто стро-
нулось и перестало быть безнадежным.

Сохраняя на губах защитную полуулыбку, Елена смот-
рела строго в сторону: в окно с остановившимся сельским
видом; на розовощекого Дьюрьку с восторженными устрич-
ными глазами в окне, отражающегося позади нее самой;
в центр электрички, на мельтешащего в непонятной панике
и зачем-то рыскающего под креслами наркушу, трясущего
шваброй дрэдов, выметая ими пол – но никак не находяще-
го чего-то искомого; на его с грохотом упавший и перегоро-
дивший вагон велосипед-тандем; на раскатившиеся капсулы
с неизвестным товаром внутри; на Чернецова, вывозящего
коляску с младенцем на платформу за белокурой девушкой,
и делающего вид, что остается жить там, в деревушке с руга-
тельным названием Грёбэнцэлль. Анна Павловна вскочила,
рванулась к двери, топнула ножкой и заорала: «Чернецов! Ты
что совсем с ума спятил?! Немедленно сюда!» – «Ага! Испу-
гались, Анночка Павловна! Испугались меня потерять! Во-
о-от! То-то же! – ликовал вспрыгнувший в последнюю се-
кунду обратно в вагон Чернецов и с нечеловеческим хохотом



 
 
 

трепал за узенькие плечи обомлевшую от ужаса классную: –
Не це́ните! Не це́ните меня, пока я с вами!» Но периферий-
ным зрением Елена все время почему-то зацеплялась за ру-
ки Воздвиженского, крутившие и так и эдак объедок карты:
руки удивительно молочные, непрактичные, нежные, никак
не вязавшиеся с его агрессивно прагматичным умом.

Слегка знобило, и Елена подумала, что лучше бы проспа-
ла вчерашнюю ночь между Аней и Анной Павловной – мир
не висел бы сейчас вверх тормашками. И может быть, даже
пейзаж за окном был бы получше.

– Нэкстэр хальт – Ольхинг! – объявил, подув предвари-
тельно в микрофон, как будто сам себе не очень доверяя, че-
ловеческий голос – по-видимому, машинист. – Пожалуйста,
выходите слева.

И вдруг – словно демаркационную линию напряжения пе-
решли: в воздухе словно полегчало, слева распахнулось щед-
ро распаханное бесконечное поле, с пробивающимися яр-
ко-зелеными проростками; а разнеженные розовые, оранже-
вые, белоснежные, домики, окружили приезжих с обеих сто-
рон платформы, словно добрые гномы, и, со знающей себе
цену хитрецой, как будто посмеиваясь, говорили: «Ну что?
Не ожидали такого?» – и приглашали сойти в теплый с при-
ятным рельефом и мягкими садиками крошечный городок,
за которым чудилось море – казалось, надо только пройти и
заплести улочки в правильный узор – и оно откроется.

Горячий, прогретый солнцем южный воздух, будоража-



 
 
 

щий сверх всяких сил, воскрешающий, хлещущий через
край, с запахами вжваренной хвои, кустарников со свежей
стрижкой, лопающихся липовых почек – живой воздух, за-
ставляющий чувствовать, будто впервые вышел из дома, вы-
здоровев после долгой мучительной болезни, – вдруг обнял
со всех сторон.

Железнодорожное полотно отсекал от поля заборчик, со-
четавший несовместное – все тот же уже навязший в глазах
бетон – по пояс – но потом вдруг увенчанный неожиданно
изящной прозрачной стеклянной высокой выгородкой с изо-
гнутым дутым воротником на конце – чтоб прямо с платфор-
мы можно было любоваться зелеными всходами.

– Лагерный забор с видом! – тут же радостно окрестил
комбинацию Дьюрька.

Вынырнув из подземного перехода, встали на солнцепек.
Дьюрька, скинув оба вьюка – и сумку Елены, и свою – у

пристанционного павильона, с видом директора, интенсив-
но размахивая на ходу руками, направился инспектировать
близлежащую автобусную остановку.

В павильоне (домике, к счастью, с минимумом бетона, и
с большими стеклянными окнами) газетная лавочка, драз-
нясь, благоухала даже через стекло вкусным фруктовым та-
баком для трубок, фруктовой же жвачкой и свежими журна-
лами – но оказалась заперта.

Город казался необитаемым. Цыкали кузнечики. Москви-
чи притихли и щурились на солнце как ящерицы. Приятно



 
 
 

шаркал асфальт под подошвами на дорожке: по-летнему.
Дьюрька, уже резво семеня на полусогнутых, вернулся об-

ратно, опять бордовый, трясясь от нервного хохота – схватил
Елену за рукав рубашки, и, будучи даже не в состоянии объ-
яснить по дороге причину, подвсхлипывая только: «Нам туда
не надо!», подтащил ее к чистенькой, до кристального блес-
ка вымытой стеклянной остановке и ткнул пальцем в указа-
тель: «Автобусы на Дахау».

– Ты только посмотри на них: выглядят как сироты, жду-
щие, когда их немцы приедут разбирать по семьям! – вдруг
обернувшись, жарко шепнул ей Дьюрька.

– Ты хотел сказать «посмотри на нас»? – засмеялась она.
Расплескавшие на ходу по всему тротуару сумки, а заод-

но и самих себя соученички – во главе с долговязым анти-
коммуникативным Хэрром Кеексом, который на всякий слу-
чай, для поддержания ритма, все время приговаривал увеси-
сто: «Да. Да.», раскачивался, скрестив руки, и смотрел в ас-
фальт, в котором, казалось, сейчас прожжет дырку; и стуше-
вавшейся Анной Павловной, которая от усталости уже даже
перестала отбиваться от ободряющих объятий Чернецова, и
только брезгливо морщила нос, – выглядели действительно
сиротливо.

Никто за ними не приезжал. И не приходил.
Стадо из полтысячи велосипедов (вероятно, строго по

числу жителей города, подумала Елена), прикованных пара-
ми вертикально, нос к носу, под навесами с двух сторон от



 
 
 

павильона, было похоже на застывшую баталийную сцену де-
рущихся между собою усами гигантских кузнечиков.

– Я п «о» йду, п «о» жалуй, п «о» зв «о» ню! К «о» му-
нибудь. Я же сказал им. Но в виду «о» п «о» здания поезда,
видимо, было трудно изменить планы, – выговорил, наконец,
судорожно расчесывая свою бороду ногтями против шерсти,
Хэрр Кеекс.

Вдруг из-за поворота со сладчайшим звуком вывернул
первый автомобиль, за ним посыпался второй, третий, и рус-
ских детей стали разбирать как какой-то дорогой товар – из
автомобилей выскакивали родители, улыбались как можно
радушнее, кланяясь, и предлагая себя, и с надеждой произ-
нося «Ну, кто хочет к нам жить?»

Дьюрька первый решился и сел в роскошный джип. Потом
забрали Аню. Следом подобрали Кудрявицкого.

Стремительная лотерея продолжалась всего минут пять.
Машины, как на формуле-1, на бешеной скорости заезжа-

ли в боксы на дозаправку и смену шин – вернее, подхваты-
вали доставшегося по счастью русского – и уносились прочь
с добычей, скорей-скорей, пока не отняли другие, налетев-
шие следом семьи.

– У нас – девочка! – выкрикивали первые, будто в роддо-
ме.

– А у нас – мальчик! – кротко рапортовали следующие ро-
дители. И вытягивали из группы не понятно по какому прин-
ципу делавших выбор русских.



 
 
 

Воздвиженский, делая шаг вперед по направлению к вы-
бранным им «родителям», обернулся к Елене, и, рассматри-
вая ее в упор, раздраженно, с осуждением произнес:

– У тебя шоколад на носу. Вот здесь… – протянул блед-
ный палец, но, испугался и, не дотронувшись, сразу же от-
дернул. – На самом кончике. Где это ты уже успела? – раз-
вернулся, и залез в автомобиль.

Жальче всего было Гюрджян. Она и так-то всегда ходила
с вечной флегматичной восковой грустью в лице, ни в кого
никогда не влюблялась, и похожа была скорее на тоскливого
бледного принца без королевства, чем на девушку. И у Еле-
ны всегда сжималось сердце, потому что казалось, что Гюр-
джян обречена на вечное, несчастное, бессмысленное оди-
ночество. А другие впрямую (в смысле, за глаза) так про
нее и говорили: «Бедная, бедная, длинная, и с этим своим
огромным армянским клювом, слишком скучная, слишком
правильная – она никогда в жизни себе никого не найдет!»
А тут еще, когда русские мальчики «закончились», а прие-
хала мать немецкого мальчика-гимназиста, хотевшего найти
надежного русского друга, Гюрджян с какой-то жертвенно-
стью, как будто окончательно махнув на себя рукой, грустно
пролепетала: «Ну ладно, что ж делать. Я пойду. Надо же ко-
му-то», – и забралась в машину.

И поехала на страшную пытку – жить в доме с незнако-
мым фрицем.

При этом гораздо более бойкие и смазливые матроны, ко-



 
 
 

торые как раз и декларировала мечты поскорей встретить
заграничных женихов, от такой смелости застенчивой Гюр-
джян, стоя в сторонке, просто рты разинули.

Сама Елена до самого последнего момента не могла сде-
лать выбор – интуитивно все ждала и ждала – и наконец, ко-
гда на площадке перед станционным павильоном не осталось
уже никого, кроме нее самой, Хэрра Кеекса с Анной Пав-
ловной и Ларисы Резаковой, подъехала уже только одна, по-
следняя дамская маленькая жукообразная вишневого цвета
машина, и мамаша неведомой немецкой девочки вышла и,
извиняясь, объяснила, что она должна забрать не одного, а
разом двух детей – для себя и для еще одной семьи, у кото-
рой сегодня, как специально, всё посы́палось: мать не смог-
ла вовремя прилететь с горных лыж – задержали рейс из-за
урагана; муж поехал её встречать в аэропорт, но у него на
полпути сломалась машина; а дочь вызвали в больницу, по-
тому что занемогла ее бабушка – и тут Елена радостно, по
какому-то необъяснимому музыкальному диссонансу, согла-
силась стать той, самой последней, которая поедет в эту са-
мую раздолбайскую семью.

Картавое и жеманное Крутаковское «Ну как добррр-а-а-
алась?» – такое смешное, такое декоративное, такое неж-
ное, играющее, висящее в воздухе, и такое непохожее на ока-
ющее, увесистое, прямое, мужиковатое Хэррово Кеексово
«Как д «о» ехали?» – казалось таким простеньким и проход-
ным – а рассказать Крутакову ничего оказалось невозможно.



 
 
 

Вынырнув из туманностей бабл-гама, где заново монти-
ровались у нее в обратной раскадровке со случайным шаф-
флом эти картинки первого заграничного дня, Елена поду-
мала: «Странно. Чего в них такого криминального? В этих
картинках? Вот так, собственно, и доехали». А на рассказы,
тем не менее, внутренним цензором был повешен непрере-
каемый огромный амбарный запрет.

Она с легким головокружением, как космонавт при при-
землении из невесомости, выбралась из ванны и обернулась,
как мумия, в свое любимое махровое полотенце, привезен-
ное из дома, занявшее у нее в спортивной сумке добрые три
четверти места; полотенце перегрелось на батарее, и, плюс
к тому, еще и было слегка пересушено Маргой в барабане
стиральной машины – до состояния легкой колкости (Мар-
га с неотслеживаемой молниеносностью умудрялась каждый
день стянуть полотенце, и утащить в неведомые подвальные
прачечные закрома дома, и в результате каждый вечер этот
только что выстиранный щедрый махровый отрез, сверну-
тый особым образом: тугим свитком, оказывался вновь за-
ложенным на полочку радиатора – а когда Елена изумленно
спрашивала, когда ж это Марга успела, хозяйка в ответ толь-
ко умиленно улыбалась). Войдя в свою комнату (предостав-
ленную ей Катаринину детскую, так и не перестроенную по
мере ее взросления, обставленную с игрушечной мягкостью;
сама Катарина спала внизу в гостиной; Марга – в нижней
спальне; а Францля, мужа Марги, вообще на время визита



 
 
 

Елены сослали спать на соседнюю улицу, в дом к Маргиной
сестре Амброзине – за то, что он храпит по ночам), Елена с
мукой мучной взглянула на часы – выжидательно глазевшую
на нее из темноты комнаты электронную совушку – полови-
на шестого утра! И опять не хватало (уже который день под-
ряд!) времени одиночества – чтобы прогнать на скорости и
переварить все дневные впечатления – и выварить из этого
внешнего секулярного серибериеша те струнки, поля напря-
жения, световые каналы и шлюзы, рифмы семантики, тро-
пинки, ниточки, по которым, на самом деле, она всегда и хо-
дила, и по которым, на самом-то деле, только и можно было
пройти – а вот сейчас вся эта штормом бьющая в лицо но-
вая, агрессивно требующая участия, внешняя реальность –
как будто сбивала с ног, не давала ничего толком внутренне
расчувствовать – и выбрать шаги во внутреннем простран-
стве. Внешне, ново, ярко, быстро… Хотелось как-то резко
отшатнуться, отступить в сторону – тихо отвернуться с мол-
чаливым вердиктом: «Это всё не мое». Хотя в то же самое
время глаза ее, уши, всё ее внешнее существо – жадно всю
эту новую реальность впитывали – и иногда ей казалось да-
же, что ее внешний и внутренний человек еще больше, чем
когда-либо, между собой воюют. Счастлива она сейчас – или
несчастлива? Радостно ей – или горько? Свободна до одури,
до звона в ушах – или в плену у этой сладкой бури внешнего
потока? Ответов было так много каждую секунду, и они так
быстро, кубарем, налетая друг на друга, друг друга сменяли



 
 
 

– что она уже просто выбилась из сил. А теперь вот опять
через полтора часа придется вставать и нырять в этот внеш-
ний ураган. Елена, пытаясь унять головокружение, на секун-
ду приросла щекой к правому косяку двери, и неожиданно
для себя самой расхохоталась, когда в памяти снова заграс-
сировал, затанцевал, жеманный голос Крутакова:

– А негррров-то пррридется доделывать!
– Чего-чего?
– Негррров, говорррю, доделать пррридется! – тоном вы-

говора, безапелляционно и картаво заявил ей Крутаков, ко-
гда на следующий после приезда день шутовскими деталями
она пыталась заглушить его немое недоумение в связи с от-
сутствием их обычной игры в рассказы.

– Расист.
– Я говорррю: негррр у тебя на вокзале невнятный полу-

чился. Я его не увидел. Какая у него голова? Лицо? Я его не
вижу! Пррридется доделать. Нафига мне его дубленая грр-
рудь? Грррудь у всех мужиков пррримерррно одинаковая!

– Фу, всё, проваливай отсюда, из моей трубки. Пошляк.
– Ничего я не пошлил. Это ты сама за меня додумала. А

какая, кстати, трррубка у телефона?
– С хвостом облысевшей пумы, которая, на радостях, что

идет в горы, набралась смелости и сделала себе крутую хи-
мическую завивку.

Елена прекрасно чувствовала, что Крутаков все чувству-
ет. Более того: что Крутаков чувствует, что она чувствует,



 
 
 

что он чувствует. Что Крутаков боится задавать вопросы. Бо-
ится накликать гудки. С суеверным ужасом, что она пропа-
дет сейчас где-то там, в запредельном.

– И вообще не выпендррривайтесь там, девушка… – при-
мирительно пропел ей Евгений теперь уже вот этим вот ве-
чером, сам обрывая разговор и жеманно притворяясь, что
куда-то спешит. – Ваш, девушка, любимый иста-а-аррриче-
ский перррсонаж тоже, между прррочим, был всю жизнь не
выездным – как и я. И за гррраницей он тоже никогда нигде
не был. Не считая, ррразве что, Египта. Да и то только во
младенчестве.

И это уже звучало со стороны Крутакова как отчаянней-
шая взятка.

Крутаков ходил в разговорах на ощупь, как будто
впотьмах, как по минному полю, и прекрасно осязал, что она
носит, копит и удерживает в себе мир, который вдруг стал
для него непроизносимым.

И хотя будоражащие эпитеты, сложно и легко сочиненные
солнечные деепричастия и прочие воздушные, переплавляв-
шиеся на ходу в слова частицы мироздания, – которыми она
ежесекундно в этой новой реальности внутренне захлебыва-
лась,  – все время лучились каким-то загадочным образом
именно в его, Крутаковскую, сторону, будто с ним сверялись,
ему адресовывались, как единственному адекватному слу-
шателю – однако выпустить все это на поверхность ей каза-
лось кощунством невообразимым.



 
 
 

Еле добредя до кровати – кукольной, с трехслойной очень
высокой и восхитительно мягкой периной (о ней она все-та-
ки Крутакову в один из звонков не удержалась и рассказала
– как о детали комической – за что была тут же им раскати-
сто окрещена: «Пррринцесса без горррошины!»), и нырнув,
и провалившись в пухлую постель почти как в пену, и за-
рывшись в одеяло с головой, чтобы не видеть зыркающую на
нее электронную сову на тумбочке (а по возможности – чтоб
ее и не слышать, и проспать хотя бы минут на пятнадцать
тот момент, когда эта стерва начнет спозаранку еще и орать
не своим голосом, изменяя всякой совиной природе), и еще
и еще раз перебрав на быстрой перемотке кадры, вырезан-
ные при цензуре, и замерив внутреннюю температуру при
просмотре каждого из эпизодов, она изумленнейшим изум-
лением изумилась, когда обнаружила, что даже Воздвижен-
ский неприкасаем, что рассказать про него Крутакову, даже
в шутку, оказалось так же неудобоваримо, как немыслимо
было бы пнуть ногой в живот собственного щенка.

 
IV
 

Единственной серьезной проблемой, обнаруженной ею в
первое же утро по пробуждении в Ольхинге, было то, что по
утрам ей придется вставать. Предполагалось, все же, что она
будет ходить вместе с Катариной на занятия в гимназию. По-
этому она стеснялась сразу потребовать ключ – и выспаться.



 
 
 

Выйдя с огромной глиняной некрашеной кружкой с трой-
ной заваркой чая в сад, через заднюю круглую веранду, и
с трудом продирая глаза, она смотрела, как ворон с лаки-
рованным клювом прилетает воровать мох из-под яблони
для гнезда. А пройдя чуть вглубь, обнаружила на низеньком
чешуйчатом голубом можжевельнике невозмутимо разлег-
шихся (как будто они – можжевеловые плоды) улиток, похо-
жих на старушек с каштановыми крашеными спиральными
пучками волос на затылках, заколотых шпильками.

Играла с улиткой, выставляя ей безымянный буфер; та
тотчас вдергивала лютиковые глазки в домик, как ошпарен-
ная, но потом через секунду снова тянулась наружу, осто-
рожно, по одному, выставляла нежные близорукие периско-
пы – и по каким-то приметам точно знала, что никакой се-
рьезной опасности нет – и совсем скоро высовывала всю лю-
бопытную голову с полным обмундированием – явно выпра-
шивая пирога.

В нижнем этаже можжевельника обнаружилось чудом со-
хранившееся темно-карамельное мумифицированное про-
шлогоднее яблочко – можжевельник явно подставлял ладо-
ни верхним, на случай если что-то плохо лежит. Судя по ми-
ниатюрным дырочкам, размером с острие английской булав-
ки, яблоко было выедено изнутри насквозь – и не улитками.
Но на всякий случай Елена решила до него не дотрагиваться
и не проверять.

Марга выплыла в сад, в светло-коричневом длинном про-



 
 
 

сторном тинэйджерском шлафроке с капюшоном, распарен-
ная, только что изжарив себе в духовке бекон и уже ловко
заложив его, сплющив вдвое, в масленную пасть зэ́ммэля,
который несла теперь в левой руке на блюдечке, придержи-
вая сверху большим пальцем; в правой же горсти лелеяла по-
чищенную и нарубленную морковку; дойдя до Елены и уви-
дев можжевеловое лежбище, Марга поприветствовала ули-
ток своими всегда чуть подвздрагивавшими губами, каждую
секунду готовыми расплыться в умиленную улыбку, отчего
мелкие морщинки вокруг губ – бороздки, в которые не въел-
ся высокогорный загар, – струились лучиками; улыбкой же
она в равной мере щедро – что удивительно – одаривала не
только животных и детей, но даже и взрослых. Эво́ксэнэ. На
ее байковом черноземном говоре.

Дама, лет под сто пять, обитательница соседнего дома, с
пятнистым, инкрустированным лицом (к щекам и ко лбу по
мере лет как будто бы пристали летевшие в лицо пылинки,
сор, и даже обгорелые кусочки газет) и абсолютно белыми,
тщательно уложенными буклями, разодетая так, как будто
сейчас же бежит на вечеринку в какую-то крайне (старо)мод-
ную компанию, подползла со своей стороны заборчика, про-
звякивая и подшипливая зубами безостановочно что-то ти-
па «д зун шинт ши!», вспрыгами переставляя вперед метал-
лические ходунки, аккуратно перегребая жемчужными туф-
лями-лодочками с плитки на плитку, строго по садовой до-
рожке:



 
 
 

– Это что же у нас тут за девочка? – трясущимся голоском
осведомилась, наконец, она, пришвартовавшись у оградки. –
А-а-а, племянница из Вены? Вижу-вижу! Как выросла, а!

«Ну, сейчас она у меня умрет, когда узнает!» – вполголоса
продышала куревом на Елену Марга и, лучась любвеобиль-
ной улыбкой, направилась к забору.

И только было Марга, откашлявшись, приготовилась
ухлопать старушку удивительной историей про русских, вы-
рвавшихся из-за железного занавеса, как из соседского дома
выбежала сухопарая истошно рыжая нимфетка (лет на два-
дцать Марги старше) в красной мини и обтягивающей ске-
летон водолазке в тон, и завизжала:

–  Не рассказывайте ей ничего! У нее все равно скле-
роз. Она все через секунду забудет! – подбежала, прихва-
тила мать, и насильно увела ее под руку обратно в дом,
шкрябая плиты дорожки волокомыми сзади ходунками. И
уже с крыльца, впихнув забывчивую старушонку с букля-
ми внутрь, а ходунки швырнув снаружи, обернулась, и мсти-
тельно бросила Марге: – Зря вы ее жалеете! Не разговари-
вайте с ней! Она вон меня вчера про Францля спрашива-
ла: что это за чернявый кавалер у Марги, и сообщила ли
она, интересно, о нем своей матушке! – и захлопнула дверь
– с внешней стороны которой на крючке закачался гряз-
но-зеленый, псевдоеловый, с псевдоклюквенными и псев-
доколокольчатыми вкраплениями, венчик, оставшийся, ви-
дать, еще с Рождества.



 
 
 

– Ум Готтс вуин… – только и протянула, выдохнув всей
гармоникой бронхов Марга, и понесла морковку кроликам,
с которыми надеялась скоротать свой завтрак – бутерброд с
околевшим уже беконом.

–  Мама, ты опять курила?!  – заорала на нее Катарина,
только что вернувшаяся с прогулки с Бэнни по полю. Зайдя
с переднего крыльца, она пробежала насквозь через столо-
вую и кухню, и теперь с криками спускалась в сад с веранды
с отстегнутым поводком в руке. – Зря ты вот так вот потом
окошко в кухне распахиваешь! Думаешь, у меня совсем нюх
отшибло, да?! Тебе что доктор сказал на прошлой неделе?
А? Ты что ему обещала?!

Марга, с испугом, выпятив губы трубой и подмигнув Еле-
не, пустилась уже наутек к сараю, скорей втемяшила прямо
на землю блюдечко с сэндвичем, отперла дверцу, ухватила
за шкирцы кроликов, и экстренно вытащила обоих на траву,
чтобы отвлечь внимание дочери.

– Мама! Ты слышишь, что я тебе говорю!
Бэнни, обошедший тем временем участок вперевалочку

с левого крыла по узкой гравийной дорожке за гаражом, и
мельком допи́сав остатки на угол дома, зашел на веранду,
привычно всунул обмусоленный теннисный мяч на место –
в кадку с юккой – откуда взял его выбегая на прогулку, и
хотел было рвануть ластиться к Марге; но, увидев, что она
возится у сарая, внезапно как бы замешкался, передумал и с
виноватой улыбкой завертелся волчком на месте.



 
 
 

– Трус, – сказала ему Катарина. – Пойдем! – и легонько
подпихнула рваным джинсовым коленом.

Бэнни храбро осклабился. Качнулся вперед всем телом.
Но никуда не пошел.
Гулливеры-кролики были размером с двухмесячного

щенка овчарки, обладали собачьими же мохнатыми крепки-
ми лапами и грустными, человечьими глазами. Появились
они в доме всего неделю назад – по просьбе Катарины – и
еще не имели имен. И чау действительно трусил. Не понимая
вообще, что это за мутанты.

– Французский Баран! – гордо представила зверюг Елене
Марга, тяжело взвалив обоих под передние лапы к себе на
грудь, и, выпучив губы, с мычанием чмокая то одно, то вто-
рое нервно ходившие ходуном каротиновые рыльца.

Катарина с не меньшей гордостью поглаживала их спины,
и поддерживала дергавшиеся как на пружинках задние мох-
натые лапы. Ей явно не терпелось самой уже взять их на ру-
ки:

– Мама, а ты уже позавтракала?
Марга ахнула и обернулась назад, под ноги.
Но никакого зэ́ммэля с беконом на блюдечке не было.
Бэнни с горя и стыда под шумок слямзил булку и слинял

в дом.
Глядя на их воркотню и дохлебывая чай, от которого на-

тощак страшно тошнило, но зато мир возвращался на место,
Елена теперь уже как местный фольклорный курьез вспо-



 
 
 

минала леденящую душу, кошмарную ночь: едва она засну-
ла, откуда-то снизу (она не сомневалась, что из гостиной,
где спала Катарина, или из Маргиной спальни) раздались ис-
тошные то ли пьяные, то ли опьяненные жестокостью крики.
Кричал кто-то, кого убивали; а потом кто-то, кто убивал сам,
измываясь над жертвой:

– Вос из?! Воф катцэль швоф!
Елена забилась в угол: вот тебе и милая раздолбайская се-

мья! А теперь она одна, в незнакомом доме – попалась к гер-
манским маньякам!

– Вос зогсд?! Дэс гейд ауф коа Куахаут! – орали снизу все
более угрожающе.

Вертухайские крики (абсолютно непереводимые) продол-
жались с минуту. Кто-то истошно плакал, а кто-то потом
навзрыд хохотал. Елена от ужаса даже двинуться не могла.
Вдруг все стихло. Елена встала, заперла дверь на ключ и, как
в бреду, сунула ключ под перину и, дрожа, прислушиваясь,
забилась к стене, боясь даже представить себе картину, ко-
торую она сейчас увидит, если выйдет из комнаты, и боясь
даже спрашивать себя, «куда ей бежать» в этом незнакомом
городе, в этой незнакомой стране, в этом мире; и эта игру-
шечная спальня, и заботливая хозяйка, и даже улыбчивый
Бэнни – всё казалось теперь такой лживой, болезненной де-
корацией; и вдруг – уснула – усталость победила ужас.

Утром, когда она с ощущением катастрофы, едва открыв
глаза, даже не умывшись, высвободила себя в меру золотым



 
 
 

ключиком из бункера (со сна все еще не верилось в реаль-
ность ночной жути – и особенно неправдоподобным, когда
она засунула руку под перину, представлялось то, что сей-
час она там найдет ключ), сбежала по лестнице вниз, и уви-
дела на кухне добрые лица обеих обитательниц мирной вил-
лы – и, тупя глаза, с обмирающим сердцем, как в каком-ни-
будь готическом романе, с порога спросила, не слышал ли
кто из них, случайно, ночью, как кто-то страшно кричал, –
обе прыснули.

–  Извини! Ох, хо-хо-хо-о – извини!  – тряся бюстом
от грудного хохота, кашляла Марга, не переставая своими
крепкими загорелыми руками с клацаньем нарезать огром-
ным тесаком на толстой круглой деревянной кухонной пла-
хе веснушчатые яблоки гольдэн, которые успела спозаран-
ку выбежать купить к зеленщику. – Францл, мой муж, сре-
ди ночи заявился домой – забыл взять кое-что для работы,
а ему вставать сегодня очень рано надо было. Вот он и сдер-
нул сдуру случайно в темноте покрывало. На веранде – хо-
хо-хо! – пойдем, покажу!

Неся на блюдечке резное золотое яблоко, как будто под-
ношение какому-то неведомому царьку, Марга провела ее к
дальнему углу веранды и сдернула кулисы с виновника трил-
лера: огромного пестрого говорящего попугая ара, причем
говорящего исключительно на баварском:

– Вос из?! Воф катцэль швоф! – и опять потом застонал,
как добиваемый, истерзанный смертельными ранами чело-



 
 
 

век.
На секунду испытав облегчение – Елена сразу же слегка

помрачнела, подумав: «Интересно, раз он эти звуки воспро-
изводит – значит, он их где-то слышал?!»

– При нем даже нельзя телевизор включать! – как будто
отвечая на ее мрачные догадки, успокоила Марга. – А то он
потом нам разыгрывает эти… Спектакли! Мы его всегда но-
чью, или когда гости, под покрывалом держим. Хулигана. А!
А! Ну что! Куки! Куки! На, держи яблочко! Хулиган!

Куки перенесли, в его гигантской клетке (которая по сво-
им просторам вполне могла показаться дворцом даже для
Бэнни), на кухню и взгромоздили на круглую тумбу у окна,
откуда он начал зорко следить за появлением на столе новых
блюд – и то и дело надзирательскими окриками одергивал
каждого, кто тянул к еде руки:

– Вос из?!
Пока не получал в лапу, крутящуюся как на шарнирах, и

вымогательски высовывающуюся наружу из клетки, лязгая
тремя клешнями, – сначала один кусок – а потом, цепляясь
за металлические прутья и пойдя по ним в разгул клювом,
как третьей ногой, зажав в левой припасы, а правую продол-
жая выпрастывать в самых неожиданных местах, выворачи-
вая вверх ладонью и выразительно клацая пальцами – еще
один кусок яблока. И Елена поняла, зачем Марга нарезала
сразу так много яблок – чтобы по крайней мере, пока она
сама готовит себе еду, держать его рот занятым. Кляп-то не



 
 
 

заткнешь.
Куки держали только в клетке. И по дому летать не раз-

решали. Чтоб не наставил повсюду на мебели крупных ум-
ляутов.

Да и Бэнни, кажется, умер бы от сердечного приступа, ес-
ли б еще и это чудовище выпустили.

Завтракать Елена наотрез отказалась: всегда ненавидела
есть спросони, тем более не выспавшись, тем более перед
школой; и любая еда утром вызывала тоскливый коловрат
в солнечном сплетении, ассоциируясь с отвратной, притвор-
но-приторной звонкой «Пионерской зорькой», озвучивав-
шейся какими-то фальшивыми перестарками, и отравляв-
шей авансом весь день, – если, не дай Бог, не успеешь во-
время выключить радио на кухне. А тем более, что предло-
женные ей Маргой овсяные хлопья с молоком вызывали в
гастрономической памяти лишь склизкую простывшую гер-
кулесову кашу в школьном авгиевом буфете.

Она присела на вертящийся табурет у клетки и, катаясь,
по полукругу, поджав ноги, отталкиваясь от подоконника,
все еще с некоторым ужасом наблюдала за громадной пти-
цей, сопоставляя ее диалектовое самовыражение с ночными
звуками.

Здороваться за руку с пернатым граммофоном Марга, на
всякий случай, «пока», не рекомендовала.

Катарина с поразительной скоростью выхлебала глубокой
ложкой свои неглубокие мюсли с молоком, и убежала выгу-



 
 
 

ливать Бэнни.
–  Ну какую еду мне тебе приготовить, чтобы ты была

счастливой? – с искренним отчаянием спросила Елену Мар-
га. Считавшая, как каждая мать, что если ребенок не поел с
утра – то это верная гибель.

Елене была выдана безразмерная – и, как она подозрева-
ла, пивная – глиняная кружка, в которую она, к суеверно-
му ужасу Марги, сразу сыпанула три ложки заварки, залила
прямо туда кипяток, и отправилась в сад – проветриваться,
пока Марга жарит бекон.

Жуткая ночная тайна развеялась. Но осадок недоверия
где-то на донышке колыхался.

Во внутренностях дома затрезвонил телефон. И Елена с
приятным чувством вспомнила его муфточку.

Марга, спустив братцев кроликов на мураву и наконец-то
дав их дочери потискать, побежала через веранду в дом.

Катарина присела на корточки и, подцепив под пузо, пе-
ретащила обоих кроликов-баранов на облезлый деревянный
столик в центр сада – и основательно уселась рядом на рас-
кладной стульчик. Обласкивая обеими руками дрожащих на
столе любимцев, одновременно, сложив губы трубой (и вне-
запно в этот момент став до смешного похожей на Маргу),
Катарина утробным звуком приговаривала:

– Они – кастрированные. Они – только для красоты. Мы
их на мясо никому не отдадим… – и, заглядывая грустно-
му меховому клоуну в глаза, вздернув и почесывая ногтем



 
 
 

среднего пальца его подбородок, и еще больше понизив тон
и вытянув натуженные губы, переспрашивала его: – Правда?
И шкурку с них снимать никому не дадим. Правда?

Через минуту Марга оборвала блаженство Катарины, бася́
с веранды:

–  Выметайтесь скорей! Живо, обе, марш! Мне звонили
только что из учительской, говорят: срочно везите русскую.
В гимназию приехал журналист с Баварского радио – хочет
взять интервью у первой группы школьников из Советско-
го Союза. Если б не он, то, конечно, и опоздать в гимназию
можно было б! А то и вовсе…

И на этих словах Елена наконец-то с облегчением поду-
мала, что попала в нужное место.

Школьный автобус останавливался за углом, через три
квартала. В салоне уже сидел друг Катарины – Мартин, мод-
но стриженный блондин, с великолепной асимметрией при-
клеенных к голове куцых локонов, в великолепной же при-
таленной вельветовой куртке, с тонкими губами и большим
лбом, разбавленным сплюснутыми прямоугольниками го-
ризонтальных очков, придававших его зеленым прищурен-
ным глазам что-то от ящерицы; привстав, со своего сидения,
Мартин дважды, с интимной задержкой, поцеловал Катари-
ну в обе щеки.

«Ничего себе вольности в шуль-бусе!» – с удовольствием
подумала Елена.

Подарочные коробки и упаковки домиков, на нарядной



 
 
 

главной улице, автобус обидно скоро проскочил, не развора-
чивая. Нырнули в нору под железнодорожными путями, где
электричка проиграла им себя удесятеренным хэви-метал-
лическим стерео и в ушах и во всем теле. И въехали во вто-
рую дольку городка – чуть более современную и скучную. На
Фердинанд штрассэ, перед школой, справа по курсу пустова-
ло безразмерное футбольное поле, а сама гимназия, низень-
кая, сложенная как будто бы учениками младших классов из
красных кубиков, встречала неожиданно даже веселым тех-
ногенным уютом и совершенно излишним, вездесущим за-
пахом ветчины и яблок.

Учебная часть, с дубовым крестом над входом в директор-
ский кабинет, поведала им лиричным голосом густо накра-
шенной секретарши, казалось, взлетавшей на своих ресни-
цах, что интервью состоится только во время второго урока:
журналист сел поболтать с Хэрром Кеексом, а это – надолго.

Пришлось идти на урок математики.
Матвей Кудрявицкий, оказавшийся с Еленой в одной

группе, блистал. Вызвался к доске и, безжалостно кроша ку-
сок мела, разнес в пух и прах задачку (благо заикаться на
немецком было не надо – без слов), оставив немцев в бла-
гоговейнейшем изумлении. Гимназийская программа оказа-
лось на редкость расслабленной. И даже Елена, уже с полго-
да принципиально не ходившая на уроки алгебры к Ленор
Виссарионовне, третировавшей весь класс криками, почище
Куки, – решила бы задачку на раз плюнуть.



 
 
 

«Вот и хорошо. Прекрасный повод вместо гимназии ез-
дить в Мюнхен!» – подумала Елена, выходя на перемене из
класса.

Аня в незнакомом визге и гаме гимназического фойе об-
радовалась Елене как родной, забыв даже про обиды:

– А вдруг нас прямо сейчас плясать заставят?! – лепета-
ла Аня, подойдя к ней – обреченно тыча пальцем в возвы-
шавшуюся в фойе сцену, форматом крайне смахивавшую на
лобное место на Красной площади. – Я лучше умру, чем на-
пялю на себя этот кошмарный платок!

– Успокойся: они же с радио, а не с телевидения.
– Да? А петь и притопывать и уйлюлюкать?
Анна Павловна перед отъездом обязала всех купить рус-

ский «народный» (а по совести – советский экспортный эр-
зац уже давно вырезанной народности) расписной платок с
кистями, ассоциировавшийся у иностранцев с официозным
танцевальным ансамблем «Березка» – от которого у любого
вменяемого русского, разумеется, просто скулы сводило, – и
заявила, что в Германии они обязаны будут водить хороводы
перед немцами: «Иностранцы любят «Березку». Им больше
ничего не надо. Придется им показать».

Аня, никогда публично не протестовавшая ни против чего
(будь то учительское самодурство или советское уродство),
всегда, однако, тихой сапой, но твердо саботировала любое
безобразие: и еще в Москве, после объявления Анны Пав-
ловны, Анюта купить платок – купила; в сумку положить –



 
 
 

положила; но злобно и тихо сообщила Елене, что «заранее
сляжет немедленно больной – если Анна Павловна дойдет до
этого позора».

Чтобы взбодрить Аню, Елена предложила ей оранжевое
конопатое яблоко, всунутое ей Маргой в сумочку.

Анечкины глазки загорелись, как у профессиональной гу-
сеницы – и она тут же в ответ вытащила из собственной сум-
ки огромную синюю грушу – и презентовала взамен Елене.
И это был самый выгодный обмен в этот день. На фоне яб-
лок груши всегда почему-то казались Елене роскошью. Кро-
ме того – Елена мечтала поскорей опять увидеть плодожор-
ские упражнения Ани с яблоком. На этот аттракцион Елене
яблока было не жалко.

В тот момент, когда Аня уже выжрала и огрызок и мякоть,
и заканчивала, своими крупными передними зубами, обра-
ботку зубочистки из яблочного черенка, подлетел Дьюрька,
в самом бодром настроении:

– Вот сейчас мы, Ленка, наконец-то, с тобой и сыграем в
ту самую игру, в которой меня пытались заставить сыграть
в райкоме! «Представьте себе, что вас подкараулил иностра-
нец и интересуется, какова жизнь в СССР!»

Разделили роли: Дьюрька собирался рассказать о том,
что урок истории у них в советских школах полностью за-
менен пропагандой правящего диктаторского режима; и  о
том, что вопреки провозглашенной перестройке, большин-
ство ленинских, а уж тем более, поздних, недавних, преступ-



 
 
 

лений режима, властью до сих пор официально не признаны;
и, что до тех пор, пока не рассекречены архивы спецслужб по
репрессиям, не только школьники, но и их родители имеют
полностью превратное представление о важнейших событи-
ях не только прошлого, но и настоящего; и о том, что нужен
новый Нюрнберг и люстрации, чтоб помочь стране вырвать-
ся из плена, и о том что… Елена же намеревалась сказать о
необходимости конкретного, прикладного международного
давления для прекращения репрессий против антикоммуни-
стической оппозиции.

Однако молодой лохматый журналист – с не менее лохма-
тым микрофоном (эту швабру он вывесил посередине, а всех
русских заставил, сдвинув стулья, сесть кружком) вопросцы
задавал все какие-то мещанские: сколько лет учатся, да ка-
кие у них хобби в неучебное время.

Люба Добровольская с эмоциональными всхлипами пове-
дала о своей необоримой страсти к Амадэусу. Лариса Реза-
кова на вопрос, что она любит делать на досуге, с двусмыс-
ленной улыбочкой томно пожала плечами: как будто говоря:
«Так я вам ща и сказала!» А Елене пришлось схитрить и,
использовав навыки пред-университетских сочинений (вы-
руливать из любой темы на любую желанную), заявить, что
поскольку хобби у нее – журналистика, то в свободное время
после школы («Вместо, вместо школы», – захихикал с другой
стороны круга Дьюрька) она изучает оппозиционные анти-
коммунистические движения, которые, кстати, между про-



 
 
 

чим, чисто к слову, между нами девочками, в Советском Со-
юзе до сих пор под запретом.

Журналист вдруг проснулся и заинтересовался, учат ли
советские дети историю. А политологию? А экономику? Как
будто решив сыграть в поддавки Дьюрьке.

И только было Дьюрька раскрыл рот и собирался ска-
зать, что никакой экономики в школе нет, и, блеснув терми-
ном (позаимствованным у модного лектора на экономфаке)
с трагизмом констатировать, что советские дети даже не в
курсах, что западные страны давно уже живут не в капита-
лизме, а в постиндустриальном обществе; и что идеологиче-
ские директивы, спускаемые учителям истории из райкома,
у них в школе менялись за два учебных года уже как мини-
мум три раза: сначала в учебниках все советские вожди бы-
ли в шоколаде, даже когда о сталинизме уже трубили газеты,
потом аккуратненько заговорили об «отдельных перегибах
в прошлом» – потом, с боем, но признали, что Сталин пре-
ступник; но главное идолище – Ленин до сих пор все еще –
в шоколаде, как в шоколаде и актуально правящая в настоя-
щий момент декоративно реформированная диктатура и вся
система; и что до самых пор, пока не будет введено люстра-
ций, как в Германии после падения Гитлера, и пока не будет
запрещена бандитская ленинская идеология…

Словом, всё то, о чем они тысячи раз уже болтали и после,
и вместо школы, уже готово было сорваться с Дьюрькиных
розовых детских уст.



 
 
 

– Предмета политологии в советских школах нет, – акку-
ратно начал Дьюрька. – Предмета экономики – тоже…

– Зато у нас есть предмет, который все это объединяет
воедино! – встрял как назло Воздвиженский. – И этот пред-
мет уникальный. У вас тут в Германии такого предмета нету.
И называется этот предмет: о-бще-ство-ведение! – лектор-
ским тоном вывел непрошенный апологет советского обра-
зования.

А на недоуменную просьбу журналиста Bayerischer
Rundfunk разъяснить, что же это такой за удивительный, ред-
кий предмет, который все собой заменяет, и что, конкретно,
по этому предмету проходят, Воздвиженский, выкатив глаза,
свел растопыренные кончики пальцев обеих рук между со-
бой, раковиной, как будто заключая туда, как в клетку, весь
мир, надул щеки и, казалось, уже весь раздуваясь от пропа-
гандистского запала, прорек голосом популярного телевизи-
онного диктора:

– Аллес! Им Комплекс!
После чего журналист быстро свернул манатки, побла-

годарил деток и, весь перекособочившись из-за своей гро-
мадной кожаной сумки с радио-причиндалами, похожей на
ящик старого шарманщика, суеверными шажками покинул
гимназию.

– Ну что? Аллес им комплекс? – сорвал нам всё интер-
вью! – дразнил Воздвиженского Дьюрька – когда они уже се-
ли в гигантский, невиданных обтекаемых форм (как будто



 
 
 

пластик и металл застывали во время его езды) туристиче-
ский автобус, поданный вскоре к школе, чтобы везти их на
обзорную экскурсию по Мюнхену. Автобус был страшно вы-
соким, наделен был красивым, но ненужным им, отлетавшим
при нажатии секретной кнопки, багажным крылом внизу, из-
за чего казался двухэтажным; а при открытии дверей сказал:
«псссссс-т». Кроме того, имел за пазухой, за авиационной
дверкой, в салоне, чудесный маленький туалет-саркофаг.

Хэрр Кеекс, не сменивший с предыдущего дня ни наряда,
ни бороды, караулил внутри автобуса, при входе, и резким
жестом своих больших, угловатых, как у мужика-волжанина
рук, всовывал каждому в кулак конверт со ста шестьюдеся-
тью марками, неофициально выменянными на советские сто
рублей.

Дьюрька взъелся на Воздвиженского всерьез. Поводом
был теперь обменный курс.

Воздвиженский всё считал, что его обсчитали, а Дьюрька
же наоборот долго, со ссылкой на никому не ведомые кроме
него в автобусе заоблачные принципы золото-валютно-ре-
зервной зависимости, доказывал, что советский курс – гра-
бительский по отношению к немцам – потому как фантомен,
и вообще не существующ: потому что рубль не является и
никогда не станет свободно-конвертируемой валютой.

– Вот возьми рубль и положи в конверт! Вот и будет тебе
конвертируемость! – куражился над ним Воздвиженский, –
поскорее укладывая, тем не менее, согнутый вдвое конверт



 
 
 

с марками во внутренний карман собственной куртки.
– Рубль – пустой! – ораторствовал Дьюрька на весь авто-

бус, расходясь всё больше. – Надо же смотреть на реальную
покупательную способность!

–  Ну и хорошо. Нам же лучше. Значит, выгодно поме-
няли, – хохотнул Воздвиженский и засел рядом со «своим»
немцем – тихим домашним Ксавой, мальчиком младше Ка-
тарины на класс, с чуть припухшими чертами лица и куче-
рявой прической, – тот увязался на экскурсию, чтобы прогу-
лять школу, и бо́льшую часть времени молчал. Воздвижен-
ский же моментально извлек из кармана куртки калькулятор
(«Куркулятор» – как тут же обозвал его, уже успокоившись,
и добродушно смеясь, Дьюрька) и принялся судорожно вы-
числять разницу каких-то сумм в рублях и марках в случае
оптовых закупок в Мюнхене каких-то дискет для компьюте-
ра, уточнял у Ксавы цены, снова пересчитывал, и спраши-
вал, когда же они пойдут с Ксавиным отцом в компьютерный
магазин.

Сидя с Аней и вытирая бумажной салфеткой (Марга всу-
нула вместе с яблоками ментолом пахшую пачечку на ли-
пучке – тоже казавшуюся диковинкой: они с Аней обнюха-
ли ее со всех сторон, после чего сдержанная Аня сдержива-
лась-сдерживалась – да и чихнула от мяты – и попросила ей
выдать для носа салфеточку из той же пачки) разводы груши
с пальцев, Елена с брезгливым обморочным вниманием слу-
шала спиной всю эту цифирь, безостановочно щелкавшую в



 
 
 

мозгу, на пальцах и на языке у Воздвиженского.
Грушу она поглотила по Аниной, яблочной, методе.
– А где пимпочка, подруга? – вдруг обернувшись к ней от

окна, строго спросила Аня, одержимая идеей, что никто ни-
когда не должен нигде мусорить, и вообще нарушать ника-
кие правила, и заподозрившая Елену в страшном – что кро-
шечный черенок от груши упал где-нибудь на пол в автобусе.

– Тебе ли меня попрекать сожранной пимпочкой, Аня!
Экскурсовод, огромный соломенный детина, в пятнистой

от пота белой рубахе с коротким рукавом, едва помещав-
шийся обеими половинками зада на двух передних сиде-
ниях, и поэтому поминутно вскакивавший и застревавший
между креслами в проходе, страстно и слюняво мусоля ола-
дьями губ радиомикрофон без поводка, вдруг, явно желая
подмахнуть гостям из СССР, выплюнул:

– А вы знаете, дорогие мои, что, между прочим, у нас в
Мюнхене тоже была советская республика – и просущество-
вала она, между прочим, целых два месяца!

– Нам бы ваши скорости, – жестко и громко, срывающим-
ся на грубые нотки голосом, пресёк Дьюрька, сидевший по-
зади него, гостеприимную сусальность.

Медленно проехали громаду олимпийского центра. Ни с
чем хорошим олимпиады у Елены не ассоциировались: Гит-
лер и Рифеншталь, Афганская война, Брежнев и смерть ее
любимой бабушки Глафиры – мнемонический ряд был стро-
го таким. В олимпиадах ей вообще чудилась какая-то языче-



 
 
 

ская недоразвитая гнусь. Болезненная физиологичность, вы-
бор в пользу тела, против души и интеллекта. «Я сильнее!»
– Ну и что? «Я быстрее!» – Ну и что?! Ни уму, ни сердцу, ни
воображению, ни тем более возможности спасения твоей ду-
ши «спортивность» твоя ничего не прибавляет – а на практи-
ке так, скорее даже, от всего это еще и отнимает! Христос же
не случайно прямо сказал: «Дух – животворит; плоть – ника-
кой не приносит пользы». Люди же, одержимые духом, кото-
рый обычно принято называть «спортивным», у Елены все-
гда вызывали безусловную досадливую гадливость: то есть
это те дебилы, которые радуются, что кто-то слабее их, и
всю свою жизнь посвящают этой плебейской цели: кого-ни-
будь уложить на лопатки. Она была свято уверена, что же-
лание кого-нибудь унизить или стремление физически по-
бедить проистекает только от страшных уродливых психи-
ческих комплексов и от духовной слабости. Короче, бодрая
спортивная смерть. Она даже с Эммой Эрдман отказалась в
детстве наперегонки бегать, как только поняла, что обгоня-
ет ее – зачем кого-то унижать? И Дьюрьку она любила тем
сильнее, чем чаще он весело признавался, что на обязатель-
ных в школе уроках физкультуры всегда висит на канате «как
сосиска» и не может подтянуться. А уж двое мужчин, ин-
теллект, силу воли и духовную красоту которых она боль-
ше всего уважала из современных политиков – Сахаров и
Темплеров – по олимпийским, фашистским меркам вообще
должны были бы быть давно дисквалифицированы навеки, и



 
 
 

уничтожены как доходяги. «На свете нет даже двух одинако-
вых людей, – рассуждала она, – значит, нет и не может быть
на земле критериев, по которым можно сравнивать, оцени-
вать, заставлять «соревноваться», или присуждать победу.
Тем более, на основании физических, животных, зоологиче-
ских признаков! Это же стыд и позор! Вот же она – гнусная,
плебейская суть любой диктатуры – торжествующая плоть,
уничтожающая дух! ««Я могу тебя убить!» – Ну и что?! Веч-
но будешь гореть в аду потом». «Дух олимпиад же, – рас-
суждала она, – начиная с языческой бесовской лжебожной
этимологии и кончая языческой же самобожной физиоло-
гией, прямо ведь противоположен христианскому духу!» У
экскурсовода, разумеется, на этот счет имелось свое мнение,
и от Олюмпиа-центрума он был без ума. И Елена на автомате
пропускала все его зупер-зупер мимо ушей.

Пока не наткнулась ухом на слово «теракт».
– Это какой теракт? Я ничего о нем никогда не слышала.
– Еще б ты о нем в совке слышала, – невнятно хихикнул

с противоположного ряда Дьюрька, так и оставшийся сидеть
прямо за экскурсоводом, и комментируя в голос его перлы.

– А когда это было? А? Дьюрька! Переспроси у него, по-
жалуйста, когда он сделает паузу! – шептала она Дьюрьке,
ткнув его в бок, перегнувшись по диагонали через проход.



 
 
 

 
V
 

На Мариен-платц было все в цветах. Горячего копчения
Новая Ратуша, которая, хоть убей, казалась Старой, испещ-
рена была навесными горшками с непонятно с какого пере-
пугу и в каких инкубаторах расцветшей алой геранью. По
всей площади там и сям валялись огромные двухметровые
бетонные гайки, клумбы-многогранники, вызывавшие лег-
кое опасение, что сейчас их начнут закручивать адекватно
гигантскими же инструментами – вместе с выпрыгивающи-
ми из них нарциссами, бархотками, и – в особом изобилии –
Анютиными глазками. А в центре нескольких гаек, расстав-
ленных по линии ратуши, был уж и вовсе скандал: ярко-зе-
леные, постриженные под пуделя молоденькие деревьица, на
шершавой коричневой анорексичной ножке.

– Лаврушка! – авторитетно уведомил Чернецов, зажевав
целиком ламинированный лист и с мультяшной жадностью
проглотив его.

И все-таки – странное дело – несмотря на раннюю жару,
как будто бы был снег в подкорке у этого города. Казалось,
копни клумбы поглубже – и наткнешься на обмороженные
отложения.

– А какая это Мария? Какая-нибудь баварская кронприн-
цесса? – любопытствовал Дьюрька, обходя золотую статую
посреди площади со всех сторон, наклоняясь, присаживаясь



 
 
 

на корточки, переворачивая фотоаппарат в кожухе боком,
фотографируя под всевозможными углами, и ища табличку
с датами жизни Богородицы.

У входа в долговязую Фрауэнкирхе (от рождения слегка
хромую на левую ногу, уходящую в небо, а теперь, видимо,
решившую хоть на время восстановить баланс – спрятав пра-
вую в гипс деревянных лесов) Елена, никому ничего не де-
монстрируя, но и ни от кого не прячась, осенила себя кре-
стом – с радостной улыбкой, и ощущением, как будто бы
вдруг посреди душного жаркого дня принимает душ.

Дьюрька, заметив, попунцовел и захихикал. А Анна Пав-
ловна быстро и нервно отвернулась, сделав вид, что ничего
не видела.

Внутри, от входных дверей, Фрауэнкирхе выглядела как
будто вся завешенная сушащимися рыболовными сетями: на
две трети спущенными от потолка шнурами золотых люстр.

Елена, прищурившись, вновь и вновь ловила этот эффект,
а потом побежала к алтарю.

Фигура Спасителя на распятии, в немецком исполнении,
потрясала национальным умением наносить еврейским те-
лам неимоверные увечия: распятый труп был весь забрызган
кровью и испещрен пугающе правдоподобными, с деталь-
ным знанием патологоанатомии, крестными ранами, не сов-
местимыми с жизнью.

– Какой ужас… – не выдержав зрелища, подошла к Елене
шокированная Лаугард. – Мало того, что Его там мучали, –



 
 
 

так еще и здесь… повесили… – и прикрыла растопыренны-
ми пальцами с узловатыми фалангами глаза.

Пышная, дорого разодетая, Мария со здоровяком-Мла-
денцем на руках, как ее изображала приалтарная скульпту-
ра, скорей была (как уже и заподозрил Дьюрька) и правда по-
хожа на сытую баварскую кронпринцессу с двойным подбо-
родком, чем на бедную голодную экзальтированную еврей-
скую девочку, родившую в хлеву.

Воздвиженский, как-то траверзом, стараясь не разворачи-
ваться и глядеть строго на алтарь, как будто он вообще ни-
куда не идет, а так его просто случайно течением вынесло,
подбрел к Елене.

– Не понял! – пробубнил он, не смотря на Елену – и вы-
говаривая слова с таким вызовом, как будто его обсчитали
в булочной. – Ее что, тоже… убили? – спросил он, кивнув
головой в сторону другой скульптуры Марии – пронзенной
кинжалом, – которая была выставлена за левой колоннадой.

– Ну, это просто чересчур буквально понятое предсказа-
ние одного ветхого старика, о том, что «оружие пройдет ей
душу» – в смысле, что ее сердце будет сокрушенным.

– А-а… Ну ладно тогда. Ладушки… – с облегчением про-
изнес Воздвиженский, и отплыл опять куда-то против часо-
вой стрелки.

– Ужас. Ужас… – все никак не могла оторваться опять
взглядом от поразившего ее распятия Лаугард. – Слушай, не
понятно, почему рана под грудью – с справой стороны, а не



 
 
 

слева, не у сердца?
– Честно говоря, Оленька, я подозреваю, что это пробле-

ма зеркального отражения: если ведь ты смотришь со своей
стороны – рана слева. А с Его стороны никто и не заглядыва-
ет, – на ходу начала фантазировать Елена, пытаясь объяснить
действительно непонятную подробность. – Знаешь, это, по-
моему, проблема фото-негатива и проявленного позитива –
возможно, чтобы воссоздать образ использовали ведь изоб-
ражение туринской плащаницы – а там, как случайно выяс-
нил один смешной фотограф-приколист, – как раз обратный
негатив.

– Ну вот я и думаю! С чего бы они стали справа под ребра
копьем тыкать… – стряхнув оцепенение ужаса, луженым ло-
гичным голосом пригвоздила этот факт к воздуху Лаугард.

– Знаешь, между прочим, современные врачи говорят, что
один из евангелистов, сам того не зная, и не будучи меди-
ком, дал профессиональное медицинское свидетельство Его
смерти на кресте – потому что написал, что когда солдаты,
желая удостовериться, что Он мертв, пронзили Ему ребра
копьем, то истекла «кровь и вода» – то есть околосердечная
жидкость – а это могло произойти только в одном случае –
если Он уже до этого умер от разрыва сердца – и околосер-
дечная жидкость уже отстоялась.

– Так Он, что – от разрыва сердца, что ли, умер?! От ин-
фаркта?! – переспрашивала потрясенная Лаугард, опять за-
крывая глаза обеими руками.



 
 
 

Елена с Ольгой Лаугард вместе опустились на ближайшую
к алтарю лавку в правом ряду, и тут вдруг начали обрас-
тать они со всех сторон забавным народцем – с правого бо-
ка, еле втиснувшись, как в рельсы, между лавками, пролезла
длинноволосая каштановая толстуха с огромным туристиче-
ским рюкзаком, крупное, преувеличенное лицо которой бы-
ло бы устрашающим, если бы беспрестанно не улыбалось;
сзади, прямо за ними, подсела студентка с плоским, средне-
вековым ликом с широкими челюстными костями, в берете
и прямоугольных очках ученого и нотами на коленях; рядом
с ней примостился в нули подстриженный строгий джентль-
мен, крепко державший за руку свою белокурую прямоно-
сую супругу; а потом и еще человек тридцать в одинаковых
цветных платках, повязанных вокруг шеи: быстрым шагом
подошли с разных сторон и нанизались в ряды на банкетках.
К ним лицом, впереди, перед лавочками осталась стоять кра-
савица-пацанка с черным каре и ранеными глазами, улыба-
ющаяся как-то внутрь, сосредоточенно, отчего шел свет во-
круг.

После секундной спевки по губной гармошке (которую
достал из сумочки своей жены строгий стриженный джентль-
мен), резко, на всю мощность готической акустики, хористы
запели:

Шалом хавэри́ м! Шалом хавэрим! Шалом – шалом! Л’ит-
ра’от! Л’итра’от! Шалом! Шалом!

– Стойте, стойте! Коллеги! Простите! – с мукой в голосе



 
 
 

прервала их шеф-повар хора – брюнетка с каре. – Вы не мог-
ли бы все-таки постараться, как я вас уже и просила на ре-
петиции, в начале слова «Хаверим» петь не хаух-лаут, а ихь-
лаут?! Сосредоточьтесь! Ну же! – и опять, поварив руками
в воздухе, вымахнула:

Шалом хавэрим! Шалом хавэрим! Шалом! Шалом!
Визитеры церкви застыли в тех местах и позах, в которых

их захватило пение.
Регентша раскачивала на пальцах еще не начавшуюся ме-

лодию, – затем подала знак, и певицы с певцами грянули, уже
гораздо более уверено (так что эхо отскакивало обратно на
них из-под хорды крыши): с джазовыми распевами юба-ду-
ба – а потом и вовсе вскочив, раскачиваясь, пританцовывая,
хлопая в ладони, отбивая ритм:

Хэвэн из а вандэфул плэйс! Филд витз глори, глори энд
грэйс! Ай вонт то сии май Сэйвиэр’c фэйс! Хэвэн из а ван-
дэфул плэйс! —

и припевая после каждой строфы хулиганскими низкими
голосами неурочный речитатив: «Ай вонт ту гоу ту!», щел-
кая пальцами и дурачась.

Не вскакивал только молодой инвалид, только что подка-
тивший по центральному проходу и достроивший себе свой
собственный, личный, самый первый ряд, состоявший, соб-
ственно, только из одного места – его автоматической ин-
валидной коляски – прямо перед Ольгой: «Ой, какой хоро-
шенький!» – не удержалась она. Понравившийся ей молодой



 
 
 

человек был черняв, кудряв, весел, раскраснелся от быстрой
езды, и все время зачесывал руками вверх кудри с висков,
оборачивался, кокетничал, и оправлял джинсовую куртку с
модно торчащим наружу мягким капюшоном. Разноцветный
же галстук своей общины он эффектно повязал себе бантом
под ворот, как дворцовый нашейный платок. Коляска обла-
дала габаритными огнями, пультом управления под правой
рукой, а позади его кресла был заткнута отдыхающая, сло-
жившая крупные красные крылья птица-зонт с оборками –
как складки камзола пажа, вскочившего на заднюю поднож-
ку кареты.

Вдруг резко изменили жанр. Регентша, с просиявшим гла-
зами, расставив напряженные пальцы обеих рук, и взняв их
как огромные сосуды кверху, как будто ловя что-то невесо-
мое и невидимое – наконец, поймав, кивнула своим друзьям.

Посерьезнев, встав стройно, и облачив вдруг лица в хо-
ральную величественность, пять-секунд-назад-джазисты за-
пели кратчайший псалом:

– Лауда́тэ До́минум! Лаудатэ Доминум!
Óмнэс джэ́нтэс! Халлелуйя́!
А потом, взорвав общий хор, сначала инвалид со своей

коляски, а потом – толстуха с первого (ставшего вторым) ря-
да (до этого растекавшаяся по банкетке по правую руку от
Елены), вдруг, по очереди, прорезались пронзительными со-
ло – тенором и сопрано – на французском. А регентша под-
хватила следующий круг вновь на латыни.



 
 
 

У Анны Павловны, застигнутой пением врасплох справа,
у алтаря, как будто попала тушь в глаз, или запорхнула под
веко ресничка – одна из ее коротеньких, тщательно прокра-
шенных тушью ресниц, – классная закатила глаза к потолку,
массируя и ставя отчаянные запятые у переносицы мизин-
цем, резко втянув носом воздух, и отклячив книзу подборо-
док.

Выходили из Фрауэнкирхе, сопровождаемые уже откро-
венно разбитной джазовкой:

– Оу, хаппи дэй! О-ха-ппи-дэй!
Ольга Лаугард громко вздохнула и, непонятно на кого

оглядываясь внутрь, сказала: «Э-эх…»
Потом была рыжая Театинэр, изнутри вся как будто бы

запудренная, припорошенная светлым пеплом – будто, неко-
гда расписное, барокко попало под извержение водоэмуль-
сионного вулкана.

Четыре великих писателя, с собственными книгами в ру-
ках, казалось, ждали своего выступления на сцене – в алтар-
ной части: у ног одного из них лежал, как домашний коте-
нок, лев, благодарно, по-человечески, приложивший лапу к
груди; второму приятельствовал кучерявый орел; у третьего,
поддерживаемого волом, увы, отсутствовал торс и вся левая
сторона – сквозь него просвечивали стены, так что создава-
лось изумительное впечатление, что он, принарядившись в
заалтарные туманы, прямо на глазах зримо проскальзывает в
видимый мир из невидимого; четвертый же их друг, спонси-



 
 
 

руемый ангелом, уже явно успел ускользнуть в обратном на-
правлении – и вместо него была поставлена символическая
плоская, с едва намеченным его силуэтом, белоголовая за-
ставка.

На фоне этих внушительных скульптур почему-то кро-
шечным и скромным изображался их главный Источник Ин-
формации.

В каждую церковь Елена заходила как домой и, пересту-
пая порог, как будто сбрасывала снаружи какой-то огромный
и ненужный рюкзак с плеч; и, с физическим облегчением,
расправляла плечи и оказывалась у себя.

В каждый храм заходила, как на свою территорию, как на
землю посольства единственной державы, гражданство ко-
торой она за собой признавала.

Радостно распахивала храмовые двери, как будто ее там
ждали.

Внутри каждого храма – чувствуя, что с лица не сходит
улыбка, и не желая, да и не будучи в состоянии ее прятать,
испытывала радость узнавания знакомых, хотя и никогда не
виданных прежде символов, видоизмененных – в сравнении
с теми, что она знала по русским церквам, – но, безусловно,
говоривших на понятном и родном ей языке.

И то и дело ловила на себе боковым зрением неизменный
набученный взгляд Воздвиженского, с раздраженным инте-
ресом шпионившего за ней.

Перед входом в кирху Святого Духа Федя Чернецов собе-



 
 
 

зьянничал и, с довольным видом, перекрестил лапкой мор-
дочку, как кошка к гостям – и даже не хрюкнул – и ввел под
свод целый очеловеченный зверинец – в одном собственном
лице.

Колонны, стены, своды этой церкви невероятно нравились
Елене тем, что создавали абсолютную иллюзию мая: все бы-
ло как будто в гроздьях сирени, и даже упитанный голубь яв-
но нес на крыльях этот майский лиловый отсвет: словом, все
было, как на даче в Ужарово, под Москвой в ее день рожде-
ния. И даже вместо торжественных люстр были уютные по-
тертые матерчатые бечевочные мягкие торшерчики с бум-
бончиками, – в точности – как на даче! – которые даже бы-
ли спущены сверху, с недосягаемых высот, почти да высоты
нормальной обычной человечески мыслимой комнаты.

В левом заднем ряду кротко спал, посапывая, то ли ту-
рист, то ли бомж, то ли и то и другое сразу, по совмести-
тельству, – в черном вязаном пирожке и дутой куртке. Пи-
рожок был так глухо надвинут на его лицо, а голова так ра-
дикально клюкалась вниз, на грудь, что его фигура смотре-
лась как старинный рыцарский барельеф: то ли мертв, то ли
пьян после битвы. Каждый осмотрел его как достопримеча-
тельность. А когда вываливали наружу, перейдя этот май-
ский сад насквозь, случайно гомоном разбудили экспонат:
оказалось, что это добропорядочный согбенный старик, не
могший распрямить голову, который ненароком прикорнул
за молитвой. Тот тут же встал, и вышел вместе с ними. Такой



 
 
 

же горбатой строчной немецкой буквой r.
Снаружи, прямо у церкви, обнаружился экспонат еще бо-

лее потрясающий: на мостовой, спиной к церковной стене
сидел престарелый бездомный ковбой в шляпе с красной
лентой, а рядом с ним спал, положив морду ковбою на ко-
лени, любовно закутанный в клетчатое пальто беспородный
лохматый пес. Тут уже удержаться было невозможно, и Еле-
на, стараясь не вызывать кантату, как можно тише, пропу-
стив всех вперед, наклонившись как можно ниже, бросила
одну из десяти, затесавшихся почему-то в ее, выданном Ке-
ексом, конверте, железных марок – в предательски звонкую
ковбойскую консервную банку – и когда распрямлялась, уже
чувствовала, что сейчас будет скандал. Воздвиженский, мо-
ментально обернулся, привлеченный звоном монетки, и, как
будто уже давно натуженно поджидая чего-то подобного, за
что можно будет придраться, с тихой злобой сказал ей:

– Verrüсkt! – и, выкатив глаза, ускорил шаг.
А в следующем храме – Святого Петра – все главные герои

в алтаре были такими смуглыми, как будто действие проис-
ходило как минимум в Мавритании или Эфиопии. А увидев
маленькую темную избушку у правой стены со взволновав-
шей ее вывеской «Beichte» (значение которой она почему-то
моментально поняла, хотя в школярском запасе слова и не
было), Елена мучительно прикидывала, хватит ли у нее сло-
варного запаса назвать по-немецки все свои грехи на испо-
веди.



 
 
 

Когда все побежали на колокольню этого самого апостола,
она испытала странное внутреннее неудобство: залезать на
храм, чтоб глазеть сверху на город. Бесконечные ступеньки
были настолько узки, что она легко касалась сразу обоими
локтями стен. Белые церковные стены, царапавшие по лок-
тям, оставляя на ее малиновом джемпере меловую глазурь,
были похожи на побеленные Глафирины куличи с цукатами,
выставленные у нее под белым хлопковым полотенцем на
столе. Было жарко. Елена остановилась, резким рывком стя-
нула с себя синтетический джемпер через голову (проскво-
зив через секундное чудовищное, наэлектризованное корот-
кое замыкание волос и материи, так что казалось, что ни-
когда она из этого душного цветного коридора головой не
вылезет), усмирила ладонями вставшие торчком волосы, и
быстро закатала рукава рубашки по локоть.

Наверху, на открытой площадке, оказалось так ветрено,
что когда кто-нибудь из них пытался разговаривать, каза-
лось, что в рот ему, балуясь, какой-то хулиган вставляет
невидимые пальцы, распирающие изнутри щеку. На город
приходилось смотреть диковатым ракурсом – через решетку
– в которую было забрано пространство со всех сторон света,
а ветер, тем не менее, врывался сквозь нее без всяких купюр.

Дьюрька отчаянно фотографировал Мюнхен сверху – изо
всех сил высовывая руки в пазы клетки, и рискуя прикон-
чить какого-нибудь зеваку внизу внезапно упавшим с неба
фотоаппаратом.



 
 
 

Равнодушно поглазев на карликовые человечьи фигурки,
россыпями танцевавшие (медленно, с заевшим заводом) на
Мариен-платц, и на валявшихся возле их же ног на асфальте,
плашмя попадавших с крыш вниз их же приятелей, в чер-
ных костюмах, гораздо выше них ростом (гуталиновые, мар-
кие тени), Елена обошла башню кругом и тут застыла: сизые
горы на близком, супер-близком, горизонте, были настолько
невероятны, что поначалу она их даже и не заметила: они
казались большими сизыми кучевыми облаками.

Чиркая ладонью по шершавой рубиновой черепице крыш,
взмывая как с трамплина ввысь с горящих от солнца церков-
ных хребтов, скользя на скорости по звенящим как бритва
шпилям, обжигаясь о снежные вершины и щупая пальцами
горные складки, она с ликованием подумала: «Не обману-
лась! Снег, действительно – снег лежит в этом жарком горо-
де, – и действительно, в самой подкорке!»

Резакова с Кудрявицким, а за ними и Воздвиженский с
Ольгой Лаугард ушли внутрь (на убогую душную площадку
ожидания со стругаными деревянными лавками), потому что
снаружи им стало холодно. Потом сломалась и Аня, до по-
следнего жадно пожиравшая, с Еленой бок о бок, горы гла-
зами.

Наружу, гурьбой тяжело отжав качавшиеся со специаль-
ным возвратным ходом деревянные двери, которые из-за
ветра было вдвойне сложно осилить,  – вывалились быст-
ро-быстро говорливые (казалось – все время скороговор-



 
 
 

кой повторяющие одно и то же слово) шепелявые испанские
школьники со слюнявыми, одинаковыми, пестрыми брекета-
ми на зубах – которыми они, оскалившись, сверкали во все
стороны.

Анна Павловна, едва справляясь с хулиганом, опять засу-
нувшим ей пальцы за щеку (к счастью, на этот раз, это хотя
бы был не Чернецов, а ветер), давясь шквальным порывом и
шатаясь в своем раздувающемся как парус плащике, обошла
всех оставшихся на площадке, натужно умоляя спускаться
вниз.

Елена поморщилась: вниз по ступенькам! Да еще и башня
– так бесконечно здесь много их… Многотомник ступенек!

На ближайшем пролете Чернецов с Кудрявицким раску-
рочивали прозрачный аппарат, с крутящейся, как в шарман-
ке, ручкой, обещавший отпечатать на решке опускаемой од-
номарковой монетки эмблемку – вид «Старого Петра» – но,
поскольку монетки у них не было, решили сразу достать гор-
стями из автомата и то, и другое. Анна Павловна завела хай.

Воздвиженский дождался Елену в следующем пролете и,
то ли с наглостью, то ли с самоиронией, с вызывающей наро-
чито идиотско-поверхностной интонацией поинтересовался:

– Ну? Как тебе понравился… видок?
И испуганно посторонился, когда она мрачно и молча

прошла мимо.
Скача вниз, чувствуя себя снова абсолютно несчастной

из-за этого предстоящего длиннющего спуска, и из-за извра-



 
 
 

щенческого группового свального способа гульбы по городу,
и из-за всего недосмотренного, недочувствованного, недо-
печенного – что никаким иным способом нельзя досмот-
реть, дочувствовать и пропечь, кроме как с городом тет-а-
тет, – Елена рассерженно бормотала себе под нос, ставя сло-
ва в ритме собственного бега по деревянным ступенькам, на-
сильно приковывая свое внимание к каждой:

от неска́занных слов пахнет порохом от сказанных –
по́том тесно, как двум мелованным стенам трущимся друг о
друга мысль о Боге белою мышью прошмыгнула в угол снов
несвязанных хватит надолго прочесавшему золотом гриву
города вам не видящим снов станет холодно опрокинув себя
же на хорду жевать сло́ган

 
VI
 

Хэрра Кеекса, грозившегося встретить их на Мари-
ен-платц «у ф «о» нтанчика», разумеется, на месте не ока-
залось.

Он покинул их сразу же, по выходе из экскурсионного ав-
тобуса, и понесся куда-то по своим делам, условившись о
встрече через три часа, чтобы препроводить их на самую
модную дискотеку в центре Мюнхена – куда вечером должны
были съехаться все «их» немцы. На сердечнейшее предло-
жение присоединиться к ним и погулять по городу, Хэрр Ке-
екс, мстительно-четко выговаривая каждый слог, объявил:



 
 
 

– Ни-ко-гда! – имея в виду, что ему «некогда», и спутав в
своих точных, но перевернутых песочных часах мельчайшие
русские крупицы звуков.

И теперь вот куда-то действительно запропастился.
– Между прочим, я не с Кеексом живу: говорю вам на вся-

кий случай, чтобы никто ничего не думал, и чтобы ни у кого
не было никаких фантазий. А с очень интеллигентной милой
дамой из гимназии, – на всякий случай тут же открестилась
от сомнительного соседства Анна Павловна.

И зря.
– Ууу, моя хорошая, – полез к ней опять с объятьями и

лобзаниями Чернецов, при виде которого она уже сразу сры-
валась на визг.

Через полчаса ожиданий, Анна Павловна отправилась в
телефонный автомат звонить Хэрру Кеексу домой.

И, разумеется, как только классная скрылась за углом, гла-
застая Лаугард углядела Хэрра Кеекса: он в глубочайшей за-
думчивости шагал по другой стороне площади, забрасывая
свои длинные ноги так высоко вперед, как будто бы с каждом
шагом преодолевал какие-то одному ему видимые препят-
ствия и барьерчики, расположенные, судя по взмахам, где-то
на уровне колена; и крепко держал стопку книг под мышкой.

– Хэрр Кеекс! Хэрр Кеекс! – побежала за ним кучерявая
Лаугард – поддерживая, правой рукой в черной кожаной пер-
чатке, на бегу, чуть раздуваемую ветром черную юбку по ко-
лено, а левой – ловя улетающую прическу, а третьим глазом



 
 
 

умудряясь поглядывать на эффектные – в ажурную фабрич-
ную кружевную дырочку с боковых вертикалей – коопера-
тивные черные колготки над низенькими черными полуса-
пожками – явно выбирая, как красивей ставить на бегу ноги.
Но погруженный в свои, неведомые, мысли, вышагивающий,
с незримыми препятствиями, Хэрр Кеекс не услышал и не
увидел ее до того самого момента, пока она не дернула его
за коричневый рукав.

– А где вы были? Я приходил час назад. Мы же догово-
рились, русским языком: через два часа, чтобы у вас было
время все осмотреть, – невозмутимо заокал Хэрр Кеекс. –
Потом я зашел вот сюда в книжный. А все последнее время
стоял ждал вас вон там – с той стороны от фигуры Марии –
мы же условились: у золотой статуи!

–  Жалко я фотоаппарат с башни из руки не выпустил
на него! Или еще чего-нить потяжелее! – тихонько захихи-
кал Дьюрька, одновременно делая многозначительные жесты
возвращающейся, и гримасничающей в адрес спины рассе-
янного Хэрра, Анне Павловне. – Хотя… – Дьюрька, сощу-
ря взгляд, измерил угол снаряда с невинно отступившей во
второй ряд от площади башни Старого Петра, – …эх, оттуда
бы сюда все равно не долетело!

Немцы уже давно были на дискотеке в полном составе.
На входе пришлось втискиваться в арку с металлоискате-

лем. И потом – еле отбились от сковородоголовых охранни-
ков, не упускавших шанса с пристрастием ощупать всякую



 
 
 

входящую.
– Кошмар – как на границе прямо! – возмущался Дьюрька.
– Хуже, хуже! – заохала Лаугард, резко мотнув головой

вниз, опрокинув кудрявую прическу, вздыбив, с изнанки, во-
лосы руками, и вернувшись, после эквилибристского этого
номера, как ни в чем не бывало, в вертикальное положение;
затянула широкий черный пояс, скрашивавший чудовищно
ширпотребный длинный советский свитер, и, скомкав губы,
зачем-то очень сильно втянула щеки перед высоким верти-
кальным зеркалом, сделав неприступно-интересные глаза и
выставив правое плечо вперед: замерла на секунду – видимо,
осталась довольна зеркальным кадром – и побежала дальше.

Как только нырнули внутрь, что-то случилось с одеждой.
Дьюрькина белая парадная рубашка оказалась издева-

тельски испачкана советской синькой.
– Дьюрька, что с твоей рубашкой? – спохватилась Елена.
– Ты на себя взгляни!
И действительно – и нитки на пуговицах ярко-желтой вы-

пущенной из джинсов длинной сорочки Елены, и даже вы-
пуклые бело-пепельного оттенка резиновые буквы, напоми-
навшие на ощупь наконечник карандаша с растрескавшимся
ластиком – у нее на малиновом джемпере (которым она пре-
поясалась, завязав рукава узлом на поясе – и который теперь
тут же развязала и сняла с себя, чтобы полюбопытствовать
синюшным эффектом); и полоски на кроссовках тоже; и да-
же мельчайшие пылинки на всей ее одежде – словом, всё, за



 
 
 

что синьке можно было зацепиться, немедленно окрасилось
в галлюциногенный фиолетовый цвет.

Кроме этого не видно был ничего – внутри было так тем-
но, что даже отсветы от зеркалец мозаики на медленно вер-
тевшихся под потолком ртутных планетах, попадая изредка
на лицо, слепили, – зато звук был таким громким, что, каза-
лось, сейчас перельется из ушей через край.

Дьюрька быстро нашел местечко в углу на черных квад-
ратных пуфах неподалеку от барной стойки. И спокойно
уселся, только слегка морщась от звука и затыкая себе уши.

Кто-то удушливо, со всхлипами, ритмично выдыхал из
динамиков.

– Фигня какая! – вдруг с изумлением отняв руки от ушей,
констатировал Дьюрька. – Это что ж он ей говорит? Что се-
годня он ее хочет – а завтра уже не будет хотеть?! Это какая
ж кретинка с ним после этого общаться-то будет?! Или это,
может, я чего недопонял?

Они стали прислушиваться, комментируя идиотские сло-
ва песни, и уже давясь от хохота:

«Мое сердце болит, Мое тело горит, Мои руки трясут-
ся…»

– Ясно. Тремор, короче, у него в руках. Так? Что там даль-
ше?

«Ты знаешь – выбор так прост. Терять нам все равно нече-
го. Я тебя хочу. Сейчас».

– Вот, Дьюрька! Вот ключ ко всему произведению! Послу-



 
 
 

шай: он говорит, что «не хочет звучать, как парень»!
– А он и не звучит как парень! Явный педик! – отрезал

Дьюрька.
Композицию гоняли уже третий раз подряд.
Женская публика визжала в исступлении, едва заслышав

одну и ту же заставку с гинекологическими стонами в начале.
– Постой-постой! Что там еще у него трясется? – заливал-

ся уже весь потный от хохота Дьюрька. – Нет-нет, ты подо-
жди, не смейся, не затыкай уши, давай послушаем еще раз! –
орал Дьюрька, когда песню завели, под визг публики, по чет-
вертому разу.  – Что значит: «We’ve got time to kill»?! Ко-
го там эта парочка пришить собирается?! «Нам нечего те-
рять»… А, ну раз терять им уже нечего, тогда понятно!

– А, вот, опять что-то смешное… «Do you know what it
means, to be left this way»… – выхватывала Елена фразы из
композиции и пыталась перевести (что было проще) – и уло-
вить хоть какой-то смысл (что было гораздо труднее!).

– Ну понятно! – радостно комментировал Дьюрька. – Она
его продинамила! Или, вернее, он его продинамил (он же пе-
дик! если верить ему, что он не хочет звучать как парень!).
Короче – завели парня: у него уже руки трясутся – и броси-
ли. Конечно, у него теперь голова бо-бо! Еще бы! – с умори-
тельным цинизмом произносил целомудренный Дьюрька.

Елена страшно гордилась, что знает хотя бы начатки ан-
глийского – но сейчас она скорее была бы готова дорого при-
платить, чтобы наоборот перестать понимать вздохи, на плю-



 
 
 

щащей громкости несущиеся из динамика, – потому что, по
мере семантического разбора идиотских текстов с Дьюрькой
на пуфиках, несказанное очарование («крутяк, диско, тем-
нота, крутейшая западная музыка») – катастрофически раз-
веивалось.

То ли от этого рябого мерцания, то ли от духоты – из-
за все время выхлопывающего откуда-то удушливого, искус-
ственного, голубизной фосфоресцирующего тумана, Елена
почувствовала астматический спазм в бронхах.

Стараясь держаться бодро, Елена бросили Дьюрьку на пу-
фах, и пошла осматривать дискотеку, говоря себе, что надо
радоваться, что это круто, что ей должно это нравиться, по-
тому что в ее несчастной стране ничего этого нет. В дверях
другого зала ее встретил Кудрявицкий.

– Пойдем чего-нибудь выпьем, – обняв ее, закричал Куд-
рявицкий ей в ухо, стараясь переорать грохот музыки.

Она быстро прошла мимо, в следующий зал, – где бабец с
луженой глоткой из динамиков уже в двадцатый раз преду-
преждала дружка: «ты знаешь, она немного опасна». А Куд-
рявицкий приплясал вдогонку, уже источая запах то ли при-
торного одеколона, то ли пунша.

Озираясь по сторонам, и пятясь от активно вибрирующих
человеческих сгустков, она врезалась спиной в Воздвижен-
ского: и впервые со времени приезда в Мюнхен они неловко
улыбнулись друг другу – не зная, куда себя девать посреди
танцующих тел.



 
 
 

Двое незнакомых немецких парней («геи, кажется, – при-
ставать не будут», – с надеждой успела подумать Елена, не
успевая толком разглядеть слева и справа томную, извива-
ющуюся, сильно парфюмированную фиолетовость) схвати-
ли ее за руки и потащили в нижний, совсем темный, зал, на
серый блестящий танцпол с тусклой подсветкой из пола –
а втащив ее в движущуюся гущу, довольные, развернулись
друг к дружке, и, игриво копируя жесты друг друга зерка-
лом, стали симметрично выбрасывать руки вверх, павианьи
вибрируя в направлении друг друга бедрами. Из темной мас-
сы выскользнуло на секунду лицо Ольги Лаугард, плясавшей
бок о бок с размашистой, тициановских форм, гладковоло-
сой немкой Ташей – своей партнершей по гимназии.

Заслышав очередной проигрыш, все немцы завизжали, и
упали на пол, расселись в позе лотоса, и, орудуя коленями,
как брюхоногие, быстро сгруппировались в круг, и под всту-
пительные ударники начали синхронно хлопать то самих се-
бя, то – своих соседей, то в ладоши, а то по ляжкам – с та-
кой отвратительной слаженностью, как будто годами сидели
и репетировали: we will, we will rock you! Клац-клац-клац,
стук-стук-стук, буб-бум-бум!

Мутировавшая аллеманда, – с ужасом догадалась Елена.
Синие ромашковые поля. Ромашка размноженной плоти

с неприятной цикличностью отрывает самой себе лепестки,
вращается, вибрирует, наращивает агрессивные акриловые
ногти, сосредотачивается, вызревает – и вдруг атакует из ту-



 
 
 

мана синьки радиоактивной тычинкой – бросок, – и Елена
сама оказалась затянута на пол, в эту безумную ромашку:
немка Таша вдруг обернулась и, цепко вдернула ее фиолето-
вым наручником своей толстой руки в экс-белой блузе.

Напротив уже сидела Лаугард. И тоже с остервенением
колотила кого ни попадя в ладоши. Елена двигалась в этом
кошмарном общем ритме, но одновременно четко наблюда-
ла за собой как будто со стороны, абсолютно выйдя из тела,
механически копировавшего одни и те же движения – и ви-
дела ромашку сверху. И подумала, что если есть неприятные
опыты левитации, то один из них она как раз сейчас пере-
живает.

Большой взрыв – и ромашка разлетелась тысячами распа-
лённых синих миров.

В следующей музыкальной вертикали кто-то вновь тянул
ее вглубь танцпола, и она уже не разбирала кто, а, наконец,
рассмотрев мрак перед собой, обнаружила, что давно уже
танцует совсем не с Ташей, а с анонимным крайне смазли-
вым немцем со шнобелем и в очках.

Через два танца она перестала контролировать свое тело.
Музыка была настолько громкой, что от проходящих сквозь
все тело ударных волн звука ее начало мутить.

До безобразного смазливый немец, в не фосфоресцирую-
щей, черной, рубашке с распахнутым воротом, томно уверял
Елену, почему-то, что зовут его Моше, и, да, был он в очках,
показавшихся надежно интеллигентскими. И, что, да-да, зо-



 
 
 

вут Моше, ты не ослышалась, а родители родом из Тель-Ави-
ва, а работают в торгпредстве, а я здесь, в Мюнхене, в уни-
верситете, а ты какую группу любишь? А я, когда закончу
университет, буду певцом. Ну, скажи, скажи, какая твоя лю-
бимая группа? Ах, как ты старомодна! Мне это нравится. Я
сочиняю стихи – на английском – и музыку! Депеш Мод –
мой идол! Вот она – чистая классика! Они – мои гении! Я
пишу под них! И – пользуясь предлогом, что Елена не рас-
слышала название группы, – придвинулся уже совсем близ-
ко, танцуя с ней в ритм: Пойдем? У меня здесь квартира, со-
всем недалеко, на Münchener Freiheit! Знаешь, какая у меня
дома классная музыка. Я супер. Хочешь попробовать? Пока
не попробуешь ведь не узнаешь! Хочешь? Решайся! Здесь и
сейчас! Дай мне свои руки! Ты будешь за рулем. Хочешь?
Пойдем?

Своих ответов она уже не слышала, а только его бредо-
вое, как в скверно суфлированных фильмах, и зачем-то с
модными, как будто из музыкальной попсы позаимствован-
ными, англоязычными вкраплениями, соло, вползающее в ее
ухо вместе с кончиком его языка: Хочешь? Уже становится
поздно. Ты знаешь, что я имею в виду. Ну, решайся! Это же
так просто! Скажи мне «да», здесь и сейчас. Очки, по мере
танца, с Моше куда-то отвяли, как бутафорская карнаваль-
ная мистификация. И без стекол его глаза выглядели рас-
косо-рысьими. И густые, очень густые темные ресницы, на
уже запретную дистанцию приблизившиеся к ее глазам, как



 
 
 

несытые тычинки анемоны, сокращающиеся и вновь вспы-
хивающие вместе со всполохами света на танцполе, и опять
уже мешающиеся с неимоверной, взрывающей барабанные
перепонки, музыкой: Хочешь? Да или нет? Скажи мне да.
Скажи да. Now! Und gerade hier!

«Всё. Еще хоть децл цикуты в уши – и привет, Эльси-
нор», – пронеслось в голове у Елены, – и она сползла в по-
луобмороке из объятий Моше, плашмя на танпол.

– Да не бойся ты, пей, это вода, – наклонялся над ней, под-
ставляя ей какой-то сомнительный бокал, Моше. И как толь-
ко она поднялась, взял ее за талию, пытаясь куда-то умык-
нуть.

Не говоря ни слова – грубо счищая с себя руки, высво-
бождаясь из тел вокруг, как от какого-то нароста, требухи,
липучего мусора, отдирая себя от сросшейся ритмично цик-
лирующей биомассы, удирая по ступенькам вверх, яростно
сбрызгивая из глаз остатки ядовитой синьки на проползаю-
щих мимо зомби, Елена пыталась выяснить у недобитых до-
рогу: Как, пожалуйста? Как пройти через? То есть, инз?

– А ты иди поблюй – легче станет, – обыденным тоном
сказал вдогонку Моше. – Иди, я тебя буду ждать.

Рэхьтс, линкс, унд гэрадэаус – навигируя себя в грохоте по
выцыганенной, как тайное старинное заклинание, у в меру
бухой девицы, словестной карте, на лестнице.

И потом распахнув ногой дверь в туалет, и пробежав ми-
мо умывальников, мельком заметила, что девушка в кожа-



 
 
 

ной безрукавке рассыпала зубной порошок на краю красной
раковины и, согнувшись в три погибели, вяло пытается его
пропылесосить носом. «Нашла время зубы чистить, дура», –
вскользь язвительно отметила про себя Елена – сама себе
удивляясь, что еще вообще в состоянии хоть что-то заме-
чать. Ворвалась в последнюю кабинку, заперлась на хлип-
кую защелку в этот крипт, склеп, скит, прикрыла глаза, что-
бы не видеть скальной живописи на древке дверцы, и нача-
ла истошно молиться. И дискотечный сортир, с готическим
граффити на стенах, стал, вероятно, самым экзотическим за
всю историю цивилизации местом аварийного чтения «Отче
наш».

Выйдя к умывальникам, где уже никого не было, и облив
лицо холодной водой, – и зачем-то тщательно промыв ле-
вое ухо, – не вполне понимая, хватит у нее ли горючего вер-
нуться на планету, где дают свежий воздух, заткнула уши –
приложив ладони раковинками – в точности как они с Эм-
мой Эрдман делали, сидя под кустом и счастливо пи́сая, в тот
благословенный, не учебный, день, во втором классе, когда
хоронили Брежнева, а потом, уже допи́сав, и натянув порт-
ки, и разгуливая по улице, быстро-быстро прижимая ладони
к ушам и тут же их отнимая, радостно добивались эффек-
та великолепного «уа-уа-уа» в тот момент, когда вся Москва
пятнадцать минут по приказу траурно гудела – все заводы
и фабрики и вообще все, кому было во что дудеть, – и так
добежала, смотря строго в пол, до выхода из дискотеки.



 
 
 

Охранник, вросший плечами в металлоискатель, нацелил-
ся поставить ей фосфоресцирующую печать на правое за-
пястье.

– Нет, спасибо, не надо, – суеверно отдернула она руку. –
Я больше входить не буду. Я своих снаружи подожду.

Через пару минут на улицу выкатился разочарованный,
зевающий во весь рот Дьюрька:

–  Скукотень какая! И слишком громко: поговорить ни
с кем толком невозможно! На, ты свою кофту рядом со
мной забыла, – протянул ей Дьюрька скомканный малино-
вый джемпер.

Елена, чуть не плача, не в состоянии членораздельно объ-
яснить, в чем дело, упала к нему на плечо.

 
VII

 
– Ум Готтс вуин! Я же тебе говорила: надо было вчера по-

есть как следует за завтраком! – причитала вокруг нее сле-
дующим, субботним, утром, Марга, с таким трагизмом на
лице, как будто у нее как минимум – гангрена: когда Елена,
выскочив из ванной, наскоро одевшись, сбежала по лестнице
в кухню, и завернув штанины джинсов, пожаловалась немке
на чудовищное раздражение на коже.

Голени действительно выглядели не лучшим образом: в
том самом месте, где у пегасов обычно растут крылья, ноги
смотрелись как вывернутые наизнанку унты, сделанные из



 
 
 

ее же собственной кожи.
– Никаких разговоров: сейчас мы с тобой немедленно же

едем в зупермаркт, и ты мне покажешь, что для тебя купить
из еды. Я уверена, что это авитаминоз.

Елена, втайне приписывавшая стигмы тлетворным диско-
течным миазмам, тем не менее охотно согласилась, потому
что в супермаркете еще никогда в жизни не была.

Усадив Елену рядом, в наконец-то починенную машину
(пожарной масти доисторический жук с очень низко волоча-
щимся пузом и забавным кургузым задком), и, едва отъехав
за поворот от дома, со шкодливым прищуром закурив в ок-
но сигарету, Марга, гордо сообщила, что везет ее в самый
большой в округе продуктовый.

Промотав за окном игрушечные коробочки домиков,
Маргин автомобиль неожиданно бодро влетел в зеленый
пролесок.

И вдруг слева, прямо перед машиной выпрыгнул на шос-
се кто-то большой и коричневый – Елена не успела даже по-
нять, что происходит, как в дурном сне, – а Марга уже в аб-
солютном коматозе затормозила, выронив сигарету на шта-
нину, и истошно заорала, – а грациозная молодая замшевая
косуля, спешившая в свой зеленый супермаркет через доро-
гу, умиленно поглядев на них глянцевыми глазами, проска-
кала дальше, подбирая в прыжке копытца, как в замедлен-
ной съемке, складываясь на лету вдвое. А Елена подумала,
что если бы еще и этого великолепного зверя сбили – она бы



 
 
 

этого уже не выдержала.
Супермаркет, место благоговейного паломничества доб-

рых домохозяек, возлежал в середине соседней глухомани,
походил на ангар для летающих тарелок, и размером был та-
ким, как будто только что сожрал три добрых футбольных
поля.

– Ну, говори теперь: что ты хочешь есть! – требовала Мар-
га, водя ее по бесконечным продуктовым рядам.

В Москве, в самом богатом гастрономе района, самым де-
фицитным товаром считались вонючие гнилые говяжьи ко-
сти, со случайно задержавшимися на них ошметками чер-
ной, с зеленцой, разлагающейся коровьей плоти: кости выво-
зились в специальной железной высоченной клетке-контей-
нере на кривых, все время запинающихся колесиках, и от-
чаянно стучали по прутьям; запряжена в эту страшную ко-
лесницу была мужеобразная тетка с свирепым лицом в чер-
но-кровавом (белом) фартуке. По гастроному быстро пробе-
гал боевой клич: «Кости выбросили!» И на них набрасыва-
лась голодной сварой уже пару часов поджидавшая очередь
из как минимум двухсот страждущих – и не всем, далеко не
всем, доставалось этого вонючего счастья.

– Ну? Что ты хотела бы сегодня на обед? – ласково допы-
тывалась Марга.

Ася Тублина, ее московская соседка-ровесница, дочка во-
енного, с пяти часов утра, до школы, стояла у закрытого ма-
газина в очереди вместе со всей семьей, чтобы им досталось



 
 
 

тройная порция молока, потому что из-за крайнего дефици-
та продавали уже давно только по поллитра в руки, – и Елена
с Анастасией Савельевной всегда над такой бессонной про-
жорливостью смеялись.

– Пожалуйста, не стесняйся! Ну? – пыталась подбодрить
ее Марга. – Хорошо, пойдем вперед, ты все посмотришь – и
просто скажешь мне, что положить в тележку!

И тут Елена отважилась и назвала самое невероятное, са-
мое любимое, самое волшебное, чего уж точно, на ее взгляд,
быть не могло ни в одном магазине мира, тем более в марте:

– Грибы.
– Gut! – буднично сказала Марга, – но это ведь не всё. Ты

должна что-то есть и завтра, и послезавтра. Что еще?
– Грибы! – уверенно повторила Елена, почувствовав сразу

в носу неповторимый запах сказочных боровиков, по кото-
рые бегали с Анастасией Савельевной поздним летом: а ко-
гда найдешь первый, нужно было сразу кротко садиться на
корточки, и, разбирая мох, аккуратно искать рядом второй,
а потом, с визгом, здесь же – третий, и четвертый, и пятый.

От мясных рядов справа по борту, и от всей этой квадра-
туры километража жрачки тошнить начало не меньше, чем
накануне от дискотеки. Измучившись от напряженного Мар-
гиного допроса, Елена попросила извинения, и сказала, что
выйдет на воздух.

На обратной дороге косулю не встретили. Зато заехали на
минуту в гости к Маргиному другу – врачу, пегому, с пере-



 
 
 

копанным лицом, коротконогому господину. «Только не го-
вори ему, ладно?» – задышала на нее Марга перед входом
в марганцовочного цвета трехэтажный докторский особняк,
выразительно похлопывая себя по карману – как будто туда
же, вслед за пачкой сигарет, она в состоянии была припря-
тать и свое амбре.

– Аллергия на холод, – поставил немедленно же диагноз
доктор, опуская обратно парчину джинсов, и строго посмот-
рев при этом, почему-то, на Маргу.

– Да вы шутите? В Москве сейчас – минус пять. Здесь у
вас жара, – перебила его Елена.

– Цыпки на руках бывают?
– О, этого хоть отбавляй! Каждую весну. Мне уже говори-

ли об этой аллергии. Но так это же – там, в России, в холо-
де! – возразила Елена, с подозрением разглядывая начинав-
шие зудеть тыльные стороны ладоней и запястья.

– Ну, вот это то же самое. Холод к этому имеет только
прикладное отношение. Спусковой крючок. Нервное. Чисто
нервное. Смена климата. Обстановки. Реакция на окружаю-
щую среду. Весна. Стресс. Забудьте. И не волнуйтесь.

– Я же тебе говорила. Авитаминоз, – тут же подставила
опять свой диагноз Марга, едва выйдя за дверь, и моменталь-
но всласть задымив.

На обед приехал Францл, – усатый, кудрявый, черново-
лосый, улыбчивый, но молчаливый, – муж Марги, которого
Елена не видела со дня своего приезда – с того самого мо-



 
 
 

мента, когда он, весь в машинном масле, притаранил Мар-
гу домой из аэропорта в смешном зеленом автомобильчике
с длинным открытым багажником сзади и маленьким подъ-
емным краном на нем.

– Это ему коллеги с работы машину подвезли – узнав, что
наш автомобиль по дороге сломался, – довольно объяснила
Катарина. – У него – своя фирма по трубам. Работает целыми
днями!

«Сантехник, что ли?» – весело подумала Елена. И за-
ключила, что в Германии, сантехникам, очевидно, живется
неплохо.

Теперь Францл был дома почему-то в костюме и в галсту-
ке, топорщил черные усы, сидел в гостиной на краешке дива-
на, в какой-то принужденно прямой позе, держал перед со-
бой «Зюддойче цайтунг», и не говорил Елене ни слова, как
будто это не она, а он – иностранец, и только благопристойно
покашливал.

Катарина мельтешила на пахшей горячим хлебом кухне,
все время клеймила пальцы о противень в духовке, айкала,
бесконечно надевала и снимала ватные варежки (страшно
похожие по стилю на ее же тапочки, которые она подарила
временно Елене).

– И это – вы называете «грибами»? – со смехом ткнула
пальцем Елена в скукоженные белесые наструганные шам-
пиньоны, негусто валявшиеся в томатной подливке в начин-
ке вегетарианской пиццы. В некоторой панике Елена пыта-



 
 
 

лась сообразить, как бы объяснить, что имела-то она в виду
керосиновый привкус Глафириных лисичек, подосиновых и
белых.

Катарина, слегка обидевшись, предложила подложить
еще шампиньонов, раз этих мало – потому что Марга купила
еще пять пакетов, таких же (они теперь коротали век в веч-
ной мерзлоте рядом с кубиками для коктейля).

– Нет-нет-нет, ни в коем случае! – как можно любезнее
улыбнулась Елена, и снисходительно подумала, что даже за-
граничному волшебству есть предел.

Во Франкфуртском эмигрантском издательстве, куда она,
спохватившись, принялась названивать в субботу, выудив
благоговейно из кармана магический сложенный ввосьмеро
номер, криво накаляканный Темплеровым на обрывке стра-
нички, никто к телефону не подошел.

Объяснить Катарине, почему она собирается бросить ее
и уехать на несколько дней во Франкфурт, оказалось невоз-
можно.

– За книгами.
– Ну так дай мне список всех книг, которые тебе хотелось

бы прочитать – я проверю, нет ли их в мюнхенских магази-
нах! – нервно подвздрагивая сжатыми губами и взлетая все-
ми своими птичками на лбу, просила Катарина.

Пришлось объяснять всю российскую кутерьму. Которую
Катарина, кажется, не очень-то поняла, и в которую, кажет-
ся, не слишком-то и поверила, как в истории про покушение



 
 
 

на Санта Клауса; и положительно решила, что от нее спешат
отделаться.

– А кстати, можно мне посмотреть твои книги, там, в го-
стиной, и взять чего-нибудь почитать на ночь? – вспомнила
Елена.

– А у нас книг нету. Где? – испуганно переспросила Ка-
тарина (одной рукой мягко отваживая Бэнни, на взгляд ко-
торого пицца была явно вполне сносной – он уже встал на
задние лапы, втягивал носом, и мерно, на цыпочках, облока-
чиваясь передними на кухонный столик, перетанцовывал к
цели, отчего сзади был похож на балерину, которую зачем-то
укутали в слишком толстую рыжую шубу и башлык). А по-
том прыснула: – А-а-а, там! Да это ж видеокассеты, а не кни-
ги! Ну, то есть, если ты очень-очень хочешь что-нибудь по-
читать – то – есть, пара книг. Вон там, в туалете возле ма-
миной спальни в корзинке лежат. Но только это – комиксы,
картинки: Францл очень любит иногда! – и потом, чуть по-
низив голос, чтобы Францл в гостиной не услышал, довери-
тельно сообщила: – Францл, кстати, не мой родной отец – а
приемный. Они с мамой уже после моего рождения пожени-
лись. Но для меня он – как родной.

После обеда – чинного, священно-молчаливого, во время
которого все смотрели на Елену с благоговейными розовы-
ми улыбками, подкладывали, пододвигали, подсыпали, дотя-
гиваясь до ее тарелки через овальный розовато-палевый по-
лированный стол (казавшийся – из-за криво нарезанной и



 
 
 

уже дольками подъеденной гулливерcкой пиццы в центре на
круглой доске – нездорово растянутым, деформированным,
растекшимся циферблатом часов – где Марга сидела попо-
лудни; Катарина – на очень выпуклых трех часах; Францл,
прижимаясь к Марге – ютился на пол-одиннадцатого; а сама
Елена занимала уверенную позицию файф-о-клок, и все ни-
как не могла дождаться, когда же хоть чья-нибудь секундная
вилка пробьет, наконец, время вставать из-за стола) – Ката-
рина позвала Елену в гости к своему дружку Мартину.

Через несколько часов должно было нагрянуть меропри-
ятие под загадочным названием «фондю и фламбэ» – дома
у Аниных немцев.

– А пока можно повеселиться у Мартина: у него родителей
сегодня дома нет! – как-то фривольно подмигнула ей Ката-
рина – Туда сейчас еще пару друзей подъедут!

Памятуя вчерашнее веселье на дискотеке, Елена готови-
лась уже к самому худшему. «Если Мартин в школьном ав-
тобусе ее при всех целовал – то что же будет здесь?» – логи-
чески достраивала картину Елена.

Мартин встретил их на крыльце своего дома («на другом
конце города» – как выразилась Катарина, – до которого ид-
ти пешком оказалось меньше пяти минут), протянул Еле-
не, здороваясь, рептильи холодные пальцы, провел в ком-
нату, где рядом с холщёвым, цвета ненастного неба, дива-
ном вокруг низенького вытянутого прямоугольного столика
были уже расставлены три кресла, и в двух из них сидели:



 
 
 

один блондинистый, непонятно по какому поводу гоготав-
ший краснолицый оболтус Фридл и девушка Лило, с выбри-
тым виском слева и крашенной в зеленые и фиолетовые пе-
рья челкой, зачесанной на правый бок, с азартом и непод-
дельным пристальным интересом расковыривавшая коросту
на правой бледной своей коленке.

– Ну, что?! Сыграем?! – с подозрительным азартом спро-
сил вновь прибывших Мартин, потирая руки.

На столе вдруг оказалась – географическая карта (как по-
казалось Елене) – и через секунду она с изумлением опо-
знала в развернутой картонке плоское игровое поле для на-
стольной игры из картонной коробки, в какую она последний
(он же первый) раз играла в первом классе.

Мартин проявлял свой интеллект: сидя на диване рядом
с Катариной, отреченно откинувшись, холодно, без всяких
комментариев, сквозь ящеричные очки наблюдая шумную
возню на поле остальных, – а потом вдруг, резким рывком
наклоняясь к столу, педантично бросал кости в центр бое-
вых действий, давал пендаля своим фишкам указательным
ногтем и тоном философа коротко изрекал: «Дахин!»

Оболтусу Фридлу не везло. Он злился всё больше и боль-
ше.

Елена абсолютно не въезжала в смысл игры, механистич-
но передвигая свои желтые фишки, и всё потихоньку пы-
талась выведать тайный резон всех этих телодвижений у
расправившейся, наконец, с коростой Лило – но оказалось,



 
 
 

что смысла никакого и нету – просто кто первым доберется
всеми фишками до указанного (жирной зеленой стрелкой)
кружка на плохо нарисованной горке – скача по воображае-
мым холмам и плоскогорьям, перемахивая через лежмя ле-
жащие плоские заборчики, и избегая попадаться в нестраш-
но изображенные капканы, в которых, если влип, обязан был
сидеть, пропуская шаг, пока все другие бутылообразные раз-
ноцветные фишки бодрой трусцой промахивали мимо, – и
стараясь не суваться в засады с катапультами, которые от-
брасывали тебя на несколько шагов обратно, откуда ты опять
нудно начинал марш.

Мартин явно выигрывал.
Фридл не выдержал и, разозлившись, вскочил и перевер-

нул все игровое поле, рассыпав пестрые фишки по сырова-
то-песочному ковру.

– Дашь ты мне пожрать чего-нибудь в конце концов, Мар-
тин, или нет! Ради чего я к тебе сюда приперся через весь
город! Я не могу сосредоточиться и играть на голодный же-
лудок! Друг еще, называется!

– Цупф ди! Фридл! Как ты себя ведешь?! – зацыкали на
него, впрочем, умиленно, девушки.

А Мартин, довольно посмеиваясь, ободряюще ударял
Фридля крепким кулаком в плечо.

Елена всё с некоторой опаской ждала, когда же начнется
веселье, но тут Катарина с вежливой улыбкой встала и чмок-
нула Мартина в щеку:



 
 
 

– Было очень хорошо, спасибо тебе большое, нам пора бе-
жать!

В Аниной резиденции – вытянутом буквой Т двухэтаж-
ном просторном бежевом коттедже с ярко обведенными бе-
лой краской раздвижными стеклянными дверями, посреди
еще нерасцветшего фруктового сада, на отлёте, в соседнем
Грёбэнцэлле, где двумя днями раньше чуть не остался жить с
незнакомой немецкой мадонной Чернецов, и куда теперь их
с Катариной подкинула на машине Марга, – уже буйствова-
ли страсти. Дьюрька успел наклюкаться домашней вишневой
наливки (либерально выставленной на хирургического ви-
да барном столике, с колесиками, хозяйкой дома – матерью
Аниной подруги Ценци – полненькой розоволицей дамой с
пластичными движениями; вместе с Добровольской они те-
перь в соседней комнате играли на пианино раннего Моцарта
– в четыре руки, на перегонки, звучно наступая друг другу на
пятки) и учинил дебош: вместе с Ольгой Лаугард и Руковой
затеял перевод советского гимна на немецкий язык, с коря-
выми строфами, жуткими ошибками и белыми рифмами.

Когда Елена и Катарина вошли в дом, Дьюрька (заглушая
фортепьянные потуги зальцбургского повесы, некогда без-
успешно пытавшегося выдать на гора хоть одну приличную
фугу) бравурно распевал на знакомый до боли в зубах совет-
ский мотив гимна:

Зиг хайль, у-у-у-у-нзэр фа-а-терланд!
Первый куплет, повторенный специально для Елены на



 
 
 

бис, звучал у него так:
Union unzerstörbare der Freiheitrepublik’n Hat Russland

verbunden im siebzehnten Jahr! Es lebe, geschaffen vom Willen
der Völker, Die Einheit und Stärke der Sowjetunion

Дальнейшее пение, впрочем, звучало, при Дьюрькином
переводе, еще матернее:

Sieg heil, unser Vaterland! Unser Freiheitsstaat! Freundschaft
der Völker ein richtiger Grund! Gibt es aber noch eine Kraft
Lenins Partei ist das Die zu einer neuen Gesellschaft uns führt!

Словом, все встают под гимн – и бьют Дьюрьку по мор-
де. Нет, конечно, никто с места не двинулся, все остались
сидеть.

Дальше шла уж и вовсе похабель, строго по тексту.
Дьюрька довольно раскланивался перед хохотавшими од-

ноклассниками.
– Фашизм какой-то! – охнула в сердцах не догнавшая осо-

бого Дьюрькиного юмора Таша, дослушавшая гимн до кон-
ца, внимательно наклонив голову, и все прямее натягивая
растопыренными пальцами концы своих жестких блестящих
волос с обеих сторон длинного каре. А потом встряхнув
головой, разметав локоны, выпрямилась, и взбив пальцами
скрещенных рук волосы на затылке, смерила Дьюрьку воло-
окими черными глазищами: – Это все равно, что у нас в Гер-
мании спеть гимн «Deutschland, Deutschland über alles»! Или
нацистский марш! У нас бы за такое на три года по закону
сразу в тюрьму посадили!



 
 
 

Дьюрька, последний человек во вселенной, кого можно
было заподозрить в советской диктаторской и колониатор-
ской агитации, раскрасневшись, только хохотал, довольный,
что устроил провокацию.

– А то с ними скучно! – подойдя к Елене, буянил Дьюрь-
ка. – Мой Густл сейчас, например, со мной в настольные иг-
ры играл! Ты не поверишь, Ленка! Разложил картонку на
столе – и давай хряпать! Ходы, фишки, кости! Детский сад!
Я даже сосредоточиться поначалу не мог и понять смысл иг-
ры – из-за полной, абсолютной плоскости! Равнинные игры
фрицев!

– Не может быть! Мне кажется, ты просто клевещешь на
добрых людей, Дьюрька!  – потешалась над очаровательно
пьяненьким, дебоширившим другом Елена.

Сладкое фондю было вместо шарад. И большинство из
них разгадывать оказалось бесполезно – потому что разгадок
в памяти не содержалось: манго, стар-фрукты, физалис, ки-
ви. Ценци ловко накалывала нарезанные кусочки фруктов из
безразмерной салатницы на специальные деревянные шпаж-
ки с занозами, окунала в серебряные лохани с горячим бе-
лым или черным шоколадом и приглашала гостей отведать
и угадать на вкус, что это.

– А вот это попробуй! – стонала Аня. – И вот, вот этот ку-
сочек – кажется, это именно то, что я распробовала. Похоже
на персик, но не он! Только макни не в черный шоколад, а
в белый! Божественно!



 
 
 

– Это – нектарин! – подсказывала, радуясь, рот до ушей,
маленькая, большелобая и умопомрачительно прыщавая
Ценци.

Кудрявицкий, впрочем, выжирал шоколад прямо из спе-
циальных серебряных прудов, – эффективно работая, вме-
сто всех этих хитростей, черпаком витой чайной ложечки с
эмблемой Мюнхена на расплющенном кончике.

Чернецов в другом конце комнаты изводил Доброволь-
скую:

– Нет, не понимаю я, Добровольская! Ну что ты нашла в
этом пустоголовом венском фигляре с буклями? А? – ревни-
во очернял он ее музыкального идола. – Сплошные бравур-
ные трели! Очень уж он сладенький! Хрюй! Никакой драмы!
Я, например, Шуберта га-а-а-раздо больше люблю!

И, нацелив на Добровольскую, как пулемет, свою гита-
ру, варварски забринькал шубертовскую серенаду, добавляя
щедрый аккомпанемент, блюмкая губами и языком:

– Блюм-блюм-блюм– Блюм-блюм-блюм-блюм!
Загонял Добровольскую по углам дома, и чуть не довел

меломанку до слез.
Дебелая Таша, чтобы отвлечь гостей от недобрых шуток,

затеяла песни за длиннющим высоким столом под расплю-
щенными металлическими абажурами: усадила всех вокруг
на насесты барных стульев – и опять пошла немецкая раз-
влекуха с групповыми жестами.

Пели слезливую историю про маленького моряка, кото-



 
 
 

рый любил девушку, но не имел при этом денег, что не по-
мешало, однако, прохвосту объехать кругом весь мир, и ка-
таться на корабле, пока девушка не умерла, и чья же в том
была вина? – и всё по кругу начиналось снова-здорово, как
заведенная пластинка.

Лаугард была в восторге – уже со второго круга ей удалось
стать ассом игры: на каждом завитке выпускалось одно сло-
во, все замолкали, как будто ставя запись на паузу, и заме-
няли это слово пантомимными жестами: вместо «девушки»
двумя руками вырисовывали в воздухе сомнительно фигу-
ристое существо, вместо матроса – салютовали к фуражке, а
потом аккуратно вырисовывали в эфире указательным паль-
цем шарик, который он объехал, а в тот момент, когда де-
вушка умирала – двумя перекрещенными руками изобража-
ли перекладины кладбищенского креста и уныло развеши-
вали губы.

И так, с каждым кругом вырезая еще и еще одно слово, до-
ходили до абсолютно молчаливой песни с выразительными
жестами и артиклями, отстукивая ритм кулаками по столу. А
потом стартовали заново, набело, с интонацией уже заезжен-
ной, шарманочной – потому что обязательно кто-нибудь под
конец сбивался и под общий хохот выпиликивал какое-ни-
будь запретное словечко: «Айн кляйнэр матрозэ…»

А закосевший от наливки Дьюрька всё не вовремя при-
ставлял ладонь ко лбу и отдавал честь – когда речь шла вовсе
не о матросе, а о девушке, и сбивал всех с панталыку, и Та-



 
 
 

ша опять волооко таращилась на него, и всё хватала Дьюрьку
властной пухленькой ручкой, поправляя его жесты, и пока-
зывая, как надо, и щурилась, прикусывая себе нижнюю губу,
и ерошила прямые волосы.

И потом, когда Ценци вдруг разом погасила весь свет в
доме, уже в кромешной темноте, поминали петуха, который
умер – про этого неизвестного бедолагу песенку заводила
высокеньким старательным голоском Катарина: «Он больше
не кричит: ко-ко-ди, ко-ко-да!»

А Лаугард, не расслышав фразу «der Hahn ist tot», накло-
нилась к Елене, обдавая ее терпкими парами вишневой та-
буретовки, и переспросила напряженным буратиновым го-
лосом:

– Это какой Йоханес «ист тот»? Я чёт не поняла.
Мать Ценци внесла в гостиную горящее и несгорающее

мороженое, и зажгла крошечные чайные свечи в металли-
ческих челнах, плававшие теперь по всему дому в мисках
с водой, по две, а то и по три, чокаясь боками; распахнула
стеклянные двери в сад, где на дорожках вскоре полыхнули в
руках терракотовых гномов маленькие факелы, которые она
подпалила, оббегая их и плавно наклоняясь к каждому, с ог-
нивом в руках, как в танце.

Чернецов рванул в сад искать мухоморов на закусь.
И тут только Елена заметила, что в этой компании, к ко-

торой уже даже слегка привыкла за последние дни, и которая
уже даже не так сильно коробила, отсутствует набученный



 
 
 

взгляд Воздвиженского, который к Ценци почему-то так и
не явился.

Ночью, уронив себя в бабл-гамовое суфле в ванной, Еле-
на опять в изнеможении подумала, что каждый день у нее –
как тысяча лет, и что какой же это несносный для нее труд
– жить в этом странном мире, со странными людьми. И что
каждый день с утра она идет, как на вершину, и как будто
тащит непосильный, только ей доверенный груз. И редко,
очень редко случаются безветренные лощины – затишье – а
потом опять и опять ураган. И едва хватает сил дотянуть до
вечера. А новая реальность все пёрла и пёрла.

И – одновременно с этим внутренним стоном – выросло в
ней, вдруг, вмиг, благоговейное, благодарное, захолыновав-
шее дыхание чувство, что она, конечно, может быть, и участ-
вует в этой жизни, но она же, одновременно, в каком-то неиз-
меримом измерении – и как зачарованный зритель: и всё,
что с ней происходит сейчас, все образы, которые мимо нее
проводятся, даже те, что ее неимоверно мучат – всё это –
как будто мысли, существовавшие раньше, но только в без-
воздушном, бестелесном пространстве – и которым теперь
кто-то милостиво дозволяет на ее глазах раскручиваться, и
облекаться в физическую форму.

 
VIII

 
На следующее утро, открыв глаза, она обнаружила на тум-



 
 
 

бочке вместо уже привычной ненавистной совиной рожи
ярко-оранжевую литровую прозрачную бутылочку – Мар-
га ухитрилась, пока она спала, принести ей свежевыжатый
апельсиновый сок, с мякотью – против авитаминоза. Прило-
жившись к бутылочке (откупорив тут же, не вылезая из по-
стели – с приятнейшим кликом), она поняла, что никогда и
ничего на этом свете более лакомого не вкушала.

– Вос из? – возмутился из своего тюремного дворца Куки
– когда через четверть часа Елена принесла вниз Марге в
кухню абсолютно пустую прозрачную тару.

А Марга не верила своим глазам, счастливая как ребенок,
что наконец-то хоть чем-то гостье потрафила. Из холодиль-
ника была извлечена свеженькая непочатая бутылка.

– Орррошэн-сафт! – аппетитно протянула из-за стола Ка-
тарина, пожиравшая на скорости свои мюсли.

– Как-как ты это произносишь? – в восторге переспросила
Елена. Для которой теперь это название звучало музыкой.

И с каким-то то ли мамашиным южным, то ли с ква-
зи-французским, наполеоновским, прононсом Катарина еще
раз одобрительно повторила:

– Оррррошэн!
И от этого ледяная оранжевая лава становилась еще вкус-

нее.
Эту литровую порцию Елена выдула тут же, при Марге с

Катариной.
Марга хохотала, но в то же время говорила, что это дока-



 
 
 

зательство ее медицинской теории:
– Организм требует витаминов! – и выразительно посмат-

ривала на дочку, явно намекая той, что, мол, и с ее, Марги-
ной, сигаретной слабостью можно было бы быть погуманней.

Организм требовал соку так много, что Елене была выда-
на еще одна бутылочка – с собой, в поездку на таинствен-
ный «Женский» остров – в монастырь, куда они отправля-
лись сегодня же, в воскресенье, всей (и женской, и мужской,
и баварско-русско-еврейской) компанией – поездку, для ко-
торой пришлось вскакивать на рассвете – так что даже лю-
бимое развлечение – прогулку с уже вертевшимся веретеном
Бэнни – Катарина оставила на Маргу.

Пока они с Катариной бежали ко станции – откуда должен
был забрать их уже знакомый крылатый пулеобразный сим-
патичный автобус, Елена, запыхавшись, спросила ее:

– А как звучит «Отче наш» на немецком? Нас никогда не
учили…

– А зачем тебе?! – изумилась Катарина и остановилась.
А потом сбиваясь, и начиная снова, и опять сбиваясь, и

по-детски растерянно улыбаясь, и попыхивая, злясь на се-
бя, когда ошибалась, и морщась, как будто ей в лицо брызга-
ли очищаемыми апельсиновыми корками, Катарина все-та-
ки прочла молитву, на бегу, целиком.

В середине автобуса уже сидел Воздвиженский и, сердито
посверкивая очками, гугнил как громкоговоритель:

– Лучше было бы сходить в Хофбройхаус пивка попить.



 
 
 

Нафига тратить весь день на эту поездку! Одна дорога ту-
да-обратно займет часа четыре! Весь день терять! Это мы
сейчас доедем туда только в…

Проходя мимо него, Елена вдруг вспомнила, как удиви-
тельно он похож, когда без очков, на Вергилия – в мрамор-
ной версии, с отбитым носом (безупречно восстановленном
сейчас – в версии Воздвиженского), с припухшими губами,
Вергилиевым подбородком и нежной ключицей, из неаполи-
танского склепа древнего пиита.

И, решив проверить, не оптический ли это обман ее па-
мяти, Елена остановилась, и в приказном тоне сказала:

– Воздвиженский, сними, пожалуйста, очки на секундоч-
ку.

Воздвиженский, с округлившимися глазами, уже готов
был загундеть снова, но все-таки послушно очки снял. А
Елена, удобно оперев колено на сидение, нагнулась, и еще
через секунду опять уже удивлялась тому, какие же молоч-
ные на вкус у него губы.

С изумившей ее опять саму ясностью она вновь подумала
в первую же секунду, целуя его: «Ну уж нет. Этого молочного
щенка я миру не отдам. Он будет таким, как я хочу».

– А мы вчера с Ксавой и его родителями в компьютерный
магазин в Мюнхен ездили. И поэтому я на фондю не при-
шел… – обмякшим голосом выговорил, как какое-то защит-
ное заклинание, не зная что сказать, и все еще держа очки в
руках, Воздвиженский, когда она перелезала через его коле-



 
 
 

ни и усаживалась к окну.
Бедный Ксава, вошедший в автобус сразу после нее, про-

тиснулся мимо и, виновато улыбаясь, поплелся на заднее си-
дение, смекнув, что с Воздвиженским ему сегодня не сидеть.

Катарина удобно осела с Ценци на первом ряду.
Анна Павловна делала вид, что задней части автобуса во-

обще не существует, и что у нее болит шея и назад повора-
чиваться она физически не может – торчала рядом с перед-
ней дверью, массировала затылок и смотрела строго вперед,
ведя громкую болтовню с водителем.

А на Аню Елена уже даже боялась и посмотреть – пони-
мая, что любимая подруга скорее всего после этого с ней во-
обще всю жизнь не станет разговаривать.

–  Ходить в Хофбройхаус,  – спокойно заявила соседу
Елена, расправляя воротник его рубашки (и убеждаясь,
что сходство с юным Вергилием действительно поразитель-
ное), – это все равно, что придя в прекрасный музей, отпра-
виться на экскурсию в подвал в вонючую сторожку, выяс-
нять, где там в прошлом году водились клопы!

И очков Воздвиженский так и не смог надеть, пока автобус
не тронулся. Да и когда поехали – тоже.

– Ну что, слишком долгая дорога была, да? – осведоми-
лась она у Воздвиженского, когда автобус уже припарковал-
ся у пристани Прин на Кимзэе, рядом с потешной, как будто
бы детской, крошечной, как из фанеры сделанной, железной
дорогой.



 
 
 

А у самой, когда выпрыгивала из автобуса на провернув-
шийся гравий, в голове опять пронеслось: и один день – как
тысяча лет.

Прямо под крыло автобуса как раз пристроился низень-
кий зеленый паровозик, и вылезали из него, согнувшись,
неловкими клячами туристы.

Рядом с парковкой почему-то одиноко валялась кабинка
канатного подъемника – как будто сорванная диким поры-
вом ветра откуда-то с гор.

Огляделась – и ахнула: а горы то – вот они! Всплывают
из-за озера, как гигантские синие киты! А само Кимзэе, див-
ное, неохватное, от ветра играет так, как будто переполнено
тысячами тысяч форелей, сияющих акварельной чешуей на
солнце, резвящихся под защитой этих синих кашалотов.

То ли спертый влажный воздух был тому виною, то ли ти-
хо изумляющийся сам себе вид, – но до пристани все доша-
гали в глубоком молчании, словно каждый вяк натыкался на
хук с гор, с той стороны озера.

Деревянные балки и столбы пристани бултыхались в нере-
ально синей воде с бутылочным плеском.

Двое усатых, невероятно одинаковых, высоких черных
матросов, чем-то смахивающих на Маргиного супруга, толь-
ко бойкие, шумные, здоровяки, здоровавшиеся за руку и
шутившие с каждым пассажиром, – так прокурили до это-
го, ожидая, когда подвалит спозаранку народ, весь салон,
что каждый из ступавших на борт, внутрь, кашляя, пробе-



 
 
 

гал – мимо малахитово-венозных пластиковых столиков с
домашними мещанскими деревянными стульями с пестрой
обивкой, как в советских кооперативных кафе, и уездными
пестрыми торшерчиками, зачем-то расточительно горящи-
ми этим ярким утром, и бело-синими флажками – наружу,
на заднюю открытую палубу с банкетками. Где стоять хоте-
лось совсем одной. И куда набились все ужасно, и мешали
вздохнуть, оря, внезапно сорвав запись с паузы, повиснув на
всех вертикальных и горизонтальных плоскостях, выкиды-
вая все доступные коленца (Чернецов – так сам себя за борт,
в последний момент бесцеремонно схваченный за шкирку и
втянутый обратно Анной Павловной).

Сосновые сваи, торчавшие, совсем близко, из воды, с ко-
торых шмацающий борт кораблика стесал изрядное количе-
ство подгнившей трухи, открывали внутри пахучую, неожи-
данно свежую, желтоватую кочерыжку.

И из такого же материала явно были сделаны таинствен-
ные эллинги, поодаль на берегу.

Черноволосые матросы нетерпеливо ждали, пока корабль
заполнится всеми приехавшими на фанерных паровозиках:
прихватывали бодрых загорелых бабульков, недовольно де-
монстрировавших, что они и сами кого угодно под локоток
подымут; подталкивали добропорядочных моржовых мужей,
помогая им спотыкаться на деревянном мостике, перекину-
том с корабля на бал; салютовали их лучшим половинам;
и вносили за разнообразные конечности на борт их макако-



 
 
 

вых детей. В чуть проветрившемся салоне публика расселась
за столиками под флажки и с шумом разворачивала жвачки,
конфеты и младенцев.

Когда гнилая пристань принялась отгребать от них в сто-
рону, Анюта, от которой Елена ожидала бойкота до гробо-
вой доски, напротив, прорвалась к ней, наконец, через всю
чужую и свою кучу малу, и тихим голосом, как будто дове-
ряет личную тайну, протараторила:

– Ты смотри, смотри, твари, что они делают! – и хитрым
глазом указала куда-то за борт.

Ласточки в пронзительно синих купальных костюмчиках,
окружили корабль, взяли его в кольцо, и сёрфинговали на
воздухе в миллиметре от воды, чиркая по невидимому полю
натяжения, как бы на сумасшедшей скорости смахивая ла-
донью со скатерти водной глади крошки, и устраивая кры-
льями вентилятор запредельно близко к поверхности, отчего
шла рябь, чеканившая чешуйки волн, – но ни разу и ни одна
из них до самой воды не дотронулась, и в само озеро пера не
обмакнула, – со щенячьим визгом щеголяя перед друг дру-
гом и неофитами-зрителями особой небесной удалью.

– Смотри, смотри, как они выпендриваются! Это они на-
рочно, твари! – ласково приговаривала Аня, оглаживая их
взглядом.

Углядев, что не все еще полости корабля обжиты, Елена,
с воплем: «Анюта, как же я тебя люблю!» – и в этих же сло-
вах признаваясь в любви и стилягам-ласточкам, и неведомо-



 
 
 

му и невидимому еще, но уже долгожданному монашескому
острову, и расправлявшим плечи после секундного смуще-
ния встречи, встающим во весь рост сизеющим горам, свои-
ми хребтами с щедрой кондитерской присыпкой отгоражи-
вавшим их от мира, – уже тащила подругу под руку сквозь
неинтересные, шумные, знакомые и незнакомые, горячие и
чуть теплые, сгустки тел – в сердцевину корабля, и подныр-
нув под руку курчавому матросу, державшемуся за косяк в
проходе, просияла:

– Можно? – и пальцем показала вверх.
– Я не хочу скандалов! – лепетала ей на ухо Аня, в за-

стенчивом воображении которой любое эстетическое насла-
ждение (взамен привычному покорному страданию от обще-
ственных неурядиц и тупости) было непозволительной бу-
зой, скандалом и наглостью. – Подруга, если ты не переста-
нешь немедленно безобразничать и качать права, я сейчас
же развернусь и уйду! – клялась она с самым достоверным
видом. Хотя разворачиваться и уходить в толпе было некуда,
а по воде чересчур кроткая Анюта все равно убежать бы не
посмела.

– Ну, если вы действительно туда хотите…
И озерной моряк уже передергивал слишком густо про-

крашенную и упиравшуюся, но все-таки шедшую в нужную
сторону щеколду невысокой белой металлической проржа-
вевшей на решке дверцы; и Елена уже втаскивала, впихива-
ла, Анюту, щекотя, по рифленым железным ступенькам на



 
 
 

верхнюю, самую верхнюю палубу, где выла, звенела от ветра
и сияла иллюминация, нервом натянутая через весь корпус с
носа до кормы; и откуда разом из двух вывернувшихся вдруг
наизнанку карманов джинсов озеро выскальзывало миллио-
ном золотых монет, и опрокидывалось в лобовое стекло очу-
тившейся с ними лоб в лоб капитанской кабины, внутри ко-
торой гривастый седовласый морской волк с уместным само-
довольством принимал подношения от по уши влюбленной
в него миленькой буфетчицы, с риском для жизни приво-
локшей снизу и не расплескавшей через давку, и теперь рас-
ставлявшей пульсирующие между ее пальчиками пластико-
вые стаканчики вместе с прэтцэлем на пластмассовом блюд-
це перед приборной доской между рычажками; а капитан,
наблюдая за ней, плевым жестом распахивал боковые окна,
сквозь которые тут же беззастенчиво вырывался наружу за-
пах сладкого кофе; и Аня, ликуя – раз в пятьсот преувели-
ченными – как у наркомана, вдруг вылезшего на свет из тем-
ноты – за линзами напяленных, зачем-то, на миг, для изу-
чения какой-то печатной программки, для порядку, очков
– черными зрачками – слизывала небо с блюдца озера, бла-
гоговейно припав мягким местом на низенькую оградку, и
чуть не кувырнувшись от счастья и избытка отражений, за-
дом, как аквалангист, за борт.

Набухшая темная туча людей, за которой они теперь на-
блюдали сверху, выпала в осадок на подвернувшемся по
дороге неказистом большом «Мужском» острове, куда все



 
 
 

стремились в какой-то дворец.
Ласточки по-прежнему резвились за кораблем.
– Ты смотри-т ка! Чернецов плывет! – ткнула вдруг Аня за

борт пальцем на одиноко купавшегося впереди них, страшно
неопрятного и явно не выспавшегося, с черным не расчесан-
ным хохолком, обитателя озера.

Елена спрыгнула со ступенек к матросу – и принесла Ане
обратно в клюве название птицы: Haubentaucher.

–  А-а, ну правильно! Поганка!  – довольно перевела
Анюта, вытаскивая из памяти бирочку из раздела «фауна» с
подготовительных курсов института иностранных языков.

Наконец показался крошечный островок, вкруг которо-
го летали, подражая ласточкам, колыбельки с надутыми вет-
ром белоснежными треугольными пеленками, и было прият-
но воображать, что это – монашки рассекают под парусами
лазоревую гладь в предмолитвенное время.

Приятно было и притягивать остров к кораблю за ост-
рый шпиль сахарной колокольной башни с нахлобученным
на нее большим серо-ореховым угловатым шлемом (кликав-
шимся, скорее, с древними, не выжившими, соловецкими
луковками, чем с мюнхенскими придворными храмами) и,
стоя на верхней палубе, глядеть вниз: как матросы суетятся
и сражаются с грязными жирными наглыми канатами.

Как только они с Аней спустились, ноги им страстно об-
целовал черный французский бульдог, похожий на летучую
мышь с красными глазами и огромными перепончатыми



 
 
 

ушами, у которой отвалились крылья и отросли кривые но-
ги; бульдог был с янтарными бусами на шее и брелком («На-
верное там адрес?» – шепнула Аня); пес часто и мелко ды-
шал, нетерпеливо переминался с ноги на ногу и ждал своей
очереди на выход, поддергивая бритого, бесстрастного, тол-
стого и длинного, как колокольня, хозяина, послушно плёт-
шегося за ним на поводке.

По обе стороны скрипящего и шатающегося деревянного
пирса, в береговой щетине, невозмутимо вили себе гнезда
камышницы.

А рядом с пристанью, у киоска со снедью, завидев гостей,
селезень с блестящим носом экстренно приземлился, подняв
ластами пыль при торможении, и принялся крикливо вымо-
гать себе завтрак.

– О, ну всё-о-о-о. Отсюда я мальчиков моих никогда не
уведу…  – обреченно застонала Анна Павловна, когда вся
толпа завалилась в сувенирную лавку, и оказалось, что мона-
стырь производит десяток видов собственного ликера: ман-
дариново-ореховый, розовый, из горьких целебных трав, и
еще какой-то сербурмалиновый спиритуозэ.

Елена все никак не могла раскусить, от чего же так при-
торно свербело и чесалось в переносице.

– Чем это так пахнет? Нет, не ликером, точно!
Воздвиженский выразительно нюхая, как будто фильтруя

воздух, прошел внутрь до просторного стеклянного шкафа.
– Вот! Это отсюда! Воск! Настоящий!



 
 
 

Свечи, медовые, размером с кулич, с янтарными и жжено-
го сахара прожилками, выделанные с боков ячеечками, как
соты, благоухали так, что кружилась голова.

– Смотри: прянийчки! – уютным семейным тоном заме-
тил Воздвиженский, запав голосом в ухаб гласной-согласной
в середине слова и тыча в соседнюю полку. И тут же гогот-
нул: – Ого! Написано: «С 772 года!» Это ж зуб сломать мож-
но!

Бегло осмотрев съестной ассортимент, и поняв, что мона-
стырские пряники все просто как сговорились: содержат яй-
ца, – Елена, все еще обморочно втягивая на бегу в себя запах
медвяных сот, чтоб не упустить ни грамма, как будто пожи-
рая их через нос, помчалась к выходу.

Было еще что-то вон там, на витрине – странно при-
влекательное (потому что абсолютно неизвестное по назна-
чению) – прямоугольное, невзрачное, сыро-белого оттенка,
похожее на мыло, тисненое видом монастыря, в слюдяной
обертке, но Елена уже не рассмотрела что и вылетела наружу.

Мимо монастырской небеленой стены, двух с лишним
метров в вышину, и чуть ли не метр в толщь (первого
средства самообороны, адекватного пониманию насельница-
ми степени внешней угрозы мира), домчалась к колоколь-
не, шлем которой отсюда смотрелся соломенной хижиной.
Сотни три ласточек, прилетевшие вместе с ними на остров
с большой земли, густо вышивали небо мулине, ныряли в
верхние сводчатые окошки колокольни, провязывали, нани-



 
 
 

зывали башенный остов на свои воздушные спицы, и, каза-
лось, чуть приподнимали его, выскальзывая снова в небо с
другой стороны.

Вместо ручки, с кованой двери храма медный лев, чуть
похожий на Темплерова (с арамейским мужским носом и че-
ловечьими же тоскливыми глазами), подал ей лапу; и когда
она лапу приняла и пожала, тяжелая, железом крест-накрест
залатанная дверь со странной легкостью подалась и впусти-
ла ее внутрь. И, сильно согнувшись, Елена втекла кроссов-
ками в желоб в центре припорожной плиты, уходивший сан-
тиметров на десять ниже уровня внешних плит, и заставляв-
ший предположить, что подобная геометрия сложилась, ко-
гда камни еще были жидкими. «Если б я веков пять всего
назад сюда заявилась, и этого протертого желоба бы еще не
было, я бы в эту низенькую дверь не пролезла», – с улыбкой
подумала она – и шагнула внутрь.

Служба только началась. Присев на резное, удивительно
точно к форме тела подогнанное, копченое деревянное крес-
ло, которое, судя по едва разобранным ею темным готиче-
ским полустертым буквам, принадлежало пару-тройку веков
назад какому-то Бэркеру («Ну, Хэрр Бэркер вряд ли сегодня
к мессе придет»), и облегченно пристроив локти на чрезвы-
чайно удобные плоские, абриса груши в ширину, ручки (теп-
лые, вопреки дубовости материала), она уже спиной услы-
шала, как Анна Павловна, как всегда болезненно боявшаяся,
что ученички пропозорят ее и устроят кощунство на публи-



 
 
 

ке, шипела:
– Посмотрели – и на выход. Чернецов, куда направился?

Моментально положь свечку где была! Тут у них – свое. А у
нас сейчас экскурсия на фабрику, где свечи делают! На вы-
ход!

Елена на секунду обернулась и увидела, как Воздвижен-
ский рыпнулся было к ней, сделал было шаг по направлению
к ее скамье, но потом, услышав повторный, угрожающий гак
Анны Павловны, запнулся, набучил губы и, покорно ссуту-
лившись, пошел со всеми на улицу.

«Иди, иди, лапша, мамочка зовет тебя», – подумала Елена
– и отвернулась к алтарю.

Узенькое игривое алтарное рококо поразительно шло к
древним стенам.

А светлый и веселый, как ситчик на девичьем платье, по-
толок в цветочек, с домашней приветливостью соседствовал
и с фресками одиннадцатого века, и с электронным алтар-
ным табло с горящим номером сегодняшнего псалма: 51.

То есть, 50-м – в переводе для греков. А заодно, по на-
следству, и для русских. Которым, почему-то, в процессе ис-
торической усушки-утруски, еврейских номерков недодали.

«А что если б футбольные игроки по полю с двойными
номерами бегали? – представила себе Елена. – Мяч к воро-
там ведет Цымбаларь, Давид Ишаевич, нападающий, игрок
на кимвалах и киноре, под номером 50 (51) – и, вот, наконец,
мощный пас справа налево, то есть слева направо! Простите,



 
 
 

мы опять сбились со счету!»
«Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей, – нача-

ла Елена тихо читать по памяти свой любимый псалом вме-
сте со стоявшей в алтаре монахиней, казавшейся ей в этот
момент синхронной переводчицей. – Ибо беззаконие мое аз
знаю, и грех мой предо мною есть выну».

И сразу почувствовала себя сидящей на своей любимой
жаркой банкетке в церкви в Брюсовом – когда после вечер-
ней службы тушили свет, и начетчица-мирянка, худенькая
девушка в платке, слева, перед левым клиросом, рядом с
иконой Взыскания Погибших пронзительно, при потрески-
вающих свечах, с особым монастырским запалом и накло-
ном слов читала утренние молитвы (авансом, впрок, с вече-
ра), вместе с 50-м псалмом.

«Воздаждь ми радость спасения Твоего и Духом Владыч-
ным утверди мя», – краем уха слушая немецкий текст, вы-
говаривала вслед за монахиней на таком емком и живом
церковнославянском Елена, явственно ощущая себя сразу в
двух местах. И с особым трепетом повторила наполнявшую
сердце радостью резонанса истины шпаргалку: «Жертва Бо-
гу дух сокрушен; сердце сокрушенно и смиренно Бог не уни-
чижит».

И, всеми чувствами (и внутренними и внешними) мигом
обнаружив себя одновременно и в своей родной церкви – и
здесь, в храме, в сердце богослужения – то есть – оказав-
шись вдруг наконец, в полном смысле, дома – Елена с ужа-



 
 
 

сом, разом, почувствовала, как навалилось страшное осозна-
ние совершенного ею греха, разбившего ту сказочную, абсо-
лютную, нежную защищенность от внешнего мира, то невы-
разимое словами ежесекундное богообщение, то удивитель-
ное нерукотворное свечение, в котором была замкнута, как
в собственном райском за́мке, все время – с крещения – и до
самой непостижимой, по идиотизму и никчемности, ее вы-
ходке с Воздвиженским в поезде.

Бороться за него? Отнять его у мира, уже давно его про-
глотившего с потрохами и калькуляторами, и только пуска-
ющего сытые слюньки? Увлечь его за собой? Заставить его
увидеть другой, нездешний мир? Бред. Сражаться за его ду-
шу, уже давно высчитавшую ему на куркуляторе послушную,
общую, обыденную плотскую смерть? За чью душу сражать-
ся? Этого барашка, бегущего, едва заслышит чужой голос, в
стадо – чуждое мне до омерзения? Бред. Бред. Всё это не что
иное, как мой, мой личный грех, блуд, мой личный соблазн.
И больше ни-че-го. Этот несчастный мальчишка не имеет
к этому никакого отношения. Нечего даже и вдумываться в
то, кто он, и почему появился в моей жизни. Статист, через
которого соблазн действовал. Вляпалась-таки в жижу жиз-
ни. Боже, как хочется никогда отсюда не выходить. Остаться
здесь, в монастырских стенах. Ни мизинцем не дотрагивать-
ся больше до разрушительного внешнего потока, принося-
щего только боль и потери, угрожающего тому самому цен-
ному, что у меня есть – чувствовать Бога, быть с моим Гос-



 
 
 

подом.
Храм был полон мирян. Священник благословлял на на-

чавшийся за четыре дня до этого предпасхальный католиче-
ский пост, и читал про паскудника-змея в Эдеме, и про то,
как вместо обещанных ползучим вруном прелестей, Адам
и Ева вдруг обнаружили себя голыми королями – лысыми
зверями, бездомными, вечно несчастными, неприкаянными,
пожинавшими волчцы и тернии – вместо чистоты, любви и
счастья вечного творчества – горькие плоды поврежденно-
го из-за них мира; и даже любить по-настоящему бывшие
едва ли способны. А потом – страшные одиннадцать строк
из Матфея о трех искушениях, предложенных Спасителю в
пустыне – закончившиеся победоносным: «Тогда оставляет
Его диавол; и се, Ангелы приступили и служили Ему».

Монахини гнездовались в самом начале правого крыла
кресел. Но, несмотря на то, что Елену тянуло к ним, как маг-
нитом, туда она пересесть не решились.

Неожиданно сзади нее звонкоголосые селянки запели то-
ненько и красиво: «Ты молись за нас, Мария!» и им подтя-
нул весь храм.

Священнику прислуживали подростки-островитяне в бе-
лых облачениях – надетых прямо на верхнюю одежду – с ка-
пюшонами, красиво уложенными на спину, и с удобной за-
стежкой-молнией спереди – снизу доверху. Причем, у одно-
го парня из-под оперения торчал еще и теплый стеганый ка-
пюшон плюшевой куртки.



 
 
 

«Ангелы с молниями», – про себя, улыбнувшись, прого-
ворила Елена, на миг пожалев, что не может прямо отсюда
вести по телефону репортаж для Крутакова.

Ангелы встали на колени, самая младшая девочка оббе-
жала друзей и раздала им колокольцы из ларчика – и, под
медный звон, над алтарем в руках священника взошло белое
солнце.

По сравнению с русской двухчасовой литургией, служба
была сверхбыстрой – только самые неотложные молитвы.

Монахиня-настоятельница сотворила фокус в алтаре,
крутанула потайной ящик алтархена, и достала из-за распя-
тия еще одну чашу: и раздала облатки.

Из дюжины монахинь четыре остались сидеть, не подходя
к причастию. Елена с грустью и сочувствием посмотрела на
них, догадываясь, по своему опыту, каково это.

Сразу же после службы, когда черная вереница с белыми
воротничками утекала в особую, южную дверь, она подбежа-
ла к понравившейся ей чем-то сестре (из тех, кто подошли к
чаше) и остановила ее, поздоровалась, не зная, что сказать,
и замялась – а та, почувствовав ее замешательство, и ничуть
не удивившись, сразу, как-то по-родственному, сказала:

– Ну, пойдем… – И провела ее вместе с собой в закрытые
для мирян монастырские сводчатые коридоры с потертыми
портретами умерших аббатис, безостановочно рассказывая
и рассказывая, как будто заговаривая ей зубы, мелодичным,
упругим, гулко отскакивавшим, как мячик, ей же в руки, от



 
 
 

стен голосом, и умудряясь иногда еще и гладить ее по голове,
хотя ростом была раза в полтора меньше:

– Франциска. Я сестра Франциска.
– Как святой Франциск, который с голубями болтал!
– Да-да, ты права – точно! Хоть и не он мой святой – но я

его считаю неофициальным покровителем. Елена тоже пре-
красное имя – царское! Я была чуть старше тебя, когда я
услышала зов. Нас было восьмеро у мамы. Я родом из Силе-
зии – знаешь, где это? Это бывшая Польша, в смысле бывшая
Германия, а до этого бывшая Польша – с ней запутаешься, с
этой моей Силезией. Мама очень плакала, когда я решилась
уйти. Я ей сказала: «Но у тебя же еще семь детей останется!»
А она мне, плачет, и говорит: «Да неужели ты не понимаешь,
что я каждого из вас люблю как единственного!» А я ей го-
ворю: «Вот именно, мама. И Бог каждого из нас любит как
единственного. Каждого по-разному, но каждого одинаково
сильно».

Из прохладной, как у вечности под мышкой, полутемной
галереи, они выморгнули в ослепительно солнечный, пахну-
щий нагретым сырым песком, внутренний дворик.

– С какого же вы года здесь?
– С 1945-го.
– Ничего себе… Сорок пять лет уже в монастыре?!
Красивое живое Францискино личико, углем резко выри-

сованные резвые брови, маслом писаные румяные скулы без
единой морщинки, гладкие, как у младенца, веки, ни коим



 
 
 

образом на шестьдесят пять лет, да и на пятьдесят пять не
тянули, да и даже лет на сорок с трудом. Она вообще выгля-
дела вне каких-либо обычных понятий о возрасте. Назвать
ее молодой – в обычном человеческом понимании – было бы
немыслимо только потому, что на ее лице абсолютно отсут-
ствовали соответствующие штампу «молодость» традицион-
ные, типованные – заимствованные, растиражированные во-
круг миллионами копий – ужимки и гримасы – шрамы стра-
стей. Время, которое на ее лице отражалось, точнее всего
определялось как «выросший ребенок».

– А папаша… – продолжала сестра (с хитрой улыбкой, ка-
жется, догадавшись, что Елена ошеломлена ее возрастом и
всеми этими цифрами), – …вообще был простым мещани-
ном, и ничего в вере не понимал. У него в мозгах все бы-
ло по порядку: он считал, что женщина должна, без сомне-
ния, выйти замуж, родить детей, да побольше, и воспитать
их, так, чтобы дети получились ровно такими же, как роди-
тели, и как родители их родителей, а потом умереть. Нет, я
конечно рада, уважала родителей, и все такое… Но я услы-
шала зов, который был более мощным и властным, чем все
то, чему меня до той секунды учили. А теперь скорей скажи
мне, что с тобой случилось.

Когда через несколько минут рассказа Елены обе они оди-
наково, не глядя, хлопнулись задами на литую скамейку под
кустом с набухшими бочонками почек, и Франциска, мягко
поправляя ее грамматические ошибки, договаривая за нее



 
 
 

концы фраз, одновременно, тем же музыкальным голосом,
казалось, выправляла и расправляла заодно и ее эмоции и
мысли, Елена вдруг удивилась тому, что все время до это-
го, как завороженная, не только не вытирала и не прятала,
но даже и не замечала водопадов слез, катившиеся у нее из
глаз, превративших джинсы уже местами из линяло голубых
в ультрамариновые, и освобождавших ее от всех засевших в
душе за последние дни заноз.

– Я не хочу уходить отсюда, – вдруг вырвалось у нее до
последнего соленого кристалла искреннее признание. – Там
снаружи всё больно. Почти всё. Болезненные, идиотские, ту-
пые, бессмысленные, никому не нужные игры! Я не хочу в
мир. Там всё ранит. Почти всегда. Там почти нет… никого…
Я не могу так больше переплывать – от храма и до храма –
а между этим везде боль, и дышать невозможно! И только
какие-то внешние блестки жизни – кратковременная анесте-
зия… – всхлипывала Елена, растирая сопли тыльной сторо-
ной ладони. – Я не своя там, совсем! Мне ничего этого не
нужно, на самом-то деле!

–  Слушай, тебе никто и не обещал послать тебя на ку-
рорт, – внезапно жестко возразила ей Франциска. – Тебя на-
оборот сразу честно предупредили: посылаю вас как агнцев
среди волков.

– Франциска! Но там ведь можно выжить, только если ни-
кого и ничего вокруг не замечать и не чувствовать! Только
ценой полной кастрации чувствительности! Франциска! То



 
 
 

есть – убить себя, чтобы выжить! А если, наоборот, остаешь-
ся живой и всё чувствуешь – то тебя всё вокруг убивает! –
отчаянно путая времена и спряжения, а, следом, и лица – на-
чав случайно называть сестру на «ты», захлебывалась она. –
Там всё, Франциска, понимаешь, всё, абсолютно всё, непра-
вильно! Франциска! Всё шиворот-навыворот. Понимаешь?!
А когда пытаешься кого-то изменить – сразу думаешь: да что
это я, в самом деле?! Может, это всё – моя гордыня – менять
кого-то?! Кто я? Там всё не мое… – тихо воя, выговарива-
ла она уже своим кроссовкам, обильно поливая их соплями,
скрестив руки на коленях и уронив голову.  – Мне ничего
этого не надо!

– Запомни: ты не всесильна – только Господь Бог может
кого-то изменить, – тихо отозвалась Франциска. – И только
если другой человек сам этого истошно, до смерти сильно,
захочет! Не вини никогда себя ни за чужие грехи, ни за чу-
жие ошибки. У каждого есть право своего собственного вы-
бора… – Франциска впервые за весь разговор тяжело вздох-
нула. – Ты хотела бы жить как мы, в монастыре? Но одновре-
менно ты чувствуешь, что есть что-то в мире, что можешь
сделать только ты? Так? – рука сестры Франциски легко кос-
нулась ее содрогающейся спины.

Ответа не было. Вместо этого раздались уже откровенные
рыдания.

Франциска взяла ее руки в свои розовые кулачки и по-
трясла их, как в детской считалочке:



 
 
 

– Дары – у всех разные. Ты должна слушать себя. Внима-
тельно. Никто за тебя выбор не сделает. Никого не слушай,
кроме Бога. Очень внимательно за собой наблюдай. И всё
услышишь. А ошибки все делают. Господь всё извиняет –
лишь бы ты искала всем сердцем Господа. А то, что боль-
но… Так боль – это плата, цена, за дар чувствовать. Ты же
живая. Не бойся. И иди вперед. Ты же знаешь – не бывает
ни одной такой секунды, когда бы Господь тебя не слышал.
Вот и сейчас…

Из монастырского дворика, где они сидели, сизые Альпы
выглядели совсем теплыми и ручными. А теперь еще и мок-
рыми. Франциска, заметив чуть распогодившийся взгляд го-
стьи, мгновенно тоже как будто улетела всеми чувствами на
ту сторону озера, на какие-то одной ей знакомые горные тро-
пинки:

– А я каждый отпуск туда, в горы хожу! Поднимаюсь на
самый верх. Все перевалы знаю. Только отпуск маленький. Я
работаю все время: машинопись преподаю. И стенографию.

– Другим монахиням?! – переспросила Елена, экстренно
вытирая нос рукавом рубашки.

– Да нет, что ты! – расхохоталась Франциска, округлив гу-
бы и покосившись на соседнее здание. – Да нет! Детям, толь-
ко детям, здесь, на острове, в школе. Знаешь, какая у меня
печатная машинка волшебная! Я ее очень люблю. Знаешь
нашу присказку? Orо et laborо! Я мемуары на ней пишу, ко-
гда свободное время есть. Может, когда-нибудь что-нибудь



 
 
 

из своих записок издам.
Елену страшно подмывало выведать подробности, но

язык не повернулся.
А Франциска тем временем, с самым что ни на есть ху-

лиганским видом закинула ногу на ногу и, вдвинувшись по-
глубже, поудобнее на лавочку, и потирая пальцами виски,
чуть сбивая при этом головной убор назад, и, сделав вид, как
будто меняет тему, невесомо добавила:

– А знаешь, между прочим, какие здесь жесткие правила
были в монастыре первые пятнадцать лет, после того как я
сюда поступила! Нам вообще никуда не позволяли выходить
за территорию – ни ногой! А гулять разрешали только вот
здесь вот, во внутреннем дворике! Пока Консилиум не ре-
шил иначе.

– Кошмар! – не удержалась Елена. – Кто же имеет право
вас ограничивать?! Кто же имеет право запрещать вам ходит
в горы и любоваться сотворенной Богом красотой?! Вы же
сами сказали: надо слушаться только Бога и себя!

Франциска хитренько улыбнулась, по-пацански засунула
руки в карманы туники и оттопырила их:

– Ну, вот видишь! – и ее красивые брови выгнулись двумя
крутыми мостиками, рифмуя очень шедший к ним черный
шаперон. – Тебе это не по вкусу. Здесь – защита. Но это не
рай. Ты же это прекрасно понимаешь. Сражение везде – и
здесь, внутри – и там, снаружи. И так будет всегда, пока не…

И вдруг радостно, вся просияв, соскочила с лавки:



 
 
 

– А вот у меня есть кое-что для тебя, что точно тебе по-
нравится! – и выудила из правого кармана облачения белую
рыбину с блестящим серебряным глазом, сделанную из ма-
териала точно такого же сырого цвета, что и те тисненые пря-
моугольнички, в свечной лавке, которые Елена приняла за
мыло.

– Что это?!
– Марципан, – и, быстро шебурша, разворачивая слюду,

уже протягивала Елене, приговаривая: – Ешь, пожалуйста!
Nur Mandeln, Zucker und Wasser, это мы здесь сами делаем! –
скороговоркой перечисляла она ей ингредиенты. – Не вол-
нуйся, – будто откуда-то знала про ее веганские фобии. И
настояла, чтобы всю рыбу Елена непременно съела при ней
же целиком.

И потом, когда Елена разжевала даже сладкую серебряную
бусину глаза, Франциска как-то успокоенно выдохнула:

– Ну вот, теперь все будет хорошо. Иди.
И обняв ее, без всякой грусти, как будто расстается ров-

но на пять минут, Франциска улыбнулась и вприпрыжку, но
чуть прихрамывая, побежала к другому зданию:

– У меня спевка хора – там, во внутреннем храме! Я бы
тебя пригласила. Но тебе же к своим идти надо. Ничего не
бойся. Увидимся! До скорого.

И это ее прощальное «До скорого» с каждым шагом, по-
ка Елена шла обратно по направлению к церкви, все силь-
нее и сильнее освещало ее изнутри; как будто проглоченный



 
 
 

впопыхах кусочек марципана излучал жаркое сияние и пре-
вратился в автономный реактор внутри нее, так что через
несколько метров ей казалась, что она уже не идет, а летит,
движется на воздушной подушке, не касаясь земли.

«До скорого. До скорого», – повторяла она – и это был
как якорь, заброшенный у самого прекрасного из берегов,
который в секунду перевесил все глупые мелочи.

Оглянувшись на скульптуру Катарины Сиенской – в са-
мом центре внутреннего дворика, она, не веря своим глазам,
вдруг разглядела, что у ног Катарины сидят две очень уса-
тые кошки, один чрезвычайно интеллигентный павлин и од-
на крайне улыбчивая лягушка.

«Кроликов французских не хватает. И Бэнни с Куки», –
дорисовала Елена; окинула еще раз прощальным взглядом
зацветающий дворик и горы за озером, теперь будто оберну-
тые жатой папиросной бумагой: вот она, вся послевоенная
история Франциски. Ее география боя.

И влетела в церковь.
У южной, проваливающейся местами в первое тысячеле-

тие, стены пламенели взлетно-посадочные огни в оранже-
вых длинненьких пластиковых стопочках на кованом чугу-
ном столе.

Сверху, на полочке, покрытой белой скатертью с кружев-
ными оборками, стояли махровые розовые тюльпаны, с рва-
ными краями, в простой прозрачной баночке, и глиняный
горшок с бордовыми цикламенами, вертикального взлета, в



 
 
 

сливочную крапину.
Потолочные своды и арки при мерцающем освещении вы-

глядели еще более изумительно неровными, рельефными,
бугристыми, как будто вылепленными вручную ладошками
сестричек – так что без труда можно было сказать, где лежал
какой палец при лепке.

У алтаря возилась седая худенькая монахиня, отчищая
что-то садовой лопаткой с мраморной предалтарной сту-
пеньки.

Синяя с бледным золотом узина рококо алтаря в полумра-
ке придавала храму пещерный уют.

– Сестра Синдереза! Сестра Синдереза! – шумно ворва-
лась в храм из южной двери дородная монахиня с нектарино-
выми щечками и темной челкой, пиратски выскакивающей
из-под плата. – Вас зовут к телефону!

И принялась в темпе собирать молитвенники с сидений,
раскладывая их столбиками в начале каждого ряда.

– Спасибо, сестра Вероника. Я тут уже все доделала, – от-
ветила та, распрямилась, и прошествовала к двери, неся ох-
ряную лопатку в вытянутой руке, как дичь.

Елена подошла к алтарю и, с любопытством – что же там
оттирала сестра Синдереза? – посмотрела на ступеньку: при-
алтарный перворельеф с намытыми и проеденными слезами
дырами и кратерами, кой-где портили носатые рожи, слагав-
шиеся из каменных слоев и неровностей – кошмары из преж-
ней жизни коленопреклоненных монашенок; а по центру на



 
 
 

изъеденном веками камне виднелись легкие летучие лики –
видимо, по большому блату запечатленные на прощание, на
память о себе, душами сестер при уходе на другую, вечную,
работу, даже без разрешения Консилиума, вряд ли когда-ни-
будь отпустившего бы их взлететь на такую высоту.

Вдруг ее кто-то цепко ухватил сзади за правую ногу. Елена
вздрогнула от неожиданности. Девочка лет двух с четвертью
от роду, с круглой мордой бутончиком, от души смеясь, вце-
пилась коготками в штанины ее джинсов, а потом отпусти-
ла – и с удовольствием шлепнулась задом на ковер посреди
церкви, перевернулась на пузо и, демонстрируя профессио-
нальные недюжинные навыки, покатилась по центральному
проходу кубарем, как колбаса.

–  Лина! Лина!  – позвала ее мать, держа полуоткрытой
дверь, напустив на плиту лужу солнца.

Пупс скатался в клубок, поднялся, колченого пустился
наутек и скоро скрылся на улице за захлопнувшейся, как
крышка кованого сундука, дверью.

Елена вернулась к свечам – четыре ступенчатых ряда
взлетных огней жарко дышали в лицо. Она долго неумело
пыталась перелить огонь из одной пластиковой чашечки в
другую и зажечь свечу; но переливался только горячий рас-
плавленный парафин, немедленно заливавший едва успевав-
ший заняться огонь; и наоборот – когда она наклоняла не
горящую свечку над горящей, то из нее моментально выпа-
дал белый круглый парафиновый пирожок, и прибивал и ту



 
 
 

свечу, которая до этого нормально себе горела; пока, нако-
нец, не заметила снизу, под литой чугунной листвой спокой-
ненько лежащую специальную тонкую свечку-лучину; и, ру-
гая себя за идиотизм, зажгла, наконец, свечу, которая ладно
вошла в ободок в верхнем ряду.

Чувствуя жар на лице, она, не отрываясь, следила за тем
как, вначале матово-молочная, жесткая, парафиновая на-
чинка расплавляется и делается слезно-прозрачной, так что
становилось видно алюминиевое колечко, оброненное на са-
мом дне этого парафинового пруда, до того как он застыл.

Сзади, как будто из другой жизни, доносились сводчатые,
беленые, меловые голоса и шорохи.

Она закрыла глаза – и было все в огнях.
Вокруг нее поднялось вдруг немыслимое медовое благо-

ухание – хотя ни одной медовой свечи в храме не было.
– Ты… тебя все ждут… пошли, – услышала она за правым

плечом совсем нереальный голос Воздвиженского, подошед-
шего как-то беззвучно.

Она обернулась к нему – и по тому, как он смущенно осёк-
ся, онемел и вперился в нее расширенными глазами, она до-
гадалась, что свет от свечей, должно быть, прилип к ее лицу.

Она взяла его за руку и притянула к свечам:
– Ты чувствуешь?
Воздвиженский застенчиво улыбнулся, как будто его эк-

заменовали:
– Медом… пахнет, – произнес он, ошалело смакуя каждое



 
 
 

слово.
И на какую-то секунду от отраженного света его профиль

стал смугло иконным. И только по-свечному блестящие очки
чуть портили облик.

А потом, как будто пытаясь стряхнуть с себя все, что он
видит, слышит и чувствует, он в испуге махнул головой:

– Ты сумасшедшая, этого всего не бывает!
Сестра Вероника, уже давно порешившая служебные кни-

ги, отчаянно покашливала в подсобке. Елена не удержалась
и перед выходом постучалась и зашла к ней.

Вероника мирно расправляла тупым мыском бежевой
туфли швабре бакенбарды.

– Простите, а я вот вас хотела спросить – это не столь важ-
но, но все-таки: вы, конечно же, мяса здесь никто никогда не
едите? Сёстры, я имею в виду.

– Doch! Doch! – щекастая Вероника сложила морщини-
стые губы довольной шипастой розочкой, опровергая ее на-
дежды. А потом, лукаво сжав полумесяцы глаз, растянула гу-
бы в длинную прямую бечеву – с выражением: рада была вас
видеть, разговор окончен!

Снаружи ласточки подняли уже просто неприлично тре-
бовательный чируп, который слышен был даже через закры-
тую дверь.

Отжимая клепанную чугуном (тяжелую, как приваленный
камень к храмине!) дверь на гигантских кованых петлях,
Елена совершила кроссовками восхождение по уже знако-



 
 
 

мому каменному желобу, все еще чувствуя свою шершавую
от цыпок ладонь в мягкой отрочьей руке Воздвиженского.

Снаружи, под самым сводом, вверху, оказалась не заме-
ченная ею раньше крошечная, жилая ласточкина мазанка.

Вероника стояла позади них, придерживая дверь и щу-
рясь на солнце:

– Столько ласточек мы никогда здесь еще не видали! На-
до же! К дождю, что ль? Неужто и до нас этот ураган дока-
тится?!

Дверь закрылась. Сокрестие проржавевших железных лат
на ее неровной поверхности было похоже на сгорбленную
спину мощного старика-монаха, в одиночку удерживающего
натиск осады снаружи.

Вконец расшалившаяся гладенькая большеглазая ласточ-
ка влетела Елене под мышку и, прошмыгнув, как под мо-
стом, вынырнула за спиной. А на обратном круге, на бре-
ющем, в буквальном смысле, полете, взъерошила и взбила
крылом волосы остолбеневшему от такой наглости Воздви-
женскому.

Ее отсутствия на экскурсии никто особо и не заметил. Ан-
на Павловна не задала ей ни единого вопроса, и, кажется,
была все это время за нее спокойна: куда она с острова-то де-
нется? Аня, похоже, вообще мудро решила закрывать глаза
на выходки любимой подруги: подвалила к ней, и, делая вид,
что Воздвиженского рядом с ней просто не существует, как
будто это просто мираж в воздухе, сквозь который она может



 
 
 

без помех пройти, принялась ей сливать свои наблюдения:
– Ты посмотри, какая Ларисе Резаковой немка досталась!

Поразительно на саму на нее похожа! Взгляни только! Пря-
мо вылитая Резакова! – тихо хихикала Аня. – Не внешне, а
повадкой.

Сильвия, красивая поджарая длинноногая блондинка с
мумифицированными восковыми скулами, вовсе не похожа
была на маленькую плотную Резакову, приклеившую к себе
вечно недовольную стервозную гримасу, сильно портившую
лицо; тем не менее, действительно чем-то ей подходила: и
теперь, когда они вышагивали рядом, это было особенно за-
метно. Обе слегка подмороженные, обе болезненно сфокуси-
рованные на своей внешности, обе все время держащие себя
в руках, и, на всякий случай, никогда не позволяющие растя-
гиваться коже лица в улыбке – они мерно и бесстрастно, как
будто два разномастных легавых пса, у которых отбили нюх,
продефилировали и мимо столетних лип, густо оплетенных
плющом, в котором хулиганили ласточки, играя в фунику-
лер, и мимо неравномерно заплатанной бетоном монастыр-
ской стены, где усики хмеля с шаловливой точностью ими-
тировали форму вековых трещин – и ничегошеньки вокруг
не замечали, только иногда оправляя волосы и поджимая гу-
бы, штампуя помаду. И не расколдовались даже когда прямо
перед ними на изумрудную мураву спикировал с неприлич-
ными криками и очень длинным тормозным путем все тот
же селезень, водевильно догоняя свою даму сердца, а потом,



 
 
 

увидев продвигающуюся толпу, тут же забыл про любовь, и,
раскланявшись перед приезжими, с той же страстью принял-
ся выклянчивать десерт.

– Как вы думаете, они, на пару с уткой, это представление
перед каждой туристической группой устраивают? Может,
у них даже расписание прибытия кораблей есть? Семейный
подряд? – спросил их с Аней Воздвиженский.

Аня не отреагировала на него вовсе.
Шагали по узенькой дорожке вдоль стены. Елена пыталась

идти рядом и с Аней, и с Воздвиженским. И в результате,
передвигались они по тропинке, толкая друг друга, стрено-
женным неправильным треугольником.

– Links oder rechts! Likns – oder rechts! – гундосым учи-
тельским голосом заорал вдруг и засигналил им сзади вело-
сипедист, в мерзких рептильих обтягивающих шортах, делая
гнусное дидактическое ударение на слове «oder».

– Ну что ж, голос вполне соответствует его противным,
жилистым как у общипанной курицы, задним ногам, – про-
комментировала, оглянувшись, Елена. И хотела еще что-то
добавить про его корзинку сзади велосипеда для покупок,
полную яиц, но вовремя сообразила, что метафора получит-
ся нецензурной.

Аня молча, без всякой реакции, отступила и пропустила
всех вперед.

– Не трамвай, объедет, – недовольно буркнул Воздвижен-
ский, но все-таки ускорил шаг и перескочил на обочину к



 
 
 

Елене.
– У курицы нет задних ног, – занудно поправил он ее.
– Зато у велосипедистов есть! – оборвала его Аня, подтя-

нулась, перестроилась, оттеснила Воздвиженского и пошла
впереди него с Еленой.

Дьюрька фотографировал на пристани Анну Павловну – и
в кадр в самую последнюю секунду, разумеется, влез с объя-
тьями и криками «Хрюй!» Чернецов – изогнувшись дугой, в
невообразимом – с зелеными и черными яркими полосами –
жакете (купленном явно тоже, чтобы впечатлить даму серд-
ца), и в кроссовках на очень высоких подошвах, и в джинсах,
вечно висящих на нем почему-то кулём, – с высоты своего
роста, он смешно приложил низенькой Анне Павловне голо-
ву на погон плащика.

Ласточки их обратно не провожали. Зато во втором, кры-
том верхнем салоне, на том же самом кораблике с усатыми
матросами, обнаружилась стая дебилов, не понятно, откуда
взявшаяся и не понятно где и что навещавшая – и не исклю-
чено, что катавшаяся здесь уже по озеру кругами весь день,
доселе никем не замеченная. Человек десять (самого разно-
го возраста и тригонометрии голов) сидели с самым серьез-
ным официальным видом за двумя составленными вместе
пластиковыми столами цвета жилистого индиго, разложив
вокруг себя письменные приборы, удобно пристроив локти
на стол, и изо всех сил гавкали, храпели, сипели, лизали
стол, забивали карандаши себе под ногти, заливались глу-



 
 
 

пым смешком, и явно при этом понимали друг друга. Един-
ственная, кому в этой компании было не весело – надзира-
тельница, молча жамкала развернутую газету, демонстрируя
урби эт орби только свой узкий красный лоб, с колоссальны-
ми угрями.

Солнце перекатывало в салоне корабля с одного застек-
ленного борта на другой, как в бутылке, плавно налепляя
свои параллелепипедные пепельные этикетки, как на чемо-
дан – то на одного пассажира, то на другого. Выйдя на вал-
кую корму, и цепляясь взглядом за шершавый шлем коло-
кольни, воздушное пространство которой по прежнему бар-
ражировали бешеные ласточки, Елена с улыбкой вспомни-
ла, с каким суеверным ужасом Франциска, притушив голос,
спросила у нее, уже прощаясь:

– А что, все эти богоборцы так по-прежнему и сидят в
России у власти?

Водитель их автобуса на обратном пути, по просьбе Анны
Павловны, сделал долгожданную всеми (кроме катастрофи-
ческого вегетарианского меньшинства) мемориальную оста-
новку: у Макдональдса. На фоне голодной Москвы, не про-
бованная еще никогда и никем бросовая макдональдсовская
придорожная еда, втащенная в салон автобуса в небывало
шуршащих пестрых пакетиках и обертках, которые уже и са-
ми-то по себе казались в совке дефицитом, рассматривалась
всеми как абсолютно непререкаемый деликатес.

– Леночка, тебе наверняка это есть можно… – любовно



 
 
 

заглядывал своему бутерброду в рот Воздвиженский. – Кот-
летки наверняка искусственные!

–  Классные котлеты! Может это ты, Воздвиженский, со
столовками в своем любимым Советским Союзе перепу-
тал? – ехидно отозвался со своего места Дьюрька.

– Кстати, Дьюрька, а как ты думаешь, почему в Советском
Союзе апельсины не до́ятся? – спросила его Елена, доста-
вая из пакета припрятанный Маргой сок и готовясь опять
извлечь из крышечки чудесный клик, при вскрытии.

И, некстати, излишне ярко вспомнила в эту секунду изжо-
гу от бурды цвета ослиной урины под биркой «Сок Мандари-
новый», в редкие счастливые дни продававшейся в гастро-
номе: вместе с пятисантиметровым моче-каменным осадком
на дне стеклянной банки, и запахом уксуса, навсегда застав-
лявшим забыть о цитрусовых, как об источнике наслажде-
ния.

Дьюрька сделал вид, что ее не услышал.
А когда, ухлеставшись опять в уматы апельсиновым со-

ком, Елена побежала в тесный, крайне неудобный автобус-
ный туалетный акрополь – пописать, и проскакивала мимо
Дьюрькиного кресла, то была удостоена общения только с
пунцовым обиженным ухом отвернувшегося к окну Дьюрь-
ки.

– Может быть, мясо в котлетках и искусственное, – сооб-
щила она, возвратившись, дожевывавшему биг-мак Воздви-
женскому, перелезая через него, как через крутой горный от-



 
 
 

рог, к окну. – Но целоваться мы с тобой теперь будем уже
только завтра.

 
IX
 

Ночью, после очередной болтовни с Крутаковым («А вот
скажи мне, Крутаков, – бессовестно резвилась она, сидя на
лестнице и вытирая себе усы, укачивая на ночь чашку ка-
као и из последних сил пытаясь не уронить, и не перекра-
сить белый ковер в шоколадный. – Есть ведь иконы, на кото-
рых дохристианских пацанов рисуют в шляпах, вместо ним-
ба. А почему нет ни одной иконы, на которых святой бы был
в очках? Что, разве не было ни одного близорукого святого?
Ни одного святого в очках? Или, на худой конец, в пенсне?»
«Это потому, – жеманно ответствовал Крутаков где-то в тем-
ных потусторонних недрах телефона, – что иконы ведь по-
смеррртно рррисуют. А когда ты умиррраешь – ты уже прр-
рекрррасненько видишь всё и без очков. Знаешь, что Бетхо-
вен сказал за секунду до смерррти? “Ну, наконец-то я сейчас
начну норррмально слышать!”»), ей приснился кошмар.

Она видела, что звонит Крутакову с кнопочного телефо-
на, и никак не может набрать его номер. Дико холодно и тем-
но, и, исхитрившись, кой-как, нажать цифру 1, она никак не
может, не откалывая себя от айсберга одеяла, сталагмитами
нетающих рук прищучить в телефоне необходимую цифру
8 – восьмерка выскальзывает из-под пальца, как зловредное



 
 
 

насекомое, сбивая с пути истинного едва волочащуюся сле-
дом за ней малахольную цифру 9, которая вдруг почему-то
начинает припадочно западать, отказываясь соображать, что
происходит, и чего она вообще от нее хочет. Да и сама Елена
начинает поддаваться их, этих цифр, панике, и, вот, она уже
не вполне уверена, что это – именно те цифры, то заклина-
ние, которые требуются ей для данного конкретного случая,
что это подходящий пароль, код, с помощью которого она
может вызвать Крутакова. Шансов услышать его все мень-
ше. И нет уже даже времени попросить Темплерова высчи-
тать неприличную скорость, с которой эти шансы с каждой
секундой сокращаются. И потом, все еще держа околевшими
руками телефонную трубку, она твердит Крутаковский но-
мер наизусть: сто – восемьдесят – девять – одиннадцать… – и
ей снова кажется, что это единственный в мире номер теле-
фона, который она сможет – при желании заинтересованных
сторон – продиктовать даже в случае последней, экстренной
необходимости – если это будет единственный способ Кру-
такова, например, воскресить. Хотя… и тут она уже переста-
ет быть уверенной насчет буквальной расстановки там, в его
вызубренном телефоне, рифм и сути намека хромого разме-
ра цифр. И она кричит в темный, обжигающий легкие ледя-
ной воздух, уже в полной панике: «Ты прав: я забыла твой
номер! Все эти цифры не имеют ровно ни к чему отношения!
Это все давно уже устарело! Проблемы со связью тут явно
не из-за этого!» И все-таки пытается набрать его номер еще



 
 
 

и еще раз, каждый раз зная, что ошибись она хоть в одной
цифре – и Крутакова не станет, он будет уничтожен, взорван,
аннигилирован. Смени она всего одно число, молекулу, при-
вкус, фразу, отсвет из окна – и она погубит его. Не выдер-
живая уже этой дикой, несправедливой ответственности, она
проснулась – в самом скверном расположении духа.

Обнаружила, что забыла закрыть окно на ночь.
И в школу с Катариной в этот день идти наотрез, без вся-

ких объяснений, отказалась.
Плетя мохеровый шарф из бока Бэнни на лестнице, на-

брав (с некоторым внутренним содроганием, после отврат-
ного ночного альптраума) тайный номер во Франкфурте,
она неожиданно умудрилась высечь из телефонного аппара-
та глоссолалии: на линии вдруг заиграл протяжный и само-
уверенный русский голос.

– Алллоооо?
Подошел какой-то Лев. Глеба не оказалось. А Лев выслу-

шал все ее сбивчивые пароли и имена, и сказался лучшим
другом Глеба. Поклявшись, что того не будет во Франкфур-
те до конца следующей недели, Лев начал глупейше кокет-
ничать с ней по телефону:

– Девушка, по чарам вашего милого голоска сразу можно
догадаться, что у вас в предках были русские белые офице-
ры! – Лев вытягивал русские слова, как разжеванную ирис-
ку. – Не правда ли?

– Был. Георгий, – вымолвила Елена, чувствуя себя как на



 
 
 

каком-то неприятном экзамене у похотливого профессора,
подтекст вопросов которого предельно понятен, но которому
все-таки нужно отвечать предмет. – У Колчака служил.

И сразу полыхнули костры, и подъехал в темноте дозор на
каурых конях, прикрывающий позиции после бежавших из
Екатеринбурга бело-чехов; и жгучий красавец – поручик Ге-
оргий гарцевал на коне: тонкий длинный нос с гордой благо-
родной горбинкой, и вихры вороново крыло – всегда описы-
вала именно так, наивно, его не уцелевшие фотографии Ана-
стасия Савельевна. Двоюродный дед Георгий, неприлично
юный для того, чтобы называться дедом; девятнадцатилет-
ний мальчик, в Париже c матерью успевший в ранней юности
побывать, волшебно игравший на фортепьяно лиловые фан-
тазии неизвестного француза с облачным именем Дебюсси,
сводя с ума барышень; всё до последнего патрона не верив-
ший, что город, с такими жертвами, огненной верой отвое-
ванный за год до этого, теперь вновь сдан беснующейся сво-
лочи – то ли из-за трусости союзничков, то ли из-за этих
подлых ворюг чехов. И потом замутила глаза следующая, та-
кая душераздирающе краткая, как Sarabande из Pour le Piano,
летняя, ночь – и порхнул белый, любовно вышитый для него
Глафирой носовой платок с их переплетенными инициала-
ми, который Георгий на рассвете перед расстрелом успел вы-
кинуть из окна управы – где держали под арестом захвачен-
ных в плен белогвардейцев – брату Савелию (переметнувше-
муся к большевикам офицеру, вошедшему накануне в город



 
 
 

с красными бандитами), умоляя передать любимой это по-
следнее прощай.

– А что ж второй-то дед? Савелием, вы говорите, звали,
так ведь, да? Почему ж он к красным-то подался? – праздно
любопытствовал, спустя семьдесят один год, сидя в мирном
Франкфурте, флиртующий Лев.

–  А задницу, по-моему, просто спасал,  – в отместку за
львиные «чары голоска», грубо и четко выговорила в трубку
Елена. – Бабник, подлец и приспособленец. Спас. Увы. Стал
моим дедом. Не Георгий, а он. Бабушка, по-моему, сделала
выбор просто из-за памяти и любви к Георгию. Вышла за его
брата. Такой вот глупый русский левират.

И на секунду опять сверкнул в памяти семейный апокриф:
Савелий, потихоньку пробравшийся под окно управы, и из
кустов высвиставший Георгия, запертого на втором этаже
под караулом; шепот Георгия, произнесшего в последний
раз имя Глафиры. Скорчившийся Савелий, слышавший в по-
следний раз голос брата, но лица его не видевший. И потом,
когда голос сверху неожиданно стих, а раздались там уже со-
всем другие голоса и совсем другие звуки – Савелий, уже
обезличенный, как вор ночью, подобрал скорей белый пла-
ток, заткнул руками уши – и убежал на полусогнутых прочь.

– Леночка, как вы мне нравитесь! – сладко промурлыкал
из трубки Лев, – Приезжайте тотчас же! Мы с вами должны
непременно скорей познакомиться!

И ехать во Франкфурт как-то сразу расхотелось.



 
 
 

Не так ей представлялся этот магический звонок и разго-
вор. Не так.

Подразнив Катарину для порядку: сколько часов, мол,
трястись до Франкфурта в поезде? – она дошла пешком до
станции, и поехала одна гулять в Мюнхен.

В электричке было битком.
Прямо напротив нее сидела старенькая злобная твигги со

щеками всмятку и гримасничала в лицо служебным запис-
кам в темно-коричневой, обтянутой шотландкой папке на
молнии – сама тоже в скучном клетчатом костюмчике, толь-
ко на пуговицах. А рядом с Еленой, приперев ее к окну,
купался в собственной тучности и синих складках костюма
страшно похожий на канцлера Хельмута седоватый господин
с залысиной, органично образованной его большим лбом с
густыми бровями, как будто ярко подведенными черным ка-
рандашом; он аккуратно сложил кочан своего пуза вместе с
бордово-чешуйчатым галстуком на колени, так что там уже
не умещался его алый мотоциклетный шлем с отъездным
прозрачным намордником: его он держал, обняв, на груди –
перевернув вниз дном, как таз, и барабанил по нему с обоих
пандовых полукружий пухлыми лапами с отполированными
ногтями, беззвучно пумпурумкая губами, и ласково глядя в
потолок, как будто просил подаяния.

В Грёбэнцэлле в вагон неспешно вошла, окатывая каждо-
го пассажира с ног до головы критичным взглядом, кучеря-
во-бритая пожилая негра в длинной черной юбке и малино-



 
 
 

вом ангоровом свитере под горло, над лицом которой явно
кто-то подшутил в процессе изготовления: пока оно еще не
застыло, нацепил на самый кончик носа чересчур тяжелые
для нее очки для чтения – без оправы, но зато с очень тол-
стыми узкими стеклами с золотыми дужками – в результате
чего нос изумленно отъехал вниз, как капля, вместе со всей
нижней половиной лица; и теперь она очков явно никогда не
снимала, как и не меняла менторского выражения физионо-
мии: села рядом с твигги, на освободившееся место, достала
из сумки «Шпигель» и принялась, облизывая слишком гряз-
но прокрашенный на фалангах указательный палец, глянце-
во листать журнал, отнеся его страшно далеко от себя, и от-
пятив книзу фиолетовые губы; и было все время страшно,
что чудом держащиеся очки сейчас все-таки с ее оттянутого
носа слетят и загремят на пол.

Глазея на просыпающуюся за окном зелень, совершавшую
энергичную утреннюю пробежку за поездом, Елена вдруг со-
скользнула взглядом на отполированную плоскость стекла,
отпрянула, влипла в плечо двойника Коля, и принялась уси-
ленно дуть вверх, руками пытаясь пристроить оторвавшийся
и болтавшийся перед ее носом сверкающий слюдяной канат,
акробат-производитель которого опрометчиво намеревался
спуститься сейчас в никуда. Твигги вжала дряблые щеки и
взглянула на нее с плотоядным осуждением; негра молча на-
градила приговором поверх очков, тут же достала из своей
обширной кожаной черной сумки с четырьмя ручками яд-



 
 
 

реный джюси-фрюйт, и землетрясение на ее жующем гроз-
ном порицающем лице в падающих очках стало выглядеть
совсем уже эсхатологически; и только капустопузый госпо-
дин остался относительно лоялен и рассматривал жестику-
лирующую в пустом воздухе соседку с добродушным, но на-
стороженным интересом, перестав даже барабанить по мо-
тоциклетному кумполу – а Елена, уже лопаясь от внутрен-
него смеха, всё, как назло, никак не могла вспомнить, как
же будет «паучок» по-немецки, внезапно сообразив, как же
должны выглядеть все ее пассы в воздухе, если сверкающую
канатную дорогу с сорванными швартовыми на солнце вид-
но только ей – и в результате лишь выразительно указала эр-
зац-Колю пальцем вверх. Но лучше бы и этого не делала –
потому что тут же потеряла уже и его сочувствие: тот, посви-
стывая, отвернулся в проход, и все трое спутников остались
сидеть с окаменелыми лицами до Мюнхена, рядом с широ-
ко улыбавшейся и вдохновенно дувшей на солнечную взвесь
русской.

– Нэкстэр хальт – Мариен-платц! Пожалуйста, выходите
справа! – объявил томный женский электронный голос, и за-
свистело, завертело, вынесло в безразмерный переход с ки-
осками – музеями вновь только что созданной цивилизации
еды в блестящих хрустящих пакетиках; в лабиринт, с десят-
ками потайных лазов, пропахший духами; где самым захва-
тывающим дух аттракционом оказалось прокатиться вверх
в прозрачном лифте, и внезапно радостно материализовать-



 
 
 

ся откуда ни возьмись уже на солнечной, палёной марципа-
новой лепки, Мариен-платц, стараясь не размешать себя в
толпе под подъезжающий звон чайных ложечек колоколен, и
вылиться наружу из поразительно чистого новенького стек-
лянного бокальчика, похожего на перевернутый вверх тор-
машками железнодорожный стакан в металлическом подста-
каннике, спрессованный кем-то в руках для компактности в
куб.

Почувствовав вдруг разом остро, что все эти дни жила
как-то впроголодь, Елена распаковала первое же попавшееся
под руку кафе, на втором этаже, над пышной кондитерской,
с окнами прямо на вяленую башню ратуши. Долго выбирала
у витрины – пытаясь вспомнить эпитеты, которые киоскер на
вокзале присваивал каждому зоологическому роду бубликов
– в зависимости от формы закрутки рогов.

– Нет-нет. Вот это будет для вас очень хорошо. У нас спе-
циальное предложение для этого времени дня, – сказала сон-
ная и неприветливая официантка с толстыми икрами, по-
слюнявив меню и ткнув в него тупым пальцем, как будто но-
ги.

Елена подумала, что раз ей искренне советуют, то надо
рискнуть, на всякий случай предупредила, что она вегетари-
анка – и через полминуты получила жирную шипящую в ме-
таллическом судке яичницу с жареной скорченной сардель-
кой, и скучным зэ́ммэлем на блюдечке с тошнотным маслом
в горчичнице, и чаем.



 
 
 

Растолковала официантке всё снова здорова. Но та с ту-
пой рожей, переминаясь с ноги на ногу, стояла на своем:

– Вы заказали комплексный завтрак, и теперь отменить
уже ничего нельзя.

Елена молча бросила ей на стол деньги и вышла, к завтра-
ку принципиально не притронувшись и краем мизинца.

Перебралась в маленькую чайную на Кауфингэр штрассэ,
с круглыми низенькими мягкими табуретками, где офици-
антки, сразу же, едва она всунула туда нос, в один голос пе-
вуче ей закричали архаичное:

– Grüβ Gott!
«Ради этого стоило пострадать от сарделек, чтоб сюда

прийти!», – улыбнулась Елена, с наслаждением подыскивая
языковой эквивалент: приходишь, эдак, в Москве в школь-
ную столовку, а тебе там буфетчица тетя Груня, вся в белом,
кричит из-за прилавка: «Бог в помощь!»

Удобно уселась в середине зеркального зала и, с жадно-
стью наблюдая, как за соседним квадратным дубовым сто-
ликом как минимум столетняя дама в серенькой шляпе в
черный горох, в изящном сером пиджаке с юбкой, в серень-
ких капроновых колготках и в отчаянно белых кроссовках,
флиртует с бородачом-ровесником, сидящим за столиком у
лессированного солнцем окна во всю стену – не переходя
друг к другу, они оба получали явственное несказанное удо-
вольствие от энциклопедичного обсуждения необычно жар-
кой нагрянувшей на прошлой неделе погоды, – Елена, нако-



 
 
 

нец, дождалась двух только что испеченных крестовых зэ́мм-
элей, с пахучей корочкой, проваливающейся под пальцами, и
с вишневым конфитюром и чаем с двойной заваркой (удиви-
тельного пепельно-цитрусового привкуса), и накинулась на
все это, как будто с месяц уже ничего не ела.

Смешливый белобрысый курносый официант, чуть стар-
ше Елены, подстриженный бобриком, успевал только удив-
ляться, в восторге притаскивал безразмерный этюдный ящи-
чек с круглыми акварелями джема, с ироничной чопорно-
стью распахивал крышку, давал ей ткнуть пальцем, как ки-
стью, выбирая сорт – черешневый, абрикосовый, вишневый,
малиновый – потом снова грохал ящик на сервант, профес-
сионально вспарывал острым серебром плоть зэ́ммэля, а по-
том доливал чая, а затем уже просто подплескивал кипятка
(«Darf ich Ihnen gleich direkt in Ihre Tasse nachschenken?»),
выставив перед ней овальный стаканчик с пакетиками несу-
ществующего в Советском Союзе чая Earl Grey, вызывав-
шего во всем теле несказанное блаженство необъяснимым,
действительно блаженно-сероватым бергамотовым запахом;
и утаскивал на кухню очередную разделанную тарелку с сал-
фетками и крошками. После третьей чашки, из кухни к ней
подплыл толстяк-хозяин чайной и довольно сообщил ей, что
все остальное – за счет заведения.

Еле выйдя из-за стола и постанывая от наслаждения, по-
вторяя не к месту «Grüβ Gott!» подмигивающим ей моло-
деньким официанткам с одинаковым сверкающим янтарным



 
 
 

руном перманента, она вынырнула опять на Мариен-платц,
зашла в блаженно пахнущий свежей бумагой многоэтажный
книжный, жутко растерялась от туристической толкучки, и
– от растерянности, неизвестно зачем – рассмеявшись, при
входе же, в шутку, купила себе роскошный огромный аль-
бом с неизвестными фотографиями «Битлз» – в память об
отживших свое апостолах детства – Джоне и Поле – тут же
выскочив из магазина наружу и через минуту же забыв о бол-
тавшемся в руке пакете с альбомом.

Улизнув в приток площади, и догнав, против течения, Те-
атинэр-кирхе, зависла в прилипших к алтарю и стенам тума-
нах, опять наслаждаясь странным эффектом просвечиваю-
щей сквозь проеденный временем торс барочного Луки бес-
телесности.

Выйдя снова на солнце, подумав: «Как странно, наверное,
Театинэр должна выглядеть сверху – вытянувшаяся таким
ровным крестом!», промотала на быстрой скорости по-им-
перски неуютный, громоздкий и чересчур геометричный па-
радный сад, набрела вдруг на водопад – и пыталась докри-
чаться до проносящейся мимо на велосипеде сгорбленной
коренастой баварки: «Это Изар? Это Изар?»

Та обернулась на нее через плечо, как на ненормальную,
и пискнула: «Айзбах!».

Вместе с водопадом и ручьем Елена впала в английский
парк: каждое деревце уже тыкало мириадами смарагдовых
стрелочек, приглашая прогуляться в самые разные опупев-



 
 
 

шие направления, сводя с ума педантичных прохожих; кон-
ские каштаны и вовсе мускулисто зажали руки в кулак и гро-
зили нереально гигантскими почками размером с каштан.
«Неужели у них каждый год вся эта роскошь так рано вы-
таскивается из ларцов – или это – пожарная спешка после
урагана?» – Елена уже почти бежала дальше, подстанывая от
нетерпения, завидев что-то совсем уже невозможное. Звез-
дистая, необычная, как будто маникюрными ножницами по
лепесткам мелко и остро нарезанная белая магнолия. Едва,
едва распустилась! И уже устраивала удивительный, невесо-
мый локальный снегопад легкими хлопьями. И, как оказа-
лось при приближении носа к сугробам – изумительно пахла
– почему-то ментолом. Пытаясь понять, что же это за типчик
такой торчит, вон, с приятными, щепоткой большого, ука-
зательного и среднего вылепленными, веретенками почек,
Елена начала искать под голым деревом прошлогодних удо-
стоверений личности – но натыкалась на пахучей земле то
на скукоженные самокрутки граба, то на фигуристые вексе-
ля и расписки дуба – и со смехом поняла, что ветер давно
уже произвел подлог документов. Бук? Или не бук? – вот в
чем вопрос. Рядом липа, утеплившаяся, почему-то, с южного
бедра мельхиоровым мхом, отцеживала циановый небесный
чай в тонко вырисованное, очень частое, изящное черное си-
течко. Кто-то здорово обманулся: одна из нижних веток (су-
дя по пеньку – всего-то сантиметров семь в диаметре) была
грубо обрублена – но взамен липа с этого боку с вызовом вы-



 
 
 

пустила уже как минимум четыреста крепких свежих побе-
гов, настойчиво тянущихся вверх. На соседней, громадной
уже, липе (настолько громадной, что казалась бесконечной,
детально разветвленной лестницей в небо, ведущей, причем,
сразу во всех направлениях, и – закинув голову вверх и взби-
раясь взглядом все выше, – Елена чуть не опрокинулась на
мураву от вертиго) притулилась в просвете ветвей миниа-
тюрнейшая пеночка с карминной грудкой и красным, заго-
релым личиком, как у Марги – и, разевая клюв в диапазоне
чуть ли не больше себя самой, зримо вздымала над собой
солнечную перину небес заостренными стре́лками звуков, –
с медитативным терпением в паузах ожидая, не подхватит ли
кто из соседних кустов. Подхватывали: но скорей подскри-
пывали, и никто не дотягивал до заранее заданной чистоты.
С вызовом, всё увеличивая певческий задор и помогая зву-
кам всем миниатюрным тельцем, и даже хвостом, – дрожа
при аккордах каждым легчайшим игрушечным перышком, –
птица взяла еще пару недосягаемых мелодических высот – и
не дождавшись отклика, вспорхнула, стартанув, как на ката-
пульте, и растворилась в воздухе.

Уже подвывая от своей неспособности быть адекватной
торжеству соседнего граба, вывесившего свои полоумные
украшения, Елена обошла его со всех сторон, набожно, не
дотрагиваясь, и, наконец, подобрала пароль – как насладить-
ся представлением: забежала в его тень, и, прохаживаясь ту-
да-обратно, как будто невзначай поворачивала взор к полу-



 
 
 

денной стороне – прокатывая огненные пяльцы солнца за
сонно растопыренными пальцами веток с нежно фисташко-
вой пряжей сережек: пряжей, опаленной по диаметру свети-
ла – с горящим клубком-маятником в сердцевине. Мотав-
шим, в зависимости от ее шагов, то справа налево, то слева
направо. Откуда-то из-за кулис ветвей крошечный невиди-
мый свистун внятно, с расстановкой, подпискивал: «Тебе-те-
бе!… Тебе-тебе!… Тебе-тебе!»

Елена все удивлялась, какой же он, этот аглицкий парк,
длинный, брела и брела вдоль ледяного (не обманувшего на-
звание) бурливого Айзбаха: быстро скинула кроссовки и стя-
нула носки, присела на край мостика, миг поболтала в во-
де ногами, и сейчас же выдернула обратно красные ступни.
Смирная немецкая овчарка, каряя, с широкой черной поло-
сой по хребту, с некупированными ушами лопушком, забе-
жала вперед нее, изловчилась и стала спускаться к ручью по
обваливающемуся и оползающему под каждой из квартета ее
лап глинистому склону, потом с извиняющимся видом огля-
нулась на Елену, и влезла в ледяной поток, намочила ноги и
пузо, смущенно полакала воду, и сразу одним прыжком вы-
брызнула из рва, как ошпаренная, наверх, на траву, где при-
нялась яростно отряхиваться, фонтанируя по кругу во все
стороны, превратившись на секунду в солнечного радужного
дикобраза. Вместе с этой, непонятно чьей, мокрой овчаркой
повернула обратно, перескользнув по узкому мостку; пси-
на, по-девичьи присев, тут же, старательно пописала на до-



 
 
 

рожку, после чего с видом исполненного гражданского дол-
га, сигнализируя Елене флагштоком хвоста, побежала впе-
ред по своим делам.

На лужайке с частыми кочками лошадь черного шоколада,
в белых носках на задних ногах, объезжала сутуло сидящего
на ней мешком фрица в каске.

Черный лабрадор, с противоположной стороны дорожки,
переходя по поляне от одного землекопского конуса к дру-
гому, сосредоточенно караулил у входа в норы и бил лапами
кротов. Без всякого видимого успеха.

Разморенная буколиками, Елена упала на лавку, на самом
солнцепеке, наблюдая, как лупоглазая утка в метре от нее,
щеголяя прекрасной выделки узорными перепонками на ла-
пах, хищно и систематично, на непрекращающихся оборо-
тах, вытянув вперед шею, как комбайн, цопает мошек в тра-
ве.

К ней на скамейку, с самого краешку, как бы нехотя, как
бы раздумывая, подсел невысокий осанистый благообразный
крашенный в каштан старик лет пятидесяти в прекрасно си-
девшем темно-синем костюме и чуть заостренных дорогих
кожаных туфлях, цвета и рельефа мытых дождевых червей,
с простроченным зигзагообразным узором вокруг шнурков.
До этого он дважды встречался ей на пути – туда и обрат-
но, прогуливался в одиночестве, исключительно по асфаль-
товым дорожкам, и опасений никаких своим внешним ви-
дом не вызывал. Сейчас, бегло взглянув на альбом, который



 
 
 

Елена разложила на коленях, тот сиганул с места в карьер:
– Здравствуйте. Я – партнер в издательстве Бертельсман-

на. Не плохой день, не правда ли? Не поужинать ли нам се-
годня вместе?

Елена, брезгливо поморщившись и взяв альбом подмыш-
ку, как термометр, поднялась с лавочки.

– Дитя, вы меня неправильно поняли: давайте на секун-
дочку поднимемся к моей машине – это вот там, в двухстах
метрах отсюда, у меня там в салоне интереснейшие альбомы
и журналы, которые я вам могу показать! – не отставал ста-
рикашка.

Не говоря ни слова и только с жалостью оглянувшись че-
рез плечо на недосмотренную, недовольно крякнувшую от
кутерьмы утку, Елена галопом вынеслась из парка, и не сбав-
ляла темп, пока не хлопнулась отдышаться на ступеньку к
хоть и рыжей, но надежной Театинэр, тут же злобно вспом-
нив анекдот:

– Здравствуйте, я Семен Израилевич Чингачгук!
Расстроилась, и вернулась опять на Марципанэн-платц,

борясь с судорогой омерзения.
На углу с Кауфингэр штрассэ камерный оркестр плав-

но играл канон приторного Пахэльбеля, под звуки которого
пухлявые мальчики, безжалостно приканчивавшие в центре
площади драконов, приобретали особый, драматически дис-
сонансный смысл.

Елена дошла по ниточке звука, наклонилась, звонко кладя



 
 
 

монетку в уже наполовину полный мелочью раскрытый фу-
тляр от скрипки, и в ту же секунду обнаружила себя жадно
схваченной в охапку Кудрявицким:

– К-как ха-ха-харошо, что я теббя встретил! Пойдем ско-
рей со мной в К-к-кайфхоф! Там па-патрясающая распрода-
жа! Я специально с уроков свалил!

– Что за Кайфхоф?
– Да не кайф, а Ка, ка, кауф-хоф – вот, прям здесь же у те-

бя под носом! Ты что не ви-ви-дишь? – возбужденно оратор-
ствовал Кудрявицкий, сдирая согнутым указательным паль-
цем коросту с вечной лихорадки над верхней губой.

Подняв глаза, Елена прочитала коряво озвученное назва-
ние.

И заодно приметила отвратительно нырявшие и выныри-
вавшие под ним, в универмажное жерло – и вон из него, ста-
да́.

– Нее, Матвей, ты что, сбрендил?! Ты посмотри на всех
этих людей! Я туда не ходок.

–  Ну, п-п-пайдйом, п-пажалста, я тебя прошу! Ты мне
должна посоветовать, как девушка, что ку-ку-пить! Мммме-
ня мммама просила!

Почувствовав себя в за-за-падне, Елена отважилась, шаг-
нула внутрь, и, поставив себя как украшение на движущуюся
гирлянду, начала продвигаться на эскалаторе в верхние эта-
жи, проезжая одну за другой, по очереди, идиотические жиз-
нерадостные надписи: «Мир Носков!», «Мир Галантереи!»,



 
 
 

«Мир Ботинок!».
– Чёй-то у тя там? Покажь! – заметил Кудрявицкий у нее

в руке пакет с альбомом. И тут же, как только она этот ги-
гантский альбом вытащила, углядел на обложке крошечную,
прямоугольную, с округленными углами белую бирочку с це-
ной, раззаикался: – Ну ты, м-м-мать, са-са-савсем т-т-таво!
Т-т-такие деньги на фа-фа-фотографии прос… прос… про-
садить!

Докатились до «Мира Неглиже» в бельэтаже, и вляпались
в бесконечные дюны бюстгальтеров и зыбучие пески пла-
стиковых корыт, в которых с кабаньим остервенением ры-
лись профессионалы-добытчики, выбрасывая на пол копы-
тами скелеты убитых вешалок, нецензурно уцененные трусы,
комбинации, майки и прочий разноцветный мусор белья – а
при приближении на вытянутую руку – обрыгивали чистей-
шим русским матом.

– П-п-посольские раб-б-ботнички, неб-б-бось! Или жены
ш-ш-ш-п…п…п…  – шепотом пробарабанил Кудрявицкий
Елене в ушную перепонку страшную догадку.

И тут же приметил в давке чрезвычайно беременную, бо-
гато одетую соотечественницу, одной рукой придерживаю-
щую живот, а второй бойко работающую, как саперной ло-
паткой, разгоняя демонстрацию наглых конкурентов на пути
к пластиковому судну с уценёнкой:

– Ты смотри! И эта… б… туда же! – язвительно проскан-
дировал Кудрявицкий, причем часть букв в его фразах яв-



 
 
 

но застревала от предыдущих заиканий. И тут же замялся
в нерешительности: – М-м-мне б-б-бы ч-чё-нить для муж-
чин…

– Как?! – разозлилась на него Елена. – Ты же мне сказал
тебя «мама просила»?

– Т-т-т-ак мамама мммменя п-п-просила для м-м-м-меня
ссссамого чё-нить купить! – оправдывался он.

Елена подозвала продавщицу и спросила: «Что-нибудь
для мужчин?»

Та, с ходу разгадав эвфемизм, завела их на следующий
этаж – в топи мужских трусов.

– Ддда нннет! – ораторствовал Кудрявицкий. – Мммне чё-
нить эдакое, м-модное! Джинсы, например!

Продавщица послушно отвела их в бычий уголок Левиса.
Кудрявицкий хватанул с полки первые попавшиеся ков-

бойские шаровары, приложил к себе:
– К-к-крассота!
Но тут же, приметив на заднице штанов ценник, разорал-

ся на весь этаж:
– Оббборзели совсем! За такое уродство! Сто пятьдесят

марок! Джинсы должны сто-сто-стоить десять марок! А не
сто!

Мутно поморщившись от духоты, и суматохи, и какой-то
вынужденной концентрации на тошных ненужных деталях,
Елена посчитала, что ее миссия уже выполнена, и начала де-
зертирски прощаться с Матвеем.



 
 
 

– Кк-х-арашо! Кх-харашо! Пошли отсюда вместе! Только
давай за-зайдем пожрем чего-нить срочно! Я ничего не ел с
самого за-завтрака! Ну сходи со мной, пожалуйста, раз уж
встретились!

Заехали на верхний этаж, где кишело людью широкое ка-
фе, с дюжиной шведских столов, завлекая огромной подо-
зрительно экклезиастической перетяжкой: «Essen, trinken,
genießen!».

Воняло капустой.
– Когда люди едят, Матвей, это вообще ужасающее зрели-

ще. Но когда они едят зловонные голубцы с мясом в протух-
шей зауэркраут – это уже фашизм, я считаю. Давай не пой-
дем туда! – запаниковала Елена, указывая на угрожающую
тетку в ярко-красной куртке и с такого же цвета мордой, по-
пиливающую еду на тарелке с таким злым азартом в глазах,
как будто резала порося.

– Ну, ну, ну! Давай зайдем уж! Раз пришли уж! Чего уж! –
втаскивал ее внутрь мясоедской ярмарки, от близости еды
вдруг разом перестав заикаться, Кудрявицкий.

В углу добрый глава семейства, кабан с фальшивой поса-
дочной полосой лысины посреди (лысый на меже, бритый с
каемок), с бесцветными рыжевато-тараканьими ресницами и
почти отсутствующими бровями (щедро замещенными мя-
систыми складками кожи), хавал лапами курицу, громко вы-
сасывая волокна – а ребенок с противоположного угла сто-
ла (поросенок лет семи, но с еще человечьими глазами) с



 
 
 

ужасом смотрел в этот раззябистый жирный трясущийся рот.
Мать – опрятно уложенная платиновая блондинка, с розо-
вой вуалью полопавшихся сосудов на щеках, доедавшая кар-
тофельные дольки, обмакивая их в лужу кетчупа – расщед-
рилась и отлила сыну бычьей мочи пива из кружки в белую
чайную чашку. Тот присосался и заурчал.

– Все Матвей, извини, меня ща стошнит, – отвернулась
от пасторалей Елена и побежала к выходу, чувствуя удушли-
вый, предобморочный пароксизм уже до боли знакомого се-
кулярного передозира.

Уже стремглав скача вниз по эскалатору, сбивая людей с
рожающими пакетами, перескакивая с одного конвейера на
другой, она истошно вопила на догонявшего ее, ни в чем не
повинного Кудрявицкого:

– Это же геноцид! Надо запретить детям смотреть на мор-
ды родителей! Иначе все безнадежно! Смерть! Фарширован-
ная! Это же геноцид – когда из поколения в поколение взрос-
лые хари выделывают точно таких же себе подобных живот-
ных! Кто им разрешил?! У рода человеческого нет ни одного
шанса, пока это так!

– Чёй-то меня тож подташнивать там уж начало. Навер-
но, тухлятина какая-нибудь. Ка-ка-капуста, да. Пошли они
все! Ты права, уроды, – умиротворительно поддакивал Куд-
рявицкий.

На улице, вывалившись из Кауфхофа, врезались в лоток
с кондитерскими штучками, одна из которых – прозрачный



 
 
 

пластиковый ящичек с шоколадными холмами – имела на-
звание «Negerköpfchen» – «Головы негров». Пропустить та-
кое совпадение и не похвастаться потом вечером Крутакову
по телефону Елена просто не могла: заплатила тут же стояв-
шей девушке в цветном колпаке. И распечатала упаковку.

Схваченная ею шоколадная голова обидно продавилась
под пальцами, обнажив абсолютно белую начинку из суфле.
У негров явно были на уме одни яйца.

Пришлось всю коробку всучить Кудрявицкому.
Она спустилась с ним в прозрачном лифте, проводив до

входа в Эс-Баан.
– А ты со мной п-п-почему не поедешь?
– Я погуляю еще пойду.
– Смотри! Ай-яй-яй! – погрозил ей пальцем Кудрявиц-

кий с какой-то шкодливой догадкой в глазах, налепляя себе
под нос, поверх струпа лихорадки, выеденные из суфле уси-
ки фюрера в негативе.

– Завтра у Ани Ганиной день рождения, ты помнишь?
– Еще бы! Я  ж пе-петь буду! – приосанился Кудрявицкий,

и залопал целиком еще одного негра.
– Ну, увидимся тогда завтра в гимназии.
– Увидимся, если меня за ж-жопу в электричке не схва-

тят! – сострил Кудрявицкий. И на прощанье продемонстри-
ровал ей свое ноу-хау: многоразовый билет – всунул в ком-
постер, штамповавший дату и время, уже использованный
билетик:



 
 
 

– Ну а если меня вдруг спросят контролеры: «Что это у
вас там так жирно все?», я скажу: «А там что-то у меня не
четко пропечаталось в первый раз – и я решил для порядку
еще раз в компостер всунуть!» – с наслаждением, по ролям,
меняя интонации и ли́ца, разыгрывал воображаемую сценку
в вагоне Кудрявицкий.

Летя вверх в одном подстаканнике с двумя улыбчивы-
ми загорелыми женщинами, приголубливавшими двух лас-
ковых скрюченных имбецилов в инвалидных колясках, Еле-
на услышала сверху оглушительную шарманочную музыку –
и, выплеснувшись на площадь, увидела, что попала ровно на
вечерний сеанс выгула мармеладовых крашеных фигурок в
гнезде башни.

Выуживая из дуршлага ушей звон и клецки заводной ме-
лодии, задрав голову вверх, и наблюдая резвые танцы укра-
шений для торта, она стояла на краю Мармеладэн-платц, за
золоченой статуей, и почему-то думала: странно – Анаста-
сия Савельевна, растившая ее с таким трудом, прежде (после
смерти Глафиры) нянчившаяся с ней днем и вкалывавшая
по вечерам, читая лекции для рабочей молодежи в вечернем
институте – и только потом – когда Елена повзрослела – пе-
решедшая преподавать в институт дневной, – часто вынуж-
дена была занимать деньги, чтобы дожить до зарплаты. Тем
не менее, считать деньги и экономить у них почиталось все-
гда за крайнее, постыдное плебейство.

А уж когда деньги были – тратила их Анастасия Савельев-



 
 
 

на с королевской широтой и щедростью – и хлебосольство
ее, когда приглашала в гости друзей и учениц, не знало гра-
ниц.

Часто, после этого, денег не было совсем – и тогда они с
Анастасией Савельевной шли на поклон в кухню к узенько-
му, в самом углу застрявшему, крошечному высокому тум-
бообразному столику, который они между собою почему-то
всегда называли «рабочим столиком», в выдвижной ящик
которого, рядом с ржавыми старыми ножами, до этого, буд-
ними, беззаботными днями, ими скидывалась вся никчем-
ная, не нужная, только оттягивавшая карман, медная ме-
лочь: все копеечки, двушки и трешки; и  столик, как пре-
образившийся после воскресения Нищий, которому они не
пожалели медяка на паперти, вдруг оделял их несметными
богатствами – щедро раскрывал им свои объятия и прини-
мал в вечные обители: однажды удалось набрать по копеечке
баснословную сумму в 2 рубля 60 копеек, и купить «выбро-
шенную» в абсолютно пустом голодном Гастрономе в честь
открытия в Москве партийного какого-то мероприятия, на
один день, осетрину горячего копчения – крошечную пор-
цию, завернутую в промасленную вощеную бумагу.

И ни у одного ангела не повернулся бы язык рассказать в
тот момент ей, маленькой, правду про то, как паскудные ско-
ты в Астрахани ловят осетрину на живого угря, а потом вспа-
рывают рыбе, живой, кишки, выпотрашивают икру, и остав-
ляют в агонии умирать на берегу. Блажен, кто и скоты милу-



 
 
 

ет. Но некоторых двуногих скотов, когда себе это представ-
ляешь, все-таки хочется удавить.

Досмотрев заводные пляски пивоваров, пировавших во
время средневековой чумы, и тем ее, вероятно, и ухайдакав-
ших, Елена рискнула сплавиться теперь с площади по тече-
нию в правых протоках.

В ближайшем из переулков она наткнулась на фургончик
на колесах, с домашнего вида шторками с рюшами в окнах,
и амбициозной, светящейся пестрой дугой, вывеской: «Jeans
Palace». Поднявшись, с детским любопытством, по деревян-
ным, приставным, ступенькам «дворца», она тут же была
встречена накрученной на разноцветные бигуди бойкой сме-
хотушкой в желтом махровом халате, с какой-то клубной
мелко вышитой эмблемой на кармашке: девица распахнула
дверь, вылетела на порог, закатила глаза кверху, и звонко
объявила кому-то:

– Ja mei! Ну наконец-то! Первый покупатель!
Подруга ее, девица с золотыми косами до пояса, со впле-

тенными в них узкими шелковыми голубыми лентами, си-
дела внутри справа прямо при входе за накрытым свежень-
кой белой бумажной салфеткой откидным столиком, и пи-
ла чай, жадно втягивая, обжигаясь, кипяток, с присвистом.
Елену она поприветствовала сначала только уголками глаз,
а потом (наскоро глотнув и весело сморщившись) – и розо-
вощекой улыбкой. Косы удобно лежали по обе стороны, как
ворот, на ее кремовой рубахе с высокими манжетами, распи-



 
 
 

санной огромными карминными пионами.
Джинсы самых немыслимых фасонов – от бриджей с фо-

нарями и отвратных бананов и до антикварного клёша, как
на Джоне и Йоке в альбоме в пакете, – были, словно декора-
ции за кулисами театра, густо развешаны на плечиках с при-
щепками по стенам всего фургона и на хитроумных хроми-
рованных перекладинах.

В центре ютилась примерочная кабинка с занавесом – для
зрителя в этом вывернутом шиворот навыворот джинсовом
театре отводился только примерочный метр на метр.

Елену, не спрашивая, препроводили в кабинку, задернули
джинсовой материей в декоративных заплатках, с трех сто-
рон, и начали навешивать сверху все новые и новые джинсы.

– А откуда ты приехала? – интересовался прихлебываю-
щий голос блондинки.

– Скажи лучше, как это тебе удалось оттуда сбежать? –
смеялись за пологом пестрые бигуди.

Елена растерянно топталась кроссовками по расстеленно-
му в примерочной полиэтилену, пристававшему к подош-
вам, и удивлялась, как это ее так быстро взяли в оборот; не
притрагивалась ни к одним джинсам, глазела на себя во весь
рост в зеркало, прислоненное к стенке фургона, которое слу-
жило для кабинки четвертой стеной; и уже собиралась рас-
пахнуть занавеску и сообщить дружелюбным девицам, что
покупать все равно ничего не собирается; как вдруг белоку-
рая чаёвница, наконец, догадалась, ее спросить:



 
 
 

– А сколько ты хочешь, чтобы джинсы стоили?
Опешившая от продавецкого напора, и не имея ровно ни

малейшего понятия ни о каких ценах, Елена, невольно на
автомате повторила Кудрявицкую белиберду:

– Мне только что одноклассник сказал, что джинсы долж-
ны стоить десять марок. Я, вообще-то, только посмотреть,
честно говоря, зашла… Мне фургончик понравился. Вряд
ли я…

Девицы за занавеской добродушно захохотали, потом о
чем-то пошушукались, а потом бигуди самым серьезным то-
ном выдали:

– Ну, за десять марок я тебе могу Levis 501 продать. Так
уж и быть. Я вчера их сама для себя купила, но мне они слег-
ка длинны. А ты длинноногая – тебе как раз будут, – и ра-
зом свалив с перекладины занавески все наваленные до это-
го груды портков, ловко закинула туда Елене внутрь новень-
кие, крепкие, ненадеванные, с неоторванной чайного цвета
картонной эмблемой джинсы.

– Нет, нет, зачем, не надо! А вы как же? – моментально
раздернула Елена шторку, выскочив из примерочной и соби-
раясь немедленно уйти из фургона.

– Бери-бери! Не обижай меня! Я же вижу: твой размер! –
сувала ей товар в руки продавщица, успевшая тем временем
распустить бигуди, прочесать и сбрызнуть высоко взбитые
каштановые кудри вкусным лаком, сменить свой халат на
джинсы-стрэйч (смешно контрастировавшие с классической



 
 
 

черной юбкой до полу ее смачно чаепитствующей подруги)
и футболку, и нацепить на шею ожерелье из искусственного
жемчуга. – Ты наш первый покупатель! – повторила она. –
Нужно, чтобы ты ушла счастливой!

Елена спустилась со ступенек фургона абсолютно обеску-
раженной, со вторым, левисовским, пакетом в руках. Огля-
нулась: блондинка в юбке со складками до полу невозмути-
мо доливала себе кипятку в кружку из белого электрическо-
го чайника и купала пакетик.

Прошла несколько улиц вперед, завернула, выскочила
неожиданно на Одеон-платц – потом поняла, что все-таки
чувствует себя неловко, как будто бы получила эти джин-
сы даром – и решила вернуться и отдать их. Промахнулась
проулком – видимо свернула раньше, чем надо, не доходя
Мариен-платц – и фургончика не нашла. Вышла на Мари-
ен-платц, попыталась еще раз, оттуда, повторить свой путь, и
зайти именно с той стороны, откуда первый раз вышла к ма-
газинчику на колесах – но только окончательно замоталась
в клубке незнакомых улиц – а фургончика как будто и след
простыл. Сколько она ни пытала прохожих, названия мага-
зина «Jeans Palace» никто не знал. «Надо же. Усвистали ку-
да-то уже», – растерянно подумала Елена.

Запыхавшись от этих странных поисков и возвратившись
на уже темнеющую Мариен-платц, и припав к киоску с от-
крытками и картами, в ужасе каком-то, выспросила у любез-
ной лохматой тетушки с пергидролевыми перьями, в голу-



 
 
 

бом свитере-безрукавке – зябшей, и шумно дышавшей се-
бе на руки, а потом потиравшей предплечья,  – как прой-
ти в абсолютно другую директорию (стараясь выговорить
«Orthodoxe Kirche» с подхваченным, как простуда, мюнхен-
ским квохчучим говорком), и тут же получив взамен точные
детальные указания, помчалась туда, со свежими силами,
твердя, как псалом: Рэхьтс, гэрадэаус, линкс, рэхьтс. Рэхьтс,
гэрадэаус, линкс, рэхьтс. Рэхьтс, гэрадэаус, линкс, рэхьтс, –
и в этом месте, сворачивая с Мариен-платц за угол, подума-
ла, что логично было бы ходить по незнакомому городу не по
картам, а по чёткам, причем разделенным на главки, чтобы
не запутаться по кругу.

 
X
 

Лазорево-сливочный худосочный трамвай, с номерком во
лбу и ярким фонарем в рыльце, сворачивая слева из проулка
Маффай дугой на Театинэр штрассэ, нес себя легко, скоро
и почти беззвучно, чтобы не расплескать, и чтоб ни в коем
случае – ни-ни, язык за зубами – не звякнуть и не показать-
ся старомодным. Сзади по рельсам, криво поскальзываясь
на брусчатке и хлюпая носом, бежал изумрудовласый панк
в черной косухе с тяжелым скейтбордом в правой красной
обветрившейся руке, догоняя крайний вагон; догнал – на са-
мом повороте (когда трамвай невольно замедлил ход), и при-
нялся за что-то его со всей силы звучно лупцевать доской,



 
 
 

навзрыд при этом рыдая.
Пережидая трамвай и панка, Елена приметила край-

не неприятную табличку на завороте рельс: «Опасность
несчастного случая», с еще менее приятным, а прямо-та-
ки наглым под ней рисунком раздавленного человечка. Но-
ситель зелёночного ирокеза тут же доказал реалистичность
местных комиксов: шлепнулся на брусчатку – после наибо-
лее мощного удара по корпусу трамвая, упустил вскочившую
на ролики и покатившуюся под уклон под колеса доску, за-
орал; дернулся было за ней; но потом все-таки с необъяс-
нимой мудростью решил поберечь ирокез – и, когда трам-
вай прокатил мимо, и обнаружилось, что скейтборд остался
в живых, герой утер слезы и, крайне удовлетворенный про-
исшествием, подхватил дитятю под мышку и потащился по
рельсам в обратную сторону.

Перейдя трамвайные пути, Елена тут же с изумлени-
ем увидела на некотором отдалении марширующего ей на-
встречу, вприпрыжку, по Театинэр штрассэ оболтуса Фрид-
ля, а затем и Лило, и Мартина: Фридл поражал воображение
друзей, эффектно зашвыривая вдоль по Театинэр скользкую
кожуру от сожранных бананов – с таким подвывертом, чтоб
шкурка пролетела над плитами как можно дальше, и обяза-
тельно угодила кому-нибудь из прохожих между ног.

«Интересно, и Катарина моя с ними приехала?» – поду-
мала Елена, быстро отворачиваясь к витрине и проныривая
за плоскими колоннами магазина.



 
 
 

Впрочем, компания была так увлечена банановым бо-
улингом Фридля, что она и так могла быть уверена, что раз-
минётся с ними незамеченной.

Гэрадэаус, линкс, рэхьтс,  – повторяла она оставшуюся
часть псалма, и еще раз экзаменовала себя, правильно ли
она отсчитала и отбраковала проскороговоренные ей киос-
кершей строфы ненужных ей поворотов: Фильзерброй-гас-
сэ, Шэффлер-штрассэ, Маффай-штрассэ – по ее подсчетам,
желанный переулок должен был быть следующим. Но все тя-
нулся и тянулся квартал магазинов, и сомнительного кокет-
ства бетонные шайбы строили свои смыкающиеся анютины
глазки посреди пешеходной улицы. Наконец слева намети-
лась прореха переулка, Елена нетерпеливо туда нырнула –
даже не проверив названия – продралась сквозь бодучее ста-
до припаркованных велосипедов, и уже только потом вски-
нула голову на бегу и заметила искомую вывеску: «Зальва-
тор штрассэ».

И в уже загустевающем ночной синевой, резко холодею-
щем и тяжелеющем мюнхенском воздухе, с замеревшим от
счастья дыханием, разглядела, по правую руку от себя, блед-
но красную греческую церковь.

Казавшуюся, увы, насмерть запертой.
Никаких подспудно ожиданных ею русских луковок не

было. Кирпичная кирха, очевидно, доставшаяся грекам по
наследству то ли от католиков, то ли от протестантов, вы-
делялась среди присоседившихся зданий строгой готикой,



 
 
 

стрельчатыми окнами с темными витражами во всю высь,
карминовой, черепичной, круто взламывающей саму себя,
устремляясь в вертикаль, крышей и стройной колокольней с
нацепленным (видно, на ночь) длинным острым колпаком с
крошечным золотым пумпоном на шпиле и скромным про-
стеньким опознавательным знаком.

Со стоном: «Ну неееет, ну не могу же я так уйти отсю-
да?!», не понятно к кому обращенным – явственно представ-
ляя себе свою муку на обратной дороге, если церковь ока-
жется закрытой – она приложила ладонь к шершавой кир-
пичной кладке на стесанном граненом углу храма на пере-
крестке.

Сквозь лиловато-темные стекла не просматривалось ни-
каких признаков жизни внутри.

На мостовой, под ногами, монашек с мюнхенского герба
на медной круглой геральдике то ли со вздохом разводил ру-
ками, то ли, наоборот, открывал ей дружеские объятия.

Пойдя по направлению, указанному правой рукой монаш-
ка, огибая церковный угол справа, она наткнулась на запер-
тую дверь с подозрительной медной табличкой «приходское
бюро» и медной же пуговкой абсолютно немого звонка. Дви-
нув обратно, и обойдя кладку, вышла к казавшимся цен-
тральными, некрашеным, дверям – настолько глухим, что
даже пробовать их толкнуть казалось бессмысленным. Торк-
нувшись, на всякой случай, Елена с тем же, усиливающим-
ся, стоном продолжила огибать здание по часовой стрелке.



 
 
 

И вдруг вернулась – и еще раз, с усилием поднажала дверцу,
которая нечаянно оказалась отпертой и впустила ее внутрь
темного храма с серыми (если не считать едва заметного на
стрелах окон охряного подтекста и проступающих кой-где
из-под краски кирпичей), горелыми готическими сводами,
как будто внутри долго жгли гигантскую свечу.

Свечи – впрочем, настолько маленькие, в сравнении с го-
тической высотой собора, что снаружи не было видать ни
всполоха – пылали в самом дальнем от алтаря, юго-западном
углу, и стояли по щиколотку в воде – на удивительном, не
песочном, а водном столике с сотами подводных креплений
для остова свечей, – и храма не только не освещали, но, каза-
лось, оттягивая на себя все забытые где-то по сусекам остат-
ки света, даже еще больше сгущали сумрак перед далеким
каноническим ортодоксальным алтарным иконостасом.

Резные, пустые, с кружевными воротниками старинные
деревянные лавки, сгрудившиеся двадцатью плотными ряда-
ми по обе стороны от центрального прохода к алтарю, каза-
лось, замещали собой отсутствующих прихожан. Елена ни-
когда еще не была в церкви совсем одна. Прошла нереши-
тельно к Царским вратам и села на ближайшую лавочку.

Брошенные рядом, как балласт, на плиты, пакеты теперь
как будто воплощали собой весь внешний кошмар, из-за ко-
торого она сюда и прибежала за защитой, как в бомбоубежи-
ще – в греческой оторопи запирать ворота. Как будто все эти
трения с оголтелыми, озабоченными жратвой и покупками



 
 
 

телами, вся эта бушующая кругом наглая материя и бессо-
вестная матерьяльность, вроде бы игровая для нее, вроде бы
несерьезная, и поверхностная, визитерская, туристическая,
не впускаемая под кожу, – тем не менее, вдруг будто украла
у нее половину внутреннего пространства – и теперь ей было
тесно и страшно и внутри себя.

Она вспомнила, как Татьяна рассказывала ей о первых
братьях, собиравшихся в катакомбах или секретно у кого-то
в доме: не было тайной исповеди – каждый выходил на сере-
дину и громко исповедовался перед всеми братьями в каж-
дом грехе; и жгучий стыд, который она, Елена, испытывала,
каждый раз в Москве, в церкви, в Брюсовом, выходя на се-
редину и беря себя на слабо́, взвешивая, и представляя, что
сейчас ей посреди народа нужно будет признаться в каждом
своем грехе, яже в слове, яже в деле, яже в ведении и не в
ведении, яже во дни и в нощи, яже в уме и в помышлении, –
этот чудовищный стыд был залогом того, что именно эта,
древняя практика верна; но где же здесь, в центре Мюнхена,
найти этих братьев, которые бы ее услышали? Она встала,
подошла к алтарю, робко повернулась к пустой церкви, про-
веряя себя, представляя, осмелилась бы она вот сейчас, вот
здесь, как на духу, упасть на колени и громко и ясно прого-
ворить всё, дословно, добуквенно, всё, что натворила, всё,
что накопилось, накипело на ней, с момента крещения, и что
теперь мешало дышать – будь здесь ее братья и сестры, пре-
ломляющие с ней в простоте и радости, как в каком-нибудь



 
 
 

тридцать третьем, тридцать пятом году, от Рождества Хри-
стова, хлеб?

И потом встала лицом к Царским вратам – и вдруг появил-
ся в ней другой образ, повергавший ее в трепет каждый раз,
когда она подходила к тайной исповеди, но, одновременно,
наполнявший таким жарким счастьем – предельно реальное
чувство, что все грехи на тайной исповеди она выговарива-
ет напрямую, Богу – все, до последнего мрачного суетного
пятна, всё, что заставляло ее отворачиваться от главного ис-
точника света в ее жизни, всё что нужно было пригвоздить
словами и вышвырнуть из жизни. И пронзительное, стыдное,
но одновременно счастливейшее осознание, что нет греха,
за который бы Бог хотел ее наказать – а есть только чувство
несчастья и мрака от всего того, что ее от Бога отдаляет, что
мешает ей чувствовать Божье присутствие, ощущение кото-
рого было с такой щедростью даровано ей в момент креще-
ния.

Вдруг слева от алтаря распахнулась дверь, которую она
раньше в темноте не заметила, и вошел, вбежал, молодой,
страшно худой монах, на котором коричневая ряса провиса-
ла как на изнеможенных постом костях; со ввалившимися
щеками, как после нескольких бессонных ночей – тем не ме-
нее, шел крайне энергичным, целеустремленным шагом, на-
правляясь, не замечая ее, в левую алтарную дверь.

Она рванулась к нему со всем отчаянием и буквально за-
орала – почему-то на русском:



 
 
 

– Здравствуйте! Можно мне исповедоваться?!
Монах остановился. Вполоборота, как будто зависнув на

полшаге, как будто намереваясь тут же идти дальше, если она
не предъявит веских оснований, почему бы это он должен
задержаться. Она подбежала к нему и онемела.

Монах поразил ее: всклокоченная недлинная борода, рас-
трепанные короткие чуть вьющиеся усы; крутого, жесткого
завитка черные взъерошенные волосы, ниже плеч забранные
в косичку, и эти ввалившиеся щеки – пуще, чем у Темплеро-
ва, – и этот яркий, вызывающий взгляд исподлобья. И яркие
глаза, разяще контрастирующие с до ужаса черными круга-
ми вокруг них и впалыми глазницами, и изможденным ли-
цом, как будто списанным с картин Ге.

«Он измучен, как будто и так тащит на себе всю тяжесть
мира, от миллионной доли которой я, убогая, корчусь до
невозможности дышать и жить, и ломаюсь на раз, – подума-
ла Елена. – Как же мне просить его еще и взвалить на себя
мою исповедь? На каком языке с ним говорить?»

Она не успела ничего выговорить.
Монах быстро перекрестил ее, благословляя. Замер на се-

кунду. Которая показалась сияющим всполохом вечности.
Открыл дверь и исчез в алтаре.

Она молча опустилась на скамейку.
Алтарная дверь, которая за ним беззвучно и плотно затво-

рилась, была расписана жутковатой иконой Иоанна Крести-
теля: предтеча гордо, по-ангельски, возвышался с нимбом



 
 
 

вокруг головы, а справа у ног его лежала его же голова, от-
резанная пьяным блудливым Иродом – и теперь покоилась,
словно ненужный больше рыцарский, земной, шлем. И то ли
поэтому, то ли по какой другой причине, постучаться в эту
дверь не было никакой возможности.

Пространство над резными Царскими вратами было на-
глухо задернуто тяжелой шторой.

Она подождала еще несколько минут. В алтаре было тихо.
«По-видимому, он вышел оттуда через какой-то тайный

внутренний выход», – подумала она.
Подождала еще немного. Собрала валявшиеся на полу ма-

натки, и тихо вышла из храма.
 

XI
 

На Мариен-платц, как-то разом почерневшей, было
неуютно и страшно. На углу с Кауфингэр, где днем игра-
ли барочные скрипки, теперь сновало убористое автонасе-
комое, и поджирало за людьми мусор. За ним, родственный
ему вид из семейства пластинчатоусых, полз на колесиках,
плевался слюной и мыл двумя жгутиками мостовую шампу-
нем. А лунатического вида человек с лисьими бакенбардами
в оранжевой униформе с баллоном за спиной, едва удержи-
вавший в черных резиновых руках угрожающе шипящую и
вырывающуюся очень-очень узкую трубу, играл в сафари с
черными кляксами от жвачек, настигал их и с садистским



 
 
 

выражением лица отпаривал сжиженным горячим паром с
тротуара.

Четверо школьников, спрятавшие от прожорливых жу-
чьих челюстей банку кока-колы, с грохотом играли ею в фут-
бол перед Кауфхофом, перед носом у уже откровенно охо-
тившегося на них водителя голодной, и крайне маневренной,
мусорожорки.

Даже на лифте кататься не захотелось. Сплавившись на
угрюмо покрякивавшем и пахшем спортивным залом эска-
латоре, а затем догнавшись, для полного неудовольствия, по
ступенькам вниз, к Эс-Баану, Елена впрыгнула в абсолют-
но пустой вагон. Поезд не отъезжал, не желая везти одно-
го-единственного седока.

Через минуту ввалился в вагон контролер и, икая пивом,
накренился к Елене: весь какой-то мокрый и землисто-се-
рый, с ущербной, выпирающей, съедающей собой весь рот,
нижней челюстью, и гнилыми зубами (коктейль, придавав-
ший его лицу что-то старушачье), и склабясь так, что посре-
дине гу́бы были сомкнуты, а в уголках рта красовались как
будто две дырки от баранок, осведомился:

– Девушка, а у вас – билет есть? – и раскатился рыгатель-
ным: – Э-э-э-э-э-э.

Когда она, отворачивая лицо и стараясь не дышать, всуну-
ла ему под деформированную челюсть, как под компостер,
свой билет на весь день, в дверях послышался молодецкий
довольный гогот догонявших его нетверезых корешей, уви-



 
 
 

девших, как он решил разыграть пассажирку. Они с гулким
хоккейным грохотом закатили вперед себя в вагон четыре
чокающиеся друг о друга пустые стеклянные бутылки из-под
пива.

Решив, что ехать наедине с такими контролерами в одном
вагоне до Ольхинга – это не самая заветная мечта ее жиз-
ни, Елена перебралась в головной вагон – тоже абсолютно
пустой, но где, пусть и за кофейными муарами затемненной
дверцы, все-таки была хотя бы слегка видна фигура водите-
ля – расслабленно курящего и эффектно стряхивающего пе-
пел с сигареты на пульт.

Сев у окна, на ближайшее сидение, слушая, вчуже, уже
потерявшие для нее от безмерной усталости всякую семан-
тичность объявления курильщика в динамике, говорившего
почему-то смазливым женским голоском, Елена приложила
правый висок к холодной оконной раме и, выгоняя из зрач-
ков расплющенное под стеклом изображение галлюциноген-
ной пустой станции, незаметно для себя уснула.

Напротив лаял и вставал на дыбы рыжий сеттер со спе-
циальными помочами и поводком собаки-поводыря для сле-
пых.

– Дэйзи! Прекрати немедленно! Тебя высадят из поезда! –
визгливо орала на него вполне зрячая, чало-пегая хозяйка в
сером дождевике с мокрым красным кончиком носа. – Выса-
дят! – наклонялась она к псу и трясла на него своей длинной
проседью, как ушами; и взирала потом с триумфальным ви-



 
 
 

дом на окружающих: вот мол, какого обормота на собствен-
ную голову вырастила!

Тот пытался перевизжать ее в ответ, на новом витке.
Вагон был полон.
Не вполне въезжая еще в реальность, и вяло пытаясь со-

образить, проехала ли она уже Ольхинг – вычисление, кото-
рое сейчас никак не возможно было сделать по безнадежно
темным окнам – ощупывая медленным взглядом простран-
ство рядом с собой, Елена наткнулась слева, на расстоянии
сонного локтя, на распахнутую амбарную тетрадь на красной
пружинке – то ли с конспектами лекции, то ли с наброска-
ми непонятно чему посвящавшейся статьи – крепко придер-
живаемую с краев двумя судорожно сжимавшимися и пере-
двигавшими сверху вниз колки больших пальцев как заклад-
ки, мужскими руками; лежала тетрадка на чьем-то (вероятно
все той же мужской особи) заброшенном на подсобную ногу
колене, в сильно потертых джинсах – и Елена, не задумыва-
ясь, как-то совершенно автоматически, стала читать немец-
кий текст, начиная с верху страницы:

«…выход. Поднять флаг – в знак освобождения. Носовой
платок как флаг. Феномен внутренней концентрации – и, как
результат, внешнее освобождение».

«При скачке должна быть подготовка и последующее за-
полнение. Подготовка – противоположное скачку движение.
Заполнение – противоположное скачку продолжение. Мел-
кие длительности не должны встречаться на сильной доле.



 
 
 

Ответ в реале, или…»
Она уже, было, хотела сказать: «Отодвиньте палец. Мне

не видно дальше за вашей дактилоскопией!» – не веря сво-
им полусонным глазам, что и вправду читает этот чудной
текст, звучавший, как будто какие-то шаловливые ангелы пе-
редразнивали и пародировали окружающую ее реальность. –
И тут чей-то чрезвычайно тонкий нос с нервными крыльями
ноздрей (вероятно, всё той же, тетрадной, мужской особи)
чуть не клюнув ее, выехал ей на встречную полосу в возду-
хе и нагло, тихо, безапелляционно, и главное – совершенно
безосновательно – заявил:

– Как не хорошо подсматривать!
– А что вы тут разложили свои… тетради! – полусонно

попыталась она улыбнуться.
Молодой человек с выпиравшим из-под белой трехкамер-

ной перекрахмаленной рубашки, не вмещавшимся туда, ка-
дыком и прямыми, длинными, крепкой заварки чайными во-
лосами, забранными сзади черной бархоткой в пучок, всем
своим долговязым нервно натянутым видом говоря, что ему
не до шуток, чуть приподнялся, дорос ветвями до багажной
полки и ухватился за зачем-то засунутый туда, и уже конеч-
но же мятый, концертный смокинг; и в этот же миг одним
неловким движением освободил в воздухе уцепленную толь-
ко за уголок передней обложки тетрадь, и та радостно про-
порхнула всеми страницами – но сразу же была поймана, как
птица, на его отложном манжете: подбросил, заставил сло-



 
 
 

житься и пружинисто зажал на ней замок кулака; потом все-
таки брезгливо взял пиджак за горло, и направился к дверям.

– Грёбэнцэлль, – объявил опять удачно сменивший пол
машинист.

Сеттер и седая дама, звонко тявкающие друг на друга, вы-
прыгнули вместе с Еленой на следующей станции, в Ольхин-
ге; но к сожалению, сразу же нырнули в нору под железно-
дорожными путями и пробежали в другую часть города, по
направлению к гимназии – старая дама в дождевике, ухва-
тившись за помочи, летела на псе, как на сёрфинге, отчаян-
но отпячивая пятую точку и кренясь всем корпусом назад,
стараясь хоть чуть-чуть сбавить темп.

Трясясь, скорее от холода, чем от страха, но для храбро-
сти на всякий случай здороваясь за руки с кленами дошколь-
ного возраста, только что высаженными в гуашевые глазки
пахучего чернозема, и в спешке перебирая вокруг асфальт
и плиты вымершего и вымерзшего города, Елена шагала в
космическом одиночестве по темной центральной улице, го-
товясь свернуть линкс, потом еще раз линкс, потом проне-
стись гэрадэаус, и затем, шарахнувшись от шороха собствен-
ных кроссовок – рэхьтс, и, не попадая зубом на зуб, твердила
самой себе: «Это ведь даже удачно, что такой колотун: так я
хотя бы до дому дойду, не заснув на ходу! Никаких звонков
сегодня Крутакову! И даже никакой ванны! Упаду и усну –
как никогда не засыпала!»

Добежав до дому со сказочной быстротой и кошачьей лов-



 
 
 

костью, не сбившись на удивление ни в одном повороте, и
в темноте сразу опознав белый домишко с приятными фак-
турными какушками на фасаде, как будто его со всех сторон
облепили сыром «Cottage»; она с оливковой беззвучностью
вскрыла переднюю дверь выданным ей утром ключом, и тут
же моментально нарушила данное самой себе обещание и
схватилась греть руки об уютную искусственную шубу теле-
фона. Не зажигая света, на ощупь, пристроилась под горой,
на нижних ступеньках лестницы:

– Крутаков, ты не представляешь – в Мюнхене полно де-
билов! – будящим саму же себя шепотом сообщила ему она,
зажав трубку между плечом и, и так и так падающей, голо-
вой.

– Ну уж наверррное не больше, чем в Москве, – обиженно
за цивилизованную заграницу отрезал он.

– Да нет! Ты не понял! – чуть проснулась Елена и пере-
хватила даже трубку в руку. – В хорошем смысле дебилов –
их возят в колясках, и даже так просто выгуливают. Не знаю,
почему-то это трогает. Я никогда такого в Москве не видела.

– Только это не дебилы, а дауны! Ну ррразумеется, дарр-
рагая! А ты что хотела! В совке им же даже ведь паспа-а-
аррртов не выдают. Сррразу прррячут в психушку и старрра-
ются как можно быстрррей отпррравить на тот свет – как от-
ходы благоррродной арррийской советской рррасы, – с упре-
ком, как будто это она, Елена, была во всем виновата, заграс-
сировал Крутаков; и тут неожиданно, без всякого музыкаль-



 
 
 

ного перехода напряженно спросил: – Ты когда уже возврр-
ращаешься?

– Что я, дни считаю, что ли?! – сонно фыркнула она. – Ну,
в какой-то из дней на следующей неделе. А что?

Вспыхнул свет. Катарина нависала сверху с лестницы бо-
сиком, в пижаме, на одной накрененной ноге, правую ступню
косолапо грея на левой, и сползая руками по перилам, вниз
головой, с глазами не хуже электрической совушки:

– Ты голодная? Ты замерзла? Развести для тебя асипили-
ни? Сейчас я включу отопление! И ванну обязательно нуж-
но сразу погорячее – я сейчас пущу воду! – сыпала она свер-
ху предложениями, и откровенно суетливо радовалась, сбе-
гая по ступенькам, что эта сумасшедшая не променяла ее на
Франкфурт. В который ни сама Катарина, ни ее родители, да
и вообще ни один из приличных, уважаемых людей, заслу-
живающих доверия, которых она, Катарина, знала, сызроду
никогда не шастали.

Не поверив ни на секунду в историю про альтруизм джин-
совых торговок, Катарина завопила:

– Как? Десять марок?! Да тебя просто обманули! – страш-
но взволновавшись из-за катастрофической непрактичности
гостьи и взлетев разом всеми детскими морщинками. – Они
наверняка стянули у тебя тем временем что-нибудь из кар-
манов! Они просто ловкие карманницы, эти твои торговки!
Как их фургон, ты говоришь, назывался? Я немедленно по-
звоню в полицию! Где твои деньги? Тебя наверняка просто



 
 
 

обворовали, и ты стесняешься мне сказать?! – приквохтыва-
ла она, кружась в своей дурацкой пижаме вокруг Елены и
выхватывая ее пакеты. – Покажи мне немедленно свои день-
ги! Сколько у тебя осталось?!

– Не удивлюсь, если обнаружится, что они меня не только
не обворовали, но еще и своих доложили! – рассмеялась Еле-
на, и птички на лбу Катарины снова встревоженно и непони-
мающе взлетели вверх.

Когда же Катарине был не без гордости предъявлен бит-
ловский альбом, то она сначала заохала, как и Кудрявицкий,
по поводу растранжиренных денег, но потом как-то странно
обрадовалась и успокоилась: в ее глазах эта «книга», похоже,
стала той страшной, непомерной, разорительной для гостьи,
но все-таки приемлемой ценой того, что та не пренебрегла
их с Маргой гостеприимством и не умотала в какое-то неиз-
вестное эмигрантское издательство.

Видение банановомётного Фридля в Мюнхене, о котором
Елена намеревалась в красках рассказать Катарине, вдруг за-
стряло в горле. Потому как стало Елене вдруг ясно, что Ка-
тарина не поехала с друзьями развлекаться из-за нее – не
понимая, когда Елена вернется, и вернется ли; и на всякий
случай ждала дома, вздергивая и подпрыгивая всеми своими
птичками на лбу, и готовясь предложить ей хоть какую-то
дружескую, совместную, корпоративную, «программу».

Никогда и ни по отношению ни к кому Елена еще не чув-
ствовала такой физически непереносимой неловкости. По-



 
 
 

дарив Катарине специально привезенные из Москвы две тон-
кие тетрадочки переводов на немецкий семидесятилетней
давности русских поэтов, она поняла, что шершавые, при-
ятно блеклые корешки никоим образом с цветастыми пла-
стиковыми обложками видео-кассет в воображении Катари-
ны конкурировать не смогут; а никакого другого примене-
ния (кроме как поставить на полку) этим странным штукам
с буковками Катарина не придумает.

Не очень зная, какими гранями с ней можно коммуници-
ровать – и каждый раз с дрожью боясь «свободного времени»
дома, с обморочным ужасом вспоминая резвые настольные
игры на картонке, Елена всячески пыталась отвести Катари-
ну от идеи повторить это изысканное развлечение – и в то
же время отдавала себе отчет в том, что Катарина на двести
процентов человек достойный и хороший – просто из другой
солнечной системы.

Как компромисс дружеского времяпрепровождения был
выбран немедленный, полуночный поход в святая святых
виллы – похожий на фабрику-прачечную подвал с несколь-
кими стиральными машинами, огромным прессом, электри-
ческими сушилками и паланкином из развешенных на жи-
рафообразных металлических стремянных раскладных кон-
струкциях, не хуже, чем давеча в фургоне, вялеными при-
кидами: Катарина заставила Елену пойти наверх, в спальню,
нацепить для примерки новые джинсы и тут же принести ей
на стирку (постучать в барабан перкуссией молнии и закле-



 
 
 

пок) варенные-переваренные, купленные Анастасией Саве-
льевной на не так давно появившемся в Москве «коопера-
тивном» рынке у Рижского вокзала, за бешеные сто рублей,
самопальные джинсы.

– Неси скорее все свои вещи! До утра высохнут, не вол-
нуйся! Давай все постираем! – потребовала Катарина. – Не
переживай! Маму мою даже залпом из пушки не разбу-
дишь! – засмеялась она, увидев вопросительный взгляд Еле-
ны, зондирующий потолок.

Катарина выдала ей сумасшедшую детсадовскую ночнуш-
ку – до полу (только колпака не хватало!) и заставила опять
бежать наверх переодеваться и принести «всё-всё-всё!».

На обратном лету вниз Елена чуть не навернулась на лест-
нице, босо наступая на полы своего карнавального одеяния,
и чувствуя, что ее окончательно замаскировали под бавар-
скую идиллию – и встречена была виновато щурившимся
Бэнни – он по-дельфиньи вскрыл носом дверь из Марги-
ной спальни и улыбался всем телом, смущаясь, что проспал
взлом дома. Вместе с этим мохерчатым кортежем сбежала в
подвал и вручила Катарине в руки, поочередно, как из мне-
монической картотеки: и цыплячью желтую сорочку, кото-
рую конечно же срочно хотелось отстирать от дискотечных
объятий Моше; и фланелевую клетчатую лиловых тонов ру-
башку – на рукав которой наматывала сопли и слезы, сидя
в монастырском саду с Франциской; и ностальгический при-
балтийской малиновый джемпер со странными, нечитаемы-



 
 
 

ми, выглядевшими как грузинские иероглифы, резиновыми
буквами на пузе – в которой была на первом съезде «Мемо-
риала», чуть больше года тому назад.

– А где же твоя остальная одежда? – взъелась на нее Ката-
рина, явно не представляя, как можно было приехать на две
недели с двумя рубашками, и одними джинсами в запасе.

Подумав, Елена совершила опять восхождение в свою
спальню и нехотя притащила еще и обе схороненные на ра-
диаторе футболки, которые кой-как выстирывала каждый
день и сушила в ванной, перед тем как утром снова надеть.

– И всё? – осталась опять недовольна Катерина. Никак не
веря, что это весь, существующий не только здесь, в Мюнхе-
не, в сумке, но и дома в Москве, актуальный гардероб.

Размаяно ловя губами дым пепелеющей чайной чашки, и
опираясь рукой на ненадежно вибрирующую стиралку (взбе-
сившийся телевизор с ночной программой о мыльной пене),
Елена слушала про то, как много детей Катарина родить хо-
чет сразу же после школы – четырех, а может быть даже пять,
но что Мартин, кажется, не тот парень – детей вообще не хо-
чет, или ну ма-а-аксимум одного-двух, но он ведь хороший,
и бросать его жаль, и жизнь покажет, и так далее.

И от этих разговоров подвешенные вверх тормашками
ужасные штандарты – тушки доброй полсотни семейных
джинсов разных пород, сушащиеся по дальнему периметру
амбара – казались неприятно утрированным, кроличье раз-
множенным количеством ее сегодняшней покупки – страш-



 
 
 

ной, тошнотворной, лезущей из ушей, пародией на то, что ей
ненароком купить захотелось.

На следующее утро Катарина, вся какая-то просветлевшая
после их совместных лунатических прачечных вигилий, едва
заслышав остервенелый крик будильной совы, постучалась и
всунулась к ней в дверь: была она уже в своей песчано-зам-
шевой приталенной, похожей на Мартинову, куртке; сияла
коленками из свежих, но абсолютно идентично рваных на
тех же самых местах, да еще и на ляжке, парадных джинсах
и драной же, моднейше простроченной вокруг дыр беспоря-
дочным узором желтых швов алой рубашке с высоким во-
ротником, выпущенным на куртку; и, готовясь бежать выгу-
ливать Бэнни, держала наперевес собачью сбрую и еще ка-
кую-то цветастую машинерию и парфюмерию.

– На! Вот я тебе кое-что принесла, для укладки! Ты ска-
зала, у твоей подруги день рождения!

Елена слепо подбрела к ней, страшно удивившись соб-
ственному вяло тянувшемуся под головой длинному и худо-
му остову, спеленутому в ночнушку, и получила в руки розо-
во-перламутровый пластмассовый флакончик, приятно на-
сквозь прозрачный, так, что было видно, как длинный пла-
стиковый хоботок внутри черпает жидкость, чтобы ее потом
выплюнуть через носик спрэя; а также старый Маргин фио-
летовый фен с круглым рогаликом с дырками для горячего
воздуха, на который можно было закручивать волосы.

– Это – пенка. Ее нужно на мокрые волосы! – заботливо



 
 
 

и счастливо проинструктировала ее Катарина, многозначи-
тельно, с намеком, поддернув при этом вверх бровями, как
будто за произнесенными словами и предстоящими цирюль-
ными церемониями скрывался еще какой-то, таинственный,
смысл; и попятилась задом, прикрывая за собой дверь, с умо-
рительным выражением «Ну, не буду, не буду будить!» на
лице: как будто бы открутила картинку назад, и как будто бы
она только что эту дверь приоткрыла, и как будто бы с Еле-
ной еще и не говорила, и как будто бы вновь боялась поме-
шать ее сну.

Круто заваривая себя в бабл-гамовой пенистой ванне, как
чай, Елена с холодком стыда думала о том, что не привезла
сюда для Ани никакого подарка. Не потому что не помнила
– а потому – что как раз наоборот – помнила, думала-думала
– и так и не сочинила.

Сама Анюта обладала каким-то невероятным, вызывав-
шим в Елене жгучую зависть, вдохновенным, и вместе с тем
крайне практичным даром: каждый раз, до дня рождения
Елены, Аня весь год запоминала какие-то мельчайшие про-
говорки подруги, наматывала их на длинный хитрый еврей-
ский секретный китовый ус – становившийся месяц от ме-
сяца все более и более сжатой пружиной – и потом – раз! –
распрямлялся – и вот на́ тебе – на день рождения преподно-
силась книга или альбом по искусству, которые Елена одна-
жды мельком с вожделением упоминала при Ане с полгода
как минимум тому назад. Так что кончалось тем, что в ка-



 
 
 

ком-нибудь декабре, говоря взахлеб о своем любимом чаро-
дее Одилоне Рэдоне, Елена вдруг обрывала себя и с хохотом
умоляла: «Только это не значит, Анюта, что ты теперь полго-
да будешь искать для меня его альбом! Ты все равно в совке
ничего не найдешь! Не вздумай! Иначе я вообще не смогу
при тебе упоминать ничего, что мне действительно нравит-
ся!»

Выскочив из пенной волны и оставив на кофейном ка-
фельном берегу мокрые островитянские следы, она высуну-
ла мокрую башку через круглый слуховой иллюминатор и
подставила волосы оранжевому фену солнца, взахлеб слу-
шая вызванное ее появлением задумчивое «Угу? Ты что тут?
Ты-ы чего? Ого!» и, пытаясь унюхать в тревожном весен-
нем воздухе хоть что-то, кроме забившего нос бабл-гама,
она жадно взмешивала взглядом залитые солнечным сиро-
пом кипарис, можжевельник, кривенькие яблоньки, Маргу
в стеганом кипящего масла халате, дожевывающую огрызки
морковки за медленными кроликами – и тут Елена с блажен-
ным пораженчеством почувствовала, что тягаться со всем
этим нечаянным, нагрянувшим вокруг подарком она даже не
посмеет.

Выжрав, на радостях, половину Катарининой пены для во-
лос, и уложив локоны на фенный единорог таким крутым
завитком, что даже вчерашняя хохотушка из фургона с до-
потопными бигудями бы позавидовала; а потом прочесав их
намоченными пальцами до приятного влажноватого вида,



 
 
 

Елена спохватилась: вся одежда-то – в подвале! Нацепила
поскорей со скандалом отвоеванные ночью у Катарины, без
стирки, тугие жесткие новые джинсы, обвернулась в поло-
тенце под мышками, и, готовясь к кроссу вниз, распахну-
ла дверь в комнату – и обнаружила у кровати коротенькую
праздничную стопку ее выглаженных, еще теплых от утю-
га, сорочек, маек и джинсов, принесенных, видимо, Маргой,
тайком, под звуки родного фена. Скомандовала себе: «Але!
Хоп!» – и пронырнула головой сначала в узкое горлышко
футболки, а затем в горящий обруч воротника малинового
джемпера, – после которых тщетно уложенное градуирован-
ное каре моментально забыло всякую дрессировку и выгля-
дело опять дикой львиной гривой.

Высекла на бегу из домика, по этажам, как из музыкаль-
ной шкатулки, местами знакомые мелодичные звуки – ме-
стами хриплые окрики:

– Наа-я! Орррррошэнсафт!
– Вос из?!
И, дохлебывая оранжевую бутылочку, вылетела в сад – на

удивление парно́й, после ледяной ночи, словно как раз вче-
рашней ночью у природы, которую лихорадило, счастливо
миновал кризис.

И на улице, пока они спринтовали с Катариной к школь-
ному автобусу, и в автобусе, где Катарину поджидал с хо-
лодными политкорректными поцелуями человек-ящерица в
одинаковой с Катариной вымороченной куртке, и потом –



 
 
 

в школе, где в фойе перед круглой лобной сценой уже со-
бралась любопытствующая толпа, а Аня, вусмерть смущен-
ная тем, что из ее дня рождения устраивают эдакое кирикуку
(«Пусть немцы видят, как мы дружно друг друга поздравля-
ем!» – назидательно приговаривала Анна Павловна), броси-
лась к Елене, в шелковой креветочной днёрождёванной коф-
точке с резным воротничком, в фейерверке юбки по колено,
и с бордовой катастрофой на лице – везде, везде, вне зависи-
мости от настроения и декораций, всё так же навязчиво, как
и в ванне, разило бабл-гамом – пока Елена не сообразила,
что Катаринино зелье для волос запашок имело ровно такой
же, как и ее банная пена, только еще более концентрирован-
ный; и смешно было, что волосы пахнут чем-нибудь кроме
чистых волос. И вдесятерне смешным казалось то, что во-
круг нее вдруг зримо материализовался – в издевательской
галантерейной насыщенности – фоновый запах туманностей
ее ванных фантазий.

На сцене уже красовался Матвей Кудрявицкий: подкру-
чивал гитару. Елена заметила, что на нем – новые джинсы и
джинсовая рубашка.

– А я вчера сразу в Ка-ка-кайфхоф вввернулся! – заорал
Матвей, завидев ее. – Ка-ка-ка-как только ты ммменя бббро-
сила, сел в Эс-Баан, потом сижу дддумаю: да-дайкая я ку-
ку-ку-ку-плю хоть что-нить, все равно ч-ч-чего! И ве-ве-вер-
нулся! А та-там на ра-ра-распрадаже у-у-у-урвал. П-п-п-ри-
шлось п-п-ятый раз один б-б-билетик п-п-п-робивать на об-



 
 
 

братном п-п-п-пути! – объяснил Матвей, заикавшийся, по
привычке, в школе всегда на порядок длиннее и обстоятель-
нее.

В гимназические двери вбежала запыхавшаяся, накра-
шенная в хохломской гамме и с расфуфыренными кругляш-
ками авроидной прически, Лаугард, со злополучным распис-
ным платком на плечах – ей Анна Павловна поручила высту-
пать вместе с Кудрявицким.

Анна Павловна уже долбила, как дятел, указательным
пальцем собственные часики на серебристом металлическом
браслетике:

– Скорей же! У них же уже уроки сейчас начинаются!
И Кудрявицкий, выразительно вперив в Аню со сцены ак-

терски-влюбленный взгляд, затянул, «Гори, гори, моя звез-
да!». Пел он на удивление музыкально и ровно, летел слов-
но на коне, гладко перепрыгивая через все кочки согласных
(так что не понятно даже было, с какого это бодуна речь его
запиналась, когда ходила пешком). Бойкая Лаугард подхва-
тила романс, чудовищно фальшивя и подвывая.

Аня, мучительно стесняясь – не ясно перед кем (осталь-
ным-то шло все в кайф) – за все происходящее, отводила
взор куда подальше, в самую дальнюю стену – а именно – к
явно давно привлекавшему ее буфету.

Чернецов, которого на сцену не пригласили, вдруг начал
подыгрывать из толпы на своей гитаре, витиеватым контра-
пунктом импровизируя.



 
 
 

Анна Павловна закатывала глаза и клялась удавить этого
гада собственными – вот этими вот самыми! – нежными руч-
ками, как только вернутся в Москву.

После блиц-концерта, немцев позвали выпить за Анино
здоровье – в ту же самую, светлую, классную комнату, где на
прошлой неделе давали интервью: класс, казалось, все еще
пах мохнатым микрофоном.

На двух сдвинутых партах расставили сиротливые белые
бумажные прессованные стаканчики. Бедной Ане, по прось-
бе Анны Павловны, пришлось тащить с собой из Москвы
пару бутылок шампанского, и вот теперь она обходила каж-
дого и, заливаясь краской стыда, по капле разливала в бу-
мажные мензурки гомеопатию. Дьюрька, щеголяя непонят-
но откуда взявшейся гусарской ловкостью, откупоривал для
Ани вторую бутылку. Таша озорно охотилась на него глаза-
ми, закусив между зубами собственный согнутый указатель-
ный палец, и с силой этой наживкой дергая, как будто по-
могая Дьюрьке вытаскивать пробку. А как только беззвучно
заклубися белый дымок над обезглавленной бутылкой, Та-
ша салютовала Дьюрьке, растряся руками свое ровное каре
и вскинув растопыренные кисти вверх.

– Это ж надо же! А я еще этому прохвосту Чернецову в
Москве хотела доверить бутылку шампанского! Думала – к
нему в сумку положить, чтобы Ане помочь! – тихо гундоси-
ла себе под нос стоявшая у окна в своем обтягивающем се-
ром свитере под горло и длинной шерстяной серой юбке Ан-



 
 
 

на Павловна, раздраженно открамсывая вощеный бордюр-
чик стакана пальчиками, и в ритм злости лупила носком пе-
рекрещенной ноги по паркету. – Ц-ц-ц! Вот бы вляпалась!

Хэрр Кеекс, с растерянным видом, правой пятерней по-
скрябывая свою бороду, словно надеясь надыбать из нее пер-
вобытным методом трения какую-то недостающую инфор-
мацию, торчком возвышался посреди текучей пластической
композиции учеников – шампанского не пил, и вместе с Еле-
ной праздновал Анин день рождения всухомятку: лишь ин-
крустированными алмазами соли зэ́ммэлями.

На Кеекса Анна Павловна тоже все время злилась и прямо
за его спиной бурчала, что он вечно всё забывает, не спосо-
бен ни на чем сосредоточится и ничего как следует органи-
зовать – «вон, в Дахау из-за него не поехали!»

На субъективный же взгляд Елены, Хэрр Кеекс был даже
более чем годен к жизни: вот, например, только что принес
и тихо вручил ей в громоздком белом канцелярском конвер-
те А4 толстую подборку ксерокопий оперативно откопанных
им где-то архивных газет со статьями про теракт на Олим-
пиаде-1972, и отксеренный откуда-то кусок про операцию
возмездия; Елена была потрясена, что этот аутичный чело-
век исхитрился не только запомнить, но и с академичной до-
тошностью аккуратно исполнить ее просьбу – с которой Еле-
на мельком, и, положа руку на сердце, без малейшей надеж-
ды на успех, обратилась к нему еще после первой же обзор-
ной экскурсии по Мюнхену. И Елена теперь сразу засунула



 
 
 

торчком, как холодное оружие, свернутый трубой конверт в
сумочку на боку и алкала поскорее дожить до ночи и почи-
тать.

А на все Еленины изумленные слова благодарности Хэрр
Кеекс с апломбом, по слогам, внятно и с расстановкой при-
говаривал, задумчиво скребя бороду:

– Ни за что! Ни за что! – безнадежно путая русские отри-
цательные частицы и имея в виду «Не за что!»

Воздвиженский, в своем мохнатом щенячьем свитере,
вдруг нежно материализовался из ниоткуда, из небытия тол-
пы, рядом с Еленой – вызвав в ней на расстоянии тактильную
шерстяную волну тепла; и, смущенно бубня, предложил ей
сходить завтра вместе прогуляться по Мюнхену.

– Мы с Ксавой придем вместе. Мне неудобно его остав-
лять. Ты не против? Давай встретимся на Мариен-платц?

–  Свидание?  – с наигранной иронией, заедая зэ́ммэлем
собственное смущение, громко осведомилась Елена.  – Го-
ни телефон. Я вам вечером звякну и договоримся. Я еще не
знаю своих планов.

Ровно в тот же миг Дьюрька подскочил к ней и запросто с
силой дернул пальцем за джинсовый карман на ее заду:

– Какое совпадение! Мы тоже вчера с моими немцами мне
новые джинсы приобрели! Классные! Уже вторые! Мои нем-
цы унюхали, что от моих самодельных варёнок страшно во-
няет! Вот они меня и повели в Карштадт. А вчера они увиде-
ли, что я новенькие-то джинсы аккуратненько в сумку при-



 
 
 

прятал, а старые опять надел – и повели меня опять в мага-
зин, вторые покупать, чтобы я новые не жалел!

Взглянув на Дьюрьку, Елена с изумлением обнаружила на
нем все те же, самодельные варёнки.

– Что я, дурак, что ли? Я и вторые в сумку спокойненько
сложил… – без малейшего сакрального замешательство по
этому поводу тут же прокомментировал Дьюрька.

Вместе с Дьюрькой обводя взглядом дотошно вылизыва-
ющую шампанское из стаканчиков русскую компанию, они
обнаружили, что с противоположного конца стола стоят в од-
нояйцовых широких банановых обновках Резакова и Гюр-
джян.

– Короче: джинсы распространяются как ветрянка, – за-
хихикал Дьюрька. – Мы теперь от немцев отличаемся только
тем, что у нас нет дырок на коленях.

– Как ты думаешь, Дьюрька: слово зэ́ммэль произошло от
слова зэмелах? – дурачилась Елена, выедая зубами из булки
кристаллики соли.

– А что такое зэмэлах? – на серьезном глазу переспросил
Дьюрька.

– Позорище ты мое! – с любовью обняла его Елена, точь в
точь, как давеча на Мариен-платц, когда он искал на статуе
даты жизни Богородицы.

– Что ты надо мной потешаешься?! – отпихивался и воз-
мущался краснеющий Дьюрька. – А чем тебя немцы дома
кормят, интересно? Раз ты не жрешь нифига колбасы!



 
 
 

– Грибами!
Прихлебывая, щурясь, пузырящееся шампанское (доли-

тое ему, по большому блату, Аней в тройной дозе – за нее
саму и за Елену), Дьюрька возмутился еще больше:

– Как, грибы?! Какая же ты вегетарианка после этого?! Ты
разве не знаешь поговорку?! У нас в Рязани – грибы с гла-
зами! Их едят – а они глядят! Нет, я положительно не вижу
ни логики, ни смысла в твоем поведении! – все больше раз-
задоривался Дьюрька. – Как только наконец-то жратва кру-
гом появилась – ты жрать перестала! Ты, что, на просторах
голодной родины аскетизмом не могла позаниматься?!

Елена, вместо продолжения препирательств, чмокнула
его в румяную щеку.

Дьюрька, краснея, и сердясь, не понятно на что, и подо-
зрительно посматривая на Воздвиженского, откатился с ра-
душным поздравлением к Ане:

– Ну что, старуха?!
Еще не успев отойти от шока из-за феноменальной отваги

Воздвиженского – готового завтра свалить из школы, и не
постеснявшегося назначать ей свидание, Елена ухитрилась
тут же проделать еще более восхитительный трюк – который
ни в один из предыдущих дней, несмотря на все ее старания,
ей не удавался: когда все расходились после аперитива на
занятия, тайком уговорила Аню сейчас же сбежать со всех
уроков – в честь дня ее рождения.

– Подожди-подожди… А вдруг?… – упиралась уже у са-



 
 
 

мых дверей Аня. Но Елена уже тащила ее вон из гимназии,
под руку:

– Никаких разговоров! Сейчас зайдем в кафе, выпьем чаю
и наконец-то отпразднуем твой день рождения по-настояще-
му!

У Фердинанд-штрассэ ждал, как будто как раз только их,
автобус.

– А что, если нас сейчас в автобусе водитель спросит, что
это мы так рано делаем на улице? В гимназии ведь еще уро-
ки… – робко проговорила Аня, влезая в теплый пестро-бор-
довый плюшевый салон.

– Ты что с ума сошла?! У тебя день рождения! Забудь обо
всем! Аня! Что за рабство! Видишь – кнопочка на дверях:
любая остановка – по требованию пассажира! – дразнила ее
Елена, придерживая указательным пальцем красную кнопку
«стоп» на алюминиевой перекладине.

И тут вдруг, когда автобус пронырнул под грохочущим
железнодорожным полотном, и въехал в десертную, пода-
рочно-коробочную часть городка, Аня, наконец, оглянулась
по сторонам, расслабилась и разулыбалась:

– Эх, я рада, что нас хотя бы танцевать не заставили… Во-
обще-то я не прочь была бы зайти в какой-нибудь спортив-
ный магазин – купить себе ракетку для большого тенниса:
мы с мамой решили, что я здесь должна ее купить.

Спортивный подвернулся прямо рядом со станцией, в са-
мом начале центральной улицы.



 
 
 

– Так поедем лучше прямо сейчас в Мюнхен – и выберем
там тебе хорошую ракетку! – тянула ее к электричкам Елена.

– Ну… Зачем? – мямлила Аня.
И за это ее смиренное «Ну, зачем?» – Елена уже ее чуть

не убила. Потому что в интонации этого вечного Анютиного
«Ну, зачем…», Елене парадоксально, но явственно слыша-
лось эхо Ривкиного «Мне позволили стать учительницей» –
после того, как директор парткома подсидел Ривкиного от-
ца, оклеветал его – чтобы обворовать, засунул в тюрьму по
ложному обвинению, добился высылки всей семьи из Моск-
вы и радостно вселился в их квартиру на Чистых прудах, –
этот кошмарный, возмутительный, смиренный тон «Ну, за-
чем?» или «Мне позволили» – как залог того, что подонки
вечно и безнаказанно будут управлять Аниной и Ривкиной
жизнью, а Аня и Ривка – прекрасные, добрые, тонкие, ум-
ные, человечные, достойные царств, Аня и Ривка, которых
весь мир не стоит, вечно будут приниженно благодарить пра-
вящих паскуд за то, что их хотя бы не сгноили в лагерях и
«позволили» жить.

– Что за гнусная приниженность?! Аня?! Вот из-за этой
твоей приниженности в стране сволочи и сидят у власти и
унижают всех остальных! – орала на нее Елена – и тут же
расхохоталась – сообразив, как абсурдно звучит мелкий, в
сущности неважный (подумаешь – ракетка!) повод для про-
должения вечного их с Аней спора, – и добавила: – Да на-
плевать на ракетку, наплевать на всё материальное вообще!



 
 
 

Я же о внутренних вещах говорю! Ракетка – просто как на-
глядный символ! Я же о принципе главного выбора в жизни
говорю!

– Уверяю тебя: в этом магазине – точно такой же выбор.
Зачем ехать в Мюнхен? – злобилась и упрямилась Аня. – А
если ты не прекратишь безобразничать и скандалить, то я
вообще немедленно развернусь и уеду обратно в школу.

– Ага, ты еще в Москву прямо сейчас от меня уезжай! Нет,
меня просто возмущает твой принцип! Что значит «сканда-
лить?» Аня? Скандалить – это у тебя значит пользоваться
чем-то, чем ты пользоваться вправе! Почему даже сейчас!
Даже в таких мелочах! Даже когда ты в другой, свободной
стране! Даже сейчас, когда у тебя есть возможность выбора
– почему не сесть и не доехать до центра Мюнхена?! Почему
не зайти в магазин с максимальным выбором – а осесть где
ни попадя? Что за злонамеренная провинциальная убогость!
Это же твоя жизнь! С какой же стати профукивать жизнь на
первое, что попадется у обочины?!

Ругаясь, дергая друг друга за руки, они чуть не выбили –
вовремя перед ними разъехавшиеся – автоматические стек-
лянные двери – принявшие их безо всяких разговоров в на-
рядный мир с оркестровыми рядами музыкально настроен-
ных ракетных струн и колониальными плантациями цитру-
совых теннисных мячиков.

– Grüβ Gott! – зазвенели колокольцами продавщицы. И
Елена разом забыла про все свои нотации.



 
 
 

В течение великолепного получаса, Аня послушно, как ее
просил инструктор – молодой импозантный брюнет, старо-
модно подстриженный под Кэри Гранта, – расставляла ла-
донь, клала на нее упругую пружинистую струнную щеку ра-
кетки и, не меняя угла, вела рукой дальше по рукоятке, при-
страивая ракетку так, чтобы она вросла в руку и чувствова-
лась как продолжение тела, и потом перехватывала, взвеши-
вала, замахивалась, примеривалась, – и в результате, то ли
устыдясь выговоров Елены, то ли просто зачарованная во-
площением собственной мечты, выбрала и купила самую до-
рогую из имевшихся, и подходившую ей как влитая, модель.

А еще через несколько минут Аня с Еленой сидели в за-
литой солнцем чайной напротив, уже напрочь забыв о ссо-
ре: Аня любовно поглаживала свой теннисный альт в тем-
но-ртутном чехле на молнии, приставленный между ними на
почетное место на диванчике; и обе, вдыхая умопомрачи-
тельные ароматы из тут же жарко зевающей каменной булоч-
ной печи, затаив дыхание, следили, как коротенькая сдоб-
ная тетушка с выпирающим красным подбородком (как буд-
то ее за него держали пальцами, пока лепили остальное ли-
цо) из-за прилавка музыкально напевала новому посетите-
лю: «Мармеладэ?» – как до этого, только что, пропела Ане
– а увидев мечтательно-утвердительное потепление ее глаз,
извлекла из-под прилавка уже знакомый Елене габаритами и
акварельной пестротой сундук с джемом, и Аня робко миг-
нула наугад в приглянувшийся ей глазок; и теперь перед ни-



 
 
 

ми истекали – приторной краской начиненные до отвалу –
избранные горячие булки – и дымился чай.

Пока они уминали свежий хлеб с джемом, в гости к сдоб-
ной булочнице, заперев собственную лавку напротив с со-
блазнительной вывеской «Мясо. Колбасы. Сосиски. Мясни-
ки в пятом поколении», заявился небритый мясник в желч-
ного цвета спортивной куртке и землистой бейсболке; сидел
долго, ничего не заказывая; елозил на высоком скрипящим
под его грузным гузном четырехногом темно-коричневом
стуле с короткой спинкой и многочисленными перекладина-
ми для ног, куда он беспрестанно напрасно пытался угнез-
дить пятками свои дутые бахилы; и, улучив момент, когда
булочница была свободна, облокотился на прилавок колба-
сами локтей и принялся хмуро хвалиться ей, сколько денег
он сделал на прошлой неделе; она же в это время кокетливо
затяжным движением развязывала крошечными пальчиками
и снимала с себя чуть испачканный джемом фартук, обнажая
одновременно и черную блузу с треугольным вырезом, и, в
сдержанной улыбке, верхние зубы, которые не влезали у нее
под верхнюю губу, и она аккуратно ставила их на нижнюю. И
вдруг – после мясниковского мечтательного: «Ну вот…» (с
вопросительной паузой), – булочница резко дернула губу, и
ушла в подсобку, по дороге развязывая сзади длинную бор-
довую льняную форменную юбку, с нахлёстом запахивавшу-
юся вдвое. И тут же выслала вместо себя к прилавку под-
мену – молоденькую симпатичную практикантку с толстыми



 
 
 

лодыжками – корректно спросившую у мясника, что же он
желает заказать. Бочоночно-лодыжечной молодухой мясник,
по загадочной причине, категорически не интересовался. А
сама его убежавшая старая зазноба вдруг так громко хохот-
нула из подсобки с какой-то невидимой товаркой, что мяс-
ник с досадой вздохнул, сполз с кренящегося насеста, и нехо-
тя косолапо поплелся к двери; обиженно звякнул на проща-
нье входными колокольчиками стеклянной двери; перешел в
два размашистых шага переулок; и возвратился к труду пра-
ведному, отпирая кровавую лавку.

Булочница же через минуту выскочила из подсобки уже в
черном фасонном макинтоше с широкими взбитыми ремеш-
ками на плечиках, и с болтавшейся на золоченой цепочке по
диагонали кокетливой миниатюрной красной сумочкой – в
форме то ли чересчур упитанного сердца, то ли…

– Замолчи сейчас же! Ну не порть аппетит, подруга! Веч-
но ты со своими неуместными ассоциациями! – зашикала на
Елену Аня со страшными глазами и с отваливающейся, пе-
реполненной джемом и не дожеванным хлебом, челюстью.

– Не волнуйся, она же все равно по-русски ни слова не
понимает! – оправдывалась Елена.

Ничего по-русски не понимавшая малорослая пожилая
мясницкая пассия выскочила за дверь и убежала в неизвест-
ном направлении, рассекая по-утреннему влажную панель
на плоских черных лодочках, взбивая на ходу микроскопи-
чески короткими сдобными пальчиками с яркими каплями



 
 
 

джема на ногтях мелированные перья налаченной причёски,
и даже ни разу не оглянувшись на плотоядно пожиравшую
ее глазами застекленную мясную лавку напротив.

Зигзагами бороздя центральную улицу (черенки подрост-
ков-клёнов на которой выглядели в солнечной подливке го-
раздо храбрее, чем вчерашней ледяной ночью), Аня и Елена
забивались в каждую со звоном и старомодным приветстви-
ем отверзающуюся у них на пути стеклянную лузу лавочек.

Признавшись Анюте, что во время похода с Маргой в
супермаркет, из-за некоего эсхатологического ужаса перед
фабричными просторами этого ангара для жратвы, позор-
но оттуда сбежала, – Елена предложила ей сейчас же вместе
произвести рисковый аттракцион: зайти в небольшой, вме-
няемых, человеческих размеров, продуктовый.

–  Ну… давай… попробуем…  – с опаской согласилась
Аня.

Пристроились за танковой дивизией благонадежной пре-
старелой дамы в светло-бежевом плаще и смешных по-ста-
риковски наглаженных, со стрелкой впереди, джинсах, при
ходьбе топорщащихся и подпрыгивавших как на манекене,
таранившей перед собой огромную металлическую телегу.
Мимо проходил лукаво улыбающийся им луковый хлеб, и
уже откровенно хохочущие над гастрономическими невеж-
дами длинные гиппопотамы вайцэнмишброта, и фоллькорн-
брота, и крустэнброта, и заатэнброта, и кюрбискернброта, и
саркастический меэркорнброт.



 
 
 

Читали названия и с трудом пытались подобрать неведо-
мый в физической жизни русский эквивалент.

Тормозили и робко трогали и нюхали более-менее пере-
водимые хлеба́ в суперобложках и целые непереведенные
новеллы на бесконечных нечитанных стеллажах сказочных
безымянных яств.

И вместе заново искали и прилаживали слова к давно не
существовавшим в Москве предметам. Или – наоборот – с
радостью ученого архивиста опознавали предметы, от кото-
рых в России оставались только имена – корешочки, бироч-
ки – в кладовых картотеках старых дореволюционных и эми-
грантских романов.

А уж когда дошли до тактильного и обонятельного чтения
главы сыров, Анюта не выдержала и рассентиментальнича-
лась:

– Я себя чувствую прям как в чудом уцелевшей при по-
жаре Александрийской библиотеке еды! – съязвила она со
сладким вздохом. – Какой роскошный выбор сыров! А вот
этот, этот – ты понюхай только… – наклонялась Анюта над
открытой витриной – прицелившись к самому зеленому и
вонючему.

– Анечка, можно я тебе куплю вот этого сыра – и это бу-
дет мой тебе подарок на день рождения?! – в восторге пере-
спросила Елена.

– Ну, зачем… Я ведь уже позавтракала… – с категоричной
физиономией проронила Аня – и от приглянувшегося сыра



 
 
 

моментально отвернулась.
В очередном приступе ругани выкатились на улицу и свер-

нули в узенький, размером с ручей, проулок – с раскрашен-
ными – как будто мелками – домиками по обе стороны – при-
чем на каждую семью мел явно раздавали разного цвета.

Через дорогу продавались крашеные лакированные са-
модельные скворечники – с аккуратной надписью «Bed &
Breakfast» над кругленьким влётным окошком.

Умиляла немыслимая для России недоросль заборчиков
– все без исключения изгороди в городке не уродились вы-
ше, чем по колено, через них не то что перепрыгнуть, а пе-
решагнуть-то ничего не стоило.

Выгуляли неожиданно к городскому кладбищу. Крайне
компактному – размером не больше супермаркета. Кладби-
щенская ограда оказалась хотя и чуть повыше, чем заборчи-
ки коттеджей, но надгробных плит и крестов не скрывала.

На центральных воротах красовался огромный знак:
«Въезд на велосипедах запрещен».

А чуть пониже была прибита на колышке табличка рас-
писания работы кладбища, с наисложнейшими арифметиче-
скими ухищрениями: по четным будним дням с октября по
апрель кладбище работает – с 9.15 до 15.00, по нечетным
будням дням с апреля по сентябрь – с 8.15 до 16.30; с выход-
ным в каждое первое и третье воскресенье месяца; и даже с
перерывом на обед – который, судя по Анютиным часам, как
раз сейчас на кладбище начался.



 
 
 

– Иными словами, шансов попасть на Ольхингское клад-
бище у нормального человека, слава Богу, практически
нет, – мрачно прокомментировала Аня.

Обошли кладбище. По всему периметру их в припрыж-
ку провожали любопытные зеваки-скворцы. И, только бы-
ло загуляли по уже откровенно дачной разнеженной улице
из желтых домиков, исповедующих позднего Ван Гога – с
блаженно напряженными ветвями груш и магнолий, тяну-
щими к солнцу, как к зажигалке, свечки почек, вырывающи-
мися далеко за условно отгороженные границы сада – как тут
же угодили в объятья гранитной мастерской, все простран-
ство вокруг которой было заставлено черновиками могиль-
ных памятников. На этих могильных анонимных болванках,
заготовках впрок, мастер по граниту беззастенчиво то и де-
ло повторял один и тот же излюбленный графический обо-
рот: крест, обведенный сгущающимися к центру концентри-
ческими кругами, и похожий в результате из-за этого ско-
рее на огромный оптический прицел. А на нескольких, види-
мо сердечно полюбившихся лично самому художнику, особо
эффектных модернистски перекособоченных плитах, он да-
же заранее, чтоб два раза с дивана не вставать, уже выграви-
ровал бессовестно приглашающую дату смерти: 199. – оста-
вив окончательную единицу на усмотрение владельца.

– Слушай, что-то мне уже поднадоела эта тематика! – на-
дув щеки, пошутила Аня, – пора делать ноги отсюда! Давай
опять на главную улицу выберемся!



 
 
 

Зацепившись взглядом, как за стрелку компаса, за шпиль
ольхингской церкви, быстро выбрались на центральную пло-
щадь.

У светофора, на абсолютно необитаемой узкой яркой ули-
це, явно был просто нервный тик: мигал в полную пустоту.

Но Аня потребовала, чтобы они нажали на огромную, как
для дебилов (чтоб невозможно было не попасть кулаком) ох-
ряную клавишу, размером со слиток золота – с примитивист-
ски нарисованным двуногим – и мариновались еще минут
пять. Ожидая от нервного дальтоника-светофора весны.

–  Не смей переходить на красный, подруга!  – хватко
придерживала ее на переходе, оттягивая за джемпер сзади,
Анюта – и опять уже заранее делая свою фирменную свире-
пую физиономию. – У немцев так принято. Жди.

Пока не убедилась, что светофор просто вышел из строя
– и зациклился на краснухе и желтухе.

– Давай зайдем? А? Пожалуйста! – тянула уже Елена Аню,
едва перебежали, за рукав, внутрь розово-желтой неоготи-
ческой кирпичной кирхи: уже, впрочем, предчувствуя, что
сейчас опять разразится скандал – если она услышит очеред-
ное: «Ну, зачем…»

Но Аня по-простому сказала:
– Ты иди, а я тебя здесь снаружи подожду. Мне неловко

как-то внутрь церкви заходить. Я же в Бога не верую. Когда
с экскурсией, со всеми – это нормально. А так…

Внутри, у двери, через которую вошла Елена, распятие



 
 
 

показывало крестные муки с такой невыносимой правдопо-
добностью, что все входящие горожане здесь же падали на
колени. Еще мучительней, еще чудовищнее, еще в сто крат
более физически ощутимо – еще реальнее, чем даже в мюн-
хенской Фрауэнкирхе – видны были по всему телу увечия
от римских хлыстов флагрумов со свинцовыми наконечни-
ками. И с убивающей буквальностью сразу в твоем же, жи-
вом, теле чувствовались и разрывающиеся альвеолы легких,
и удушье, и вздутые вздыбленные ребра, и необходимость
каждый раз ценой нечеловеческой боли подтягиваться, что-
бы сделать вздох, и вот-вот готовое разорваться не выдержи-
вающее сердце.

Елена встала у песчаного стола с горящими свечами, ко-
торые боялась потушить брызнувшими из глаз слезами, и,
раз увидев распятие от входа, больше не смела даже поднять
на него глаза.

Простые парафиновые свечи зарывались пятками в песок.
Который напоминал сверху то ли кофейную гущу, то ли лун-
ный пейзаж с кратерами и выгоревшими дотла жерлами вул-
канов, с загадочными, рукотворными, начертанными на пес-
ке чьим-то молящимся перстом, знаками – о происхождении
которых ученые-астрономы долго потом будут спорить, раз-
глядев в свой телескоп: какие приливы и какие ветра́ их за-
печатлели.

Глаза долу, так и дошла в гораздо более жизнеутвержда-
ющий алтарь.



 
 
 

Нарядная кафедра под деревянным палантином. Деревян-
ный потолок, как тетрадь в клеточку, расчерченная деревян-
ными балками. Медузообразное солнышко на кобальте де-
ревянного неба. И крошечная трещина над алтарем прямо
по центру, через которую с чердака – уместный луч.

И веселые яркие псевдороманские комиксы, в таитянской
гогеновской цветовой гамме, с новаторской флорой и фау-
ной, бредущей вразброд, покачиваясь, по барханам: пальмы
с пропеллерами; вол, который, похоже, не знал, что делать
с наличием у него и копыт, и крыл, и поэтому предпочел
за лучшее почтительно лежать у престола с письменами в
зубах, и поддерживать собой золотую мандорлу; орел, раз-
мером с болотную цаплю, сидящий на летящем папирусе,
как на ветке дерева; и Ангел с телетайпной лентой, прини-
мающий телеграмму настолько длинную, что он и сам в ней
слегка запутался левой стопой. Лев же, страшно похожий на
немецкого медведя, просто листал в руках лубок и улыбал-
ся. Пара Архангелов с экспрессивной пластикой и оливко-
выми тромбонами дежурили по углам. На ближайшем к ап-
сиде арочном перекрытии то ли пастухи, то ли рыбаки, то ли
мужи без определенной профессии, танцевали хаву-нагилу и
откровенно указывали руками на Виновника своего торже-
ства в алтаре. А по краям, спеленутая в саваны и накрепко
повязанная, молодо выглядящая братва уже с задором выби-
ралась из гробов и высвобождалась из пут.

Каждые полминуты, как по солнечным часам, сзади звя-



 
 
 

кала монетка – прихожанин, забежавший на пути, преклонял
колени, зажигал свечку на песке, молился – и выбегал даль-
ше по своим делам, насквозь, через дверь противоположную.

С завидной регулярностью позади раздавалась и тонень-
кая мелодия, как из музыкальной шкатулки. И Елена все ни-
как не могла понять, откуда это. Отсчитав обратно полсотню
длинных мореного дуба скамей с прагматичными медными
вешалками для сумок, подставкой для колен, обитой вишне-
вой клеенкой, и коротко стриженным ковриком на сидениях
– и увидев, наконец, источник музыки, Елена в секунду вы-
неслась за Аней.

Та, усадив на скамейку вместо себя свою теннисную ра-
кетку и удобно облокотив ее на спинку, уже преспокойнень-
ко болтала у обочины с немецкой семьей (жена, муж и сын
лет пяти, с широкими, славно раскатанными скалкой во все
стороны лицами, запыхавшиеся, все в одинаковых, серых с
розовым, облегающих спортивных костюмах с желтыми лам-
пасами по бокам, спешившиеся с велосипедов); Анюта, со
знанием дела, с удивительной наглостью и уверенной жести-
куляцией объясняла местным немцам, как куда-то проехать.

– Анюта! Побежали скорее! Там потрясающая игрушка! –
Елена безапелляционно подхватила ее под руки и, как всегда
побеждая упрямство подруги исключительно внезапностью,
как какую-то упирающуюся недвижимость насильно вдвину-
ла, наконец, ее в церковь.

В левом, дальнем от алтаря углу была и впрямь потряса-



 
 
 

ющая музыкальная игрушка.
Для того чтобы увидеть действие, нужно было встать на

колени на специальную деревянную подставочку и заглянуть
во врощенный в стену ящик за стеклом.

Приготовились. Опустили монетку – и вдруг вспыхнул
свет внутри ящичка: на игрушечной маленькой колокольне
и в крошечной храмовой хижинке. Заиграла плинки-планк
музыка. Распахнулась деревянная дверь – и из хижины вы-
ехал Спаситель с крестом на знамени, прямо как на картинах
Уголино. Простолюдин у дверей почтительно снимал шля-
пу. Удобно сидящая на коленях крестьянка поднимала для
благословения младенца. И Спаситель в развевающемся на
ветру алом деревянном плаще благословлял всех (включая
вынужденно коленопреклоненных, из визуального удобства,
внешних зрителей), осеняя Своей алой раненой ладошкой.

– Как красиво! – шепнула Аня.
Они обе стояли перед игрушкой на коленях – и не гля-

дя спускали из карманов всю имеющуюся мелочь – лишь бы
мелодия не прекратилась.

– А ты заметила под колокольней звонящего Ангела? –
в запале спрашивала Аня, не отводя глаз от темнеющего
ящичка. – Он за веревочку дергает!

– Нет!
– Тогда давай еще раз!
И за любую, уже бессчетную монетку, волшебный ящик

повторял всю мистерию еще и еще раз.



 
 
 

– А ты заметила мох, настоящий, на переднем плане?!
– А ты заметила, что когда Он выходит, – там, в хижине,

видны две керамические лампы и лилии в горшочках!
– Да! И фотография Его мамы на камине!
И Аня снова была такой, какой Елена ее ужасно любила.

Такой, какой она, в детском каком-то еще классе, подсмот-
рела ее в Новом Иерусалиме – вырисовывающей иконным
пальчиком воображаемые картины на полотне грязно мас-
лом крашенной пупырчатой варварской стены.

– Послушай, подруга! Ты знаешь, я никогда не лезу в твои
дела, уважаю твой выбор и так далее… – заговорила Аня,
как только они с ней вышли из церкви на солнцепек – та-
ким елейным голоском, что было ясно: дальше собирается
сказать гадость. – Но объясни мне, идиотке… – продолжала
Аня, решительно вешая ракетку в чехле, подтянув за лямку,
как ружье, на правое плечо. – Ну что ты в нем нашла?!

Елена изумленно вылупилась на нее.
– Да нет! Не в Нем! – смеясь, сконфуженно качнула Аня

головой в сторону церкви. – А в Воздвиженском! Ну ведь
жлоб жлобом! И зануда к тому же.

– Посмотрим, – с вызовом ответила Елена.
 

XII
 

Little 16-teen. В чужом кукольном кресле.
Я травлю себя вами.



 
 
 

Now. Und gerade hier. В южном монашеском городе. Пун-
цовом плюшевом кресле. Земле теплого воска. Фрукто-
во-шоколадного фондю. Пчелиного пунша, на взлёте. И вер-
толета-фламбэ, уже в небе.

Я гружу вас через уши. Загрузочный диск – Music for the
Masses. Дешевый депешовый каламбурчик. Разумеется, ак-
куратно для них.

Чудовищное игровое поле – атлас автомобильных дорог,
выпрошенный у Марги из машины, пропахший бензином, и
разворошенный сейчас на коленях: Мюнхен и окрестности
– и дотронуться нефиг делать сразу и до олимпийских наро-
стов, прищучив их большим пальцем – и, строго по конвен-
ционному времени – резкий гусеничный шаг пиком средне-
го пальца – до военного аэропорта вот здесь вот, под боком,
в минутах езды от супермаркета на Маргиной машине – в
Фюрстенфэльдбруке – с вертолетом фламбэ на взлёте – нет,
взлететь не успели – расстреляли и запалили заложников в
вертолете прямо на взлетной полосе. Город еще не застыв-
шего воска.

Я ввожу вас себе под кожу. Как вирус. Как CD в мер-
цающий посреди темной спальни межгалактический спейс-
шаттл Катарининого музыкального центра – в летучую плав-
но вдвигаемую и выдвигаемую в невесомость лазерную под-
ставку для чая – с которой так смешно играть светящимся
ртутным пультом.

Катарина, изумившись наивной просьбе, аж взвизгнула от



 
 
 

радости: «Ну конечно же у меня есть «Депеш»! Это же моя
самая любимая группа!»

Непонятно почему вдруг, поднявшись к себе в спальню
вечером, перед тем как крутануть выключатель и высечь
свет, Елена вспомнила липкий шепот Моше в дискотечных
потьмах – и, в приступе неясно откуда нахлынувшего само-
убийственного мужества, тут же спустилась вниз, к Катари-
не, затребовала диск; и отправилась к себе наверх, с мрач-
ной решимостью говоря себе: «Чтобы бороться с врагом, на-
до его знать».

Я гружу вас через уши. В гигантских наушниках, как ту-
гой черный кожаный поцелуй коровы. В чужом пунцовом
плюшевом кресле на роликах, куда ухнулась с разбегу с но-
гами и с головой. В южном монашеском городе, пахнущем
бабл-гамом.

Здесь и сейчас.
Оррррошэн. Безусловно – звук резко меняет их вкус.
Зафт. С оттяжкой подъезжаю пастись к тумбочке, подтя-

гиваясь к ее остову рукой, верхом на никем не убитой пун-
цовой корове с роликовыми копытцами, целующей меня в
каждое ухо с гулким живым засосом «Ö». Закатывающим
консервы.

Klickt beim ersten Öffnen. О, да. Проверено неоднократно.
– Сколько же ты можешь выпить этого литров? В день?
– В час!
Ледяная оранжевая лава – и горнило и дышло кожаных



 
 
 

губ наушников – отливают ненужную, лишнюю, фальшивую
золотую монету, где «DM» – заодно и марка, и депеш. Ухо-
дящая натура с умирающей. Кесарево с обеих сторон.

И – нет, моя апельсиновая дойная буренка – даже не даль-
няя родственница, и уж тем более не любовница самозван-
цу-быку, чья малярийная урина продается в советском га-
строноме на Соколе с посмертной биркой «мандариновый
сок» на ноге.

И из убитой плоти – одни белые грибы. С глазами. На
них охотится теперь Марга по всем окрестным зупермарк-
там. Невозможно убить то, чему есть чем тебя видеть. Но
ведь слепца тоже убить невозможно.

Я гружу себя вами.
Звуком.
Как, пожалуйста?
Я добываю себе антивирус. Я высекаю его лазером из ми-

ра, как из си-ди.
Загрузочный диск – Music for the Masses. Разумеется, для

кого же еще?
Еще децл цикуты —
и прощай, Эльсинор.
Спеть тебе песнь, мой сладкогласый гусельщик-псалмо-

певец Давид, о погибших еврейских нейтрино, неуловимых
мстителях?

I never tried to hide them!
Еще бы!



 
 
 

Еще.
Now.
Стыковка с тумбочкой.
И ксерокопии Кеекса уже залиты апельсиновым соком.
Now.
И русская закадровая речь, в проигрыше депеш мод, зву-

чит издевательской подсказкой:
«В докладах рассматривается… В докладах рассматрива-

ются… эволюция ядерных арсеналов…» – под гнилой вой
миксолидийских сирен – не может быть, чтобы это они все
всерьез?! Как можно любить вирус? Ведь не может быть, что-
бы этот музыкальный запах гнильцы, этот звук разложения,
этот намеренный надлом гармонии, с ублюдочной похотли-
во-ритмичной бессмысленностью – нет, они, должно быть,
шутят – невозможно поверить, чтобы они это любили? И
го́лоса чужого… – слушают, о, еще как слушают! Как, на ка-
ком языке им успеть ответить – с такой скоростью и внезап-
ностью, чтобы они не успели заметить, что моего языка не
знают, и чтобы поняли: их смысл, а не язык, невозможен –
потому что не существует? Как, прикусив им, в отместку,
мочку уха, вбрызнуть антивирус в их глухие сусанинские уш-
ные лабиринты настолько быстро, чтобы они не успели вы-
работать противоядия к противоядию?

Я закапываю вас себе в глаза из Кеексовых террористиче-
ских пипеток.

И мелькают – ансамблем «Березка» – внятные знаки, ко-



 
 
 

торые террористам, в Олюмпиа-Центруме, после захвата из-
раильских спортсменов, отмахивают из противоположных
окон делегации ГДР.

«Атаковать их можем только мы. А вы можете об этом
только мечтать», – и речь агентов Штази, в перехватах мюн-
хенской полиции сразу после начала теракта, уже звучит в
ушах явственнее, чем гундосые голоса депешей и гнилые
шумы, и записывается лазером на те же звуковые дорожки:

Атаковать их можете только вы… – и советская спортив-
ная делегация по приказу из Москвы отказывается даже спу-
стить флаг в знак траура по свежеубитым израильтянам… –
В докладах рассматриваются эволюция ядерных арсеналов и
социально-психологические аспекты гонки вооружений… А
мы можем об этом только мечтать. В дддокладах рассматри-
ваются… в дооокладах рассматриваваются…

Я травлю себя вами. Я впускаю вас себе под кожу как яд.
Сидя в кресле. И поставив си-ди на Repeat. И запиваю запре-
дельно крепкой заваркой чая. Чтоб не заснуть, пока не най-
дены будут все конечные ответы. Или вернее, чтобы не раз-
будить себя ненароком. Потому что, кажется, опять забыла
закрыть окно – а если проснусь, то точно околею от холода.
Так что лучше уж – так, на автопилоте. Но надо бы встать и
задернуть гардины – чтоб не напустить в комнату темноты.
Хотя я и не помню, включила ли вообще свет в комнате. А
проверить это сейчас крайне затруднительно – потому что
для этого надо как минимум открыть глаза.



 
 
 

И заодно срочно понять, как успеть загрузить в себя яд
и выработать антитела быстрее, чем вирус меня убьет – и
впрыснуть антивирус обратно в мир – но так, чтобы подохли
лишь крысы? Как убить вирус – но не убить их самих? Как,
в гневе, не сжечь ненароком напалмом шарик – потому что
уж нет больше никаких сил видеть и слышать их мерзопа-
костную мерзость и блевотнейшую блевоту? Как удержать-
ся и не взорвать их всех с доставкой на дом – у их же до-
машних телефонов? Чтобы их ответ «да» на вопросительно
произнесенную незнакомым голосом на другом конце теле-
фона фамилию, стал их последним утвердительным ответом
миру. Как не испепелить их в их лимузинах вместе с их бес-
численной охраной? Как не поднять на воздух их любимые
отели и виллы с начинкой из них? И как потом объясняться
с убитыми ненароком соседями: «Простите, выводили бом-
бами крыс»? Как не пристрелить официанта – не за то, что
не принес свежевыжатого апельсинового сока – а за то, что
напомнил с лица убийцу? Как убить вирус – но не убить их
самих?

Я гружу вас через глаза и уши.
Кресло.
Инъекция букв под кожу. Я загружаю себя в вас.
И – привет, Эльсинор.
Недопитые излишки золотого яда брызжут с тумбочки из

бутылки на упавшие веером на пол Кеексовы промокашки.
Нападающий, 51-й (50-й)! Опять сбилась со счету! Сыг-



 
 
 

рай мне, сладкогласый мальчишка из Вифлеема. Спой мне,
Царь Давид, Отец Антитеррора. Спой мне, Отец Антивиру-
са! Спой, первый, после Декалога, автор сотни бескровных
словесных Антивирусных Вакцин, действенных до сих пор!
Слабай мне колыбельную на ночь – или, вернее, уже под са-
мое утро! Сыграй – уж не знаю какой там саундтрек – 59-
й (58-й)? Или 11-й (10-й)? Или, уж по-простому, без вся-
ких уже разночтений – 2-й? Грустно мне, полузащитник мой.
Спой мне, сопливый ханырик с рогаткой, заряженной булы-
ганом, вовремя предавшийся синергии – чтоб хоть кто-ни-
будь дожил до утра. Спой, медь, звенящая в кредит, ценой,
которую не ты заплатил. Спой, на чужие ноты. Спой, крова-
вый убийца Давид, оставляющий за собой выжженную тос-
ку, спой, истребляющий сугубо – чтоб не мстили – даже ма-
лых детей и жен. Утешь меня, убаюкай меня провидческим
твоим лалабаем. Завещай Сыну своему – Прапрапраправну-
ку своему – Господу своему – и мне заодно, не по крови, а
по прямому пневмо-наследству: оставить месть небу. Спой,
Ду́ди, – когда-нибудь я пойму.
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