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Аннотация
Михаил Саакашвили – уникальный человек, дважды

вошедший в одну воду. Став лидером мнений в Грузии, он на
волне Революции роз возглавил на 10 лет эту страну и изменил
ее до неузнаваемости, а сейчас стал лидером мнений в быстро
меняющейся Украине. Находясь на посту губернатора Одесской
области, он является политиком далеко не регионального
масштаба, передает свой опыт радикальных перемен привыкшей
к медлительным политикам Украине.

В книге он рассказывает об истории своей семьи, об
обстоятельствах, создавших революционную обстановку в Грузии
2003 года, о приходе его команды к власти и системно
излагает суть проведенных в Грузии кардинальных реформ,
останавливаясь не только на успехах, но и анализируя причины
неудач. В каждой главе проводятся параллели с сегодняшней
ситуацией в Украине, которую автор глубоко изучил изнутри.



 
 
 

Отдельно, что очень актуально для сегодняшнего читателя,
взволнованного состоянием дел в отношениях Украины с Россией
в связи с агрессией на Донбассе и в Крыму, грузинский президент
рассказывает о подробностях международной дипломатической
кухни накануне российско-грузинской войны августа 2008 года
и в деталях описывает развитие военного конфликта. В книге
приведено много ранее не известных подробностей не только
грузинско-российских взаимоотношений последних 10 лет, но и
рассказывается о личном общении Саакашвили с Владимиром
Путиным. Также дается портрет современной Украины со
срочными рекомендациями украинским политикам.

2-е издание, дополненное и расширенное.
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Вступление

 
Первого октября 2012 года, в день парламентских выбо-

ров, я решил попрощаться с Грузией, которую создал.
Меня успокаивали, что мы обязательно выиграем. Об

этом же говорили все опросы. А я смотрел в глаза людей и
читал в них совсем другое.

Я проголосовал в Тбилиси рано утром и вылетел на вер-
толете в Сванетию. Всего 7–8 лет назад эта высокогорная об-
ласть считалась гиблым местом. Там похищали и убивали
людей, большая часть населения уехала. Не то что иностран-
цы, даже грузины туда не приезжали – не было дорог.

Мы построили за 80 миллионов долларов превосходную
бетонную трассу. Восстановили большинство дорог, веду-
щих в исторические уголки Сванетии.

Вертолет опустился на взлетную полосу аэропорта, кото-
рый мы построили в Местии, – одного из самых оригиналь-
ных в мире. Я пробыл там сорок минут. Люди – совершенно
современные – вернулись в свои дома, и местность ожила.

Из Сванетии я вылетел в Рачу, в девяностые годы запу-
стевшую, почти заброшенную. Мы построили там винный
завод, и люди начали получать вдесятеро больше доходов от
продажи винограда, чем прежде. В разгар осени Рача была
полна иностранных туристов, всюду были машины с укра-
инскими, российскими, румынскими, турецкими номерами,



 
 
 

звучала немецкая речь. То же самое я видел и во всех других
местах, куда прилетал.

Следующим пунктом был Кутаиси, еще недавно уми-
рающий город, с устаревшей, полностью остановившейся
промышленностью. Половина населения уехала, оставшиеся
кормилась со своих огородов в окрестных деревнях. Верто-
лет приземлился перед новым зданием парламента, который
мы перенесли в Кутаиси. Мы построили новый международ-
ный аэропорт, который скоро будет принимать под миллион
пассажиров в год – немало для города, который едва не ис-
чез с карты Грузии.

Потом мы полетели в Анаклию, где до 2007 года распола-
галась российская военная база. На месте захудалой дерев-
ни теперь работало четыре пятизвездочных отеля, и строи-
лись еще шесть. Вовсю шли работы по обустройству глубо-
ководного порта Лазика. Вместе с испанскими архитектора-
ми мы разбили бульвар с потрясающим освещением, подве-
ли железную дорогу, автомобильную трассу. Единственное
неудобство – поднявшись на второй этаж гостиницы, можно
было видеть российские танки, стоящие в двух километрах
от города на линии оккупации.

Тот вояж я закончил в Батуми, который стал главным про-
ектом моего президентства. Из ничего мы создали новый
бренд – самый быстроразвивающийся регион и город Евро-
пы, лицо новой страны, грузинский Сингапур и Гонконг вме-
сте взятые. Захолустную дыру мы превратили в город с двух-



 
 
 

соттысячным населением, с современной инфраструктурой,
рассчитанной на полмиллиона человек, с новым портом, но-
вым аэропортом.

 
[Батумское чудо]

 



 
 
 

Мы шли по улицам, и все прохожие улыбались нам и ма-
хали руками. Мой друг Леван Варшаломидзе, который воз-
главлял кабинет министров Аджарии, сказал: «Да играют
они. Они улыбаются, но голосуют против нас». Варшаломид-
зе оказался проницательнее остальных. Как и я, он предви-



 
 
 

дел, что мы проиграем.
В уличном кафе ко мне подошел американский наблюда-

тель из NDI. Он сказал: «Господин президент, все что мы
видели сегодня вокруг, то, как проходят выборы, как бы они
ни завершились, – это памятник тому, что вы сделали. Вы
сотворили абсолютное чудо и это для нас совершенно оче-
видно».

День выдался длинный. В полулюксе батумского «Шера-
тона» я повалился на кровать и проспал больше двух часов.

В полвосьмого мы вылетели в Тбилиси. На восемь было
назначено обнародование результатов экзит-поллов. Спут-
ники старались не встречаться со мной взглядом. Они уже
знали предварительные данные. Поражение витало в возду-
хе.

В Тбилиси я абсолютно спокойно и без промедления при-
знал победу оппозиции.

Мне хотелось побыстрее перевернуть эту страницу.
У всех вокруг был траурный вид, но я чувствовал себя

спокойно и уверенно. Можно сказать, я даже был в припод-
нятом настроении. Заканчивался важный этап моей жизни
и жизни страны.

Нужно было двигаться дальше.
 

[Виноградная косточка ]
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Украина в моей жизни
 
 

[▪]
 



 
 
 

Отмечаем победу Оранжевого майдана. Киев, 2005 г.

Я всегда идентифицировал себя с Украиной. Я приехал
сюда в семнадцать и остался здесь на семь лет. Здесь я впер-
вые почувствовал себя независимым, начал формироваться
как личность.

В Грузии нравы очень патриархальны: тебя воспитывает
семья. В моем случае – прабабушка, дедушка, бабушка, ма-
ма. Все они меня опекали, поэтому у меня было просто ис-
теричное желание уехать. Не дай Бог, если бы я там учился –
уходил в университет из дома и туда же возвращался после
пар!

Сразу после школы я поступал в МГИМО. Там не жало-
вали нацменов и была страшная коррупция. Несмотря на то,
что у меня была золотая медаль и я был хорошо подготовлен
по всем предметам, меня не приняли.

В 1985 году я сдал экзамены в Тбилисский государствен-
ный университет, но параллельно поступил «по лимиту» на
факультет международных отношений в Киевском универ-
ситете им. Шевченко. В Киеве я впервые почувствовал, что
сам себе хозяин.

До сих пор помню первый день занятий. В здании бывшей
Первой гимназии, в аудитории на первом этаже, нам расска-
зывали, что за этими партами сидели до революции знаме-
нитые киевляне – Паустовский, Булгаков, Богомолец. После
пары мы вышли в парк Шевченко. В маленьком кафе меня



 
 
 

окружили новые знакомые и я сразу забыл, что не местный.
Украинцы, в отличие от россиян, умеют «усыновлять».

На первом курсе меня чуть не арестовали за антисовет-
скую деятельность. На нашем факультете учились в основ-
ном дети из стран третьего мира, но не только – были у нас
и граждане Израиля, Швейцарии, Франции. Конечно, были
и дети советских «шишек». Я был человеком «со стороны»
и, как следствие, не защищенным. Факультет находился под
очень плотным колпаком КГБ. Кем-то надо было им зани-
маться? Они занялись мной. Притом, что ничего особенного
я не делал. Правда, любил отпускать всякие шуточки, таскал
иностранные журналы – делал то же самое, что привык де-
лать в Грузии.

Студенты поверили в горбачевскую перестройку. Пятый
курс философского факультета подготовил манифест с тре-
бованиями перемен. Но в Киеве перестройкой еще и не пах-
ло… Всех исключили. Секретарем комсомольской организа-
ции университета был тогда Дмитрий Табачник, первый от-
дел работал очень тщательно.

На меня открыли дело. Стали допрашивать моих украин-
ских знакомых. Ни один украинец меня не предал. Мой со-
курсник Володя Жмак даже избил следователя, который тре-
бовал дать на меня показания. Володя был орденоносцем,
участником войны в Афганистане, поэтому его не смогли за
это посадить, но внесли в черный список. Это было болез-
ненно, так как ему было запрещено ездить домой к своей



 
 
 

французской невесте Марианне.
Нужные следователю показания дали информатор КГБ из

России и студент родом из Кутаиси.
Позже Наливайченко вручил мне выписку из архива (к

сожалению, само дело вместе с другими было уничтожено).
Там сказано: «Студент Саакашвили Михаил Николаевич вел
активную антисоветскую агитацию. С ним проведена профи-
лактическая работа».

После первого курса меня призвали в армию. Год отслу-
жил в погранвойсках в Чопе, год – в Борисполе. Вокруг меня
было много ребят из села, я все время слышал украинскую
речь и начинал лучше понимать украинский национальный
характер. Перестройка набирала ход, и мы постоянно бунто-
вали против армейских порядков.

В 1988 году я демобилизовался и искал квартиру в Киеве.
В гастрономе на углу Владимирской и Житомирской заме-
тил, что какая-то женщина лет сорока внимательно на меня
смотрит. Мы познакомились, она оказалась дочерью знаме-
нитого художника Василия Касияна. Ее звали Лена Касиян.
У них с мужем была огромная – восемь или девять комнат
– квартира в этом же доме на 3-м этаже, и она пригласила
меня пожить у них. Ее муж сказал мне выбрать себе любые
две комнаты. У них не было детей, и они меня фактически
усыновили – заботились обо мне, стирали, готовили.

Муж Лены был членом-корреспондентом Академии наук,
Лена работала в музее. Они живут сейчас в Америке. Это бы-



 
 
 

ла настоящая киевская семья, русскоязычная, но очень ан-
тисоветская. Брата ее мужа репрессировали в 1960-х годах
за «украинский буржуазный национализм».

У меня было очень много друзей украинцев. Я никогда
не замыкался в грузинском землячестве. Интересно, кстати,
что самые националистически настроенные грузины живут
в России. Причина в том, что они не могут полноценно ин-
тегрироваться в общество – им все время напоминают, что
это не их страна. А вот украинские грузины через какое-то
время начинают сознавать себя украинцами. Они могут го-
ворить с акцентом, но украинское общество всех доброже-
лательно принимает.

Украина сродни Америке по уровню принятия иных на-
циональностей. Что бы ни утверждали некоторые политики,
в Украине этнические различия практически не имеют зна-
чения. И в этом уникальный потенциал Украины. В мире
осталось не так много «плавильных котлов». Кроме Украи-
ны это, пожалуй, только Бразилия, США и Сингапур.

 
[▪]
 

После КИМО я работал в Комитете по правам человека в
Грузии, стажировался в Международном институте по пра-
вам человека в Страсбуге, учился в Колумбийском универ-
ситете как стипендиат Конгресса. Все это время я не пере-
ставал интересоваться тем, что происходит в Украине. Регу-



 
 
 

лярно слушал передачи «Голоса Украины» на украинском
языке, доносившие до меня родные флюиды. Когда была воз-
можность, вырывался из Америки в Киев.

В Америке я поначалу постоянно находился в состоя-
нии тяжелой депрессии. Нью-Йорк оказался для меня тяже-
лым городом. Ужасный ритм. Трудная учеба. Очень боль-
шой объем работы. У меня часто поднималась температура,
я все время болел. Мне говорили: у тебя стресс, ты не прини-
маешь этого города. Весь первый семестр у меня держалась
высокая температура. На каникулы я улетел домой. Летел с
пересадками: Хельсинки – Киев – Тбилиси. В Хельсинки у
меня вновь поднялась температура – до 40 градусов. Я был
совершенно разбит. Но стоило мне приземлиться в Киеве и
выйти из аэропорта, как мне стало очень хорошо и спокойно
– я дома. Температура спала и больше не возвращалась.

Это была для меня прививка – родная земля излечила.
После этого в Америке я чувствовал себя уже нормально.
Часто бывал в Украине и после того, как в 1995 году вернул-
ся в Грузию.

В 1998 году я познакомился с Леонидом Кучмой. Шевард-
надзе тогда приезжал в Украину с официальным визитом.
Я оказался за одним столом с украинским президентом. По-
том Кучма принял меня отдельно. Это был демонстративный
жест с его стороны. Видимо, я ему чем-то понравился. Он
много времени мне уделил. Весной 2004 года он мне очень
помог: поставил Грузии вертолеты, с помощью которых мы



 
 
 

восстановили порядок в отколовшейся при Шеварднадзе Ад-
жарии.

В 2001 года Борис Немцов организовал в Петербурге
съезд правых сил. Там я впервые увидел Виктора Ющенко.
Он мне очень понравился. После этого мы постоянно обща-
лись по телефону.

В ноябре 2003 года у нас произошла Революция роз. Я
очень устал после всех этих бессонных ночей и напряжения
и поехал отсыпаться в Киев. Взял небольшой номер в «Пре-
мьер-Паласе» и два дня спал без просыпу. Потом вышел на
Крещатик. И понял, что люди меня узнают.

Сначала думал, мне это кажется. И тут слышу, какие-то
«бухарики» у метро кричат мне: «Эй, Саакашвили, иди сю-
да, выпей рюмку с нами». Я понял, что тут сохранить инког-
нито не получится. Да и власть не спускала с меня глаз. За
мной установили слежку. Захожу в абсолютно пустой мага-
зин, а там два типа читают газеты спиной ко мне. Похожая
ситуация повторилась в другом месте.

Ющенко узнал от кого-то, что я приехал. У него как раз
собирался совет оппозиции. Ющенко пригласил меня по-
участвовать. Их интересовал наш опыт – как лучше прове-
сти выборы. Я сказал: выборы вы, конечно, проведете, но вам
все равно понадобится революция.

– Ну какая революция? – говорит Ющенко. – Это – Укра-
ина, а не Грузия.

Я потом много раз слышал, что Украина – это не Грузия.



 
 
 

Но был там один человек, которого я знал со студенческой
скамьи – Порошенко. Он заинтересовался именно этими мо-
ими словами. И после собрания попросил меня рассказать,
как делать революцию. Приготовил ручку и бумагу. Я на-
чал перечислять: понадобятся палатки, рок-группы, теплая
одежда, какой-то бренд надо придумать. Он это все записал.

Через два дня Ющенко и Тимошенко по какому-то пово-
ду в очередной раз поссорились. Порошенко попросил меня
выступить медиатором. Три часа я их мирил в ресторане «Да
Винчи» на Большой Житомирской. Тогда я поближе позна-
комился с Юлей.

Когда началась Оранжевая революция, я начал жить этим
событием. У меня постоянно был включен 5-й канал. А По-
рошенко – он ведь все записал – оказался самым подготов-
ленным. У протестующих были и палатки, и рок-группы, и
бренд «Оранжевая революция».

В отличие от Украины название нашей революции появи-
лось спонтанно. Когда мы входили в Парламент, я хотел по-
казать, что у нас нет оружия, и послал друга купить цветы.
В последний момент – мы уже заходили – он пришел с боль-
шой охапкой роз. И я раздавал всем по розе. Когда мы за-
шли в зал, репортер CNN Райан Чилкот воскликнул: «Это
выглядит как настоящая Революция роз!» С этой спонтан-
ной фразы и пошло название. Произошло это во время бес-
прецедентного эфира, когда СNN пять часов транслировало
события в Тбилиси в прямом эфире без коммерческих вста-



 
 
 

вок. Благодаря этому мы получили широкую известность во
всем мире.

Вообще американские журналисты нам здорово подыгра-
ли. Госдепартамент был совершенно не рад нашей револю-
ции. Американский посол Ричард Майлз всячески нам ме-
шал. Он до сих пор пишет про меня всякие гадости. Но CNN
решил нас поддержать, поэтому я мог в любой момент им
позвонить и включиться в эфир. Из грузинских каналов нас
показывал, в основном, «Рустави 2», да и то не с самого на-
чала.

В Украине бренд и оранжевый цвет были придуманы зара-
нее. Прорвать телевизионную блокаду в отсутствие поддерж-
ки CNN оказалось сложнее. Я отправил в Киев члена Пар-
ламента Гиви Таргамадзе, у которого был опыт нашей рево-
люции. В Киеве было очень много грузинских журналистов.
Первое время мир узнавал о том, что происходит в Украине,
именно через наши каналы. Иностранные корреспонденты
использовали их flyway.

Мне позвонил Порошенко и попросил помочь с 5-м кана-
лом, который могли принимать только в Киеве. После бег-
ства Абашидзе нам достался небольшой аджарский канал,
который транслировался на грузинском, русском и англий-
ском по всему миру. Абашидзе, зарабатывавший деньги на
контрабанде и наркотиках, тратил бешеные деньги на само-
рекламу. Канал был на всех спутниках, по контракту он мог
вещать на весь мир еще два года. Мы решили поставить 5-



 
 
 

й канал вместо аджарского на все эти спутники. Я позвонил
знакомым в Одессе и Харькове: у вас принимается 5-й ка-
нал? Они подтвердили, что принимается. А потом его нача-
ли смотреть все, у кого были спутниковые тарелки.

В команде Ющенко постоянно были трения: он был гораз-
до более осторожным, чем все остальные. Звонит мне одна-
жды Юля: Ющенко в девять вечера ушел домой, а на Майда-
не очень напряженная ситуация. Могу ли я позвать его об-
ратно на Майдан? Он не берет трубку. Пришлось мне его
разыскать и попросить вернуться. Они просто отличались
темпераментами. В плане тактики у меня было гораздо боль-
ше совпадений с Юлей. Она всегда хотела атаковать, хотела
провоцировать власть, чтобы та совершала ошибки. Мне ка-
залось, что так и нужно. В этом она была очень хороша. А
Ющенко больше был настроен на то, чтобы договориться.

За несколько месяцев до Оранжевой революции я был на
дне рождения Кучмы в Крыму. Я собирался попросить у
него 50 БТРов, 6 вертолетов и т. п. Накануне нашей встре-
чи у него был Путин, и Кучма попросил меня приехать на
следующий день, чтобы не раздражать русских и со мной от-
дельно поговорить.

Вся дорога из аэропорта до госрезиденции была заставле-
на билбордами Януковича и завешана цветами его партии.
«Ну что, видел билборды этого бандита?» – спросил меня
Кучма с порога. Я, говорит, надеюсь, что его не выберут. Ну,
а если выберут – мало не покажется. Они его еще не знают.



 
 
 

И тогда люди меня точно оценят. А вот твой друг Ющенко
– он абсолютно безвредный. Он мне гораздо больше симпа-
тичен. Ему, конечно, только про мед поговорить, про пчел.
Но я, говорит, считаю, что для Украины он будет лучше. Это
было для меня очень неожиданно.

Кучма точно не был на стороне Януковича. Он все время
вёл двойную игру. Думаю, у него была призрачная надежда,
что начнется хаос и люди его попросят остаться в той или
иной форме. Осенью 2004-го мы были с ним в контакте. Мы
прислали много наблюдателей на выборы. Кучма это привет-
ствовал.

В переговорах между «оранжевыми» и «бело-голубыми»
очень полезным было участие президента Польши Алек-
сандра Квасьневского. В нем уникально сочетаются черты
западного политика и человека, прекрасно владеющего язы-
ком советских бюрократов и умеющего с ними общаться.



 
 
 

На сцене Майдана. Киев, 7 декабря 2013 г.

После революции я вернулся в Украину на Новый год. В
один из дней мы вышли у Бессарабки и прошли весь Креща-
тик. Вместе с Юлей, Ющенко, Русланой я поднялся на сце-
ну. Руслана пела гимн. У меня вдруг прорезался украинский
язык – я выступил с речью на украинском.

Перед инаугурацией Ющенко пригласил меня в Буковель.
Курорт тогда только начал развиваться. В первый день мы
вышли на «канатку» и застали там настоящую постреволю-
ционную атмосферу, знакомую мне по Грузии. Было очень
много молодежи: все махали нам руками, стремились сфото-



 
 
 

графироваться. С такими людьми можно делать чудеса, они
более открыты новым идеям, чем грузины. Просто нужно
придать им импульс, и тогда их не остановишь.

Ющенко постоянно чувствовал себя очень плохо. Два ча-
са в день у него были перевязки. Мы договорились, что под-
пишем совместную декларацию и устроим пресс-конферен-
цию. Трижды мы приглашали журналистов и трижды соби-
рались выходить к прессе. И каждый раз Ющенко станови-
лось плохо и все отменялось. Он на ногах стоять не мог, не то
что принимать какие-то решения. Поразительная была ситу-
ация. Кандидаты в министры съехались в Буковель, посни-
мали все дачи вокруг, пытались попасть к Виктору Андре-
евичу, но он никого не принимал.

В Буковеле все и решилось. Ющенко все время колебался,
кого назначить премьером: Юлю или Порошенко. Его жена
Катя была резко настроена против Юли. Возможно, Поро-
шенко был бы лучшим премьер-министром. Но Тимошенко
была реальным лидером революции. Она все равно никуда
не ушла бы.

Когда Тимошенко приехала с первым официальным ви-
зитом в Грузию, я повез ее на вертолете к виноградникам.
На обратном пути была плохая погода и вертолет все время
трясло. Мне уже ничего не хотелось, а она не переставая го-
ворила о поставках газа. У нее характер совершенно проти-
воположный характеру Ющенко, она из хищников. Но про-
блема была не только и не столько в ней.



 
 
 

В 2005 году я приехал на юбилей Артека. Ющенко всех
собрал в Крыму. Министр транспорта Червоненко пригла-
сил меня и нескольких украинских министров из нового пра-
вительства на свою яхту. Послушав их разговоры, я понял,
что никаких шансов у страны нет. Они говорили о своих ин-
тересах: долях, землях, бизнесе. У нас в Грузии были совер-
шенно другие разговоры – небо и земля. А эти были людьми
старого покроя, еще более жадными, чем люди Кучмы, бы-
ло ощущение, что дорвались и посчитали, что настал их мо-
мент.

Разница между Грузией и Украиной была поколенческая.
В Украине после Оранжевой революции к власти пришло по-
коление, которое было старше нашего. У нас был точно та-
кой же разрыв с грузинами предыдущего поколения, к кото-
рому относились, например, Нино Бурджанадзе и ее муж –
их интересовали только деньги. Я был самым старшим в на-
шей команде, но и я еще учился в университете, когда Со-
ветский Союз распался. Те же, кто успел несколько лет по-
работать при Союзе, стали частью системы. И эти люди при-
шли к власти в Украине.

Чувствовалось, что советское наследие мешает и Ющен-
ко. Его невозможно обвинить в стяжательстве. Он был идеа-
листом, но чисто психологически ему было трудно работать
с людьми постсоветских поколений.

Но все же они были намного лучше другой части украин-
ского политического спектра.



 
 
 

Помню, в 2004-м я приехал с первым официальным ви-
зитом в Украину. Был концерт. Справа от меня сидел прези-
дент Кучма, слева – премьер Янукович. И Кучма его спра-
шивает, ну что, Витя, Звягильский не появлялся? Да вы что,
отвечает Янукович, если бы он появился, его бы давно уже
ребята замочили. Премьер говорит президенту, что кого-то
нужно замочить! И Янукович явно не шутил.

Надо сказать, что Кучма явно чувствовал себя не в сво-
ей тарелке рядом с Януковичем. Он все-таки был патриотом
Украины, в отличие от бывшего донецкого бандита!

Однажды, уже через много лет после «Оранжевой револю-
ции», у меня была многочасовая беседа с Януковичем. Боль-
шую часть беседы он посвятил Юле. Перечислял все ее уго-
ловные – мнимые и реальные – дела. Долго сплетничал по
поводу ее личной жизни. И только потом перешел на другие
темы. Такие беседы у него были со всеми иностранцами. Он
был ею одержим.

Янукович еще рассказывал, что он долго не мог принять
решение – баллотироваться во второй раз в президенты или
нет. Обратился за советом к старцу Зосиме. Тот сказал, что
не готов ответить, но обещал подать знак. Через некоторое
время старец умер. Янукович пришел на панихиду, встал в
очередь к гробу. Когда, по его словам, он коснулся руки по-
койного, она поднялась, погладила его по голове и снова упа-
ла. Для Януковича это был знак. Он мне рассказывал это на
полном серьезе как о неопровержимом факте. Но все же, я



 
 
 

допускаю, что он прикидывался.
К Януковичу было трудно относиться как к нормальному

человеку. У моих друзей был на въезде в Киев ресторанчик,
который начали отжимать донецкие рейдеры. Меня попро-
сили помочь. Я рассказал эту историю Януковичу на ядер-
ном саммите в Вашингтоне. Оказалось, что он знал все про
этот случай, начал мне о таких деталях рассказывать, что я
стал подозревать, что он сам и стоял за рейдерами. Но это
было слишком даже для него – заниматься маленьким ресто-
ранчиком.

Украина – большая страна, не то что Грузия. Я никогда не
интересовался, кому принадлежит какой-то коммерческий
проект в моей стране. Если лидер страны увлекается такими
вещами, вряд ли у него найдется время заниматься страной.

Как-то я был на обеде у генерального секретаря ООН в
Нью-Йорке. Меня посадили за один столик с Ильхамом Али-
евом, президентом Польши Коморовским и Януковичем. Я
не знал, о чем разговаривать с Януковичем. Я читал, что
в Украине создают совет юстиции, и спросил у Януковича,
будет ли судебная реформа. Он сказал: «Они все у меня
еще попляшут». И стал рассказывать о Межигорье, о том,
что председатель Верховного суда попросил у него взятку в
50 миллионов. А я, говорит, заплатил ему 20.

Янукович предлагал перечислить деньги на офшор, но
председатель суда хотел, чтобы всю сумму доставили налич-
ными ему на дачу. Вместо этого Янукович привез ему взятку



 
 
 

прямо в Верховный суд. Привез средь бела дня, купюрами
по 20 долларов в нескольких чемоданах. Янукович сказал:
«Он посмеет против меня пойти? Нет! Все это видели».

Это он рассказывал при всех. Помню, как на рассказ реа-
гировали те, кто понимал по-русски, – они в замешательстве
переглядывались.

В 2005-м Янукович был еще в оппозиции. Ющенко про-
сил меня с ним не встречаться. Я его не послушался и по
дороге в аэропорт встретился с Януковичем в кафе «Каза-
чок». Незадолго до этого я говорил Ющенко, что мы хотели
бы купить несколько пассажирских самолетов АН-142. Но у
Украины не было достаточного количества готовых самоле-
тов. Рассказал эту историю Януковичу. Он ответил, что как
раз у него стоит три АН-142. Может продать хоть завтра на
очень выгодных условиях. У него было больше самолетов,
чем у государства! И это в то время, когда на него завели
уголовное дело.

Он себя хорошо чувствовал. Готов был даже самолеты нам
продать. Конечно, мы бы все равно у него не купили. Но меня
поразила его самоуверенность.

Когда я рассказывал об этом Ющенко, он говорил: нужно
примирить запад и восток. Думаю, это было связано с тем,
что он каким-то образом договорился с Ахметовым. Для ко-
манды Ющенко это был входной билет на восток.

После первой встречи с Путиным Ющенко сказал, что с
ним можно работать. Я ответил, что точно так же думал год



 
 
 

тому назад: «Подожди шесть месяцев, мы еще раз вернемся
к этой теме». Это ведь Путин его отравил осенью 2004 года.
Уверен, что Ющенко об этом знал, он хотел через это пере-
шагнуть, и это свидетельствовало о широте его души.

Кучму Путин всегда чуть побаивался – тот над ним всегда
подтрунивал. А вот Ющенко Путин с первой секунды пре-
зирал. Они были людьми разных культур. Между ними не
могло быть серьезных договоренностей. Точно так же Путин
презирал Юлю. Называл ее «девочкой с косой». Путин счи-
тал, что раз она зарабатывала деньги в России, то ее волнуют
только деньги и ею всегда можно будет манипулировать.

Интересно, я видел, как Яценюк нагрубил Путину. Он то-
гда был министром иностранных дел. В 2007 году в Таджи-
кистане проходил саммит СНГ. Ющенко к тому времени пе-
рестал бывать на этих саммитах, а Яценюк поехал. Он зашел
в вышиванке с опозданием на 40 минут. Сел и сразу начал
пререкаться насчет повестки дня. У Путина глаза полезли на
лоб: что себе позволяет этот наглый юнец, которого он видит
первый раз в жизни. А Яценюк еще примешивал к своей ре-
чи украинские слова – так и Ющенко иногда делал. Думаю,
специально.

Я был уверен в 2013 году, что в Украине будет револю-
ция. В сентябре я встречался с украинскими друзьями. Они
все жаловались на пассивность народа – никто ни во что не
верит, оппозицию никто не любит. А я говорил, что сейчас
все и начнется.



 
 
 

Когда начался второй Майдан, я полетел из Нью-Йорка в
Варшаву, чтобы собрать группу европейских депутатов для
поездки в Киев. Поселился в отеле и начал обзванивать зна-
комых. За четыре дня собрал 10 человек. Там был экс-пре-
мьер Польши Ежи Бузек, депутат Европарламента Эльмар
Брок, несколько поляков, англичанин, бельгиец. В аэропорту
они меня обступили со всех сторон и провели через погра-
ничный контроль. Мы приехали сразу на митинг. Все подня-
лись на сцену. Они начали выступать.

 
[Майдан 2013 г. ]

 



 
 
 

А я пошел с другой стороны площади. Народу там было
немного, в основном плохо одетые пожилые люди. Молоде-
жи почти не было. Все начали меня окружать, аплодировать.
Брок потом спросил меня, зачем они сюда приехали, если я
привлекаю к себе все внимание и устраиваю цирк в их при-



 
 
 

сутствии. Но я правда не специально это делал.
Мы провели в Киеве три дня. Я каждый день разговаривал

с Кличко и Порошенко.
На одной из встреч Яценюк начал со мной спорить. А По-

рошенко сказал, что у него уже был опыт в 2003-м и все,
что Миша говорил, оказалось правдой. Лучше с ним не спо-
рить. Я все время говорил, что нужно заставить власть де-
лать ошибки. Надо их провоцировать. И только Порошенко
и Тягнибок с этим соглашались.

Зашел взволнованный Кличко. Сказал, что Янукович от-
дал приказ всех нас арестовать. «Так это же прекрасно!» –
воскликнул вице-спикер грузинского парламента Гиоргий
Барамидзе. На него все посмотрели, как на сумасшедшего.

Скоро я полетел с украинскими лидерами в Мюнхен. По-
сле первой поездки я два с лишним года стоял на учете
на границе. Каждый раз мне приходилось подолгу ждать на
паспортном контроле. Украинская бюрократия так работала,
даже при новой власти.

Так продолжалось, пока я не закатил скандал. Президент
лично вмешался, чтобы снять меня с учета.

 
[▪]
 

Когда в феврале 2014 года начались события в Крыму, я
ничуть не удивился. Я еще в 2008-м предупреждал об угро-
зе аннексии Крыма. Мне никто не верил. Все говорили, что



 
 
 

татары не дадут этого сделать.
После бегства Януковича я плотно общался с Наливай-

ченко, возглавившим после революции Службу безопасно-
сти Украины. Мы были давно знакомы. В 2010 году он по-
думывал баллотироваться в президенты, и у него тогда бы-
ли хорошие шансы. Я верил в него. Мы составляли для него
программу. Наливайченко очень много знал об украинской
коррупции и собирался обнародовать всю эту информацию.
В итоге он решил не баллотироваться. Но мы остались в хо-
роших отношениях.

Наливайченко не знал, что с Януковичем и где он, и
можно ли полагаться на СБУ. Надо высылать погоню, но
неизвестно, какое сопротивление они встретят, плюс новая
власть пока не контролирует границы. Я сказал, что нужно
особенно усилить Крым. Так и вышло – Янукович в итоге
бежал через Крым.

Когда в Крыму только появились зеленые человечки, ни-
кто не понимал, кто это. У меня был разговор с высокопо-
ставленными должностными лицами (не буду их называть).
Было два часа ночи, мы сидели в кафе, рядом с Крещатиком.
Я объяснял им, что у них вряд ли есть время со мной об-
щаться, что у них отбирают Крым. А они мне на это: «Миша,
ты ничего не понимаешь. Наши спецназовцы их окружили,
мы им отключили воду и электричество. Завтра до конца дня
они сдадутся».

Это были очень высокопоставленные люди, но у них на-



 
 
 

шлось время в два часа ночи пить со мной чай. Я удивил-
ся, объяснил, что это Россия и их военные не сдадутся. Они
опять мне повторили эту чушь, что если что – они выдадут
татарам оружие, и те ничего такого там не допустят.

После захвата Крыма я предупреждал ведущих украин-
ских политиков, что будет Донбасс. На это они ответили: ты
же понимаешь, что Южная Осетия и Абхазия никогда не вер-
нутся, вот точно так же и мы понимаем, что Крым не вернет-
ся, поэтому будем договариваться с Западом: они нас при-
нимают в НАТО и ЕС в обмен на Крым. Я им возразил: «Во-
первых, кто вам сказал, что Южная Осетия и Абхазия не гру-
зинские территории? Мы без них не можем и мы их вернем.
Во-вторых, не думайте, что не удержали только Крым – по-
сле него однозначно будет Донбасс». А они: «Нет, это невоз-
можно на Донбассе, там слишком серьезные украинцы, это
не Крым».

Мне кажется, захват Крыма был подготовлен для выборов
2015 года. Судя по моему опыту, Путин ничего не умеет де-
лать спонтанно. Он вообще человек не быстрый. В непред-
сказуемых ситуациях он теряется. И грузинская революция,
и Оранжевая революция застали его врасплох. А вот аннек-
сии Крыма явно предшествовали несколько лет подготов-
ки. Точно так же он был очень хорошо подготовлен к войне
2008 года с Грузией. Подготовка началась еще в 2006 году,
когда мы взяли всю агентурную сеть ГРУ. Путин тогда рас-
терялся. Он дергался, допускал ошибки одну за другой. Но



 
 
 

потом сел и начал детально расписывать план войны. Точ-
но так же он подготовил сценарий для Крыма 2015 года. В
Москве знали, что Янукович проиграет, и планировали вы-
вести из игры часть Украины. Не уверен насчет Донбасса, но
крымский сценарий не вызывает никаких сомнений.

Повторю: Путину свойственно теряться в непредвиден-
ных ситуациях. Но он сидит в засаде, выжидая. Он как буль-
дог – вцепится и не отпустит.

А вот на Донбассе Путин застрял. Он подумал, что раз
крымский сценарий оказался настолько легким, то и в Но-
вороссии будет так же. Не уверен, что по Донбассу у него
был план. Там он просчитался. Видимо, он хотел пойти че-
рез Мариуполь на Крым. Ему это казалось очень легким. Но
он многого не учел, завяз и потерял темп. А чтобы отвлечь
внимание от Украины, пошел в Сирию. Ему надо было по-
казать, что он по-прежнему в игре.

Замысел был такой: он выходит из Сирии, а Запад снима-
ет санкции против России. Видимо, американцы сообщили
ему, что готовы снять санкции, если он создаст хотя бы ви-
димость вывода войск из Донбасса. У Запада и без России
полно проблем. Обама хочет снять санкции и не портить от-
ношения с Россией. Снял же он санкции с Кубы и Ирана.
Американцы сейчас – сравнительно самые слабые в своей
новейшей истории.

В одном из своих интервью Обама назвал Украину зоной
интересов России. Скажи он это через год, когда в Амери-



 
 
 

ке был бы уже другой президент, это было бы не опасно. Ну
думает себе так человек, и пусть думает. Другое дело, когда
это слова действующего президента. Какая после этого раз-
ница, что говорит посол, ЦРУ и армия? Конечно, говоря это,
Обама обращался к своему народу, объясняя, что Америка
не должна воевать. Но для России это четкий сигнал.

Я был уверен, что конфликт на Донбассе будет углублять-
ся. Порошенко думал, что сможет договориться. Он вообще
из людей, которые предпочитают договариваться. И это, в
принципе, правильно. Да и Путин, по всей видимости, пода-
вал какие-то знаки, что это возможно.

Путин сыграл против Порошенко перед парламентскими
выборами. Порошенко шел на них с абсолютно мирной ри-
торикой, а Яценюк – с воинственной. Одна половина насе-
ления хотела мира любой ценой, другая хотела воевать, за-
щищать Украину. На мирном фланге полностью доминиро-
вал Порошенко. И тогда Путин обострил ситуацию на фрон-
те, создал проблему с газом и усилил военную риторику. Он
это сделал демонстративно, чтобы ослабить Порошенко. Ес-
ли бы ему нужен был компромисс, Путин не стал бы подыг-
рывать Яценюку.

Путин борется не за Мариуполь или Херсон. Ему нужен
Киев. Он помнит, как было с Грузией. Через полгода Евро-
па и Америка снимут санкции. К тому времени экономика
Украины будет полностью ослаблена. Украинцы запомнят,
что страну довели до ручки прозападные министры. Запом-



 
 
 

нят, что Европа их предала. И тогда украинцы могут захо-
теть договориться с Россией.

Путин будет ждать этого момента. Тем более, что у него
есть опыт Грузии. С 2008 года Грузия развивалась бешены-
ми темпами, а в 2012-м народ решил, что зря правительство
упрямится, не хочет сдаваться, тем более что все нас броси-
ли. Путин как-то говорил, что грузинские выборы 2012 года
были его самой успешной операцией. На следующих выбо-
рах в Украине он постарается ее повторить. Действовать он
будет в гораздо более комфортной для себя обстановке: ужа-
сающая коррупция плюс скрытые и даже явные агенты вли-
яния, которых в Грузии не было. Это позволяет России по-
мимо политического нажима задействовать во время укра-
инских выборов весь спектр спецопераций и провокаций.

Выход у нас только один – вывести на сцену новое поко-
ление политиков. Смена политического класса – вопрос на-
циональной безопасности Украины.
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Моя семья
Первые шаги в политике
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Обычно мы ездили на отдых в таком составе: прадед, 
мама и я.

Боржоми, 1978 г.

Семья у меня очень большая и интересная.
Я родился в шестьдесят седьмом. Когда мне было два го-

да, родители развелись и мы с мамой переехали к прабабуш-
ке и прадедушке. У них была четырехкомнатная квартира,
но кроме нас четверых там жили еще дедушка и бабушка.
Большую часть детства я проспал на раскладушке. До двена-
дцатилетнего возраста, когда мама опять вышла замуж, она
спала на соседней раскладушке. После того как она перееха-
ла к мужу в квартиру площадью 16 м2, я остался в комнате
один и мне даже купили диван.

Мой прадед был профессором, юристом. Он был репрес-
сирован и десять лет просидел в Сибири, его брат провел там
25 лет.

Брат прабабушки получил образование в Германии, вер-
нулся в СССР, работал в строительном тресте. Потом его за-
брали и, как многих других советских граждан, имевших за-
падное образование, расстреляли.

Мой прапрадед, отец прабабушки, хорошо знал Сталина.
Он был владельцем самых больших месторождений марган-
ца в мире – «Чиатурмарганец». Очень самобытный человек.
Грузинский националист, прапрадед финансировал больше-



 
 
 

виков, потому что те провозгласили «самоопределение на-
родов». Он считал, что большевики отпустят все националь-
ные окраины. И он, в принципе, не ошибся – cначала боль-
шевики так и сделали.

У прапрадеда был большой дом в Чиатуре, в Западной
Грузии. Там очень красивое ущелье. Сталин время от време-
ни там скрывался от царских властей. Однажды жандармы
окружили дом со всех сторон. И прабабушка, которой тогда
было семь лет, взяла его за руку и вывела тайными тропин-
ками в горы. Она рассказывала мне, что у него была влаж-
ная, дрожащая рука – он очень боялся.

Когда началась советизация, большевики, естественно,
прапрадеда арестовали. Его мама написала Сталину, что
схватили человека, который его в своё время укрывал, и пра-
прадеда отпустили. Во времена НЭПа он был близок к вла-
сти, его партнером был Арманд Хаммер – знаменитый аме-
риканский бизнесмен, работавший с Советским Союзом.

Второй раз прапрадеда арестовали в 1937 году. А в 1940
году брат моей прабабушки, Григол Абашидзе, молодой, но
уже очень известный поэт, написал поэму, за которую полу-
чил Сталинскую премию. Когда на приеме в Кремле Сталин
спросил Григола, как он поживает, тот набрался смелости
и сказал: «Не могли бы вы отпустить моего отца?» Сталин
спросил у Берии, действительно ли отец Григола сидит. Бе-
рия подтвердил. И тогда Сталин сказал 26-летнему брату мо-
ей прабабушки: «Ладно, отпустим, но если он опять что-то



 
 
 

сделает, мы вас обоих расстреляем». В ГУЛАГе прапрадед
стал «доходягой» и умер через несколько дней после своего
освобождения.

Сталин очень не хотел быть грузином. Он все время под-
черкивал, что он – русский, хотя говорил с тяжелым акцен-
том. На родине, считал он, его не оценили – в Грузии он все-
гда чувствовал себя неудачником. Когда в 1922 году он пер-
вый раз вернулся домой после советизации Грузии, он уже
был большим человеком в Москве и Петербурге. Он приехал
в собственную, захваченную им страну как триумфатор. На
первой же встрече грузинские рабочие закидали его камня-
ми. И Сталин это очень хорошо запомнил.

Потом он просто ездил на грузинские курорты, особен-
но в Цхалтубо, лечить свою подагру. Охотнее всего он ез-
дил в Абхазию – абхазским большевикам он доверял больше,
чем грузинским, это была чисто политическая комбинация.
В Гори, где Сталин родился, он бывал только проездом. Я
знал человека, который был свидетелем одного такого «ви-
зита». Он был еще мальчишкой, и мама отправила его что-
то купить на вокзале. Он случайно очутился около вагона,
в котором сидел Сталин. Вокзал оцепили, поезд остановил-
ся. Местные большевики ждали выхода Сталина, чтобы по-
казать вождю его родной дом. Сталин смотрел вдаль, курил
трубку и мальчика даже не заметил. Так продолжалось ми-
нут 40, потом Сталин повернулся и сказал: «Все, поехали
дальше». Он даже не вышел. Это очень четко показывает его



 
 
 

отношение к Грузии. После этого Сталин ездил туда только
на курорты, даже в Тбилиси он был только раз.

Во время сталинских репрессий пострадало очень много
грузин, особенно интеллигенция. Он очень хотел быть ин-
теллектуалом. Писал в детстве патриотические стихи. А его
никто не воспринял всерьез. Поэтому ему пришлось делать
карьеру в России. Даже захватив страну, он не чувствовал
должного к себе отношения.

Грузия от Сталина ничего хорошего не получила. Он от-
дал часть грузинской территории Азербайджану. Он создал
внутри Грузии две автономии. Автономию Южной Осетии
просто «высосали из пальца». Цхинвали – это ведь еврей-
ский город, там жили горские евреи. Но Сталину было нуж-
но устроить какую-то автономию в самом центре Грузии.
Поэтому туда отовсюду переселяли осетин. Столь же искус-
ственно он создал абхазскую автономию, перекроив карту
так, чтобы грузины оказались в меньшинстве.

Первые чистки большевиков были проведены именно в
Грузии. Сталин называл грузинских коммунистов нацио-
нал-уклонистами. Такое отношение у него сохранилось на-
всегда. Под конец жизни Сталин хотел избавиться от Берии
и создал «мегрельское дело». Мегрелов хватали по всему
Советскому Союзу. Это была внутригрузинская этническая
разборка в масштабах всего СССР. Многие мегрелы были
расстреляны или посажены. Его отношение к мегрелам хо-
рошо иллюстрирует такой факт: мой учитель, хорошо знав-



 
 
 

ший Сталина, рассказывал, что тот очень не хотел, чтобы в
фильме «Падение Берлина» его играл мегрельский актер, и
просил первого секретаря грузинской компартии, чтобы на-
шли кого-то из Восточной Грузии.

В советской Грузии к Сталину было двоякое отношение.
С одной стороны, конечно, грузинское происхождение Ста-
лина было предметом гордости. Мы, мол, «родина Сталина».
С другой стороны, та часть Грузии, которая очень сильно по-
страдала, надолго это запомнила. Со временем становилось
все яснее, что гордиться тут особо нечем.

В Гори я убрал памятник Сталину. Это считалось абсо-
лютным табу, но мы убрали безо всяких проблем.

Мы создали музей оккупации в Тбилиси и собирались пе-
ределать музей Сталина, даже подготовили план, но не успе-
ли осуществить его из-за выборов. Там были настолько анек-
дотичные экскурсоводы, что их самих нужно было показы-
вать туристам, которые хотели бы понять, как все было в Со-
ветском Союзе.

 
[▪]
 

Мама очень настойчиво хотела, чтобы я получил хорошее
образование. Поэтому с четырех лет я учил английский с
частным учителем, с девяти – французский, с четырнадца-
ти – испанский. В СССР эти языки не имели никакого упо-
требления, я мог прожить всю жизнь, не встретив ни одного



 
 
 

француза, испанца или американца и не побывав за грани-
цей.

В возрасте четырех лет, когда меня повели на английский

Огромную роль в моей жизни сыграла моя учительница
французского Мара Чавчавадзе. Она была из среднеазиат-
ского княжеского рода, ее девичья фамилия была Касымбек.
С раннего детства она воспитывалась при дворе императора
Николая II, её мама была фрейлиной последней императри-



 
 
 

цы. Она рассказывала мне истории из жизни царского двора.
После революции ее семья бежала в Финляндию, потом пе-
ребралась во Францию, где Мара вышла замуж за грузинско-
го генерала Чавчавадзе. Она была в дружеских отношениях
с Жаном-Полем Сартром и Симоной де Бовуар. Как-то в се-
редине 1960-х на переговорах де Голля с Брежневым сложи-
лась интересная ситуация: переводчиками и с французской,
и с советской стороны были ее сыновья.

Мара вернулась в Советский Союз, откликнувшись на
очередную кампанию за возвращение эмигрантов. Ее сосла-
ли в Казахстан. Оттуда она перебралась на дальнюю окраи-
ну Тбилиси. Она зарабатывала на жизнь частными уроками.
Ее двухкомнатная квартира в хрущевке была островком сво-
боды. К ней приезжали Высоцкий, Солоухин, нобелевский
лауреат Клод Симон. У нее была много французских книг,
французских фильмов. Мне было 11–12 лет, а ей – почти 80,
но мы стали близкими друзьями. Она умерла в 1988 году,
в возрасте восьмидесяти семи лет. Смерть застала ее за пе-
реводом экзистенциалистского трактата ее старого знакомо-
го Жана-Поля Сартра. Мара была очень живой, страстной, с
потрясающим чувством юмора. Она абсолютно не вписыва-
лась в советскую систему.

Английскому языку меня учил Гела Чарквиани. Его отец,
Кандид Чарквиани, был первым секретарем ЦК компартии
Грузии во времена Сталина и Берии. Гела рассказывал, что у
них на балконе всегда хранилось особое красное вино, кото-



 
 
 

рое отец каждую неделю поездом посылал Сталину – несмот-
ря ни на что, тот очень любил грузинское вино и грузинскую
кухню.

Гела часто бывал на даче у Сталина. Тот запомнился ему
как человек маниакальный и злой. В присутствии Сталина
все всегда себя чувствовали очень плохо. Он был непредска-
зуем и опасен. Тот же Берия, по словам Гелы, был циником,
но в отличие от Сталина у него было хорошее чувство юмо-
ра, он был абсолютно уравновешенным человеком.

Гела был главным либералом в Грузии времен застоя. Он
писал рок-оперы, у него всегда были американские журна-
лы. У него было очень модно брать уроки. На этих уроках
мы чувствовали себя абсолютно свободными. Его сын Ирак-
лий, который, пока мы занимались, часто бренчал в той же
комнате на гитаре, был главным символом грузинского по-
коления восьмидесятых-девяностых. Ираклий был, можно
сказать, грузинским Вакарчуком. Он умер от наркотиков в
2006-м.

Мое воспитание было необычным для Советского Союза.
Мара и Гела оказали на меня огромное влияние. Мне очень
повезло с этими воспитателями.



 
 
 

Гела Чарквиани и Гиули Аласаниа

Мне было тринадцать, когда Мара мне дала почитать «Ар-
хипелаг ГУЛАГ». Идти до метро от ее пригородной хрущёв-
ки было довольно далеко, и меня чуть не сбила машина, по-
тому что я шел по улице, читал «Архипелаг» и не мог ото-
рваться. Благодаря Маре я прочитал Солженицына, Плато-
нова, Замятина в самиздате на тонкой сигаретной бумаге.
Она давала мне эти книги, но всегда предупреждала, чтобы
я не говорил об этом маме. А с Гелой мы писали от руки
антисоветские газеты на английском языке. Мы выпускали



 
 
 

один номер в неделю, подражая стилю западных газет, но с
грузинским привкусом. Эти газеты сохранились в моей биб-
лиотеке, их и сегодня интересно читать, потому что из них
видно, как мы воспринимали мир в ту эпоху. Нас интересо-
вало все: мы писали о длинной очереди за мясом во втором
гастрономе, о конфликте между Джошуа Нкомо и Робертом
Мугабе в Зимбабве, о сбитом советским вертолете в Афга-
нистане.

Недавно, когда я уже был в глубокой оппозиции, Гела пуб-
лично назвал меня своим лучшим учеником всех времен.
Это большой комплимент, потому что у него училась вся то-
гдашняя элита и он вообще не умеет льстить.

Мама очень рано, лет в тридцать, защитила докторскую.
Она у меня историк, востоковед. Кроме английского, фран-
цузского и немецкого, она знает арабский, турецкий и чуть-
чуть персидский. Когда я приехал в Киев, ее докторская зар-
плата была семьсот рублей, и половину она посылала мне,
студенту. Это были хорошие деньги.

В девяностых мама создала частный университет, кото-
рый так и называется Университет Грузии. В нем учится по-
чти 10 000 студентов – это очень много для небольшой стра-
ны. Университет считается очень хорошим, на большинстве
факультетов обучение ведется на английском, половина сту-
дентов – иностранцы. Очень много студентов из Африки, из
Ирака и соседних стран. К счастью, она создала это все до
моего президентства, поэтому меня не обвиняли в том, что



 
 
 

я чем-то ей помогал. Более того, расцвет у них пришелся на
период после моего президентства.

Мама преподает и руководит наблюдательным советом
университета. Спроси любого студента, он скажет, что учит-
ся в университете Аласании – по фамилии мамы. Новые вла-
сти может и хотели бы ему навредить, но сделать это не так
просто, слишком много студентов. Да и система, которую мы
создали, продолжает работать, а значит, в Грузии не так лег-
ко убить частную инициативу.

Конечно, я общался и с отцом. Он по профессии врач,
работает директором клиники. Отчим, который был с мамой
30 лет, – биофизик. Он умер несколько лет назад.

Прабабушка работала в институте бактериофагов. Это
был единственный в Советском Союзе институт, который со-
здавал лечебные фаги. Однажды в детстве я тяжело заболел.
Никто не мог меня вылечить, и только её фаги меня выта-
щили. Мой дед умирал от гангрены после аварии, и все уже
махнули рукой, но фаги спасли и его. Прабабушка была на-
стоящим ученым, фаги, изобретенные ею, входят в энцикло-
педии. Она умерла, когда мне было тридцать два, а моему
сыну – шесть. Так что он застал бабушку бабушки.

Бабушка до сих пор работает в институте профзаболева-
ний. Ей 86, она очень активная, постоянно приезжает ко мне
в Украину, мы иногда пересекаемся в Америке и на других
континентах.

При Сталине ее семью дважды выселяли из дома. А недав-



 
 
 

но новое правительство наложило арест на ее квартиру, ко-
торую она строила с девяносто третьего года вместе с дедом,
и 16-летнюю «хонду». Она пострадала как моя родственни-
ца. У меня же ничего не нашли, кроме сельского дома в
100 м2 и виноградника в полтора гектара.

Сейчас она живет у мамы. Когда к ней приходят журна-
листы, она шутит, что бездомная, и просит, чтобы Ивани-
швили забрал ее в свой домашний зоопарк, к своим пинг-
винам и зебрам, у них хорошая жизнь. Вдобавок к личным
проблемам ее институт перевели в здание бывшего борделя в
старом городе. Она хорошо помнит, каким было правитель-
ство при Сталине и при Хрущеве, но говорит, что нынешнее
правительство – худшее из тех, что она видела. Она немного
склонна к преувеличениям.

В Грузии всегда жила национальная идея, хотя и не явно.
В моей семье сохранялась память и о репрессиях, и о вре-
менах, которые им предшествовали. Брат моего прадеда был
одним из лидеров первой независимой республики. Потом
он стал академиком – эллинистом, ему даже создали музей
как ученому, но все посетители знали, что у этого человека
было совсем другое прошлое, о котором в музее не расска-
зывали.

Национально-освободительное движение в Грузии воз-
никло почти из ниоткуда. Хотя у нас, конечно, были дис-
сиденты – они имели свои структуры, распространяли ли-
тературу, контактировали с украинцами и крымскими тата-



 
 
 

рами, – их идея не была общенародной. Но как только со-
ветский режим ослабел, в Грузии возникло такое же силь-
ное национальное движение, как в странах Балтии. Возмож-
но, причина в том, что у нас никто никогда не воспринимал
всерьез коммунистическую власть. Грузия приспособилась к
существованию в составе СССР, но так до конца и не стала
советской. Если в Украине до сих пор сталкиваешься с по-
рядками, унаследованными от Советского Союза, то в Гру-
зии ничего подобного не осталось. И не потому, что мы про-
вели реформы, а потому что люди очень быстро от всего это-
го отошли. Для грузин советская власть была на уровне ри-
туала-имитации.

В 1987 году Гия Чантурия создал Общество Ильи Чав-
чавадзе. Первый митинг за независимость состоялся в мае
1988-го в Тбилиси. Пришло около 1000 человек, я тоже там
был. Это был самый крупный митинг с 1978 года, когда в
Грузии поднялись массовые протесты против планов сделать
русский язык государственным. Скандал был на весь Союз,
но Шеварднадзе каким-то образом удержался.

После первого митинга все пошло по нарастающей. По
всей стране возникали неформальные организации, прохо-
дили новые массовые митинги. Москва пыталась положить
этому конец. В апреле 1989-го военные разогнали митинг
саперными лопатками, погибли люди. Но было уже поздно:
все начало разваливаться, советской власти было просто не
на что опереться. Москва поставила нового первого секрета-



 
 
 

ря – бывшего главу республиканского КГБ Гумбаридзе. Он
оказался очень слабым.

В конце 1990-го к власти пришел Гамсахурдия. В отсут-
ствие нормальной политической системы люди всегда идут
за самым радикальным лидером из тех, кого они знают.

В Украине, кроме ее западной части, такого массового на-
ционального движения, не было. В конце 1980-х здесь не
чувствовалось, что СССР распадается. Было понятно, что
уйдут балтийские страны, уйдет Грузия, но выход из Союза
Украины стал почти для всех огромным сюрпризом. Никто
не ожидал, что Украина возьмет в руки инициативу по ро-
спуску Советского Союза.

Когда в августе 1991 года в Москве случился переворот
и представители ГКЧП вышли и сказали, что берут власть
в свои руки, Гамсахурдия и вся грузинская власть очень ис-
пугалась. Их первой реакцией стал моментальный роспуск
национальной гвардии. Но тут Ельцин перехватил инициа-
тиву. Он был очень радикальным. Я никогда не забуду, как
еще при Гумбаридзе он говорил: «Требуйте не суверенитета,
а независимости». Первое, что Ельцин сделал, когда его из-
брали Председателем российского Верховного совета, – на-
чал встречаться с главами республик и подталкивать их к вы-
ходу из СССР. Мои друзья были шокированы тем, что Ель-
цин призывает нас выйти из Советского Союза.

Этим он, конечно, решал свои задачи. Хорошо помню,
как я сидел в кафе грузинского представительства на Ста-



 
 
 

ром Арбате, а Ельцин в ресторане напротив обедал с Гум-
баридзе. Все знали, что Ельцин пьет только грузинский ко-
ньяк «Энисели». В ресторане было всего три бутылки «Эни-
сели», и они быстро закончились. Тогда завхоз Вано Кулу-
лашвили залил в пустые бутылки из-под «Энисели» дешево-
го армянского трехзвездочного коньяка, который приобрел
в ларьке рядом с полпредством, и отнес Ельцину. Тот ниче-
го не заметил. Ельцина вынесли на руках и погрузили в чер-
ный ЗИЛ. Я это тоже своими глазами видел. А потом вышел
явно озадаченный Гумбаридзе. Он думал, что это провока-
ция, ведь Ельцин, практически, советовал ему выйти из Со-
ветского Союза.

 
[▪]
 

Летом 1995 года ко мне в Америку прилетел мой ста-
рый знакомый Зураб Жвания. Я работал тогда в солидной
юридической фирме, отучившись перед этим в Университе-
те Джорджа Вашингтона.

Жвания возглавлял партию зеленых и формировал ко-
манду в поддержку Шеварднадзе для участия в парламент-
ских выборах. Зураб очень отличался в лучшую сторону от
тогдашней политической элиты – был образован, совреме-
нен, открыт в общении. Он собрал много интересной моло-
дежи. Войти в предвыборный список он предложил и мне. Я
согласился, и меня выбрали в парламент.



 
 
 

В ноябре 1995-го я приехал в Грузию, а в декабре ме-
ня избрали председателем парламентского комитета по кон-
ституционным и юридическим вопросам. Здание парламен-
та только восстанавливалось после переворота 1991-го года,
когда его обстреливали со всех сторон. На улице был мороз
и снег, а в нашем крыле не было даже окон, поэтому первое
заседание парламента я провел в старой канадской дубленке.

В моем комитете заседала специфическая публика: быв-
ший генпрокурор, бывший министр внутренних дел, дирек-
тор рынка, сын которого обвинялся в двойном убийстве, и
все в таком духе. Эти носители «традиционных» грузинских
ценностей прекрасно подходили друг другу.

Моим заместителем в комитете стала Нино Бурджанад-
зе. Она старше меня на четыре года. Ее отец был одним из
самых известных коррупционеров эпохи застоя, но он по-
старался дать дочери сравнительно хорошее образование.
По сравнению с другими депутатами Бурджанадзе была бо-
лее цивилизованной. Она закончила МГУ, говорила на ино-
странных языках, и с ней, несмотря на ее манерность и сно-
бизм, можно было хотя бы о чем-то поговорить. С остальны-
ми говорить было просто не о чем.

Нам нужен был аппарат для подготовки законов. Мы объ-
явили конкурс – тогда это было в диковинку. Зарплаты у нас
были маленькие, долларов 50 в месяц. На эти деньги можно
было прокормиться, а вот квартиру уже не снимешь. Но по
тем временам и это было неплохо. В большей части Тбилиси



 
 
 

не было света. Не было многих других элементарных вещей.
Уровень преступности зашкаливал: людей похищали, стре-
ляли на улицах.

На конкурс пришел парень, который был настолько то-
щим, что мне казалось, что он сейчас упадет. Он ездил в сто-
лицу из Рустави (это полчаса от Тбилиси), там можно было за
очень маленькие деньги снимать квартиру. Родом он был из
восточно-грузинской деревни. Но он оказался очень образо-
ванным, знал несколько иностранных языков. Мы его, есте-
ственно, взяли. Это был Зураб Адеишвили, один из самых
близких моих соратников. Впоследствии он работал мини-
стром юстиции, министром госбезопасности, генеральным
прокурором Грузии. Мы взяли тогда Георга Папуашвили,
который позже стал председателем Конституционного суда
Грузии, и Коте Кублашвили, будущего председателя Верхов-
ного суда. Им было по 21–23 года.

Я решил заняться судебной реформой. Что такое грузин-
ские судьи, я знал не понаслышке. Когда я получил степень
магистра в Америке, то попробовал устроиться на работу в
маленькую юридическую фирму в Грузии. Моим первым за-
данием было зарегистрировать в суде филиалы фирмы. Суд
находился в похожем на курятник здании с просевшим по-
лом. Судья, который был мне нужен, все время был пьян.
Я приходил к нему два или три раза и долго объяснял, что
хочу зарегистрировать компанию. Во второе мое посещение
он бросил на меня злобный взгляд и спросил: «А чего тебя



 
 
 

послали? Ты кто такой?» Юрист, ответил я, а он: «Что, у нас
юристов нет? Что, я не юрист? Зачем тебя нанимать? Они
что, сразу мне не могли заплатить? Я ж регистрирую, ты-то
тут причем вообще? Пусть позвонит твой владелец, я ему
все зарегистрирую за определенную сумму».

Сейчас такую процедуру в Грузии можно выполнить за
три минуты онлайн. Но тогда мне ничего не заплатили, я
уехал обратно в Америку и устроился в солидную юридиче-
скую фирму на очень приличную зарплату. Грузинских су-
дей я запомнил надолго.

Шеварднадзе велел нам не трогать полицию. Прокурату-
ру он тоже считал своей вотчиной. Полицейская и прокурор-
ская мафия были куда авторитетнее и богаче, чем судьи. Бы-
ли и исключения из правил, например, глава Тбилисского
апелляционного суда или заместитель председателя Верхов-
ного суда, настоящие мафиози. Но в целом судей никто все-
рьез в Грузии не воспринимал. Многие гражданские дела ре-
шались с помощью воров в законе. На уголовных делах за-
рабатывали прокуратура и полиция. И только дела людей, за
которых некому было заступиться и дать взятку, доходили
до судей.

Словом, Шеварднадзе разрешил нам заняться судьями.
Мы разработали закон, позволявший заменить 100 % судей,
и создали совет юстиции, в который вошел и я как член пар-
ламента. У реформаторов было там большинство. Председа-
тельствовал Шеварднадзе, но он особо не вникал в детали.



 
 
 

И я этим воспользовался. Шеварднадзе хотел выглядеть ре-
форматором и раз в пол-месяца проводил совещания. Это
давало мне возможность сказать, что мы выполняем волю
Шеварднадзе.

Мы объявили экзамен для судей. Судьи начали устраи-
вать протесты. Все они были двоечниками, шансов сдать эк-
замен у них не было, потому что они подбирались совершен-
но по другим критериям. Мой прадед заведовал кафедрой
юридического факультета Тбилисского университета, и еще
в его времена в судьи шли самые слабые выпускники. Те, кто
учился лучше, устраивались в прокуратуру, иногда в мили-
цию.

Судьи протестовали против экзаменов, а общественни-
ки-активисты – против судей. Они устроили большую ак-
цию, на которой жгли изображения судей – главных кор-
рупционеров. Для коррупционеров это было жуткое зрели-
ще. Но им пришлось подчиниться, потому что Шеварднадзе
идею экзамена поддержал.

Вопросы нам составляли 30 профессоров, которым мы не
рассказывали, зачем нам это нужно. Барбара Сван, работав-
шая в американской ассоциации юристов, помогла нам най-
ти американские деньги для этой реформы. Экзаменацион-
ные билеты мы напечатали в английской типографии, что-
бы ни у кого к ним не было доступа. Отпечатанные билеты
торжественно доставили из Англии на самолете. Экзамены
транслировались по телевидению в прямом эфире. Вопросы



 
 
 

и ответы были электронные: 10 вопросов и возможные вари-
анты ответов. Экзаменуемые выбирали вариант ответа, и это
происходило у всех на глазах.

На первый экзамен никто из действующих судей не при-
шел, зато пришло очень много молодежи. Мы объявили, что
у судей будет зарплата 500–600 лари, что тогда составляло
около 400 долларов – очень неплохие деньги по тому време-
ни.

Желающие сдать экзамен выстроились в очередь. У нас
в комитете работал младшим специалистом юрист, который
снимал крошечную комнатку, которую нельзя было даже на-
звать квартирой: полуподвальное помещение в многоэтаж-
ном доме и посредине комнаты стоял унитаз. Он был мегапо-
рядочным и в итоге стал председателем апелляционного су-
да, заменив предшественника, у которого была многоэтаж-
ная вилла в пригороде.

Судей у нас ненавидели, как и весь госаппарат. Новые
судьи были совершенно другими. Поэтому реформа была су-
перпопулярна. Это была большая победа реформаторов.

Предстоял очередной экзамен. У одного из моих соратни-
ков, министра юстиции Ладо Чантурия, был первый зам, от
которого он хотел избавиться. Ладо проявил слабость харак-
тера и то ли сам отдал билеты этому человеку, то ли так под-
строил, чтобы они попали ему в руки. Ладо решил, что пусть
лучше он сдаст экзамены и уйдет. А тот поделился билетами
со всеми остальными. И вместе с ним на экзамен заявились



 
 
 

все коррумпированные судьи. Было понятно, что произошло
что-то неладное, потому что раньше-то они не показывались.
Когда объявили результаты, оказалось, что никто из них не
получил меньше 98 баллов из 100 возможных, то есть все
они сдали лучше всех. Стало понятно, что произошла утеч-
ка. К счастью, им предстоял еще один экзамен, письменный.
И перед вторым экзаменом, никого не предупреждая, я в де-
вять вечера подъехал к Чантурии и говорю: «Ладо, привози
своих профессоров, будем билеты переписывать».

Я позаботился, чтобы он никому не позвонил. Привезли
этих профессоров. Я сам сел с ними, сам полез в вопросы
по гражданскому праву, которые не очень хорошо понимал,
просто больше писать было некому. Все написали и отпеча-
тали к восьми утра. Экзамен начинался в девять. Чантурия
был в плохом настроении, потому что понял, что я его подо-
зреваю.

В девять утра заходим в зал. Все «отличники» сидят в пер-
вых рядах. Такие холеные, одиозные. Я улыбаюсь и говорю:
«Знаете, мы вчера вечером решили переписать билеты. Мы
их облегчили, так как они были слишком сложные. Думаю,
вам теперь легче будет на них отвечать. Мы всю ночь рабо-
тали, билеты совершенно новые. Тяните. Вы будете доволь-
ны».

При этих словах у них вытянулись лица. Большинство
просто встало и вышло. Они даже не попытались написать.
Это была удивительная картина массового бегства. Так мы



 
 
 

их отсеяли. В результате реформы судейский корпус обно-
вился более чем на 90 %.

Помимо того, что новым судьям мы сразу дали большую
зарплату, с помощью Всемирного банка мы отремонтирова-
ли много зданий. Работа с международными организациями
тоже была настоящим сражением. В 1999 году Евросоюз вы-
делил деньги на ремонт, и я поехал в Брюссель, где прово-
дился тендер. Выяснилось, что несколько хороших компа-
ний было дисквалифицировано по совершенно надуманным
причинам. У одной был поврежден конверт для документов,
к представителю второй придрались за то, что он на час опоз-
дал, у третьей фирмы вообще конверт потеряли. Выбрали
какую-то абсолютно жуликоватую компанию, учрежденную
бывшими советскими гражданами в Восточной Германии.
Для меня это оказалось неприятным сюрпризом. Очевидно,
европейские бюрократы тоже делали деньги.

Вскоре после этого из-за коррупционного скандала с Эдит
Крессон ушла в отставку вся Европейская Комиссия. Так что
с коррупцией мне приходилось сражаться не только в Гру-
зии, но и в Брюсселе. Я устраивал скандалы, я рассказывал
эту историю журналистам из «Le Soir», пытался их заинте-
ресовать. Они все записали – и ничего. Поэтому многие су-
ды были отремонтированы некачественно. Когда я стал пре-
зидентом, мы сами все сделали, уже на свои деньги, без так
называемой помощи. Американская помощь расходовалась
лучше, потому что это зависело от Барбары Сван, которая



 
 
 

выбивала эти деньги у Вашингтона и тратила их правильно.
К сожалению, новая судебная система через какое-то вре-

мя «сдулась». Не прошло и полугода после начала реформы,
как начался экономический кризис и судьям перестали пла-
тить зарплату. Они месяцами сидели без денег, на них дави-
ла полиция и прокуратура. Некоторых судей шантажирова-
ли. Многие ушли, а остальные «легли» под систему.

Это единственная реформа, которую мы потом не смогли
провести заново. Потому что она была дискредитирована. И
это урок для Украины. Когда ты делаешь современную пат-
рульную службу, и на этом останавливаешься, то ее очень
скоро съест старая система.

И все же я считаю нашу судебную реформу первой пра-
вильной реформой на всем постсоветском пространстве,
возможно, за исключением Эстонии. Такой радикальной ре-
формы ни в одной сфере нигде в бывшем СССР не проводи-
ли. Президент Всемирного банка Вулфенсон пригласил меня
читать лекции в Вашингтоне, где торжественно меня пред-
ставил и сказал, что мы провели лучшую судебную реформу
в мире. Я стал мировой звездой и пребывал в эйфории. А у
кого в 29 лет лет от таких похвал не закружилась бы голова?
Но на самом деле эта реформа потерпела крах из-за отсут-
ствия политической воли.

Грузинские суды до сих пор в очень плохой форме. Так
случилось, что мы потом реформировали все остальные го-
сударственные системы. Но судебная реформа была дискре-



 
 
 

дитирована и поставленной цели не достигла. Чтобы прове-
сти ее заново, в Грузию надо приглашать иностранцев. И су-
дьями назначать иностранцев.

В этом я вижу единственный выход. То же самое касается
Украины. Назначать министрами иностранцев, я считаю не
лучшей идеей, но вот судей, наверное, стоит, в том числе и
этнических украинцев из других стран. Да пусть это будут
хоть англичане. Так даже лучше – полностью независимые,
с высокими зарплатами.

Первый урок, который должна извлечь из этого Украина,
заключается в том, что нельзя делать реформы для ширмы,
нельзя делать половинчатые реформы, нельзя делать рефор-
мы только одной системы. Можно начать с одной системы,
но сразу перейти на вторую, третью. Невозможно реформи-
ровать маленький островок. Невозможно очистить малень-
кую часть моря. Очищать нужно все. Если ты проводишь ре-
форму для вида, чтобы «продать» иностранцам, чтобы бро-
сить «кость» реформаторам внутри страны, а сам ничего ме-
нять не хочешь, то все это вернется бумерангом. Система
погибает, идея реформ дискредитируется, ты выигрываешь
какое-то время, а потом оказываешься один на один с реаль-
ностью – время утеряно.

Второй урок я продемонстрирую на примере новой укра-
инской полиции.

Думаю, ее просто затопчут. Я езжу по Одессе и вижу этих
полицейских. У них ужасные здания, их не кормят, они вы-



 
 
 

нуждены сами покупать себе шаурму или сэндвичи. Так дол-
го не может продолжаться. Это важные детали. В Одессе им
платят 8—10 тысяч гривен. Из Киева привозят в большом
количестве офицеров, вынужденных вчетвером ютиться в
одной комнатке, да еще и из своей зарплаты платить за это
жилье. Так они долго не продержатся. Плюс они вынуждены
работать бок о бок со старыми коррумпированными кадра-
ми. Они выезжают из города и сталкиваются со старым ГАИ,
у которого совершенно иной подход к работе и иные источ-
ники доходов. С одной фуры гаишник может получить боль-
ше, чем полицейский зарабатывает за месяц. У новых денег
недостаточно, у старых – больше, и власть пока у старых еще
есть.

Чтобы довести реформу до конца, нужно перестать
красть, реформировать фискальную систему. Фискальная
система должна высвободить достаточно денег, чтобы повы-
сить зарплату, построить нормальные здания, а не кое-как
отремонтировать старые. Мы в Грузии все время создавали
для людей перспективу, повышали зарплату, кормили, дава-
ли премии, показывали их с лучшей стороны – и все вре-
мя продолжали реформирование других систем. К одной ре-
формированной системе сразу же добавлялась другая, тре-
тья.

Эка Згуладзе очень точно сформулировала это на Кабми-
не: проблема острая, лавина коррупции все снесет.
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В мой первый срок в парламенте мы активно сотрудни-
чали с неправительственными организациями – например,
с Обществом защиты прав землевладельцев. Его возглавлял
Вано Мерабишвили, который после Революции роз стал ми-
нистром внутренних дел и премьер-министром Грузии.

Шеварднадзе нам почти не мешал. На законы в Грузии ни-
кто не обращал внимания ни в советское время, ни в первые
постсоветские годы. Зачем? Законы принимаются для лохов,
страна живет в другом, параллельном измерении, которое не
имеет ничего общего с законностью. Подумаешь, какие-то
ребята пишут какие-то законы и проводят через какой-то ко-
митет… Депутаты и чиновники заметили нас лишь после то-
го, как поняли, что процессуальные законы, которые мы при-
нимаем, влияют на работу исполнительной власти. Полиция
работала грязно – кого-то ни за что арестовали, кого-то из-
били, кого-то выкинули из окна участка. Всякий такой скан-
дал – а они происходили регулярно – был для нас поводом
инициировать новые законы, которые усложняли бы жизнь
чиновникам. Тогда они поняли, что это серьезно: тебя могут
показать по телевизору как нарушителя закона.

Постепенно мы перетягивали на свою сторону граждан-
ское общество. Несколько молодых журналистов были дру-
жественно настроены к нам с самого начала. А 1998 году



 
 
 

возник первый в Грузии независимый телеканал с серьез-
ным подходом к делу. Канал «Рустави 2» принадлежал биз-
несменам из этого провинциального города. Вскоре власти
почувствовали угрозу и его отобрали. Тогда владельцы «Ру-
стави 2» обратились ко мне за помощью. Я взялся за это де-
ло, и Жвания меня поддержал. Мы нажали на судей и ка-
нал отстояли. Потом мы помогли отбить еще одну попытку
отнять «Рустави 2». Канал начал вещать на всю страну. Ту-
да перешли работать молодые журналисты из честных газет.
В 2000–2001 годах он стал самым популярным и по-насто-
ящему влиятельным. Интернета тогда не было, а газеты бы-
ли малотиражными, люди их почти не покупали. Поскольку
остальное телевидение было низкопробным, первый незави-
симый телеканал захватил все телевизионное пространство.

В 2000–2001 годах на «Рустави 2» начали выпускать про-
грамму-расследование «60 минут», в которой в пух и прах
разносили Шеварднадзе и его ближайшее окружение. Пере-
дача выходила каждую субботу. В это время жизнь города
замирала. Из каждого окна были слышны позывные «60 ми-
нут», все стремились посмотреть очередной выпуск.

Когда Шеварднадзе осознал угрозу, он договорился с рос-
сийским олигархом Бадри Патаркацишвили, чтобы тот со-
здал канал-конкурент. Партнер Патаркацишвили Березов-
ский сбежал от Путина в Лондон, и ему тоже нельзя было
оставаться в Москве. Он договорился с Шеварднадзе, что со-
здаст канал, который будет защищать власть от «Рустави 2»,



 
 
 

и переехал в Грузию.
Патаркацишвили вложил в свой канал «Имеди» огромные

деньги. Ему удалось отобрать часть аудитории у «Рустави 2»,
но догнать лидера на том этапе не получилось.

В 1997 году гражданское общество объявило меня чело-
веком года (в 96-м это звание присвоили Жвании). Что это
означало, никто не знал. Но то, что ты человек года, ощу-
щалось сразу. В те времена главный национальный канал
транслировал заседания парламента, и люди это смотрели.
Парламент был резко контрастным. Реформаторов там бы-
ло даже меньше, чем в нынешнем украинском парламенте,
но мы захватили в парламенте лидерство. Будучи в абсолют-
ном меньшинстве, при нейтральном отношении Шеварднад-
зе, мы во многом заправляли этим парламентом. Мы начали
проталкивать законопроекты и монополизировать трибуну.
Мы были намного умнее и моложе наших противников – нам
было по 25–27 лет.

Контраст был очевиден. В 1998 году на первой полосе The
New York Times вышла восторженная статья, автор которой
предсказывал, что я стану президентом Грузии. Шеварднад-
зе настолько огорчился по этому поводу, что пару раз во все-
услышание злобно пошутил на эту тему. И это запомнилось
народу: Шеварднадзе меня боится.

Лидерами этого парламента были Жвания и я. Нас так с
самого начала и называли: команда Жвании – Саакашвили.
Формально я был всего лишь председателем комитета, но я



 
 
 

был самый активный. И мы со Жванией начали перетаски-
вать к себе депутатов.

Когда Жвания убеждал меня участвовать в выборах, я
сразу его предупредил, что к Шеварднадзе отношусь скепти-
чески. Меня так воспитывали, что я с детства очень не лю-
бил все коммунистическое и советское. Жвания попросил
меня не распространяться об этом, тем более что дело я буду
иметь с ним, а не с Шеварднадзе.

Шеварднадзе несколько раз собирал руководителей пар-
ламентских комитетов, но я под разными предлогами укло-
нялся от встречи. Видимо, это заметили, и меня пригласили
к нему лично. Встреча продолжалась не долго, потому что
я вдруг начал почти непрерывно чихать и кашлять. У меня
была натуральная аллергия на этого человека. После этого
мы почти не виделись. Когда Шеварднадзе уходил в отстав-
ку, он встретился со мной, Жванией и Бурджанадзе. «Нино,
как ты могла так со мной поступить, ты в детстве сидела у
меня на коленях, я дружил с вашей семьей, – сказал он и
продолжил, уже обращаясь к Жвании. – Зураб, я привел тебя
в политику, я тебя сделал человеком, как ты мог это сделать
со мной?» Потом он повернулся ко мне и сказал: «К Мише
у меня претензий нет, мы всегда друг друга недолюбливали
и никогда не были близки».

Шеварднадзе не был слабым руководителем – он был
частью коррупционной системы и не умел управлять ина-
че, чем через коррупцию. У нас был такой же феодальный



 
 
 

уклад, как сейчас в Украине: кто-то назначает кого-то, тот
назначает еще кого-то, и они между собой распределяют, где
что можно украсть.

Главная параллель с Украиной заключается в том, что, как
и при Шеварднадзе в Грузии, у госслужащих нет зарплаты
как таковой. Это чисто феодальная служба: ты даешь чинов-
нику на откуп территории, с которых он «кормится» и кор-
мит того, кто его на это место поставил. Вот это и есть фе-
одализм.

В Грузии, как и сейчас в Украине, все были поделены на
кланы. При такой системе президент на самом деле всегда
очень слаб, потому что, хотя он во главе главного клана, он
не один. Можно обратиться к другому примеру – не грузин-
скому. Мне рассказывал глава таможни Азербайджана, что у
них, мол, все четко распределено. Я, говорит, куплю сейчас
туфли в Тбилиси, а когда буду провозить их через границу,
то заплачу таможенникам 50 долларов взятки, но 25 долла-
ров на следующий день мне вернут. Он не может не давать
своим подчиненным взятки, так как они за счет этих взяток
кормятся. То, что он глава таможни, не имеет никакого зна-
чения. Это их надел, и это такса за проход их территории.
Ты не можешь ничего спросить со своего министра, потому
что он в ответ на это скажет: «А разве ты мне уже что-то
заплатил?» Если да – то пожалуйста, имеешь полное право.
Такую систему президент не контролирует, он просто полу-
чает дань.



 
 
 

Это абсолютно татаро-монгольская система: захватчики
не развивали территорию, брали свое – и их больше ничего
не интересовало. Она до сих пор существует в Украине. Все
прикидываются, что мы имеем дело с госаппаратом, у нас
есть важные иностранные советники, которые получают 10,
15, 20 тысяч долларов. Что они могут насоветовать чиновни-
кам с зарплатой 100 долларов, которые, наверное, эти деньги
и со счета никогда не снимают? Поэтому, кто бы ни совето-
вал, всегда надо делать скидку на то, что мы получаем сове-
ты от представителей постиндустриальной эпохи для ранне-
феодальной, где они автоматически не могут осуществиться.

Естественно, семья Шеварднадзе была самой богатой се-
мьей Грузии. Она владела самой большой мобильной компа-
нией, контролировала Зестафонский ферросплавный завод.
Племянник Шеварднадзе Нугзар монополизировал перевоз-
ку нефтепродуктов.

Самым крупным феодалом после Шеварднадзе был его
министр внутренних дел Каха Таргамадзе. Он контролиро-
вал налоговую и таможню, а также контрабанду сигарет и
наркотиков и другие подобные потоки.

Я поначалу наивно думал, что Шеварднадзе сам в этом не
замешан, просто он слишком слаб и не хочет никого трогать.
Я вскоре убедился, что это не так.

Экспорт ферросплавов всегда был черным бизнесом, ни-
кто никогда не платил никаких налогов. Когда я стал мини-
стром юстиции, мы его заблокировали. Для экспорта была



 
 
 

необходима подпись министерства юстиции, а я не только не
подписал, мы послали письмо на таможню, что все блоки-
руем. Президент вызвал меня на разговор. Выяснилось, что
это был бизнес отца невестки Шеварднадзе – по грузинским
меркам очень близкого родственника. Я собирался просто
рассказать Шеварднадзе, что за его спиной его же родствен-
ники занимаются очень плохими вещами, что это против
всех законов, что бюджет теряет огромные деньги и он дол-
жен это остановить. Я надеялся, что у Шеварднадзе не будет
другого выхода, даже если это ему и не понравится. Когда я
пришел, там сидел этот его родственник и еще несколько ми-
нистров. Шеварднадзе открыл собрание и потребовал, чтобы
я объяснил, что происходит. Далее он молча наблюдал, как
все на меня набросились. Через пять минут я понял, что это
была постановка, что реально всем этим заправляет лично
он, что он заинтересован в этой контрабанде. Это было для
меня настоящим шоком. Даже после стольких лет работы с
ним я вот так, напрямую, с такой коррупцией еще не сопри-
касался.

Я все равно отказался ставить свою подпись. Шеварднад-
зе был очень не доволен. Все закончилось большой дракой,
потом они нашли способ сделать это все без меня.

Что представлял собой грузинский бюджет во времена
Шеварднадзе? Фикцию. Когда я говорю, что при мне бюджет
вырос в 11 раз – меня поправляют, не в 11, а всего в 8 раз.
На самом деле живых денег в бюджете было гораздо меньше,



 
 
 

чем на бумаге. Поскольку я был председателем городского
совета Тбилиси, то хорошо знаю, что такое зачеты: в бюдже-
те Тбилиси не было и четверти тех денег, которые были за-
писаны в законе.

Тогда на меня начали давить. Государственные телекана-
лы, провластные газеты и журналы публиковали какие-то
слухи. Все их информационные ресурсы работали против
меня. Я опубликовал книгу, а они возбудили уголовное дело,
как будто на нее были потрачены госсредства.

В Украине, кстати, я нахожусь в очень похожей ситуации.
Мелкие укусы, подозрения. В прокуратуру поданы три «пи-
дозры» на меня. Истерично собираются материалы для но-
вых дел. Мои противники знают, что какие-то материалы там
лежат, мы знаем, что они там лежат. Они специально сдела-
ли так, чтобы я знал об этом.

Когда я боролся с «ореховой мафией», меня обвинили в
том, что я наношу ущерб бюджету, а ведь туда вообще не по-
падает ни копейки этих денег. Мои враги очень примитив-
ны, а система, которую они защищают, не только примитив-
на, но и очень несправедлива, поэтому дело не может про-
двинуться дальше. Они могут угрожать, система может даже
укусить, но зубы у нее уже не те. Система умирает. То же
самое было в Грузии.
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Революция роз
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Слова, произнесенные перед участниками митинга у 
муниципалитета Тбилиси в ноябре 2003 г.: «Если Шевард-
надзе нужна революция, то он получит революцию!»



 
 
 

В сентябре 2001 года я подал в отставку с поста министра
юстиции. Оставаться ширмой коррумпированной власти –
это не по мне.

В Грузии разгорался политический кризис. 26 июля был
убит известный журналист «Рустави 2» Гиорги Саная. Никто
не верил, что это убийство не политическое. Впервые за годы
независимости на улицы вышли тысячи людей с протестом
против власти. Олицетворением всех бед считался министр
внутренних дел Каха Таргамадзе.

Жвания выступил с инициативой: если уходит Таргамад-
зе, то и он покидает пост главы парламента. Когда в середи-
не 1990-х Шеварднадзе привлек Жванию на свою сторону,
тот был главой маленькой Партии зеленых и никакой угро-
зы не представлял. Однако Жвания смог привести в парла-
мент очень много хороших людей и создать широкий рефор-
маторский фронт, чего Шеварднадзе не ожидал. Поэтому он
охотно принял такой вариант урегулирования ситуации.

На освободившееся кресло спикера претендовал бывший
комсомольский вожак, которого поддерживал Патаркаци-
швили. Тот пытался подкупить депутатов. В парламент при-
несли три чемодана денег. Мы не могли этого допустить.

Из близких к нам людей Шеварднадзе мог принять толь-
ко Бурджанадзе, которая была дочерью его ближайшего дру-
га. Несмотря на ее связи с реформаторами она была его кро-
вью и плотью, поэтому Шеварднадзе занял нейтральную по-



 
 
 

зицию. С большим трудом, мы добились избрания Бурджа-
надзе. Для нас это стало большим успехом, хотя, в принци-
пе, она не была реформатором. Все равно это было лучше,
чем ставленник Патаркацившили.

После отставки с поста спикера Жвания сохранял пост
главы партии Шеварднадзе и надеялся восстановить с ним
отношения. Тот регулярно с ним встречался, улыбался ему и
держал в подвешенном состоянии. Точно так же было с еще
несколькими бывшими министрами. Им понравилось быть
во власти. И они были слишком лояльны Шеварднадзе.

Я был гораздо более радикален. У нас было много споров
со Жванией по этому поводу. У него был огромный офис
в хорошем месте. У него были секретарши, много машин,
охрана. Ему было, что терять. А у меня и у тех, кто меня
окружал, ничего этого не было. В целом я все время гово-
рил, что надо радикализироваться. Но большинство не было
готовы к этому. Когда я сказал, что мы, возможно, создадим
свою партию, Жвания возразил: «Ну как ты что-то создашь?
У тебя деньги есть? У тебя денег нет! Ладно, мы тебе дадим
на первое время 20 000 лари для партии». Это было около
10 000 долларов – достаточно много в бедной стране.

Мы назвали нашу партию «Национальное движение». Мы
постоянно устраивали акции против незаконного строитель-
ства, против вырубки леса, против каких-то местных фео-
далов. Наша группа поддержки состояла из пятисот пенси-
онеров. Молодежь тогда вообще не была активна. Это свой-



 
 
 

ство молодежного психотипа: молодежь подтягивается, ко-
гда происходит политическое обострение. И это нормально.

На нас смотрели косо. Все эти акции, радикальные лозун-
ги… В Грузии тогда считалось, что это не работает. Нас на-
зывали сектой.

Мы сняли полуподвальный офис в ветхом доме. Денег
хватило на несколько месяцев. В конце каждого месяца мы
должны были платить 1000 лари. Потом мы все время лома-
ли голову, где найти эти деньги. Каждый месяц мы скиды-
вались на аренду и каждый месяц появлялся хозяин с недо-
вольным лицом и угрожал нас выкинуть. У нашей партии не
было денег вообще.

Никто не пытался нас купить, потому что мы считались
радикалами, опасными, с нами нельзя было иметь дело. У
Патаркацишвили были хорошие отношения с Шеварднадзе,
но, как и все олигархи, он хотел иметь еще и лояльную оп-
позицию, поэтому он финансировал Жванию и партию «Но-
вые правые» – крупнейшие оппозиционные группы на тот
момент. Патаркацишвили считал, что монополизировал весь
политический спектр. «Рустави 2» тоже нужны были деньги,
а поскольку Жвания им постоянно помогал, то «Рустави 2»
был на стороне Жвании. Так что серьезной медиа-поддерж-
ки у нас не было.

Когда меня спросили, какой американец будет у меня бу-
дет PR-советником, я ответил, что PR будут делать мне соб-
ственные ноги, а не советники. Мы не могли даже опросы



 
 
 

проводить. А они постоянно опросы проводили, и по этим
опросам у нас всегда был ноль. Думаю, они их просто фаль-
сифицировали.

В 2002 году были муниципальные выборы. В правящей
партии начался полный разброд, поэтому самую главную
кампанию – выборы в городской совет Тбилиси – выиграли
лейбористы. Это была очень популистская партия, которую
финансировал Шеварднадзе. Их лидер Нателашвили по ри-
торике и манерам был очень похож на Ляшко. Они вышли
на первое место, а мы сразу за ними – на второе.

Мы победили еще в нескольких маленьких городах. К со-
жалению, там наши представители почти сразу перешли на
сторону власти, потому что мы не могли держать фронт. Ко-
гда только начинаешь, твоя партия по определению оппози-
ционная, а местная власть не может быть в оппозиции, осо-
бенно в маленькой стране.

Когда мы зашли в горсовет, то думали, что ограничимся
второй по количеству депутатов фракцией. Но тут Натела-
швили, который по праву мог быть председателем горсове-
та, почему-то решил, что это ловушка и если он согласится
возглавить горсовет, то его рейтинг упадет. Он ведь привык
быть только в оппозиции – кричать и обличать. Полномочия
у горсовета были ничтожные. Поэтому его расчет был более
или менее понятен. Мы для него были опасными конкурен-
тами, лучше уж отдать это место нам.

Так я стал председателем Тбилисского горсовета. По-



 
 
 

скольку в Грузии тогда никто ничего хорошего не делал, тот
факт, что в горсовете перестали брать взятки за разрешения,
уже был большой новостью. У нас вообще не было денег,
нечем было поддерживать партию, а тут приходит какой-то
тип и говорит: «Дайте мне разрешение на строительство бен-
зоколонки в центре города, и мы тут же заплатим вам 400 000
долларов». Мы, естественно, не взяли.

Почти всеми деньгами города распоряжалась мэрия, бюд-
жет горсовета был мизерный, причем мы контролировали от
силы 15 % этого бюджета. Несмотря на это мы начали ре-
монтировать крыши в многоэтажных домах. Я сам ходил на
эти крыши, сам их делал. Все это показывали по телевизору.

Власти начали вставлять нам палки в колеса. Мы стали
делать детские площадки. Поставим площадку, а они при-
дут ночью и что-то сломают. Мы начали бесплатно выдавать
учебники первоклассникам, а они арестовали члена горсо-
вета от нашей партии, который эту программу изобрел. И
держали его три дня, арестовав все учебники вместе с ним.
Своими глупыми действиями они лишь добавляли нам по-
пулярности.

Мы ввели свой флаг, ныне это национальный флаг Гру-
зии. Мы объявили его флагом города и водрузили на здание
горсовета. Они пришли со спецназом его снимать. Этот флаг
всем нравился, и никто не понимал, почему его нужно сры-
вать? Возможно, дело было в том, что Шеварднадзе ездил на
работу через главную площадь, мимо горсовета. Никто ни-



 
 
 

когда не знал ни председателя горсовета, ни чем этот гор-
совет вообще занимается. И вот в этом здании засел ради-
кал Саакашвили, а на крыше появился какой-то неизвестный
флаг. И Шеварднадзе, видимо, сказал: «Что это за безобра-
зие? Уберите!»

При мне горсовет показал, как нужно работать. Благодаря
этому мы привлекли на свою сторону депутатов из других
фракций, которые почувствовали, что перспектива на нашей
стороне. Сначала у нас было 16 депутатов из 49, а к момен-
ту Революции роз численность нашей фракции выросла до
40 человек. Я со всеми нашел общий язык. Мы много разго-
варивали, постоянно пытались вместе делать какие-то про-
граммы. Люди поняли, что за нашей политикой будущее и
надо присоединиться к нам.

Национальный парламент не мог этого не видеть. Поли-
тический кризис углублялся, а мы выглядели лучше других,
так как пытались что-то делать.

Мы стали центром притяжения и альтернативой вла-
сти. Превратились в маленькую власть, которая состояла из
нескольких кабинетов и очень-очень скромных бюджетных
средств. И когда начались парламентские выборы, мы кон-
тролировали горсовет. Он стал площадкой, с которой можно
вести политическую агитацию и показывать, что сделано в
Тбилиси, всей остальной стране.
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Выборы в парламент были назначены на 2 ноября 2003
года.

Наши противники сделали нам большую рекламу, все вре-
мя нападая на нас.

Шеварднадзе слишком долго был у власти. В Грузии вы-
росло целое поколение, которое не знало жизни без Шевард-
надзе.

Мы были активнее всех. Свое видение развития страны
мы старались донести до как можно большего количества
людей. Мы шли в самые разные места, в том числе насе-
ленные этническими меньшинствами. В Марнеульском му-
ниципалитете живет больше 100  000  человек, в основном
азербайджанцев. Они всегда голосовали за власть. Мы зашли
туда первыми из оппозиционеров. Власти стали устраивать
провокации. Их «титушки» забрасывали нас камнями, под-
жигали нам машины, это все снимало телевидение. Каждый
раз, когда они такое устраивали, это делало нам большую ре-
кламу.

Аджария, где правил Аслан Абашидзе, была государством
в государстве. Она признавала грузинскую власть только на
словах. Абашидзе называл себя главой Аджарии, хотя в Гру-
зии такая должность не была предусмотрена. Шеварднад-
зе туда церемониально наведывался раз или пару раз в год,



 
 
 

и больше у него особых контактов там не было. Абашидзе
принципиально не ездил в Тбилиси.

Там была полная диктатура, никто не мог и пальцем по-
шевелить.

«Пограничники» Абашидзе досматривали каждую въез-
жающую машину. Кто им не нравился, того просто не пуска-
ли. Я там был персоной нон-грата. И вот мы поехали в Ад-
жарию всей партией. Я лег в пикапе сзади, сын руководите-
ля нашей зугдидской организации Алик Кобалия прикрыл
меня брезентом. Он уже проезжал несколько раз туда-обрат-
но мимо «пограничников» на этой машине, и на этот раз ее
не досматривали. Остальных партийцев, человек 300–400,
мы завезли под видом туристов. И устроили в центре Батуми
митинг.

У Абашидзе были свои «титушки» и свой «Беркут», кото-
рый назывался отрядом особого назначения. И они не выдер-
жали и через некоторое время просто жестоко избили боль-
шинство митингующих, разбили лица, человек 50 арестова-
ли. Мы выбирались обратно какими-то тайными тропами…
Но это увидела вся Грузия, и люди очень возмутились, так
что после этого никто больше не смел делать такие вещи.

Из-за подобных действий властей у нас быстро выросла
популярность, потому что мы оказались единственными, кто
не боялся. В результате на выборах мы заняли первое место.
Все остальные партии, которых в Грузии было много, так же,
как и сейчас в Украине, соблюдали ритуал танцев с властя-



 
 
 

ми или просто были проектом власти. Все думали, что мы
тоже будем сидеть в какой-то своей нише. А мы были груп-
пой абсолютно «без тормозов», но при этом порядочными и
компетентными, с опытом работы во власти. В нашем списке
было несколько бывших министров, бывших заместителей
министров, губернаторов. У нас были депутаты с большим
опытом работы в парламенте, авторы реформ – и люди это
видели.

У Жвании была отдельная партия. Изначально у них бы-
ло гораздо более высокие рейтинги, но они были умеренные.
А мной пугали людей. Телевидение было на стороне власти,
на стороне Жвании. Но телевизионщики не могли игнори-
ровать того факта, что в Батуми за час избили 500 человек.
Не показать это было невозможно. У нас маленькая страна,
новости распространяются быстро, даже без Фейсбука.

В результате Жвания и Бурдажанадзе, которая шла с ним,
получили всего 6 % голосов.

У нас был лозунг: «Грузия без Шеварднадзе». Я его по-
заимствовал у украинцев. Помните, «Украина без Кучмы»?
Этот лозунг сработал, так как ни у кого не было ничего по-
добного. Все остальные шли с банальными лозунгами: «Под-
нимем экономику», «Разовьем производство», «Сократим
коррупцию» и т. п. А мы четко объясняли: все проблемы от
Шеварднадзе.

Мы заняли первое место. Все экзит-поллы давали нам
30 %. На втором месте была партия Шеварднадзе, на третьем



 
 
 

– партия Абашидзе. И тогда власти решили пойти на жуткую
подтасовку: вывели на первое место Абашидзе, на второе –
Шеварднадзе и на третье нас.

И нарисовали нам 17 %.
Центральная избирательная комиссия «считала» очень

долго. Поэтому мы начали уличные акции, сначала не очень
многочисленные. Люди еще не теряли надежды. Выходили
на улицы, потом опять брали тайм-аут. Когда избирательная
комиссия объявляла очередную глупость, снова выходили.
Параллельно шли переговоры политических сил.

Когда мы начали выходить на митинги, американцам это
очень не понравилось. Представители американских властей
через моих знакомых передавали, что мы должны немедлен-
но прекратить митинги, так как это приведет к насилию и
этим воспользуется Россия. Ну, это очень знакомо и по Укра-
ине. Мы все равно продолжали митинговать, но я держал
американское правительство в курсе через моего друга в ап-
парате Белого дома Мэта Брайзу. Посол Ричард Майлз два-
жды устраивал у себя дома мои переговоры с госминистром,
который тогда был главой правительства.

Американцы уговаривали меня согласиться на второе ме-
сто. Они готовы были признать подтасовку, но, так сказать,
частично. На что я им ответил: у  нас первое место, с ка-
кой стати я должен соглашаться на второе? Ради сохранения
страны аджарцев надо пропустить на первое место, отвечают
американцы, иначе будет сепаратизм и Грузия развалится.



 
 
 

Эдакие прагматические аргументы против демократии. Этот
посол в своих донесениях писал: «сумасшедший Саакашви-
ли и его друг „коккер-спаниель“ Мэт Брайза». Не хватало,
чтоб я его послушался. Тогда Грузии вообще не существо-
вало бы. Это прекрасный пример того, что нечего слушаться
всех подряд. Где бы я потом нашел этого посла? Читающим
лекции в каком-нибудь университете?

Мы не договорились.
 

[Революция роз ]
 



 
 
 

Они созвали парламент, объявили результаты. Нам нари-
совали 3-е место. И тогда я поехал на крайний запад Грузии.
Запад Грузии очень похож на Запад Украины – там самые
радикальные люди, самые патриотически настроенные.

В Цаленджихе, что расположена между Сванетией и Абха-
зией, мы раздобыли автобусы. Этот прием я позаимствовал



 
 
 

у сербов. До этого я был с поездкой в Белграде, где познако-
мился с Джинджичем и членами «Опоры». Одним из глав-
ных свершений этой молодежной организации было то, что
они организовали поход из сельских районов Сербии на Бел-
град. Мы решили устроить нечто подобное. Я начал с запада,
а некоторых своих людей послал на восток Грузии. Мы сели
в автобусы и двинулись на Тбилиси. Колонне, шедшей с во-
стока, гаишники стреляли по колесам, что еще больше взбу-
доражило народ. Мы останавливались, разбивали лагерь, во-
круг нас собирались люди, мы находили еще автобусы, люди
сами платили за них. Потом садились и ехали дальше. По-
том снова останавливались на ночлег и все повторялось, как
в предыдущих местах. Все это заняло неделю.



 
 
 

Колонна автобусов с протестующими движется к Тбилиси

Власти не могли не впустить нас в Тбилиси. Под конец на-
ша колонна представляла внушительное зрелище. Какой-то
фотограф снял эту огромную освещенную колонну, которой
не было конца и края, где-то в Мцхете, с горы, где церковь
Святого Креста. В столице, как это часто бывало, как раз
отключили электричество. Казалось, в город входит настоя-
щая огненная армия. И это уже было в прямом эфире. Есте-
ственно, Тбилиси, который раньше был настроен скептиче-



 
 
 

ски, уже «разогрелся» и встречал нас как освободителей.
Мы провели митинг на площади Свободы и пошли на кан-

целярию президента. Нас встретил спецназ и начал бросать
в нас дымовые шашки. Началась паника, но многие все же
пошли вперед и прорвались через дымовую завесу. Спецназ
расступился, и мы зашли внутрь.

Офис нашей партии находился метров в 300 от парламен-
та. Там у меня произошел разговор с Жванией и Бурджанад-
зе. Жвания говорил, что дальше идти нельзя, что, если мы
зайдем в парламент, начнется кровопролитие. Власти будут
стрелять. Ведь это будет попытка госпереворота. Нужно ве-
сти переговоры с правительством через посредничество аме-
риканцев или международных организаций, тем более что
американцы предлагали собрать нас на следующей неделе в
Вашингтоне или в Тбилиси. Бурджанадзе была на стороне
Жвании. Я ответил, что времени на такие разговоры у меня
нет и я иду на парламент. «Ты или идешь со мной, или теря-
ешь свой шанс, – сказал я Бурджанадзе. – Ты председатель
парламента и должна зайти в зал до того, как выберут ново-
го председателя. Иначе через полчаса ты не будешь главой
парламента».

Перед парламентом было много спецназа в масках. Мы
знали, что у бойцов очень плохое моральное состояние. Им
не платили зарплату, нечего было есть, и мы их подкармли-
вали, посылали им еду. Спезнацовец в маске встал у меня на
пути и начал на меня орать. Я узнал в нем министра внутрен-



 
 
 

них дел. Значит, плохо было дело, если сам министр должен
был их подбадривать. Я сорвал с него маску и начал ругаться
с ним перед телекамерами, после чего оттолкнул в сторону.
Он ничего не смог поделать.

Спецназ отступил, а мы прошли к парламенту. И тогда я
сказал, что нужны розы.

Здание парламента – огромное, старое, еще 30-х годов по-
стройки. И когда огромная толпа тысяч в 15 человек ворва-
лась во двор, мы увидели на крыше снайперов с винтовками
и в масках. Все замерли в ожидании выстрелов. А я был впе-
реди. И сообразил – посмотрел вверх и помахал им рукой.
Они помахали в ответ. Я повернулся к людям и сказал: «Все,
идем».

Перед входом в зал дорогу мне перекрыл первый замести-
тель председателя Верховного суда с четырьмя автоматчика-
ми – очень коррумпированный человек, настоящий крест-
ный отец мафии. Он говорит: «Миша, тебе конец». А я в от-
вет: «Ты откуда взялся?» Потом повернулся к сопровожда-
ющим и говорю: «Этих разоружить, а его выведите во двор и
расстреляйте». Этот заместитель побледнел и начал кричать:
«Я ничего плохого не хотел сказать!» Мой блеф сработал.
Автоматчики убежали, и мы прорвались в зал.

Шеварднадзе как раз собирался объявить, что он откры-
вает парламент и результаты выборов вступают в силу. Уви-
дев нас, он просто потерял дар речи. Я начал кричать, что
он должен уйти в отставку, но получалось плохо – голоса у



 
 
 

меня почти не было.
Некоторые депутаты были вооружены, а наверху распо-

лагались охранники с автоматами. Но мы были настолько
агрессивны и воодушевлены, что когда мы поперли дальше,
охрана схватила Шеварднадзе и уволокла. Это стандартная
реакция при угрозе, но по телевизору это выглядело как бег-
ство. Он просто растерялся.

Площадь с другой стороны парламента была заполнена
«титушками», которых привезли из Батуми. Их задача была
изображать мирных митингующих, чтобы никто больше не
занял эту площадь. Это была неприемлемая ситуация. Пред-
ставьте себе, что площадь в центре Киева заняли бы донец-
кие. Сторонников Абашидзе в Тбилиси не любили, все зна-
ли, что митинг проплаченный. Когда охранники выволокли
Шеварднадзе, положили в машину и увезли, аджарцы увиде-
ли, что главный, которого они защищают, убежал, и тоже в
течение нескольких минут испарились.

Мы не знали, что делать дальше. Очутившись в своей ре-
зиденции, Шеварднадзе заявил, что это государственный пе-
реворот. Он ввел военное положение и отдал приказ армии
очистить парламент. Из воинской части неподалеку от цен-
тра Тбилиси, выехали восемь БТРов. И так случилось, что
первый БТР врезался в машину, в которой ехала пара мо-
лодоженов. Остальные остановились и дальше не двигались.
Министр обороны перестал исполнять приказы президента
и отдавать приказы подчиненным. Шеварднадзе ушел мир-



 
 
 

но, не потому что хотел уйти, просто никто больше не вы-
полнял его приказы.

Ничего этого мы не знали. Я убедил Бурджанадзе объ-
явить себя исполняющей обязанности президента, так как
президент недееспособен. В какой-то момент Жвания отвел
нас с Бурджанадзе в сторону и сказал: «Ребята, мы проигра-
ли, нам конец». Я на него накричал: что он такое несет? А
он в ответ: «Нас мало, сейчас придут и нас всех арестуют».

Меня разбудили в пять утра. Приехал министр иностран-
ных дел России Игорь Иванов. Он прилетел накануне, но
из аэропорта сразу поехал к своему другу Патаркацишвили.
Как мне потом рассказывали, Иванов выпил там минимум
бутылку виски. После этого он позвонил Шеварднадзе, вы-
яснил, что тот спит и решил наведаться к митингующим. На
площади перед парламентом он взобрался на трибуну и на
чистом грузинском языке произнес торжественную речь, яв-
но не санкционированную Москвой: «Да здравствует свобо-
да и да здравствует революция!».

Мать Иванова – грузинка из Кахетии. Лавров, кстати, тоже
из Грузии – он родился и до 16 лет рос в Тбилиси. Примаков
в детстве жил в Тбилиси на той же улице, где я родился, и
был женат на грузинке. Если считать вместе с Шеварднадзе,
у России было четыре министра иностранных дел родом из
Грузии.

Вместе с Ивановым мы поднялись к Бурджанадзе. «Ребя-
та, чего вы тут развели всю эту ерунду? Позвали бы старого



 
 
 

друга, Игоря Иванова, и я бы все уладил, – начал он. – Ни-
на, хочешь остаться председателем парламента? Да будешь!
Ребята, вы тоже хотите должности – получите вы, нах, эти
е…ные должности». Бурджанадзе начала возмущаться, как
он смеет с нами так вульгарно разговаривать? Я ее подтал-
киваю: заткнись, сейчас не до этого, не видишь, человек вы-
пил? Главное, чтобы он спокойно ушел и оставил нас в по-
кое. В общем, говорит Иванов, вы, ребята, не расстраивай-
тесь, я очень устал, отдохну и с вами все выясню.



 
 
 

Революция роз. Манифестанты на площади 
Независимости.

Тбилиси, ноябрь 2003 г.

С рассвета люди начали подтягиваться в центр, чтобы нас
поддержать. Целые военные части сообщали, что не подчи-
няются Шеварднадзе. У власти начало все разваливаться.

Начальник охраны Шеварднадзе попросил меня о встре-
че. Он сказал: «Старик хочет уйти, оставьте его в покое, да-
вай мирно как-то это все решим». Я в ответ: «Хорошо, мо-
жет быть». Он говорит: «Приезжайте к нему в резиденцию».

Муж Бурджанадзе – он был заместителем руководителя
пограничной службы – сказал, что это западня, нас там всех
арестуют и расстреляют. Поэтому Бурджанадзе не поехала.
В девять вечера откуда-то появился Иванов. Он уже полно-
стью пришел в себя. От утреннего панибратства не осталось
и следа. Он был официален и строг.

Иванов сказал, что поедет с нами. «Игорь, вы же понима-
ете, он будет в отставку уходить, вам неудобно будет», – воз-
разил Жвания. А Иванов: «В какую отставку? Кто вам раз-
решил? Никуда он не уходит. Мы так не договаривались. Мы
сейчас едем и там поговорим. Все! Я иду с вами!» Иванов
прыгнул в машину Жвании (я был в первой машине), и мы
поехали.

Мы зашли, Иванов начал что-то бубнить, а Шеварднадзе
говорит ему: «Слушай! Подожди в соседней комнате, сей-



 
 
 

час не до тебя». Тот послушался и ушел. Когда Шеварднадзе
стал министром иностранных дел СССР, Иванов был его по-
мощником, потом руководителем аппарата и заместителем
министра. Поэтому Шеварднадзе смотрел на него немножко
«сверху вниз».

Я сказал Шеварднадзе, что наше требование о его отстав-
ке в силе. Он ответил, что уйдет. Жвания, видимо, чтобы
разрядить обстановку, пообещал часто ходить к нему за со-
ветами. А Шеварднадзе поднял голову и сказал: «Если я ме-
сяц-два не буду в активной политике, то ничего хорошего
вам не насоветую. Нечего ко мне ездить». Тут в комнату за-
бежал Иванов со словами, что никто так не договаривался,
но мы уже приняли отставку Шеварднадзе.

Мы сразу объявили президентские выборы.
Казна была пуста, электричество подавалось с перебоями,

кто-то устраивал взрывы на железной дороге. Первое сове-
щание у нас касалось энергетики. На него пришла вся наша
энергомафия плести всякие небылицы. Но мы-то уже пони-
мали, что к чему.

Новый год в Тбилиси был абсолютно эйфоричным. Было
страшно темно, но на улицы вышли толпы народа. На сцене
выступали рок-группы, а в воздухе витало ожидание чего-то
нового. Это была уже другая страна и совсем иная психоло-
гия, несмотря на темноту, мрачные одежды, повсеместную
грязь.

4 января 2004 года за меня проголосовало почти 97  %



 
 
 

избирателей. Кроме меня баллотировались бывший губер-
натор и популярный когда-то лидер лейбористской партии.
Люди не хотели их слышать. Старый политический класс
был полностью уничтожен.



 
 
 

 
4

Кризис в Аджарии
 
 

[▪]
 

Состоятельность государства определяется тем, способно
ли оно поддерживать порядок на всей территории страны.
Грузия в начале 2004 года находилась в этом смысле в очень
плохом состоянии. Абхазия и Южная Осетия контролирова-
лись сепаратистами, которых поддерживала Россия. Аджа-
рия была превращена в отдельное феодальное княжество.

Хозяином Аджарии был Аслан Абашидзе. В 1992 году он
не пропустил на свою территорию военизированные форми-
рования Тбилиси. Это обеспечило ему популярность среди
местного населения, напуганного войной в Абхазии.

Абашидзе создал свои вооруженные силы численностью
до пяти тысяч человек. Их подготовкой занимался россий-
ский генерал Неткачев. На территории Аджарии находилась
российская военная база, поэтому недостатка в оружии у ад-
жарской «армии» не было.

Абашидзе никогда не выезжал из Аджарии на территорию
остальной Грузии. Он это мотивировал тем, что на него мо-
гут напасть, но это была отговорка. Он отказывался делить с



 
 
 

Тбилиси таможенные и налоговые доходы.
Зато он постоянно летал в Москву. У него там были се-

рьезные связи. С их помощью он занимался контрабандой
нефтепродуктов в Грузию. В этом участвовали мафиози Лу-
чанский, один из братьев Черных и даже московский мэр
Лужков.

Инфраструктура в Аджарии была «убита». В Батуми име-
лась единственная асфальтированная дорога. Ее перекрыва-
ли, когда внук Абашидзе выходил кататься на картинге. В
поездках по городу Абашидзе, как карикатурного латино-
американского диктатора, сопровождала кавалькада «хам-
меров» с  автоматчиками. Он постоянно рассказывал, что
центр хочет его убить, прозрачно намекая на Шеварднадзе.

Попасть в Аджарию было не просто. Однажды я побывал
там с делегацией из Тбилиси. Сначала гости должны были
посетить так называемые предприятия, которые создал Аба-
шидзе. В программу входила фабрика по сборке пластико-
вых окон, консервный завод и какой-то долгострой на мос-
ковские деньги. На весь Батуми было тогда только одно бо-
лее или менее современное стеклянное здание. В нем нахо-
дился офис банка, через который отмывались деньги. По-
сле осмотра всех этих «достижений народного хозяйства»
требовалось посетить огромную псарню на тысячу собак. И
лишь потом Абашидзе принимал делегацию у себя. Во время
приема он кормил собаку или ручного орла, одновременно
разговаривая с премьер-министром или с кем-то из депута-



 
 
 

тов. Это были многочасовые монологи о том, как все плохо
в Грузии, как его много раз пытались убить, как он сохраня-
ет стабильность в Аджарии, как все его должны оставить в
покое и носить на руках.

Во время Революции роз, несмотря на взаимную непри-
язнь, он поддержал Шеварднадзе и прислал в Тбилиси боль-
шое количество демонстрантов-«титушек». Они сбежали
вместе с Шеварднадзе.

Абашидзе не стал мешать проведению президентских вы-
боров на территории Аджарии. В день инаугурации я прие-
хал к нему принимать военный парад. Перед нами прошел
местный отряд быстрого реагирования. Его командир носил
кличку Рембо. Это была группа Неткачева.

Мы приняли парад, и я вышел к людям, которым не дава-
ли ко мне подойти. Абашидзе это очень не понравилось, и
когда мы уехали, этих людей избили. Но его власть пошат-
нулась.

В марте 2004 года я несколько раз предлагал Абашидзе
встретиться, но он все время находил причину для отказа.

Он улетел в Москву, а я демонстративно поехал в Бату-
ми. Я взял с собой большой эскорт, чтобы все знали, что
едет президент. На административной границе с Аджарией
дорогу нам перекрыл большой отряд – в масках, с автомата-
ми, большим количеством пулеметов и несколькими артил-
лерийскими орудиями.

Мы отошли в Поти и создали там оперативный штаб. Аба-



 
 
 

шидзе срочно вернулся из Москвы. Он заявил, что его бу-
дут сбивать, поэтому полетел под прикрытием российских
журналистов и депутатов Госдумы. После долгих перегово-
ров Абашидзе впустил меня в Аджарию. Я сыграл на его ма-
фиозных инстинктах. Я попросил дядю, который жил в Аме-
рике, но который в свое время закончил МГИМО и хорошо
понимал советский менталитет, выйти через каких-то тре-
тьих лиц на связь с сыном Абашидзе. Тот в итоге убедил от-
ца, что меня стоит выслушать. Иначе он вряд ли согласился
бы на эту встречу.

Абашидзе хотел, чтобы я прилетел на самолете, но я по-
ехал машиной. От административной границы Аджарии до
Батуми час езды. Я постоянно останавливался, потому что
толпы людей вышли меня встречать. Это, конечно, выве-
ло Абашидзе из себя. Когда я приехал к нему, мою охрану
разоружили.

Мы проговорили часов восемь. Он пустился в свои тра-
диционные монологи, а я просто полулежал в кресле и слу-
шал. В какой-то момент он так себя завел, что стал доставать
пистолет из-за пояса.

Я привстал, положил руку на его пистолет и говорю: убери
это и послушай меня. Что же это за ситуация, когда мы не
контролируем таможню в своей стране, кто захочет – входит
и выходит. Ты создаешь какие-то военные формирования, а
мне, президенту страны, негде остановиться в Батуми.

А что, спрашивает Абашидзе, тебе негде остановиться?



 
 
 

Это легко решить. Вон у меня на пляже готовый трехэтаж-
ный дом рядом с домом моей дочери. Я тебе отдаю ключи
– это твой дом, личная собственность, оформлю, на кого хо-
чешь. У меня на лице, видимо, написано было недоумение.
Он подумал, что этого недостаточно.

Беседа к тому времени продолжалась часов пять. Дверь в
соседнюю комнату была приоткрыта. Оказывается, все это
время там сидел Лужков. Не знаю, переводили ему наш раз-
говор или нет, но слышно нас было хорошо. Абашидзе рас-
пахнул дверь и говорит: «Юрий Михайлович, выйдите, по-
жалуйста, сюда».

Абашидзе говорит Лужкову, мол, такая вот ситуация, я
дарю ему дом у себя, но ему еще нужен дом в Москве. Выде-
лите ему землю, а я построю ему многоэтажный дом, у него
будет квартира, а на остальных он сможет сделать бизнес. Та-
кое предложение слегка покоробило даже Лужкова. Он по-
жал плечами и ничего не сказал.

В конце концов мы договорились, что Абашидзе допустит
наших представителей на таможню, что финансовая систе-
ма будет более прозрачная и мы будем ее контролировать. Я
уехал в Тбилиси, наступил временный мир. Но потом он на-
ших представителей никуда не допускал, обвиняя нас в ор-
ганизации демонстраций.

В конце апреля у нас начались традиционные военные ма-
невры. Армии у нас в то время как таковой не было, поэто-
му и маневры были никудышные. Правда, к этому времени



 
 
 

Кучма по моей просьбе продал нам несколько вертолетов
МИ-24, БТР и БМП. В отличие от последующих украинских
управленцев он умел быстро принимать решения и быстро
их реализовывать. И он не оглядывался на Путина. С его сто-
роны это был широкий жест, почти подарок – мы заплатили
потом, в рассрочку.

Я решил полететь на маневры на новом МИ-24. Абашидзе
объявил полную военную готовность на административной
границе. Я сидел в кабине пулеметчика, которая расположе-
на под кабиной пилота. Мы заранее договорились облететь
позиции отрядов Абашидзе. Связи между кабинами нет, но
у пилота была связь с землей. Ему передали, что боевики
Абашидзе установили зенитки и получили приказ сбить вер-
толет, если он залетит на их территорию. У них, видимо, бы-
ла информация, что мы летим в Аджарию. И вот уже перед
самой Аджарией пилот внезапно повернул направо, в сторо-
ну Поти. Я ему жестами показываю, мол, лети налево, а он
мне – ни-ни, летим направо. В общем, повернули направо, и
когда сели, я перешел на сторожевой катер. Только вышли в
море, как поступило сообщение, что Абашидзе взорвал все
четыре моста, соединяющие Аджарию с остальной Грузией.
Это было для него политическим самоубийством: он показал
населению, у которого я был популярен, что рвет все связи
с Грузией.

Началась война нервов. Каждый день люди перебирались
с одного на другой берег по мелководью и проклинали Аба-



 
 
 

шидзе. Потом его люди начали переходить на нашу сторону.
Режим начал разваливаться.

Россияне, пытаясь поддержать Абашидзе, выпустили со
своей базы БТР и танк Т-72, чтобы он поставил эту технику
на так называемой границе. Во всех гостиницах Батуми рас-
селили десятки внезапно приехавших в командировку рос-
сийских офицеров. Вот, пожалуй, и вся помощь, которую
Абашидзе тогда получил от России.

Дальше события развивались спонтанно. Съемочная
группа CNN должна была поехать в Батуми. Я сказал на со-
вещании, что нашим активистам нужно провести митинг,
чтобы телевизионщики могли его снять. Их просто изобьют,
возразили мне. На это я ответил, что пускай они продержат-
ся хотя бы десять минут. Их покажут, и все будут знать, что
в Батуми есть люди со своей позицией.

Потом выяснилось, что корреспонденты CNN уже улете-
ли. Мы этого не знали, и когда в полдень люди вышли, чтобы
попасть в репортаж CNN, СNN там не оказалось. Митингу-
ющих это не остановило. Люди Абашидзе стали стрелять в
воздух и избивать демонстрантов, но люди уже перестали бо-
яться. Все улицы были заполнены протестующими. Их хва-
тали и отправляли в КПЗ, но это уже не действовало.

Мне позвонил Путин. Направляю, говорит, к вам Ивано-
ва, будем договариваться. Я ответил, что единственное мое
условие – Абашидзе должен уйти. Это произойдет в любом
случае, но мы будем очень благодарны России, если вы нам



 
 
 

поможете. Хорошо, отвечает Путин, ты дашь политические
гарантии Иванову, и он полетит в Батуми. Но ты должен по-
нимать, что Абашидзе обратно мы не вернем. Забирайте его
на здоровье, ответил я. Путин в ответ: хорошо, Иванов вы-
летает.

Вместо того чтобы прилететь к нам, Иванов сразу призем-
лился в Батуми. Я позвонил ему и сказал, что мы так не до-
говаривались. Мы вас ждали в Тбилиси, чтобы были гаран-
тии. А Иванов отвечает, что ему не говорили об уходе Аба-
шидзе. Мне, говорит, президент совершенно другое сказал
– я приехал вас мирить. Конечно, Абашидзе придется усту-
пить, вам тоже надо будет в чем-то уступить. Я несколько
дней здесь пробуду, чтобы все успокоилось, а потом к вам
приеду. Ну, или можем встретиться втроем в Батуми или да-
же за границей. Куда, спрашивает, нам спешить. Ладно, от-
вечаю, значит, мы ни о чем не договорились.
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