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Аннотация
«Ворог, або Гнів Божий» – це історія «українського Моссаду»,

ліквідаційної групи, сформованої виключно з однією метою
– помститися агресору та загарбнику за його злочини проти
українського народу.

Вони вірять у те, що кожен за свої гріхи має бути покараний.
Кожен у цьому світі повинен відповідати, тому що безкарність
породжує вседозволеність. Не сподіваючись на владу, на західних
партнерів, на сусідів і друзів, вони беруть справу до своїх рук.

Складаються списки, знаходяться кошти, йде перевірка та
вербування людей, формуються агентурні мережі, розробляються
операції та стратегії. Але зосереджуються вони на головному
– на ворогу, що засів за кремлівськими стінами, та навіть не
розуміють, що й самі виявилися розмінною картою у великій
геополітичній битві.
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Слово від автора

 
Колись давно, коли ще не було ні танків, ні «Градів», ні

ядерної зброї, великий Нікколо Макіавеллі сказав, що «вій-
на – це наслідок того, що правителі не бажають визнавати
реальність».

Минули століття, і ось правителі Росії підтвердили істин-
ність цих слів.

Москва не забажала миритися з реальністю, в якій є міс-
це незалежній, демократичній Україні, що бачить себе ча-
стиною Європи, а не васалом Російської Федерації. Не захо-
тіла вона й визнати право нашої країни самостійно творити
свою долю та рух напрямку. Не змогла усвідомити, що у ХХІ
столітті не можна діяти у гірших традиціях real politik, ко-
ли усе визначає сама лишень військова сила, шантаж та під-
ступна, цинічна брехня.

Коли стало зрозуміло, що Росія не зупиниться, а буде й
далі наступати на Україну, я усвідомив, що традиційними
методами війни та дипломатії нам ніколи не здолати ворога.
Саме тоді і виникла ідея написати роман, який зобразив би
альтернативу усьому тому, що вже було задіяно і Заходом, і
Україною в їхній боротьбі проти російського агресора.

Ідею «Ворога, або Гніву Божого» було запозичено мною
з досвіду роботи ізраїльських спецслужб, коли після заги-
белі спортсменів під час Мюнхенської олімпіади 1972 року



 
 
 

тодішній прем’єр-міністр Ізраїлю Голда Меїр ухвалила рі-
шення вчинити фізичну ліквідацію усіх причетних до того
страшного терористичного акту.

Майже 20 років ізраїльтяни вишукували своїх ворогів і
досягли поставленої мети. І саме такою своєю поведінкою Із-
раїль завжди змушував інших рахуватися з його позицією та
визнавати його право на життя.

«Ворог, або Гнів Божий» – це альтернативний роман,
історія ліквідаційної групи українців, котрі не забажали ми-
ритися з тим порядком денним, що диктує зла воля Крем-
ля. Усі персонажі твору є авторською вигадкою, образом то-
го, як могло би статися, якби така група діяла у реально-
сті. Справжнім у романі є тільки ворог, несправедлива війна,
епоха, в якій усім нам судилося жити.

Я залишаюся переконаним прихильником комплексної
стратегії тиску на РФ, де економічні, інформаційні, дипло-
матичні та суто військові методи доповнювалися б атмосфе-
рою страху та апатії серед ватажків та прихильників терори-
стичних угруповань, що ведуть війну проти України. Агре-
сор розуміє виключно позицію сили. Політика ж умиротво-
рення ніколи не дасть жаданого результату, а тільки розпа-
люватиме амбіції та апетити нових імператорів ХХІ століття.

Аби не допустити знищення України, не дозволити Росії
змінити мапу Європи, ми маємо усвідомити просту річ –
окрім нас самих нам ніхто не допоможе у тій повноті всієї
міри, якої нам би хотілося. І коли вже говорити про роль про-



 
 
 

стого, звичайного українця в протистоянні агресору – вона
видається мені визначальною.

Саме таким простим українцям, які не шукали особистої
вигоди, не думали про шалені статки, а йшли на війну, аби
боронити свою батьківщину, і присвячується твір – спроба у
вирі несправедливих подій зрозуміти можливості та загрози,
що два роки тому постали перед Україною.



 
 
 

 
Ворог, або Гнів Божий

 
Загиблим за Україну

Ті, хто сподівається увійти в історію
звитяжними прем’єр-міністрами або просто
міністрами, постачають людей.

Ті, хто хоче стати мільйонерами, постачають
гармати і снаряди.

Ті, хто хоче йменуватися «фельдмаршал»,
«віконт Плат-стріт» або «граф Лоо», вигадують
ігри, які називаються планами.

Ті, хто хоче бути переможцями, якщо це
можливо, знаходять ворога, якщо необхідно –
вигадують його.
Вільям Фолкнер, «Притча»



 
 
 

 
Частина перша

Зі слів причетних
 
 

Розділ 1
Полковник

 

 
* * *

 
–  Хто ж ми, люди-и-и??? – голосив одноногий ветеран

АТО, простягаючи руки до хмарного неба.
Біля нього вже почала збиратися юрба, і я побачив, що

патруль крокує в його сторону, проявляючи увагу до бідо-
лашного українця, якому відтяли його ліву кінцівку у гос-
піталі, або її відірвало ще там – чи десь під Дебальцевим,
чи під Донецьком, а може, й десь на підступах до Лугансь-
ка й Антрацита. Та війна мала багато адрес, як і жертв, що
вже який рік своїм збентежено-несамовито-сумним погля-
дом дивляться з небес на мільйон разів проклятих, проте все
ще живих творців Донбаського пекла.

На його шиї я побачив табличку з проханням допомогти
захиснику батьківщини й пластикову баночку, в яку зворуш-
ливі кияни та гості столиці час від часу кидали гроші.



 
 
 

– Не чіпай мене! Руки ге-е-еть!!! – голос ветерана летів
крізь юрбу, і на хвильку мені стало видно, як один з патруль-
них намагається взяти бідолашного під руку та вивезти йо-
го з площі у напрямку, відомому всім тим, хто хоча б раз за
життя мав справу з українською поліцією.

За інших обставин, скоріш за все, я промовчав би. З ро-
ками моє гіперболізоване почуття людської справедливості
почало притуплятися. Хоч як бажав я залишатися людя-
ним, а життєвий досвід таврував на моїй совісті свої страшні
клейма, що рубцювалися широкими, грубими шрамами, які
вже не можливо було прибрати ані за допомоги пластичної
хірургії, ані улесливими словами цілої армії психоаналіти-
ків. Я був одним із тих, кого містер Хемінгуей після тієї Пер-
шої війни назвав «утраченим поколінням», і нам залишала-
ся тільки гірка пам’ять та неквапний рух уперед, без прогре-
су, ілюзій, жаданих надій. Ми кричали про «сильну руку»,
яка б навела порядок у нашому спільному домі, але цинізм
усієї правди полягав лишень в тому, що поки така ж «силь-
на рука» гримала своїми «Градами» та «Ураганами» на схід-
них кордонах України, жоден з наших доморощених політи-
канів так і не спромігся стиснути свій кволий кулачок. Ми
були приречені і чекали смерті тирана, наче жаданої манни з
небес. Але що далі рухали по життю, то краще усвідомлюва-
ли, що той кремлівський перевертень приготувався до віч-
ного царства.

– Куди ж ви мене тягнете, йолопи?! Відпустіть негайно!



 
 
 

Я… – короткий удар у ділянку селезінки, вправно проведе-
ний патрульним, обірвав голос відчаю ветерана. І тут він за-
плакав.

Він не верещав в істериці, як це бува робили його ж фрон-
тові побратими. Він не заходився в риданнях, дуже схожих
на ті, що бездушна машина війни виривала з грудей їхніх жі-
нок, матерів, коханих та малолітніх дітей. Він просто стис-
нув зуби, а з його правого, понівеченого катарактою ока, тон-
ким струмком болю та образи котилася солона, гірка чоло-
віча сльоза. Я не мав бажання встановлювати класову спра-
ведливість, але поборотися за справедливість людську було,
апріорі, моєю прерогативою. Тим паче, що я вже давно не
грав на тому полі.

Розштовхуючи поборників безкоштовного дійства, я наб-
лизився до патрульних. Їх було троє. Один з них повернувся
до мене і витріщився якимись аж занадто випуклими оченя-
тами. Його ліва щока грала нервовим тиком, і я не міг зро-
зуміти, чи то було вроджене сіпання, чи вже набуте за життя.

– Чого вам, громадянине? – жбурнув він своїми непривіт-
ними словами, наче жменею насіння.

– Не чого, а кого, – так само з гонором і відразою відповів
йому я.

– Ви крик свій в сраку собі засуньте! Чи, може, хочете
йому компанію скласти? – інший поліціянт, що стояв поруч
з ветераном, почав наближатися до мене.

– Звісно ж, що буду йому компанією, – відповів я. – Але,



 
 
 

пробачте хлопці, вас ми з собою не візьмемо.
Шакалина, ница посмішка вкрила вуста патрульних. В їх-

ніх очах майоріло величезне бажання зіграти зі мною в якусь
з їхніх улюблених ігор, результатом яких могли стати побої,
знущання та психічний розлад.

Того дня я мав намір зіпсувати їм настрій і зробив це з
особливим задоволенням.

Я був садистом у відносинах з міліціянтами, а пізніше
поліціянтами, напевно, ще з далеких років, що так весело
котилися з життєвого пагорбу за часів діда Кучми. Згадка
про ті тепер вже навіки втрачені миті завжди гріє моє холод-
не нутро щастям і спокоєм, який ніколи й нізащо не повер-
нути моєму кволому мозку.

– Геть звідси! – гаркнув патрульний.
Котяча посмішка, рух вперед, і ось я вже тикну моє по-

свідчення йому в обличчя. Далі приходять ті декілька десят-
ків секунд, без яких я давно не являю свого спілкування з
правоохоронними органами. Я відслідковую момент зміни
фізіономії патрульного, його подив, розуміння можливості
й серйозності наслідків, миттєве небажання покоритися долі
та волі старшого за званням, який, до того ж, представляє
не якусь там поліцію, а саме Відомство. Звичайно, що не за-
вжди на моєму шляху траплялися люди з розумом в голові.
Помічало моє око й інакших, крикливих, войовничих, хит-
рих та жорстоких. Деякі намагалися мене навіть бити, за що
були покарані як фізично, так і морально. Розумні ж знали,



 
 
 

що жарти з Відомством несли в собі небезпеку, як і сама ця
установа, що плела таємну й ефективну мережу на теренах
України в останні роки війни.

Бува мені закидають, що я звичайнісінький нахаба, виско-
чень, та й сам належу до тих самих правоохоронних органів.
Але на це я звик відповідати, що моє життя належить ви-
ключно науці. Все інше стосувалося мене і тих моїх керівни-
ків, виконання чиїх наказів становили саму основу невдяч-
ної професії, обраної мною серцем і аж ніяк голосом розуму.

– Відпустити його! – я не кричав, а просто віддавав наказ,
як звик це робити старший за званням і досвідом.

Мовчання не затягнулося на довго. Підійшов інший пат-
рульний, який виявився лейтенантом, я зміряв його своїм
керівним поглядом, він заглянув у моє посвідчення, миттєво
прикинув усі «за» та «проти» і гаркнув на підлеглого, що за-
лишався з ветераном:

– Відпусти його! За мною!
Більше він не сказав ані слова, крокуючи у напрямку Ми-

хайлівської площі, повз будівлю, в якій йому ніколи не су-
дилося мати власного кабінету. І в ту мить я був готовий
укласти парі на цілий спадок заморських шейхів, що він та-
ки хотів туди потрапити, але то було нездійснене бажання,
фантом демократичної рівності, зла посмішка корумпованої
батьківщини. Ми усі грали в гру, яку пропонувала нам наша
ментальність та вкрай вигідне, проте таке небезпечне, гео-
політичне положення самої країни. Пристосуванці йшли до



 
 
 

верху в той час, як патріоти клали свої голови. Нас називали
українцями, хохлами, малоросами, бандерівцями, фашиста-
ми, карателями та, врешті-решт, хунтою, але правда була ли-
шень в тому, що ми просто хотіли жити у своєму домі, з яко-
го нас гнали кулеметні черги московського царя та неспро-
можність світової спільноти придушити його скалічені ба-
жання.

– Навіщо ви це зробили? – ветеран витер сльозу і подиви-
вся на мене.

У тому погляді я не помітив вдячності, доброзичливості
або ж пошани. Його очі сповідували тільки одну насторогу,
бо таким цього вчорашнього солдата зробила щоденна бо-
ротьба, де не було сподівань на державу, її чиновників, суди,
правоохоронців, месій і реформаторів, тим паче на політи-
канів-балакунів, котрими рясніли Печерські пагорби. Мож-
ливо, колись він теж був щасливий, молодий, здоровий. Ма-
буть, вистачало в ньому й оптимізму, який розвіяв холод-
ний вітер несправедливої війни, що дув зі східного кордону
України. Я знову ретельно оглянув його як він є – скрючено-
го, у якійсь затертій, засаленій пуховій куртці, без шапки, в
колись гарних, але сьогодні вже добряче поношених штанях,
у одному чоботі, кращі дні якого минули разом з їхньою мо-
лодістю. Свого часу Наполеон казав, що Бог завжди перебу-
ває на стороні тих, хто має великі армії. І в момент випадко-
вої зустрічі з одноногим ветераном АТО я повністю погод-
жувався з корсиканцем.



 
 
 

– Ви праві, мабуть, не треба було, – сарказмом летіла на
волю моя думка, породжена незбагненою мені цікавістю до
цього чоловіка та незрозумілим бажанням зробити для нього
дещо більше, аніж звільнення від безсердечності й сірості
патрульних поліціянтів.

– Я не питавсь, треба чи не треба. Я запитав вас, навіщо,
– ремаркував мене ветеран АТО.

– Навіщо? – я вдався до подиву, але цим не розчулив його
затверділої душі.

– Так, навіщо?
– Не буду говорити про жалість та справедливість. Скажу

вам лишень, що теж був там.
«Був там»…
Ця проста і комусь незрозуміла фраза несла в собі втаєм-

ничену силу, пекельне знання. Він зиркнув на мене своїм
оком, потім відвів погляд і одними вустами прошепотів:

– Зрозуміло.
І в тому шепотінні я почув усе його життя, побачив біль

несправедливо забутого воїна, який йшов захищати бать-
ківщину, але та батьківщина в обличчі казнокрадів та дар-
моїдів, що присвоювали собі звання учасника бойових дій,
робили шалені статки на контрабанді в зону АТО, крали
мільйони та мільярди з оборонного бюджету, забули про
своїх захисників, концентруючись на більш приємних спра-
вах, що не мали державницького начала, а були засновані ви-
ключно на особистих вигодах.



 
 
 

– Вип’ємо? – запропонував я без усілякої надії на згоду.
– Можемо й випити, – несподівано погодився він і проc-

тягнув мені руку: – Заступник командира батальйону ***,
Микола Федорович Гопко.

– Дмитро Павлович Лиходій. Спецназ ГРУ МО.
Я назвався прізвищем Лиходія, бо саме під таким ім’ям

мене знали на фронті. Все інше не мало значення для цього
скаліченого заступника комбата, а могло збурити у нього не
зовсім вірні уявлення про мою сіру особистість.

Він не відволікався на зайві запитання. Його прискіпли-
вий погляд вивчав мене з ніг до голови, і він сказав:

– Ніколи б не подумав, що ви зі спецназу.
– Перше враження, воно завжди хибне, – розсміявся я і

помітив, як на його обличчі починає зароджуватися посміш-
ка.

– Ходімо! – сказав я і ми попрямували у напрямку одно-
го з тих тихих, на перший погляд непомітних київських під-
вальчиків, де завжди є найкраще розливне пиво та найсвіжі-
ша й найжирніша тарань.

Так ми і познайомились, Микола Федорович Гопко та
Дмитро Павлович Лиходій, два різних полюси однієї пла-
нети, ім’я якій війна, страшна й неповторна, несправедлива
трагедія та добре спланована спецоперація в угоду тих, кому
закортіло нових історичних походів.

Я дивився на нього, а він пив пиво.



 
 
 

Першу кружку Гопко влив у себе за лічені секунди. Коли
ж він вже почав робити те саме й з другою, я торкнувся його
руки і похитав головою:

– Давайте спочатку поїмо. Напитися ми з вами ще встиг-
немо.

Він розсміявся. Алкоголь і атмосфера пивної на розі Ве-
ликої Житомирської та Володимирської далися взнаки. Він
був у затишку, в теплі, а не на холодній вулиці, перед ним
стояло пінисте пиво і вже несли гарячі блюда. Він міг за-
раз перебувати у Шевченківському відділку поліції, давати
свідчення, бути битим та відчувати усю несправедливість
знущань і тортур правоохоронців. Проте заступник комбата
Гопко сидів із цим незнайомим чоловіком, тобто зі мною,
котрий мало того що врятував його, буквально витяг із хащі
поліціянтської системи, так ще й годував і напоював цього
забутого героя вчорашньої війни.

Стіл почали заповнювати різні страви. Нам принесли
борщ, м’ясну нарізку, салати, квашені овочі. І ось переді
мною став графин з білою, прозорою рідиною, без якої наша
трапеза не могла би вважатися повноцінною. Такий був за-
кон тих, хто пройшов пекло Донбасу.

– Герої не вмирають! – сказав Микола Федорович, коли я
наповнив наші чарки.

– Герої не вмирають! – сказав собі і я, а потім ми випили
та почали їсти.

Пізніше, коли ми отримали вже інформацію від Забіяки



 
 
 

про росіян і я почав планувати виконання завдання, я все
ніяк не міг збагнути, що в більшій мірі змусило мене тоді
втрутитися на користь Гопко, якого хотіли затримати пат-
рульні біля пам’ятника Богданові Хмельницькому. Була то
жалість чи бажання справедливості? Можливо, сам факт вій-
ни, яку я бачив не лишень із телевізійних екранів? Проте від-
повідь, та чесна відповідь, яку іноді даєш тільки собі і більш
нікому, не бажала покидати таємничості. Вона часто дозво-
ляла собі таку поведінку щодо мене, але в тому була тільки
моя провина. Усі інші були невинні.

Ми довго сиділи з Миколою Федоровичем Гопком, аж по-
ки його не зморив алкоголь. Я викликав таксі і ми їхали
на бульвар Лесі Українки, де була одна з конспіративних
квартир Відомства. По дорозі, минаючи вулиці міста, його
будівлі, зазираючи в обличчя перехожих, я зрозумів, що цей
ветеран стане мені у пригоді. Я ще не знав, чим саме він
мені допоможе, не усвідомлював його ролі у тій грі, що вели
українські спецслужби в перші роки по закінченні війни з
проросійськими сепаратистами, але я усвідомлював, що він
ще скаже своє слово, бо та війна не скінчилася, а просто на-
була нової форми.

Я почав свою розповідь з Гопка, бо він, напевно, був най-
більш щирим героєм тієї історії, коли ми почали полювання,
планували та прогнозували, проводили безсонні ночі в му-
ках роздумів, аналізу та сподівань на успіх.



 
 
 

…Гопко…
…мій бідолашний Миколо Федоровичу, одноногий воїн

такої ж одноногої країни, заступник командира колись сла-
ветного батальйону ***, що згорів у жерлі Горлівки, а ті, хто
вижили, кричали, обливаючись мерзотним холодним потом,
вішались у вбиральнях або ж на власних кухнях, сколочува-
ли бандитські зграї та йшли на зухвалий злочин, чи то про-
стягали руку і вимагали справедливості, як це робив Гопко.

Війна звеличила негідників, забувши про героїв, бо істо-
рична правда не мала вартості по її закінченні. Сакральне
значення для гравців несли домовленості, істина ж не стано-
вила жодного інтересу, тому й не шанувалися ті, хто міг її
розповісти.

Тепер, коли все вже позаду, а попереду тільки одна завер-
шальна справа, на яку я зголосився з Іваном, я можу дозво-
лити собі говорити щиро й відверто, намагаючись детально
змалювати ту нашу першу зустріч, коли ми сиділи, їли, пи-
ли горілку, запиваючи її пивом разом з таранькою, яка, до
речі, була неперевершеною. Наш стіл стояв в самому кутку.
Я сидів спиною до стіни і обличчям до залу. Гопко ж сидів у
своєму інвалідному кріслі, концентруючи увесь свій погляд
то на моїй фізіономії, то на стіні за мною. Проте я не поба-
чив жодного незадоволення в його очах, бо він вже давно не
зважав на речі, які стають важливими у випадку війни або
ж небезпеки. В ньому зароджувалася довіра, яку я мав поси-
лити та ствердити в його понівеченому війною тілі.



 
 
 

– Коли це сталося? – запитав я, маючи на увазі його ногу,
яку мені, як і іншим, вже ніколи не бачити.

Микола Федорович правильно мене зрозумів і витер сал-
феткою свої вуста. Він дожував тарань, зробив декілька ве-
ликих ковтків пива, ще раз провів салфеткою навколо рота і
розповів мені історію свого каліцтва, повідав легенду отри-
мання цього «ордена», без якого він почувався б набагато
щасливішим, ніж був на момент нашої зустрічі.

– Чотири роки я вже не знаю, що таке ліва нога. У перші
хвилини, коли прийшов до тями, хотілося покінчити з со-
бою. Пізніше, десь тільки рік по тому, я прочитав в одному
журналі, що таке бажання є цілком нормальним для людини,
яка звикла підкорювати долю, а не навпаки. Я ж свого часу
був справжнім підкорювачем. І долі, і волі, і вродливих жі-
нок, і багато кого й чого іншого, – він підморгнув мені, нена-
че змовник, і ми знову пили за Україну та проти її владарів.

Закусивши солоним огірком, Гопко продовжував:
– Сталося це в двадцять дев’яту річницю Чорнобильської

трагедії. 26 квітня ми стояли під Широкином. З одного боку
море, з іншого – ворог. І точка відліку мого нового життя,
другого народження, без ноги, долі, особливих перспектив.

Того дня, як зараз пам’ятаю, вони стріляли з усього, чого
можна було. У хід йшла артилерія 152-мм і 122-мм калібру,
танки, міномети 82-мм і 120-мм калібру, стрілецька зброя.
Гниди такі! Самі ж запросили перемир’я і самі його поруши-
ли! Розвідка повідомляла про передислокацію противника,



 
 
 

але не сталося, як те нам гадалося.
– Розвідка була ваша? – запитав я.
– І штабна, і наша, – відповів він.
Я зітхнув, закурив і сказав:
– Я пам’ятаю той день. Найбільш інтенсивні бої під Ши-

рокином. До речі, зрадника, що давав інформацію, не спій-
мали до цього часу.

– Не дивно. Мене, взагалі, вже нічого не дивує. Але не про
це. Давайте ж про мою ногу, – засміявся Гопко, увібрав на
повні груди цигаркового диму і закашлявся.

Я поспішив йому на допомогу, але він виставив перед со-
бою руку, демонструючи таким жестом, що все гаразд.

– Я в нормі. Повернімося до теми розмови.
Зранку я ще казав комбатові, що треба привітати наших

чорнобильців – їх у нас було троє, а ближче до обіду, коли
почалися обстріли, комбат дав наказ висуватися невеликими
групами. Я повинен був слідувати з двома групами, а третя
забезпечувала прикриття. Ми мали вже досвід таких вила-
зок. Не на словах знали про Іловайськ та Дебальцеве. Тому
намагалися діяти якомога обережніше.

Він зупинився та перевів подих. Я бачив, що йому хоті-
лося говорити, сказати про те, що назавжди змінило його,
породило зовсім інше життя і такі ж нові турботи та радо-
щі. Якщо ж детальніше про останні, скажу, що таких було
обмаль.

Тим часом, відпивши пива й кинувши до рота жмень-



 
 
 

ку солоного арахісу, Микола Федорович Гопко продовжував
свою розповідь.

– Вам колись доводилось ламати кінцівку? Хоча б якусь,
не важливо, руку чи то ногу?

– Ні, Бог милував, – спокійно збрехав я.
Його нижня губа смикнулась і мені здалося, що то була

заздрість. Гопко більш не чим не видав цього негідного по-
чуття, а сказав:

– Тоді ви не можете уявити, що таке, коли в тебе на ша-
леній швидкості несеться відламок, який просто вириває
більшу частину ноги, вибиває її з твого тіла, наче кеглю при
грі в боулінг. І в ту саму мить, коли це відбувається, сотнями
ядерних спалахів перед тобою вибухає всесвіт.

Віг замовк і закурив. Я випив чарку і теж закурив. Тиша
була необхідна нам обом, бо кожен хотів думати про те, що
один пережив, а інший неодноразово бачив. Наші душі ви-
магали сатисфакції, адже занадто багато вони втратили на
війні.

– Обстріл вели зі східної частини села, яку вони контро-
лювали. Потім я багато разів думав, як це могло трапитися,
що цілих три доби ми не знали про захоплення тієї частини.
Виходить, що штаб надавав нам неперевірені дані. Пізніше,
вже після того гучного процесу над генералами, я зрозумів,
що нас просто зрадили. В ті дні, як ви пам’ятаєте, у Москви
досить гостро стояло питання з живою силою.

«І Кремль прийняв рішення змінити тактику на знищен-



 
 
 

ня якомога більше українських військовиків, аби хоча б при-
близно відновити паритет», – згадав і я собі нашу спільну
війну.

– Ми потрапили під артобстріл одними з перших. Наступ-
ного дня бойовики підсилили атаку. Вони намагалися на-
крити ракетами великий квадрат, орієнтуючись виключно на
нас, а вже потім на техніку, будівлі та житлові квартали. Був
наказ, аби після атаки залишилася чорна, випалена земля, і
треба визнати, що терористи відчайдушно кинулись на ви-
конання того бездушного наказу.

Я знову налив нам по чарці.
Трагедія, в якій Гопко втратив ногу, не була для мене но-

виною або ж якоюсь таємницею. Вже на вечір того ж дня ми
чітко розуміли, що ворог не має жодного наміру виконувати
умови перемир’я. Вони били своїми «Градами» і танками по
усіх домовленостях, по українцях, аби знищити наш народ,
який не бажав жити під їхнім ярмом.

Там, під Широкином, було всі – і батальйони, і новобран-
ці, і кадрові військовики, і волонтери. Не було там тільки
правди та розуміння того, що відбувається насправді. Наче
сліпі, вони йшли на свою Голгофу, аби вже ніколи не повер-
нутися до звичного, мирного життя, яке ще рік до того вида-
валося таким же природним, як і захід сонця на порозі ночі.

– Я не пам’ятаю виходу з оточення. Напевно, мені ще по-
щастило, адже нашу групу, як я вже казав, накрило однією
з перших і тому ми змогли одразу почати евакуацію 200-х і



 
 
 

300-х. Інші, ті, що йшли за нами, не мали такої прерогативи,
і я досі не можу дати собі чесної відповіді, чи заздрили ті з
них, що потрапили у полон, своїм побратимам, яких навіки
увігнала в землю ворожа артилерія.

Нам би в ту мить наші «Коршуни»… 280 кілометрів – це
вам не жарти. Летить собі ракета, а під тобою земля гуде.

Я подивився на нього і промовчав. Що міг сказати йому
я – той, хто знав війну, як своїх п’ять пальців, пірнав з голо-
вою у її криваві ріки, розробляв операції і тонув у хвилях
зради, цинізму, підступних хитрощів бездушного агресора?
Що міг подарувати йому я, коли з усіх дарунків долі мав одне
лишень бажання помсти та роботу, яка змушувала мене про-
буджуватися кожного ранку? Я розумів: хоч би що йому за-
пропонувати зараз, хоч би якими почестями та увагою оси-
пати, в свідомості заступника комбата батальйону *** все
це виглядатиме жалюгідними крихтами з того торта, який за
спинами звичайнісіньких солдат розділили організатори та
імплементатори нового геополітичного порядку в Європі та
й світі загалом.

– Мене направили до Дніпропетровська, звідки за міся-
ць перевезли до Київського госпіталю. В той час я був ге-
роєм. Справжнім героєм… – він запнувся, наче обмірковую-
чи якесь важливе рішення, але згодом слідував далі. – Знає-
те, як воно траплялося в ті часи. Ось живе собі людина,
знайомиться собі з дівчиною, вони закохуються одне в одно-
го, потім – весілля, діти, пошуки роботи, гонка за шансом,



 
 
 

грошима, успіхом… Але з кожним роком кріпне та ствер-
джується в тій людині розуміння, що проблема не в ній. Про-
блема в державі, в тих пихатих владарях, відвертих бандитах
і крадіях, якими кишить українська політика. Наче сарана,
злетілися вони з Донеччини та Луганщини до Києва і поча-
ли гризти столицю, країну, її ресурси та народ. І ось одно-
го ранку, коли вже розумієш, що Європа вкотре рухається
далі, але знову без України, починаєш клацати телевізійним
пультом і не можеш зрозуміти, що то таке показують. А по-
казують лише одне, як «Беркут» б’є студентів, що зібралися
на головній площі країни, аби виразити свою громадянську
позицію й сказати «Ні!» політиці тих людей, що стоять на
чолі їхньої батьківщини. Кров приливає до голови, обличчя
червоніє, руки й ноги стають, наче колоди, але одразу кріп-
нуть й вимагають дій. І ось ти вже серед натовпу, людей; ко-
лони рухаються центром Києва, сходяться на Майдані, а там
виникає ціле місто, республіка тих, кому гідність та честь не
просто слова, а стан душі й світогляд. Все починається знову,
починаєш пригадувати Майдан десятирічної давнини, помі-
чаєш агентів опозиції, які намагаються показати, що саме во-
ни контролюють ситуацію, що це вони створили Майдан, а не
люди; прискіпливо вдивляєшся в підозрілі обличчя, кидаєш
недовірливі погляди на авта, в яких може ховатися ворог.

Ти розумієш, що цього разу опозиція не в фаворі. Юля
сидить, ті троє – щось таке незрозуміле, аморфне, несправж-
нє та неживе. І тут починається. Перші каски, перша бруків-



 
 
 

ка, шини, густа ковдра чорного диму на Грушевського, пер-
ші жертви, переговори влади і опозиції, а ось вже палає весь
урядовий квартал, а за тим настає 20 лютого, – Гопко замовк,
а потім з відчайдушним болем додав:

– Закінчується ж усе під час так званого перемир’я, на бе-
резі моря у селі Широкиному. І ось ти вже коротший, ніж був
до цього, твій мозок, наче одна розкрита рана, на яку щох-
вилини сиплють жар з вогнища людських амбіцій. Ти герой,
але герой вчорашнього дня. Сьогодні ж посміхається здоро-
вим та кмітливим. А твоє покоління понівечених калік має
належати тільки історії.

Того вечора Гопко запам’ятався мені декількома речами.
Перше, що одразу кидалося в очі, це його несамовите ба-
жання скоріше напитися. Можливо, то була звичайна захи-
сна реакція від зовнішнього світу. Може, він хотів сп’яніти,
аби слова його були більш щирими й чесними. Але тепер я
вже точно розумію, що Микола Федорович Гопко просто хо-
тів втопити в горілці свого ворога, який безперестанно жив
в його тілі.

Інша річ, яку я побачив в його погляді, – відчай та відвер-
та образа. Саме в такому порядку, а не навпаки, бо відчай і
породив образу на всіх – владу, державу, простих людей. В
жодному разі Гопко не вважав себе унікальним. Микола Фе-
дорович був одним з тих, хто вірив і знав, що якщо не він, то
ніхто не захистить батьківщину. Тому і йшов на Донбас. Не
для себе, не для влади, не для Європи та Америки. Він йшов



 
 
 

туди, аби його діти могли жити у власній країні. Ображений
ідеаліст-романтик, без крихти цинізму та підступності, він
щиро вірив у правильність та правдивість власних дій.

На ранок, коли він прокинувся і не одразу збагнув, де пе-
ребуває, я подивився на нього і зрозумів – він потрібен мені.
Бо в тій грі, яку ми розпочали проти зрадників та бездушно-
го агресора, тільки ідеаліст-романтик міг виконати постав-
лену перед ним задачу.

 
* * *

 
Від самого дитинства батько готував мене до кар’єри ди-

пломата. Він був сином дипломата та й своє життя присвя-
тив зовнішній політиці, прославляючи «соціалізм з людсь-
ким обличчям» у країнах Варшавського договору, а пізні-
ше, коли той самий договір зник, як і СРСР разом із Заліз-
ною Завісою, намагався перейняти перший демократичний
досвід у Чехії та Словаччині. Батько не досяг особливих ви-
сот на дипломатичній ниві, змінюючи посади другого та пер-
шого секретаря у Празі й Братиславі на затишні кабінети в
будівлі Міністерства закордонних справ України, які перед-
бачали такі ж затишні, непомітні й зовсім вже не гучні по-
сади.

Інша справа мій дід, якого я знав виключно за старими
чорно-білими фото. По смерті батька я перевіз ті фото до се-



 
 
 

бе й іноді годинами дивився на них, намагаючись зрозуміти
далеку та невідому постать, що посміхалася мені крізь роки
історії.

Дід починав свою кар’єру ще за Леніна. Він просував ідею
комунізму в Перу, Чилі та Мексиці, а в останні роки свого
життя в далекій Аргентині й на Кубі. Він був сильним ра-
дянським латиноамериканістом, який досконало вивчив іс-
панську мову під час громадянської війни в Іспанії. Батько
казав, що в Іспанії він приятелював з Лоркою, а коли того
стратили, дід присягнувся на вічну помсту фашистам, аж по-
ки смерть не забере у нього життя. Сімейні легенди казали,
що він пив на брудершафт з Хемінгуеєм, а потім бився з тим
на кулаках, як те полюбляв робити шалений американець.

Коли я виріс і мав складати вступні іспити до інституту
міжнародних відносин, батько розповів мені, що десь у році
1936-му дід мав доволі шалений роман з однією іспанкою,
чиї родичі були великими землевласниками та істинними ка-
толиками. У перекладі на людську мову це означало, що во-
ни підтримували політику генерала Франко, але аж ніяк не
республіканців.

– Ти хочеш сказати, що він покохав ворога? – запитав я.
На це батько лишень якось загадково посміхнувся і від-

повів:
– Серце не знає політики. Йому відоме тільки кохання.
Дід помер молодим – йому було лишень сорок три роки.

Я не знав істинної причини його смерті. Коли ж запитував



 
 
 

батька, він сумно посміхався і промовляв одне-однісіньке
слово «інфаркт».

– Це трапилось одразу після війни. Він був одним з тих,
хто першим зрозумів усю небезпеку й одночасну велич Ман-
хеттенського проекту. Мій бідолашний батько просто не зміг
пережити страху, який на нього навіяла можливість ядерної
війни. Мені тоді було лишень два роки…

Перед самою своєю смертю батько розповів мені більше.
Як зараз пам’ятаю нашу останню розмову. Єдине, про що
жалкую, це те, що я не встиг сказати йому всього, що хотів.
Я був скупий на почуття до батька, а іноді просто жорсто-
кий. На жаль, комплекс Едіпа не оминув мене, хоч би як я це
зараз заперечував. Уже потім, на ділянці старого польсько-
го цвинтаря, що на Байковому кладовищі, сидячи біля його
могили і напиваючись горілкою в самоті, я безперестану го-
ворив те, що мав сказати за його життя. Я розмовляв з мерт-
вим, а повинен був зробити це з живим. На жаль, вбиваючи
людей без жодних сантиментів, руйнуючи долі і цілі світи,
я так і не наважився сказати рідній людині такі прості й по-
трібні слова. Тому не варто робити висновки щодо сміли-
вості лишень з уміння однієї людини воювати проти іншої.
Сміливість визначається словами – такими потрібними, але
неможливими через внутрішній страх бути незрозумілим.

Батько помирав у муках. Діагноз лікарів ввігнав мене
своїм тяжким молотом у самісіньку землю. Як перед смертю
казав батько, рак буває не тільки з пивом. Іноді він прихо-



 
 
 

дить з похоронкою.
Я добре пам’ятаю той останній день, який навіки закарбу-

вався в моїй голові, бо він назавжди забрав у мене батька.
Була осінь. Жовтень вабив своїми неповторними, гарячи-

ми барвами, що змінили літню зелень. Ще гріло сонце й при-
рода вступала в ту пору, яку прийнято називати «баб’ячим
літом». Людям здавалося, що життя – ось воно поруч, теп-
ле й лагідне. І вони раділи тому життю, наче малі діти, бо,
насправді, ми всі залишаємося дітьми, змінюючи тільки свій
фізіологічний стан та карбуючи наші душі новими шрамами,
але надії і сподівання назавжди залишаються по-дитячому
наївними, а тому безгрішними.

В той день, вже після розмови з лікарем, а точніше його
мовчання на мої запитання, я все ще сподівався і вірив у ди-
во. Проте, диво, як і успіх, речі крихкі. Воно так і не з’яви-
лося на нашому горизонті, залишаючи лічені години моєму
бідолашному батькові.

Він лежав у своїй спальні, не бажаючи помирати в лікар-
ні під наглядом медсестр та лікарів. Увесь пожовклий, як та
осінь, маленький та худий, батько увесь час дивився в стелю,
а з його лівого ока невпинно котилася сльоза. Я взяв сервет-
ку і хотів її витерти, але він лише хитнув головою і сказав:

– Облиш. То зайве. Краще сядь біля мене.
Я сів.
Ми ніколи не вміли говорити, як це вміють робити інші

батьки та їхні діти. Нам завжди заважали наша пиха, гордів-



 
 
 

ливість, впертість і незрозумілий снобізм. Ми були два по-
люси однієї планети, пов’язані спільною кров’ю та роз’єднані
нашими неперевершено лихими й занадто складними харак-
терами. Ми розтрачували життя на сварки, непорозуміння
та образи. До речі, саме цим раніше призначеного часу для
такої важливої й відповідальної справи, як смерть, загнали
маму у могилу.

– Я хочу тобі дещо розповісти, – сказав батько. – Це сто-
сується твого діда.

Я насторожився, давно підозрюючи, що за тим простим
словом «інфаркт» ховалося щось значно більше, ніж розрив
серця.

– Коли я дивлюся на тебе, то бачу його – ніколи не знаного
мною батька. Я бачу того, про кого мені стільки розповідали
мої мама й бабуся. Я мовчав про це усе своє життя, бо боявся
його… друзів. Вони… вони такі ж, як і він… і ти, сину мій.

Я бачу той стержень, якому завжди заздрив, бо ніколи не
володів ним сам. Твій дід… – він закашлявся, і кров ринула
з його рота.

Рак горла на четвертій стадії, метастази, що з тієї горлян-
ки пустили свої спрутові щупальця до легень і бронхів…
я був свідком багатьох несправедливостей, смертей, тортур,
але… але то був мій батько. Мій рідний, єдиний батько, який
помирав на моїх очах, і я – всесильний гвинт української си-
стеми спецслужб, а ніц не міг вдіяти, бо нема вічного життя,
як і вічної справедливості.



 
 
 

– Ну що, пане диверсанте, шпигун і виконавець чужих рі-
шень, готовий до історичної правди? – посміхнувся він мені
крізь біль, коли я витер його кров. – Тобі відоме таке ім’я,
як Рамон Меркадер?

Насторога полонила мене, і я починав будувати версії.
«Ні! Не може бути! Так це…» – неслося в тій клятій голо-

ві, котру я мав за честь, або ж за прокляття носити на своїх
плечах.

– Чого мовчиш, йолопе? – навіть на смертному ложі бать-
ко все ж залишався батьком.

– Звісно, що відомо, – зі злістю кинув я йому, забувши
про його стан, бо ми були ще ті друзі й співрозмовники.

«Хайме Рамон Меркадер дель Ріо, він же Рамон Іванович
Лопес – герой льодорубу та Радянського Союзу, син іспансь-
кого магната, власника залізних доріг і несамовито-навіже-
ної жіночки на ім’я Марія Карідад дель Ріо Ернандес, яка
була агентом радянської розвідки. Аби не сумувати одній, в
ту гру вона затягнула і свого сина Рамона».

– Так ось, твій дід і був тим хлопцем, хто підготував Мер-
кадера до його Голгофи, всовуючи в його руки того клято-
го льодоруба, а в голову усю ту маячню щодо троцькістсь-
кої змови. Він був розвідник-нелегал, диверсант, терорист і
вбивця. Фанатик-комуніст, що зіпсував життя моїй матері та
й мені – тоді ще дуже малому, аби щось розуміти і робити
висновки.

– Чекай! – без жодних церемоній й поваги до стану батька



 
 
 

вигукнув я. – Цього не може бути, адже Меркадера готували
Ейтінгтон разом із Судоплатовим.

Хтива посмішка вкрила його сухі вуста.
– Кажеш, Ейтінгтон і Судоплатов? Все вірно. Все так. Во-

ни були керівниками тієї операції. Судоплатов отримав наказ
від Берії, а той, в свою чергу, від Сталіна. Ейтінгтон знадо-
бився, бо мав гарну мережу агентів у Європі. Але виконав-
цем усіх їхніх планів став твій дід. Він був відданим сталіні-
стом і до того ж прекрасним вербувальником. Він знав, як
зробити так, аби Троцького не стало.

За цими словами слідувало мовчання. Я перебирав у го-
лові усе, що мені було відомо про ліквідацію Льва Троцько-
го. Аналізуючи деталі, секретні документи, шматки довірли-
вих розмов зі старшими колегами, архівні матеріали та від-
криті джерела, що потрапляли мені до рук, я не бачив діда.
Його просто там не було! І тут я зрозумів – саме тому він і
був цінним, що його ніхто не бачив. Невидимий солдат своєї
батьківщини, яка його за це і вбила.

Ліквідацію Льва Троцького називали нав’язливою ідеєю
Сталіна. Як на мене, не було в ній нічого нав’язливого. Това-
риш Коба чистив собі дорогу до влади. Вже давно відійшли
до кращого зі світів старі ленінці Фрунзе, Кіров, Зіновьєв,
Каменєв, Бухарін, Орджонікідзе та багато інших, але голов-
ний ворог Сталіна залишався жити і мав нахабність вислов-
лювати свою власну позицію щодо світової революції. Тако-



 
 
 

го товариш Сталін не міг пробачити.
Як пізніше згадував у своїй книзі Павло Судоплатов,

окрім особистого несприйняття Сталіним Троцького була
ще одна досить суттєва причина ліквідації останнього. В той
час багато лівих політичних партій, рухів та сил, які мог-
ли бути використані Радянським Союзом на власну користь,
орієнтувалися саме на Троцького, а не на Сталіна. Враховую-
чи ризики, які у другій половині 30-х років несла фашистсь-
ка Німеччина, підпорядкування Комінтерну та й інших ліво-
радикальних груп Європи Радянському Союзу могло стати
вагомою зброєю у майбутній війні проти Гітлера. Четвер-
тий інтернаціонал, організований Троцьким, становив загро-
зу Комінтерну і міг сплутати усі карти у відносинах з Третім
рейхом. Тому, коли Берія привів із собою до Сталіна ще й
Судоплатова, «вождь усіх народів» довго слухав Лаврентія
Павловича, не перебиваючи, потім витримав театральну па-
узу й виніс свій вирок:

– Троцького має бути знищено протягом року, перш ніж
вибухне неминуча війна. Без усунення Троцького, як показує
іспанський досвід, ми не можемо бути впевнені, в разі напа-
ду імперіалістів на Радянський Союз, у підтримці наших со-
юзників з міжнародного комуністичного руху. Їм буде дуже
складно виконати свій інтернаціональний обов’язок із деста-
білізації тилів противника, розгорнути партизанську війну.

Це був наказ, для виконання якого не шкода жодних ре-
сурсів.



 
 
 

Якщо вже бути відвертим, то наказ Сталіна вбити Троць-
кого в той день, коли він доручив це зробити Берії та Судо-
платову, не був першою спробою знищити Льва Давидовича.

Після того як в січні 1928 року його було вислано до
Алма-Ати, Сталін ще не думав про фізичне знищення сво-
го найзапеклішого ворога. Вислання не скорило Троцького.
Тим паче, що режим життя, як і режим нагляду в Алма-Аті,
для нього був доволі м’яким. Тому Лев Давидович одразу
долучився до роботи з розвитку та розширення зв’язків з
багатьма своїми прихильниками та послідовниками, які на
той час ще залишалися у Радянському Союзі. Знехтувавши
ультиматумом посланника ОГПУ на прізвище Волинський,
Троцький і надалі продовжував каламутити воду в сталінсь-
ких болотах. Це не могло тривати вічно, і 18 січня 1929 року
особлива нарада при колегії ОГПУ видала постанову щодо
примусового виселення Троцького за межі Радянського Со-
юзу.

Почалися його поневіряння різними країнами. Складне
життя в Туреччині, де зібралося багато білоемігрантів, ко-
жен з яких був радий розчавити колись грізного й могутньо-
го керівника Червоної Армії, все ж таки не зламало його.
Троцький багато працював над публіцистикою, написав пра-
цю під назвою «Моє життя», розпочав роботу з історії рево-
люції. Але найбільш важливим його дітищем став «Бюлетень
опозиції», в якому Троцький критикував Сталіна та усю си-
стему, створену сірим і неприємним Кобою.



 
 
 

Потім була Франція й пожежа в його будинку, влаштована
агентами Сталіна, під час якої вщент згоріла частина безцін-
ного архіву. Саме в Парижі Троцький починає налагоджува-
ти зв’язки з лідерами європейських соціалістів, що не могло
не бентежити радянську владу. В той же час його офіційно
позбавляють громадянства Радянського Союзу.

Французи не відчували себе щасливими, маючи в гостях
таку одіозну фігуру, якою був Лев Троцький. Влада Франції
усвідомлювала ризик, що його міг завдати цей чоловік дер-
жавному устрою країни, пропагуючи ідеї світової революції.
Тому наприкінці 1934 року Троцький був вимушений поки-
нути Францію і шукати собі нового притулку, який цього ра-
зу він знаходить у Норвегії.

Шантаж радянської влади стосовно норвезьких колег не
залишав шансів на спокійне життя Троцького. Оголосивши
Норвегії, що СРСР не буде брати більше норвезькі оселедці,
радянська влада примусила їх інтернувати Троцького, і його
було ізольовано у невеличкому селі.

Новина, яка прийшла з далекої Мексики, здалася тоді
Троцькому справжнім порятунком. 19 грудня 1936 року він
їде з Норвегії на нафтоналивному танкері «Руфь», який при-
буває до мексиканського порту Тампіко 9 січня 1937 року.

Троцький оселяється в будинку художника, лідера ко-
муністичної партії Мексики та його давнього друга Дієго
Рівери і художниці Фріди Кало. Саме в Мексиці його голови
дістанеться холодний льодоруб, занесений над ним Рамоном



 
 
 

Меркадером, знаним у домі Троцького як канадський жур-
наліст та бізнесмен Френк Джексон. І що ж виходить?!

Зі слів батька я розумів, що в той час, як Меркадер убивав
Троцького, десь поруч увесь час перебував мій рідний дід.

– Вони ж його і знищили. Вже після війни, бо нікому не
була потрібна правда, яку він міг розповісти, – приголомше-
но мовив я до тата.

На це він тільки ствердно хитнув головою і навіки заплю-
щив свої очі.

Так, втративши батька, я здобув правду про ніколи не зна-
ного мною діда.

Я вдався до спогадів про моїх мертвих, аби краще зрозу-
міти себе живого.

Той шлях, на який я вийшов під час війни, вже не мав зво-
роту. Він прямував до кінцевої мети, до того пункту, з якого
не існує вороття, бо там лишень смерть і справедливість. І
якщо першу ми дарували ворогу, то другу жадали віддати
тій єдиній, заради якої все і почалось.

Ми йшли за Україну, одвічно трагічну і несамовито пал-
ку, бо не вміли жити, цураючись того, що народились на цій
Богом нам даній землі.

Іншої в нас просто не було.



 
 
 

 
* * *

 
Те що нам не дадуть виконати заплановане, ми зрозуміли

після Мінських угод лютого 2015 року. Тоді я ще не знав про
партію, яку грали сильні світу цього. Були здогадки, гіпоте-
зи, що США не пробачать Кремлю його зухвальства, але я
не володів на той момент достовірною інформацією.

Я дивився на нашого президента і порівнював з тим мо-
ложавим чоловіком, який на початку літа виголосив най-
сильнішу інавгураційну промову за всю історію незалежно-
сті України. З екрану мого лептопу споглядав сивий, змуче-
ний старий дід. А йому ж навіть ще півста не виповнилося!
Була то втома спричинена тяжкою працею чи протистоянням
з кланами українського політикуму, а основне – з Росією, але
з іншого боку і з Заходом у його небажанні допомагати нам?
Я не знав відповіді, проте розумів, що влада втрачала свої
шанси дочекатися нових виборів, аби виграти чи навіть про-
сто взяти в них участь, бо країна летіла в прірву. До шале-
ного знецінення гривні й першого побиття міліцією мітингу-
вальників біля будівлі Національного банку залишався при-
близно тиждень.

Друга половина мого раціо бачила в тих фото, що так ак-
тивно поширювалися мережею, банальну маніпуляцію. Ні-
бито хотіли сказати: «Дивіться який він – втомлений, знедо-
лений, весь у думах про державу». І це насторожувало, ви-



 
 
 

кликаючи як підозру, так і зневагу.
«З іншого боку, якби обрали ту жіночку, вже б давно спо-

глядали на Расєю з правого берегу Дніпра. Правда, все б
обійшлося при мінімальних людських втратах», – говорив я
собі і знову собі ж заперечував, бо її затяжне мовчання спо-
нукало до роздумів.

«Вона ще скаже своє слово. Вона ще зіграє партію на мо-
гилах тих, хто зрадив її в доленосну мить», – думав я.

Російський правитель не бажав виконувати жодних домо-
вленостей, свідомо йдучи на брехню, нові жертви, зради та
війни. Ми не могли розмовляти мовою дипломатії з тим, хто
чує тільки голос ракет та кулеметів. Ми не мали права гая-
ти час, пестячи ілюзійні сподівання, що ворог змінить свою
позицію.

– Таких, як він, змінює виключно черга з АК-47. Все інше,
до лампочки! – сердито казав я.

Його називали Міллю, Крабом, Хапутіним, Капутіним,
Малюком Цахесом, Кремлівським Карликом, Путлером,
врешті-решт, Ботоксом, посилали у далекий шлях на три
добре усім відомі літери, співали пісню, в якій казали, що він
Х…ло, кричали про його недосконалість, комплекси, пси-
хічні розлади, маніакальні ідеї, але правда залишалася ли-
шень в тому, що поки українці займалися народною твор-
чістю, а сліпий та лінивий Захід все ще сподівався на мирний
шлях, президент Росії був ефективним загарбником, який
мав чітку ціль і не шкодував витрачати шалені ресурси для



 
 
 

її досягнення.
Ми довго воювали, щодня втрачаючи українську мо-

лодість, кращий генофонд нації, але тій війні не було видно
ні кінця, ні жодного краю. Той, хто кричав, що не боїться
кулі в лоба, тепер розводив лишень руками, займаючи про-
сторий кабінет на вулиці, жертви якої й привели його до вла-
ди. А ті, хто мріяв про порядність та добробут для своєї краї-
ни, гинули від куль, снарядів, мін та жорстокої підступності
супротивника.

13 лютого, як зараз пам’ятаю, то була п’ятниця, я нарешті
зміг вирватись на декілька днів до Києва. Майже два міся-
ці я розривався між Маріуполем і Дебальцевим, де велись
найбільш запеклі бої за всю історію нашої війни. Тоді ми ще
не знали, що найбільше зло, як і найбільша трагедія, попере-
ду. Розум казав про незворотність того зла, але серце бажало
вірити, що лиха доля, нарешті, покине країну, аби правити
свій сатанинський бал на Красній площі.

Сіра мряка звисала важким, затягнутим небом над столи-
цею України. У повітрі мого рідного міста відчувалися при-
гнічена апатія й людська втома. За один американський до-
лар давали 25 гривень, а бензин коштував 20. За декілька
днів до мого приїзду влада вкотре підняла ціни на проїзд у
міському транспорті, а тягар руїни лягав на плечі простих
українців. Сусід, якого я зустрів біля під’їзду, повідомив, що
за тиждень у будинку пограбували три квартири, а на стоян-
ці – шість авт. Життя крокувало, наче той комсомол. Ніхто



 
 
 

не знав, що буде далі, але впевнено мерехтіло сяйво наших
збентежених душ, яке казало, що треба йти тільки вперед.

Ми ще не знали, що це тільки початок, що долар буде
30 і 40, а за день до весни біля самого Кремля чотири кулі
обірвуть життя порядного російського опозиціонера. Ми не
знали, що у Харкові внаслідок теракту загинуть люди і то бу-
де тільки початок, бо російський правитель не бачив жодних
перепон на своєму жахливому шляху до світової влади.

Сходами я піднявся на четвертий поверх, де й була моя
квартира. Вона являла собою все, що залишилося мені в па-
м’ять від батьків. Величезні чотири кімнати, які полонили
книги та картини. Ту квартиру отримав мій дід по матері. Він
був письменником, що полюбляв пропустити чарку-другу з
Гончаром, Сосюрою та Тичиною. Дід не став таким популяр-
ним, як його товариші, але в певних колах його оповідання й
деякі вірші цінувалися й схвалювалися навіть найпідступні-
шими критиками. Як пізніше розповідала мені мама, її ди-
тинство та юність минули у творчій розкоші та матеріально-
му достатку, бо дід славився на весь Київ своєю неймовірною
продуктивністю в написанні кандидатських та докторських
дисертацій для представників апаратної номенклатури і їх
не досить адекватних діточок. Проте, плювати дід хотів на
ту неадекватність, адже за неї платили гарні гроші, а ще він
отримував захист сильних радянської України, що, напевно,
було навіть ціннішим за всі статки світу в той нелегкий і су-
перечливий час.



 
 
 

Я сів на диван у залі і згадав, як за столом збиралися лю-
ди. Як гомоніли вони своїми голосами, як лунав сміх і шепо-
том перелітали з вуст у вуста політичні жарти. Я був тоді ма-
лим, але пам’ятав усе, наче то було вчора. Проте, виймаючи
з кишені новий айфон, я розумів, що з того часу минула ціла
вічність, а може, й не одна. Час змінює держави, технології,
культуру. Але люди, ті справжні люди, про яких ми так бага-
то читаємо в книжках, залишаються незмінними незалежно
від епохи, влади та історичного моменту. Я мав честь нале-
жати до таких людей, і то був мій хрест, бо я не навчився
красти й «мутить схеми», якщо ті схеми не стосувалися за-
хисту національних інтересів моєї кволої батьківщини.

Ввечері ми зустрілися як завжди на Львівській площі у
нашому любому ресторані «Суаре». Ніколи й ніде я не почу-
вав себе так затишно, як у тому закладі, що вабив сумішшю
старого Києва та Парижа. Я знав власника – цього завзятого
й симпатичного чолов’ягу, що все створив своїми власними
руками.

Нас було троє – я, Нечипайло та Принцип. Ті хлопці були
молодшими за мене на ціле десятиріччя, проте життя зроби-
ло нас справжніми друзями. Іван Принцип прославився се-
ред виродків ДНР та ЛНР своїм вмінням вираховувати їхні
конвої з грошима й нищити їх. Коли ж ми жартома казали
йому, що треба було нищити тільки терористів, а грошеня-
та можна було б і залишити, він бліднів, наче стеля, стискав



 
 
 

зуби й крізь них цідив одну лишень фразу:
– За ті гроші купують нашу з вами смерть.
Нечипайло повернувся з Москви, де збирав для Відом-

ства потрібну інформацію. Він вирізнявся між нами своїм
дипломатичним хистом та вмінням влізти в потрібну щіли-
ну без зайвого клопоту. У столиці нашого ворога усі дійсно
думали, що Нечипайло – це спонсор п’ятої колони та завзя-
тий активіст «Руського міру». Іноді, коли він впадав у роль і
починав демонструвати нам той чи інший епізод своєї неле-
гальної роботи, Принцип заходився добрячим сміхом й ка-
зав йому:

– Слухай, друже, але без образ, проте ти дійсно шизофре-
ник-ватник.

Я ж лишень посміхався і мовив:
– Грай-грай, але не загравайся. А то сядеш поруч з тією

компашкою на одну лаву в Гаазі.
І в той момент, як я казав це, Іван Принцип бив кулаком

по столу:
– Не буде їм Гааги! Ніколи й нізащо! Ми повинні влашту-

вати їм свій «Гнів Божий».
Вперше фраза про «Гнів Божий» пролунала все в тому ж

«Суаре» десь на початку серпня, коли тільки-но починався
Іловайський котел. Спершу я не сприйняв слова Івана серй-
озно, але після того як кількість зрадників і лицемірів поча-
ла зростати у геометричній прогресії, я призадумався.

– Не вір нікому, Женька, – казав мені Принцип. – Вони усі



 
 
 

паскуди. За три рублі готові матір рідну продати. Ти думаєш,
вони здатні змінити систему? Хера лисого! Такі ж ненаже-
ри, як і попередники. Одним усі світом мазані. Чхати їм на
державу, тебе, мене, ось ту бабусю, – показував він рукою на
згорблену стару, що продавала квіти на перехресті Артема
та Воровського. – Реформи, зміни, Європа. А де ті реформи?
Де та Європа? Що гарного ми отримали від неї?

– Нові комунальні тарифи та їхню стурбованість із зане-
покоєністю.

– Отож-бо й воно.
– Крим здали, а зараз на черзі й Донбас. І знаєш, я відго-

родив би ту територію й розпочав би модернізацію, аби вби-
ти їх показовим економічним ростом.

– Один в полі не воїн.
– Звісно, що ні, – зі злістю спльовував Принцип.
– Та й Москва не дасть нам цього зробити. Тільки-но поч-

немо трішки вилазити з фінансової та соціальної прірви, во-
на, паскуда така, збільшуватиме свою військову присутність.

– Тому тільки «Гнів Божий», – казав Принцип.
Ми багато говорили про нову владу, державу, занепад і

агресора й що більше робили висновків, то чіткіше вимальо-
вувалася наша ідея, план «Гніву Божого» по-українськи, бо
тільки так ми могли покарати нашого лютого ворога, що не
зупинявся у своєму бажанні й надалі називати нас братським
народом брудним своїм ротом в той час, як кривавими ру-
ками продовжував вбивати наших дітей, жінок та чоловіків.



 
 
 

Зайшовши до «Суаре», я побачив Принципа. Ми обняли-
ся з ним і сіли за стіл. Перед Іваном вже стояв келих свіжого
бельгійського пива. Я теж замовив собі один.

– Нечипайло трішки запізнюється. Його друга половина
вирішила вкотре з’ясувати відносини та нагадати нашому
бідолашному, що саме він зіпсував їй усе життя, – сказав
Принцип.

На те я тільки кивнув головою і, коли мені принесли келих
пива, запропонував тост:

– За нас, друже! Дай Бог пережити цю війну, аби й надалі
псувати життя вродливим жінкам.

Ми випили. Принцип закурив і випустив хмарку сивого
диму.

– Ну як там справи? – запитав він мене.
Я подивився на нього.
– Тяжко там… нас здають, москаль пре, хлопці гинуть.

Генштаб трішки почистили, проте залишається ще багато
хохлів, – сказав я.

– А так хотілося б бачити там українців.
– Еге ж. Але не сумуй! З кожним новим днем українців

стає більше й більше. Я не люблю демагогів та ура-патріотів,
але мені подобається наш президент.

– Так він же олігарх! – здивовано вигукнув Принцип.
– Олігарх кажеш… А чи знаєш ти, що той олігарх чи не

єдиний з усіх можновладців захищає саме нашу державу, а



 
 
 

не свої бізнес-інтереси?
– Не змушуй мене сміятися. Знайшов теж мені державни-

ка.
– Тобі б я не брехав. Проте ти маєш рацію в іншому – у

тому твоєму першому запитанні. Поки що нового мало.
– Окрім жертв, – додав Принцип.
– Так, друже, окрім нових українських жертв.
Далі ми говорили про Маріуполь, про накопичення воро-

гом техніки та живої сили в районі Новоазовська, Логвино-
ва, Широкиного, про недостатню кількість техніки у наших
хлопців, активізацію сепаратистських диверсантів, їхні нові
інформаційні хитрощі з розсиланням смс-повідомлень зад-
ля деморалізації українських захисників.

– Ми програємо їм ресурсами. Вони ж витрачають шалені
кошти і на розвідку, і на техніку, і на людей. Вони купують
усіх і вся, а ми навіть не можемо налагодити дієві канали
на кордоні, – в голосі мого друга, в тій його інтонації, я від-
чув біль та люту ненависть до ворога, який прийшов на на-
шу землю.

І тут за моє спиною пролунав знайомий голос Нечипайла:
– Сволота ви, панове офіцери! П’єте без мене, а я думав,

ми друзі. Тим паче, що зараз мені потрібне психологічне роз-
вантаження.

– Микито, – зрадів я йому, і ми обнялися.
Принцип лишень потиснув його руку.
– Не буду тебе обнімати, бо з моменту нашої останньої



 
 
 

зустрічі минули лише п’ять годин і я ще не встиг засумува-
ти. А що, Микито? Завантаження було ще те? – пожартував
Іван.

– Ти навіть не розумієш! Іноді мені здається, що комфорт
та безпека – то на Луб’янці, у підвалах сепаратистів та серед
донецьких степів, по яким б’ють «Гради», а не в мене вдома.
І до речі, не потребую я твоїх залицянь. Півгодини тому я
їх мав досхочу, – засміявся у відповідь Микита Петрович
Нечипайло – один з кращих нелегалів, які зустрічалися мені
на життєвому шляху.

– Усе так серйозно? – запитав я його, маючи на увазі не
війну, а його сімейну драму.

– Як завжди, Женька, я залишаюся покидьком, який обі-
цяв хороми, мерседеси, Шанель та Даміані, а дав тільки
Сузукі, трикімнатку і дещо на панчохи. Не бери дурного в
голову. Воно тобі треба?

– Може якась допомога потрібна?
– Ага! Допоможи мені в мить стати олігархом і закидати

мою законну усіма багатствами світу.
– З цим досить складно, бо ти не вмієш красти. Не при-

стосований ти до схем, лизання срак та мовчання, коли тебе
принижують. Ось така проблема, капітане Нечипайло.

І ми знову засміялися, чим привернули до себе увагу ін-
ших гостей ресторану.

–  Тихше-тихше, лошаки, – сказав Нечипайло, який за-
вжди вирізнявся з-поміж нас більш холодним розумом і



 
 
 

вмінням вчасно зупинитись. – Коли на нас починають диви-
тись люди, це означає, що ми не гідні тієї професії, яку обра-
ли.

Далі Нечипайло розповів нам новини з Москви.
– Здається мені, що у Кремля великі проблеми. Ні, звісно

ж, все виглядає, як і раніше – дєржава, родіна, бандерівска
хунта, на Берлін й інша муть. Проте починають вимальову-
ватися перші невтішні для нього тенденції. Хоч би що там
базікали «кісєльови» і «лайньюзи», але санкції таки дають-
ся взнаки. Не будемо говорити про зомбовану расєйську ма-
су, а краще зупинімось на олігархах. Ось ти думаєш їм подо-
бається щодня втрачати мільйони доларів?

– Звісно, що ні! Але чому вони мовчать? – злість Прин-
ципа була породженням його ідеалізму та вродженим почут-
тям справедливості.

– Бо бояться свого господаря дужче, ніж санкцій Заходу.
Все просто: саме він дозволяє їм красти, не буде його – прий-
де невідомість, а можливо, бунт, котрий, як казав граф Віт-
те, «єсть бєсмислєнний і бєспощадний». Ось така справа. І
поки наші любі друзі з Вашингтона не почнуть з ними ак-
тивного діалогу на предмет правонаступника, поки вони не
запропонують адекватну кандидатуру, що буде влаштовува-
ти усіх, нічого не трапиться.

– Тобто, ти вважаєш, що вірогідність палацового перево-
роту низька? – не зупинявся Принцип.

– Я б навіть сказав, що вона просто жалюгідна.



 
 
 

– Микита правий, Іване. Поки Білий дім не втрутиться у
справу наступника, а ЦРУ не почне дестабілізацію внутріш-
ньої соціально-політичної ситуації в Росії, той кегебіст буде
й надалі вбивати, брехати, лякати і вважати себе найвелич-
нішим правителям планети Земля.

– Така собі суміш Миколи Першого й товариша Сталіна.
Він уявив себе величним і прагне до повтору Ялти-45, де гра-
тиме першу скрипку, – додав Нечипайло.

Ми замовкли, кожен думаючи про своє. Тишу порушив
Принцип:

– Цікаво, як там зараз Андрюха. Нічого не чули? Жодних
новин?

Я подивився на Нечипайла, він на мене і у відповідь дру-
гові ми лишень хитнули головами, що означало – ми не знає-
мо.

– Зрозуміло. Куди його направили? Що, взагалі, то за опе-
рація, що навіть нам нічого не сказав?

– Не знаю, – відповів йому Нечипайло. – Нічого не знаю. Я
намагався з’ясувати, але усі мовчать. Якщо мовчать, значить
справді серйозно.

– Андрія завжди відправляли виключно на важливі зав-
дання. Він же другий Штірліц, і одночасно Скорцені з Судо-
платовим в одному флаконі. Майстер театру та ас ліквідації,
– сказав Принцип.

– Наш майор Вихор, – мовив я.
Майор Андрій Миколайович Хворостенко належав до тієї



 
 
 

категорії людей, яких прийнято називати філантропами роз-
відки. Мав видатні математичні здібності і з дитинства ви-
гравав усі шкільні олімпіади з математики та фізики; по за-
кінченні школи перед ними відкривалися двері кращих ви-
шів України та закордоння. Якби він слідував настановам
батьків, сьогодні б уже був мільйонером з нерухомістю у
Малібу та Беверлі-Хіллз. Але лиха вдача кликала Андрія в
інші степи, сповненні таємниць та небезпеки, несправедли-
востей та аромату великої гри, яку вели спецслужби нашого
світу. І тому він прямував до Білогородки, нічого не сказав-
ши батькам, а керуючись виключно голосом серця.

З роками Андрій Хворостенко став живою легендою
українських спецслужб. Вперше я познайомився з ним під
час конфлікту з «Кольчугами». Але увесь його талант роз-
крився, коли сомалійські пірати захопили «Фаїну». Проте
ми не знали, що у Сомалі то були лишень перші паростки
того розвідницького таланту, бо й уявити собі не могли, що
Росія почне війну з Україною. Хворостенко став незамін-
ним стержнем нашої контррозвідки у перші місяці конфлік-
ту. В те літо Київ, як і увесь Донбас, кишів агентами Крем-
ля. Що ж стосується Криму, то Хворостенко бачив, як зда-
вали півострів, а наші хлопці з «Альфи» чекали тільки нака-
зу, аби розстріляти усіх тих покидьків, аби врешті-решт по-
класти край їхнім хворим задумам та встановити історичну
справедливість.

Такого наказу вони не отримали, а далі сталося те, що ста-



 
 
 

лося. Держава втратила Крим, бо той, хто хоче миру, завжди
отримує війну.

– А чи не випити нам горілки? – запитав я друзів.
– Я тільки за! – схвально відгукнувся на таку мою пропо-

зицію Микита Нечипайло.
– І я того же мнєнія, – російською відповів Принцип.
Ми зробили замовлення й прямували далі у руслі наших

роздумів, сподівань, надій та хвилювань про Україну.
– Як думаєте, хлопці, що далі? – запитав Нечипайло.
– Маленьке затишшя і знову війна, – сказав я.
– А може, нарешті, павук потрапить до власної павутини?

– Принцип наливав горілку, яку приніс офіціант.
– Він і так вже там. Проблема лишень в тому, що у тій

павутині він все ще хазяїн, – сказав Нечипайло.
– Думаю, що ненадовго. Нам дають кредит. 40 мільярдів

за чотири роки. Якби нас злили, ніхто б і копійки не кинув.
Це сигнал для всіх – для України, дрімотної Європи і, звісно
ж, для Кремля. США демонструє свою рішучість дотично
до нас. Не забувай, що той клятий меморандум у Будапешті
підписувала не тільки Росія, – я казав те, що думав.

– Ти так вважаєш? – в голосі Принципа лунав скепсис. –
Чому ж тоді ні Лондон, ні Вашингтон одразу не виконали
своїх зобов’язань? Чому вони проковтнули кримську аван-
тюру Москви?! І чи дадуть нам кошти – це ще велике питан-
ня для усіх нас. Думаю, скоро все хрясне.

– Не гарячкуй, Іване! – сказав йому Нечипайло. – Євген



 
 
 

має рацію.
–  Виходить, що усі розумні, а тільки я один бовдур, –

Принцип з люті вдарив по столу, налив собі чарку, не про-
понуючи нам, швидко випив її і встав: – Сходжу до туалету.

Ми провели його своїми поглядами. Нечипайло зітхнув.
–  Не звертай уваги, Женька. Перенапруга. Іван втоми-

вся. Знаєш, коли тільки-но все почалося і ще був той фана-
тик-монархіст у Слов’янську, а ми перебували у Донецьку,
я бачив, з якою люттю воює наш капітан Принцип. Він сам
йшов на завдання, сидів ночами в засідках, різав і стріляв
терористів. Він відслідковував їхні рухи, викривав канали й
кротів, нищив мільйони доларів, залягав на кордоні й від-
стрілював ворогів, наче скажених собак. Занадто близько він
сприйняв цю війну, аби сьогодні давати задню. Іван буде за-
вжди йти до кінця. Він не боїться смерті, тортур, знущань.
Йому плювати на шантаж та підкуп. Він пожертвує родиною,
дітьми, власним щастям, аби тільки виконати завдання. В
якісь мірі він теж фанатик, несамовитий, завзятий професіо-
нал своєї справи.

– Може організуємо йому якесь дівча на сьогодні? – за-
пропонував я.

– Чи може двох? – посміхнувся Нечипайло.
– Та можемо й трьох, аби він їх тільки здолав.
– Повір, такий здолає цілий гарем, – запевнив мене Ми-

кита, і ми випили з ним за нашого друга.
І тут ми побачили Івана. Блідий, він біг до нашого столу.



 
 
 

– Швидко, хлопці! За мною! – вигукнув він.
– Що сталося? – в один голос запитали ми.
– Не знаю. Дзвонила Марина. Вона вила, наче поранена

вовчиця. Я ніколи ще не чув, аби так вила жінка. Біда, хлоп-
ці. Біда.

«Андрій!» – одразу здогадався я.
Марина була дружиною нашого Андрія Хворостенка. І як-

що вона телефонувала Принципу та вила, наче поранена вов-
чиця, як сказав Іван, значить, сталася біда. В таких ситуаціях
ти ще сподіваєшся на якийсь шанс, бажаєш вірити в краще,
серце хоче угледіти помилку, забути про війну та смерть, але
розум, цей твій клятий і такий впертий товариш, повертає
тебе до реальності, яка тхне прозовою жорстокістю буття,
без хепі-ендів, майбутнього й живої, бурхливої енергії, що
ще вчора лунала світом своїм гучним, чоловічим басом.

Таксі несло нас Великою Житомирською аж до самого
Майдану, де звертало ліворуч, а потім вверх по Грушевсько-
го. Ми їхали на Харківський масив, де в двокімнатній квар-
тирі вила жінка нашого друга. Ми їхали у невідомість, аби
допомогти, не зважаючи на те, якої саме допомоги вона по-
требувала.

Розрахувавшись із таксистом, я вискочив слідом за Нечи-
пайлом та Принципом, які вже бігли сходами нагору. Ми зу-
пинилися на п’ятому поверсі біля броньованих дверей по-
мешкання Хворостенка. Іван почав тиснути дзвінок, але ніх-
то не відчиняв. Тоді ми вирішили просто ламати двері. З



 
 
 

трьох ударів та наших спільних зусиль дверна рама поча-
ла скособочуватись і під натиском наших тіл, врешті решт,
двері впали. Коли ж ми увірвалися в помешкання Андрія та
Марини і кулею пролетіли невеличкий коридор, то завмерли
в дверях вітальні. Ми з хлопцями бачили-перебачили, про-
те навіть наша хвора уява не могла спрогнозувати такої тра-
гедії.

Марина сиділа на підлозі. Вона вже не вила, а просто хита-
ла головою зліва-направо. Поруч стояла їхня з Андрієм єди-
на дочка Тетянка, яка в цьому році пішла в перший клас. Бі-
ля Марини ми побачили сумку-холодильник, таку, що береш
в далеку дорогу, ставиш її в авто і вона працює від прикурю-
вача. Іван підійшов до Марини.

– Маринко! – він торкнувся її плеча, але її так сіпнуло, що
ми злякалися за неї.

Нечипайло торкнувся сумки-холодильника і відкрив її.
Там була відрізана голова Андрія, без очей та язика. Во-

ни лежали поруч. На внутрішній стороні накривки виднів-
ся приліплений скотчем аркуш паперу, де було написано ли-
шень два слова: «Привет из Новороссии».

– Господи ти Боже мій, – прохрипів, я і в цю мить Марину
почало трясти й сіпати, і ми зрозуміли, що справжня істери-
ка ще попереду.

–  Викликай міліцію і «швидку»! – сказав Нечипайло
Принципу, обіймаючи Марину.

Я підійшов до Тетянки, взяв її за руку і вивів в іншу кім-



 
 
 

нату. Дівчинка весь час мовчала і їла мене своїм скляним,
мертвим поглядом. Я не знав, що треба робити в таких ви-
падках, бо в перший раз за все своє складне життя стояв
поруч з дочкою друга, чия відтята від тіла голова лежала в
сусідній кімнаті. Не було розуміння, які саме слова треба ка-
зати і чи треба, взагалі, щось говорити. І тут вона розплака-
лася.

– Дядя Женя. Там тато…без тіла, – вирвалося з її дитячих,
невинних вуст і я притиснув її до себе.

– Я знаю, маленька, – казав я і гладив її волосся. – Нічого
не бійся! Тепер ми з вами. Ми не дозволимо вас скривдити.

– Але ж…тато…
– Тихше, сонечко, тихше. Не треба. Якщо хочеш, поплач.

Але не треба нічого казати. Ми з вами, сонечко. Ми з вами,
– з мого рота сипались якісь дурниці, та нічого кращого я
не міг придумати. Шок від побаченого був занадто сильним
навіть для мене.

Ми так з нею і просиділи, поки не приїхала швидка та
міліція. Коли я передав Тетянку до рук медсестри і вийшов у
коридор, то побачив там Івана, що сидів навколішки, обпер-
шись об стіну й обхопивши свою голову руками. Нечипайло
допомагав лікарю напоїти Марину заспокійливим. Я підій-
шов до опера.

– Що у вас тут трапилося? – запитав він мене.
На вигляд йому можна було дати і сорок, і п’ятдесят років.

Він мав непримітну зовнішність, і я чомусь подумав, що йо-



 
 
 

го фізіономія ліпше пасувала б нашому відомству, ніж була
придатна для служби в структурі МВС.

Я витягнув своє посвідчення і показав йому. Він ретельно
його вивчив і сказав:

– Так що тут сталося, пане полковнику?
– Отримали посилку, а там голова хазяїна цього помеш-

кання, майора СБУ Андрія Хворостенка. Поруч з нею його
очі та язик. Що ще? Нічого. Зафіксуйте усе, а я викликаю
наших колег.

– Мої співчуття, – сказав опер після недовгої паузи і відій-
шов до дільничного, який стояв у дверях вітальні з розгуб-
леним виглядом.

Я штурхнув Принципа у плече.
– Підіймайся! Не час зараз…
Він підняв голову і подивився на мене.
– Що ж нам робити? – запитав Іван.
– Опанувати себе. Встань, кажу тобі! Я дзвоню генералові,

– і я почав набирати до болі знайомий номер нашого стар-
шого, бо таку ситуацію ми мали вирішувати тільки з ним.

Генерал був людиною колоритною, а тому цікавою. Його
можна було любити, чи не любити, ненавидіти, або ж про-
славляти, але байдужим він не залишав жодного з тих, хто
мав щастя потиснути його міцну, волохату руку.

У нашому славному Відомстві його звали Бульдогом. Не
стільки за зовнішність, як за ту його мертву хватку, без якої



 
 
 

він ніколи б не став тим, ким став.
Генерал починав у контррозвідці ще за часів Андропо-

ва. В ті далекі роки відповідальним за полювання на інозем-
них шпигунів всередині Радянського Союзу було Друге го-
ловне управління КДБ СРСР. Бульдог пропрацював у пер-
шому відділі цього управління, яке займалося агентами, що
йшли з самого серця капіталістичної зарази, тобто зі США.
Далі був Афганістан, Нагірний Карабах, Африка, короткий
період на початку 90-х, коли він вирішив зайнятися бізне-
сом, і стрімке повернення до Києва, де він зайняв кабінет на
Володимирській, аби тепер змінювати лишень поверхи, але
ніяк не будівлю.

В його складній долі не залишалося місця для життєвих
радощів, компромісів та улесливих слів. Він не вмів подоба-
тися усім, бо ніколи не знав, що таке зрада, лицемірство, під-
лабузництво. Скільки разів його хотіли зжити з цього світу,
підставити, звинувати, але він завжди залишався на плаву,
бо умів розпізнати ворога ще до того, як той ворог усвідом-
лював свою роль у грі проти Бульдога.

У грудні минулого року генералові виповнилося шістде-
сят п’ять, але його очі, сповнені енергії та бажання служити
своїй батьківщині, свідчили про те, що він не збирається на
заслужений відпочинок. Він був сповнений намірів відпра-
вити на пенсію тих молодших, амбітних та хитрих, які час
від часу намагалися ставити в його колеса свої сухі палиці,
що переломлювалися, наче хворостинка під натиском силь-



 
 
 

ного, безжалісного вітру.
Генерал зустрів нас своїм звичним мовчанням і таким

знайомим похмурим, сконцентрованим поглядом. Ми стоя-
ли на порозі його будинку, наче слабкі, інфантильні пере-
ростки, які ще вірили в чудо. Проте він, наш старший, знав
напевно, що чуда не буде, а будуть муки для Тетянки і пси-
хіатрія для Марини.

Ми увійшли в дім. Генерал ішов попереду і махнув нам
рукою, що означало, аби ми слідували за ним. Ми так і зро-
били.

У його вітальні було затишно. Горів камін та грала тиха
музика. То був Назарій Яремчук, якого генерал знав особи-
сто. Наш старший вимкнув музику, запропонував нам сіда-
ти, і ми зайняли місця за великим столом. Непомітно з’яви-
лася домогосподарка, яка швиденько накрила на стіл. За лі-
чені хвилини перед нами стояли закуски, графин з морсом
та дві пляшки горілки. Генерал сам відкоркував одну з них
й наповнив наші чарки.

– Вічна пам’ять тобі, Андрюшка! – сказав він і випив.
Ми слідували його прикладу.
Мовчання наше не затягнулося на довго. Слово взяв ге-

нерал.
– Значить, кажеш, «Привет из Новороссии»? – запитав він

мене.
У відповідь я лишень стверджувально хитнув головою.
– Суки, – процідив крізь стиснуті зуби генерал. – Андрія



 
 
 

я їм не пробачу.
Я подивився на нього і зрозумів, що він їм не пробачить.
Коли ми випили по третій чарці, генерал звернувся до

Принципа:
– Іване, пам’ятаєш ту нашу розмову тижні три тому? Ти

закипав люттю, і твої емоції кричали в самісіньке моє облич-
чя «тільки Гнів Божий»?

Ми завмерли. Нарешті, він сказав це в голос. Нам не по-
трібно було пояснювати, що ми перебуваємо в очікуванні
найважливішого рішення нашої війни. Напевно, що ніколи
ми не були ще так зосереджені, як у ту мить.

Генерал підвівся. Він стояв перед нами, обпершись рука-
ми об стіл, і ми бачили, як на його обличчі почали проступа-
ти жили, пульсуючи своєю ненавистю до покидьків, що відрі-
зали нашому Андрію його єдину розумну й світлу, але таку
нещасну голову.

– Я кажу тобі про операцію наших ізраїльських колег під
кодовою назвою «Гнів Божий», – продовжував звертатися
виключно до Принципа генерал. – Нагадати тобі деталі?

– Не треба. Я в курсі справи, – сказав на те Іван.
– Все ж таки, я нагадаю і тобі, і цим двом, – заперечив

генерал і кинув на нас своїм суворим оком.
Ми з Нечипайлом мовчали, готові слухати його аж до са-

мого ранку. Ми давали йому можливість сказати слово, бо
саме слово мало вилити усю біль, усю його лють та ненависть
до тих, хто вбив його найкращого учня, продовжувача спра-



 
 
 

ви професійної розвідки, геніального нелегала та диверсан-
та Андрія Хворостенка.

– Операція «Гнів Божий», відома ще як операція «Штик»,
розпочалася у 1972-му і тривала 20 років. Уявляєте собі,
хлопці, цілих 20 років вони вели полювання на тих, хто був
винний у смерті ізраїльських спортсменів.

– Але їм же не поталанило досягти головної мети! МОС-
САД так і не ліквідував усіх причетних до того теракту. Та-
ким чином, помста виявилася не повною, – заперечив Нечи-
пайло.

– Микита, ти б слухав, а не перебивав. Основною метою
«Гніву Божого» була не так ліквідація, як залякування па-
лестинських бойовиків, аби вони увесь час відчували страх.
Щодо помсти, то про неї після Мюнхену говорили усі в Із-
раїлі. Помста лунала в кафе і ресторанах Тель-Авіва та Єру-
салима. До неї закликали викладачі й університетська про-
фесура. Саме помста стала головною темою екстреного за-
сідання уряду. Не зважаючи на критику світової спільноти,
Ізраїль показав усім, що він здатний захистити себе. Ця ма-
ленька країна зробила те, чого не може ніяк зробити Украї-
на. Не так Україна, як її влада. Просто якісь клептомани
там усі! Імпотенти від політики, без яєць та рішучості. Тому,
панове, беремося за справу самі. В проведенні операції на
кшталт «Гніву Божого» зацікавлені ще деякі люди. Візьме-
мо технологію й методику МОССАДу. Не будемо вигадувати
велосипед. Нам потрібен страх. Від Донецька і аж до самої



 
 
 

Москви. Ніхто не повинен залишитися без кари. Будемо дія-
ти, як це робили ізраїльтяни. Наша ціль – не тільки причетні
до виконання злочинних наказів Москви на території суве-
ренної України, а й усі причетні до аналізу, планування та
організації гібридної війни проти нашої держави. Ми маємо
знищити усю їхню терористичну мережу. Якщо ж говорити
про якусь іншу можливість приборкання виродків, вибачте
панове офіцери, але я такої не бачу. Мій досвід не дає мені
підказки, як ще можна зупинити це божевілля. Ми будемо
стріляти, підкладати бомби та міни, труїти, різати та души-
ти. І бачить Бог, я не зупинюся, поки не дістанусь останньо-
го покидька, який це все і затіяв, – сказав генерал і сильно
вдарив кулаком по столу.

Ми аж здригнулися. Ми розуміли, кого саме він має на
увазі. І розуміли, що цього разу він налаштований занадто
серйозно, аби відступитися у відповідальний момент. Буль-
дог ніколи не показував емоцій, але його удар був рівноцін-
ний блискавці, грому, що нещадно бив об грішну землю, яка
ось-ось мала загорітися під ногами виродків.

– Ми з вами, пане генерале, – сказав я за всіх нас на правах
старшого. Нечипайло та Принцип стверджувально хитнули
головами.

Генерал сів назад і випив склянку води. Він перевів подих
і промовив:

– Як тоді сказала Голда Меїр, «помстіться за наших хлоп-
чиків», так і я прошу вас зробити це.



 
 
 

– Організаційна форма нашої структури? – запитав я.
– Створимо щось подібне до Комітету Х, як це зробили

ізраїльтяни.
– На чолі з нашим прем’єром? – запитанням вилив свій

цинізм Принцип.
– Якої холєри він тобі треба?! Усе зробимо самі. Ми ж так

звикли. Ми ж українці. Тим і живемо ще на цій планеті, що
ніколи не сподівалися на владу, бо вона завжди зраджувала,
забуваючи про обіцянки й не спроможна полишити згубну
звичку увесь час красти, – відповів йому на те генерал.

–  Для реалізації такої масштабної операції нам будуть
необхідні гроші. Чималі гроші, – обережно зауважив Нечи-
пайло.

– Це моя проблема! – відрізав генерал. – Кошти будуть.
Слово офіцера!

– Назва операції? – Принцип завжди любив у всьому кон-
кретику, а тому теж вирішив задати своєї питання.

Генерал подумав трішки, а потім сказав:
– «Ворог», або «Гнів Божий».
– У нас можуть виникнути проблеми. Я не маю на увазі

закон юридичний. Йдеться про невинні жертви. Ви ж пам’я-
таєте, пане генералу, що навіть і МОССАД помилявся. Візь-
мімо хоча б того нещасного офіціанта з норвезького Лілле-
гаммера. Як це ж його звали…

– Ахмед Бучикі, – сказав я.
– Точно! Ахмед Бучикі, – вдарив рукою по столу Прин-



 
 
 

цип. – Його ж застрелили прямісінько на очах вагітної дру-
жини, коли вони разом верталися з кінотеатру. Ізраїльтяни
просто сплутали його з керівником «Чорного вересня» Алі
Хасаном Саламе, – сказав Принцип.

Генерал вислухав його, а потім сказав:
– У тій грі, Іване, яку ми з тобою ведемо, випадковості,

трагічний збіг обставин така ж буденність, як і смерть. І як-
що для того, аби покінчити з усією тією сволотою, потрібно
буде вбити декількох невинних, що ж, я готовий до цього.

– Наші подальші дії? – запитав я.
– Зараз вип’ємо, потім спати. Після – до роботи. Перше

завдання – Андрій Хворостенко, пошук його тіла, допомога
сім’ї, – сказав генерал, перевів погляд на Принципа і гаркнув
на нього: – Наливай, Ванька! Чого сидиш?

І Ванька наливав, аби пити за упокій душі раба Божо-
го Хворостенка та за успіх, який так давно був нам потрі-
бен, але забував хоча б одним своїм могутнім оком зиркну-
ти на Україну. Він літав у щасливих краях, де жили за зако-
ном людським та юридичним, прокидаючись кожного нового
ранку під безхмарним, синім, мирним небом. Успіх дарував
їм комфорт, справедливість і спокій, а нам залишав лишень
надію на самих себе, наче перевіряв, чи житиме український
народ, розбиваючи гіркі ілюзії об жорстоку дійсність безсер-
дечних прагматиків.

В той рік, коли все почалося, мені виповнилося сорок



 
 
 

вісім.
Я ніколи не був одружений, не мав дітей і навіть не ду-

мав про шлюб. У мене були жінки. Різні. Красиві й не дуже.
Палкі і холодні. Пристрасні й врівноважені. Я ніколи не за-
думувався над старістю й питанням, хто ж мене доглядати-
ме на схилі моїх років, бо не мав жодної впевненості, що ко-
лись стану на поріг тієї старості. Так само я не мав бажання
залишити по собі нащадків. Я був простим солдатом своєї
країни, але ніяк не влади, хоча завжди саме влада віддавала
мені накази. Проте, тієї ночі, коли ми разом з Нечипайлом
та Принципом сиділи у генерала і він запропонував фізичну
ліквідацію супротивника як єдиний дієвий метод адекватної
відповіді ворогу, я чітко усвідомив, що саме заради тієї хви-
лини, коли я почув слова генерала про «Гнів Божий», і варто
було жити цілих сорок вісім років, чекаючи свого часу, аби
зірка, під якою я народився, якщо така взагалі була, освітила
мій шлях, дарований долею та обраний без тиску інших.

Я йшов на війну, яку не покажуть по телевізору, а висвіт-
лять тільки її наслідки, будуючи гіпотези, хто ж стоїть за ти-
ми усіма вбивствами, що їх планувала здійснити наша група.

Група української помсти, бо наша неадекватна влада не
була здатна здійснити реформи, перемогти корупцію, зни-
щити ворога. Ба більше, влада навіть не мала права шукати
ворога, бо він жив у її нутрощах, він був перед нею, але вона
не хотіла його бачити, тому що також він йшов за нею слідом,
маючи мету та ресурси. Ми не бажали публічності, бо були



 
 
 

сірими тінями, здатними виконати завдання й гідно пройти
свій шлях до кінця. І нам було байдуже, що скажуть інші,
Європа з Америкою, усі ті пихаті дипломати й консультанти,
ООН та Гаага, бо коли приходять у твій дім, аби вбивати,
грабувати та ґвалтувати, ти маєш стати на ноги, розправити
плечі й стріляти ту падлюку між очі, поки вона не затихне
навіки.

Таким став закон суворої та жорстокої епохи початку ХХІ
століття, в якому випала честь жити і мені – полковнику
українських спецслужб, Євгену Олександровичу Мирону,
якого знали під різними іменами, але ніхто так і не наважи-
вся сказати, що ж в дійсності жило в моєму тілі, розумі, сер-
ці та душі.

Я був солдатом свого обов’язку, вартовим моєї єдиної
країни і цим лишень визначався мій тяжкий, проте усвідом-
лений вибір, що не передбачав багатства й комфорту, а знав
тільки накази, суворість буденного режиму й невідворот-
ність смерті, яка увесь час пленталася за мною, наче стара,
сифілітична хвойда, від якої втікаєш впродовж життя, але
настає момент, коли вона, врешті-решт, досягає своєї цілі.



 
 
 

 
Розділ 2
Генерал

 

 
* * *

 
«Ми маємо це зробити», – сказав я тоді хлопцям, ми ви-

пили по останній, і вони поїхали геть.
Ніч, темна й холодна ніч панувала над нами, й усі ми хо-

тіли одного: аби скоріше прийшов день. Новий день, який би
зміг перекреслити вчорашню дійсність, адже вона була за-
надто жорстока для усіх нас. Наша професія вимагала плати.
Іноді вона забирала життя.

Звичайно, поштовхом для прийняття рішення щодо спе-
цоперації з ліквідації основних гравців конфлікту стала
смерть Андрія Хворостенка. Чорт забирай, я любив цього
хлопчика! В ту мить ніщо інше мене не хвилювало. Моє роз-
бите серце жадало помсти. Тим паче, що я знав, з ким обго-
ворюю делікатну тему. Ні Мирон, ні Принцип, ні Нечипай-
ло не здадуть. Вони усі різні, але унікальні в єдиному – обо-
в’язку служби. Вони все зроблять правильно. Так, як цього
захочу я.

Сон не брав мене, і я пройшов до свого кабінету. Треба
було подумати, зважити усі «за» та «проти», дійти згоди з
самим собою. Я розумів, що механізм вже запущено, зроб-



 
 
 

лено це саме мною, проте ще залишалося ключове питання
масштабів того механізму, його смертельної дії.

Я взяв ручку та аркуш паперу, розкреслив його на чотири
частини і в кожній з них написав таке: «Оркестр», «Інвести-
ції», «Перелік джерел», «Люди».

Під «оркестром» я мав на увазі склад групи, яка візьме
на себе виконання операції «Ворог». «Інвестиції» – кошти,
що мені потрібно було знайти для реалізації поставлених за-
дач. «Перелік джерел» – агентурна мережа, яку ми зможе-
мо використати під час операції. «Люди» – це ті, хто і ста-
не нашою метою, задля кого своїм емоційним рішенням я
запустив власну гру на геополітичній карті світу, в жодному
разі не маючи амбіцій щодо публічності, або ж добре відомої
з історії та кінофільмів слави народного героя, такого собі
месника ХХІ століття. Моя душа прагнула сатисфакції, і я
вже знав, що вона її отримає. Не можна пробачати того, чого
не можна пробачати ніколи. І смерть близької людини, тим
паче, цинічне вбивство з елементами садизму заслуговувало
виключно на адекватну відповідь.

Колись давно, мені навіть здається, що то було у якомусь
іншому житті, я дуже хотів стати генералом. Від самого ди-
тинства. З перших моїх кроків на ниві спецслужб. Мені бу-
ло байдуже, скільки часу треба витратити, аби досягти такої
мети. Я просто знав, що так і станеться. Хоч би чого мені це
коштувало.

Отримавши перші генеральські погони у неповні 44 роки,



 
 
 

я засумував. Мети досягнуто, чого ж бажати ще? Багатств,
слави, розкошів, гарних жінок, випивки, наркотиків, чи, мо-
же, вишуканих яхт з віллами? Грошей в мене завжди було
достатньо. Все інше не становило стратегічного інтересу, бо
приносило виключно миттєву насолоду. А ось генерал…

Одним словом, я знову зациклився. Я захотів стати гене-
рал-лейтенантом, генерал-полковником, а потім і генералом
армії. Комусь може видатися дивною така моя химера, але
вона була й мала право на життя. Тому, коли вже я сів у своє-
му кабінеті й почав креслити схему операції «Ворог», однією
з цілей такої операції були зірки генерал-полковника. Деякі
можуть звинувачувати мене у кар’єризмі, але мій випадок –
не зовсім кар’єризм у класичному розумінні слова. Мені за-
кортіло, і я йшов до мети.

Важливим моментом усієї операції було коло обізнаних. Я
розумів, яку гру розпочав і був сповна розуму, аби прогно-
зувати ймовірні наслідки у разі невдачі, провалу чи зради.
Можливо, тому й прожив стільки років, що завжди вмів усві-
домити власну недосконалість і обмеженість людських ре-
сурсів. З роками життя перетворило мене на впертого праг-
матика, який збагнув, що у цій країні ніколи й нічого не буде.
Народженим в Україні дається шанс урвати своє, а не пра-
цювати на благо всіх. Звичайно, траплялися й романтики, і
справжні патріоти, було навіть декілька чесних та порядних.
І тут питання: де вони усі сьогодні? Правильно – в холодних
та сирих могилах.



 
 
 

Аби не наслідувати їхнього прикладу, я створив собі
імідж принципової та страшної людини, з якою краще това-
ришувати або ж зовсім не мати справи. Імідж працював на
мене і, взявши мене за руку, привів на третій поверх нашої
будівлі, що по вулиці Володимирська у місті Києві, де я от-
римав новий кабінет та посаду заступника голови СБУ.

Тепер ви зможете зрозуміти, м’яко кажучи, делікатність
мого становища. Піддавшись емоції, яку пізніше підсилив
думкою про нові погони, я запустив маховик, машину смер-
ті, бо ті троє, кому я запропонував проведення операції, бу-
ли не схожі на мене. В них відчувалася справжня жага до
боротьби. Вони істинно вірили, що злочинам Росії треба по-
класти край, назавжди вгамувати нахабного агресора. Я ж, у
свою чергу, знав, що зробити це можна системною ліквіда-
цією ключових осіб ДНР, ЛНР, колишньої української вла-
ди, російських політиків та спонсорів тероризму й бандитиз-
му. Не бачив я великого гріха і в тому, аби почистити про-
стір і у рідному Києві, бо залишалися там ще покидьки, які
вже як рік мали належати самій лише історії, а не сучасності
й майбутньому.

Праця моя тривала до самого ранку. Коли ж я закінчив
заповнювати схему, годинник показав восьму ранку. Я від-
кинувся у кріслі й заплющив очі. Переді мною лежала пер-
ша замальованка майбутніх смертей. Звісно, її треба було ще
доповнювати й уточнювати, когось вписати, а когось випи-
сати. Але те все буде пізніше. Після того, як я знайду гроші,



 
 
 

бо без них ми не могли сподіватися й на крихту успіху. З та-
кою думкою я підвівся, струхнув головою і пішов до спаль-
ні, де вже прокидалася моя дружина. Я любив її силіконові
груди, такі ж вуста та її молодість, бо свою я втратив давно
та навічно.

До речі, то була моя четверта дружина, з якою я ділив своє
ложе ось вже два роки поспіль і поки що не мав наміру ви-
ганяти її зі свого дому.

 
* * *

 
Я вже й не пам’ятаю, коли мене стали називати Бульдогом.

Напевно, в той час я носив ще капітанські погони. Точно!
Згадав. Я був тоді капітаном. Щасливі перші роки незалеж-
ної України. Час крадіїв та корупціонерів. Великих прива-
тизацій і не менших афер. Купонів для більшості та доларів
для меншості. Життя вирувало, і хто першим це збагнув, за-
безпечив себе грошима. Щоправда, багатьох з них повбива-
ли ще до 2000 року. Але то, як кажуть, уже нюанси.

Ще з училища за словами моїх наставників я вирізняв-
ся принциповою хваткою. Завжди вмів захистити власну по-
зицію. Тому і став Бульдогом, який ламав кістки шакалам
та вовкам. Цим і жив. Цим і вижив. Не більше, не менше.
Йшов життям, змітаючи на шляху перепони. Був собакою,
який звик покладатися виключно на себе.

Бульдог та й Бульдог! Годі про це!!!



 
 
 

Комусь мій сумбур може видаватися дивним, але сьогодні,
коли я пишу ці слова, голову мою переповнюють різні думки,
спогади, смуток та печаль. Багато чого вже не повернути. Ще
більше не воскресити. Зостається лишень пам’ять і мольби
про прощення. Бо руки наші в крові, а душі – сповнені бруду
й таємниць.

Але час вже повертатися до розповіді, яку я маю наміри
висвітлити виключно у власному розумінні того, що сталося.

Я прокинувся десь по обіді. В будинку було тихо. За вік-
ном висіла мряка. Я підвівся і пройшов до ванної. Там я по-
бачив дружину. З під легкого, шовкового халатику видніли-
ся її налиті груди. Мої очі зазирнули в її обличчя, і я поба-
чив звабливу посмішку на її вустах. Вона скинула халатик і
залишилася повністю оголеною. Я відчув, як чоловічі сили
наповнюють моє старіюче тіло. Вона підійшла до мене, по-
цілувала в губи, опустилася навколішки, і за п’ять хвилин я
кінчив прямо їй на обличчя, груди, залив її тендітну шию.
Вона сміялася. Вона завжди сміялася, коли мені було доб-
ре. А ще вона тямила у розвагах та сексі. Саме цього, після
смерті моєї третьої дружини, так не вистачало в моєму за-
секреченому житті.

Ми вирішили разом поніжитися в джакузі.
Ми лежали у ванній, вона схилила свою голівку на моє

плече, міцно тримаючи мого парубка своїми ніжними рука-
ми.

– Я ще подобаюся тобі? – запитала вона мене.



 
 
 

– Звісно, кицю. Інакше тебе б тут не було, – сказав я.
Я завжди намагався бути щирим з усіма своїми жінками.

Коли хотів зрадити, повідомляв про це і втрачав одну, аби
надибати іншу. Ніколи я не був однолюбом. Мені завжди по-
добалися різні жінки, і я не приховував цього від них. Тому й
виплачував шалені репарації усім своїм жінкам, коханкам та
утриманкам. Я знав, що жінку можна переконати доларом. І
я робив це, не цураючись підступного цинізму у моїх з ними
відносинах.

Далі ми сиділи у їдальні. Я передивлявся папери, що їх
привіз мій помічник. Вона гортала якийсь журнал і курила.
На мить я замилувався її обличчям. Воно було таким, як
я люблю – без зморщок, пряменький носик, випуклі губки,
здоровий рум’янець як наслідок сексу та гарячої ванни. Вона
випускала дим, і мені захотілося стати тим димом, аби увій-
ти повністю до її солодкого рота, щоби за якусь мить вона
вигнала мене під три чорти. Я підійшов до неї, взяв за під-
боріддя і впився в її вуста. Рукою я мацав її груди. Затим я
встав навколішки, зняв з неї шорти і трусики й довго цілував
її квіточку, поглинаючи палку вологу, аж поки моє обличчя
не стало мокрим від спраги та її насолоди. Вона стогнала і
дряпала своїм дорогим манікюром мою спину, залишаючи
по собі сліди, наче борозни у широкому, вольному полі. Во-
на кінчила й обійняла мене так, що моя голова зникла між її
грудей четвертого з половиною розміру.

Коли ж скінчив я, вона крикнула декілька разів, подиви-



 
 
 

лися на мене і сказала:
– Заради таких миттєвостей нашого спільного життя я го-

това до кінця днів належати тільки тобі.
Це була правда.
І я це знав.

На Володимирську я потрапив вже після обіду. Я пройшов
до свого кабінету, сів у крісло, проглянув папери, телефо-
ном віддав накази підлеглим і витягнув з кишені свою схему,
вдивляючись у цифри та прізвища. Я викликав полковника
Мирона. Нам було про що поговорити.

Мирон прибув за хвилин двадцять. Як завжди, він був
сконцентрований і спокійний. Ніщо на його обличчі не ви-
давало безсонної ночі та тяжкої втрати. Згусток рішучості
виконувати мій наказ – ось ким в ту мить був Євген Мирон,
відомий в АТО як Дмитро Лиходій.

– Сідай, – сказав я йому.
Він сів.
– Тепер дивись, – я простягнув йому мій аркуш.
Він вивчав його хвилин з п’ять.
– Маю право вносити правки? – запитав він мене.
У відповідь я простягнув йому свого паркера.
Він щось там подописував і повернув мені листок. Я взяв

його в руки і побачив декілька нових прізвищ та знаки пи-
тань і оклику біля тих, що написав я.

– Обговоримо це пізніше, – сказав я.



 
 
 

Мирон мовчазливо хитнув головою.
– Як там Марина? – запитав я його.
– Не дуже, – сказав він. – В лікарні.
– Зрозуміло… – я замешкався, але взяв себе в руки і до-

дав: – Я б хотів її побачити.
– Не проблема. Але краще за декілька днів. Наразі вона

не може адекватно сприймати інформацію.
У відповідь я хитнув головою.
– Я можу йти? – запитав мене полковник Мирон.
Я показав йому аркуш, тикнув пальцем на два прізвища

і сказав:
–  Проаналізуй цих двох. Нічого конкретного. Інтуїція.

Можливо помиляюсь, але все ж таки щось говорить мені про
мою правоту.

Коли Мирон пішов, я зрозумів, що знову хочу сексу. Тіль-
ки з нею. Нікого іншого. Лише одна вона – моя мила пташка,
здатна наповнити життям емоційним сенсом.

Мені не личило піддаватися спокусі. Тим паче на робочо-
му місці. Тому я вгамував жагу до солодкого тіла і викликав
свого помічника.

Він стояв і дивився на мене в очікуванні наказу, прохання,
хоча б дрібної фрази, аби тільки не мовчання. Я довго шукав,
поки знайшов цього сіренького, непримітного чоловічка. І
знайшов я його в далекій Чернівецькій області, де він пра-
цював начальником управління в СБУ області. Тоді, а було
це вже майже десять років назад, він сам розкрив декілька



 
 
 

гарних схем влади «любих друзів», за що був позбавлений
роботи, кар’єри, премій та зарплатні. «Любі друзі» забажали
поставити хрест на ньому. Я ж мав на це свою власну думку.
Тому і врятував його.

– Є новини? – запитав я його.
– Поки що ні, – так само лаконічно відповів він.
– Затягується наша справа, – буркнув я. – Не подобається

це мені. Погана прикмета.
– Підключити інших? – запитав він мене.
Я думав. Вагався. Врешті-решт сказав:
– Не зараз. Почекаємо ще дві доби. Поки що вільний.
Він пішов, а я залишився. Мій стан потребував самоти,

аби прийняти єдине правильне рішення щодо пункту «Інве-
стори» та «Перелік джерел». Довіряти я міг мінімуму людей.
І кожен мав право знати тільки те, що стосувалося виключно
його.

Врешті-решт, ухваливши рішення, я відчув полегшення.
Так буває, коли довго не знаєш, куди тобі рухатися, як жити,
з чого розпочати, аж поки не відсилаєш власні сумніви до
дідька і не починаєш йти дорогою, яка обіцяє успіх, але може
закінчитися повним занепадом. Про останнє я не думав, бо
усі мрії були виключно про перше.

Вести розмову про інвестиції для операції «Ворог», або
«Гнів Божий» з власного кабінету було б помилкою. Кожно-
го ранку ми перевіряли і кабінет, і приймальню, й кімнату



 
 
 

відпочинку на прослуховування, але береженого Бог береже.
Краще перестрахуватися, ніж пізніше червоніти, шукаючи
відповіді на незручні запитання.

Моє авто їхало вулицями Києва. Кружляло проспектами
та провулками. Водій насилав прокльони на київську вла-
ду через якість доріг, точніше її відсутність на основних ар-
теріях столиці України. Я ж спокійно чекав. Відіславши смс-
повідомлення, мені була потрібна відповідь, з якої мали роз-
початись інвестиції. Розпочати я вирішив з Забіяки, як я йо-
го називав ще з тих далеких, буремних часів, коли обоє ми
були молодими чоловіками.

Забіяка був моїм другом. Разом пройшли школу неле-
гальної розвідки в країнах Центральної Європи, коли роз-
крадалися залишки багатств Варшавського договору. Разом
пережили Афганістан. Разом рятували один одного від про-
валу. Так і вижили.

Він повністю відповідав своєму прізвиську. Не маючи на-
мірів миритися з долею офіцера українських спецслужб,
байдуже, що офіцера розвідки, одного разу він просто не по-
вернувся з чергового завдання, залишившись у кращій ци-
вілізації, ніж та, яку могла запропонувати рідна батьківщи-
на. Я ніколи не засуджував його за такий вчинок, бо завжди
вірив, що людина сама вправі обирати власну долю. Значно
пізніше я зрозумів, чому він не повернувся. Справа в тому,
що Забіяка планував свій відхід на Захід не один рік поспіль.
Ретельно продумував комбінації, аналізував можливі варіан-



 
 
 

ти, створював та реалізував сценарні альтернативи. Він зба-
гнув, як заробити, і зробив це, не торгуючи секретами дер-
жави, а організувавши офшор щодо розпродажу радянської
зброї, яка залишалася в країнах Варшавського договору.

– Мільйонером мене зробив комунізм. Мільярдером же я
став завдяки жадібності людей, – пізніше казав він, посміха-
ючись своїми білими, здоровими зубами.

Аби не вдаватися в деталі, бо історія кожного великого
статку – то завжди балансування на грані криміналу, скажу,
що до подій Революції Гідності Забіяка був поважним гро-
мадянином Іспанії, зберігаючи при цьому українське грома-
дянство. Щоправда, в Україні на нього було відкрито кри-
мінальну справу, тому він не пов’язував власне майбутнє з
батьківщиною, а виключно з тими країнами, де йому не за-
грожував арешт і тюремний термін.

Усе змінила війна.
Забіяка завжди вмів орієнтуватися у вирі бурхливих

подій. І вже наприкінці лютого, у перші дні після втечі «ле-
гітимного», мій друг з’явився на вулицях Києва. Він знав
свою роботу і свою роль, бо був гарним аналітиком, який ро-
зумів, що Росія ніколи не пробачить Вашингтону того, що
сталося під час Майдану.

Коли ми зустрілися, випили по чарці і закурили, він впев-
нено сказав:

– Наразі вам буде потрібна зброя. Різна. Від автоматів до
важкої артилерії. Вам будуть потрібні інструктори, люди, які



 
 
 

вміють вбивати і ризикувати своїм життям. Вже дуже скоро
ви відчуєте брак у якісних медикаментах, особливо тих, які
зупиняють кров і є на озброєнні НАТО. Все це маю я. Тому є
прохання. Зведи мене з тими, хто сьогодні ухвалює рішення.

На той час це було в моїх силах, і я задовольнив його про-
хання, не забувши оформити і свою скромну участь у тих
шалених переговорах. Гроші ніколи не бувають зайві. Навіть
якщо вони куються на крові невинних жертв амбіцій вели-
ких людей, світових правителів, що ріжуть карту світу з неса-
мовитим азартом, забувши про шахи, а граючи виключно в
покер. Геополітичний покер, учасниками й свідками якого
стали усі ми – ті, хто дожив до 2014 року.

Я тримав телефон в руках, коли від Забіяки прийшло по-
відомлення. Прочитавши його, я велів водію їхати за місто,
в ті темні ліси, де робляться брудні справи.

– Привіт, Павлуша! – сказав Забіяка і простягнув мені ру-
ку.

Я потиснув її, а потім ми обнялися. Він ніколи не називав
мене Павлом, чи то Пашею, чи Павликом. Завжди й повсюди
тільки Павлуша. Такий він був, мій старий, добрий Забіяка.

– Чув про ваше горе. Співчуваю, – він першим розпочав
розмову, і мені стало легше, бо тепер я розумів, що він здо-
гадується про предмет нашого діалогу.

– Власне, через смерть Андрія я й прийшов до тебе.
– Я допоможу тобі знайти його вбивць.
– Ти не зрозумів, – почав я. – Мене цікавлять не тільки



 
 
 

його вбивці.
Забіяка зупинився. Повернув до мене свою лису голову і

з таким сарказмом запитав:
– Ти вирішив стати ватажком народних месників? Так мо-

же краще в партизани?
Мені не сподобалась така риторика. Я взяв його за воріт

англійського пальта і прокричав:
– Поки ми не почнемо їх вбивати, нічого не буде! Чуєш

мене, торговець смертю?!
Він спокійно витримав мою емоцію, на яку я міг вдатися

виключно з ним одним, а потім сказав:
– Як вас тепер називати, мій генерале? Отто Скорценні?

Павло Судоплатов? Моше Даян?
Я відпустив Забіяку і пішов лісом, а запитання летіли мені

в спину, наче стріли.
– Ти що це надумав на старості років?! Хочеш все втра-

тити? Життя набридло?
– Не вчи мене! – сказав я йому. – Я втомився від цієї без-

глуздої війни.
– АТО, – виправив він мене.
– Як не назви, а кулі однаково косять кращий генофонд

нації. Скільки вбитих! А скільки скалічених і таких, що во-
юють, або просто собі живуть і ще не знають, який підлий
сюрприз готує їм доля.

– А чи тільки одному Кремлю це на руку? – лукаво по-
сміхнувся Забіяка.



 
 
 

– Не коментую.
– І не треба, – сказав він мені.
Далі ми йшли мовчки. Забіяка крокував трохи позаду. Я

чув хрипи в його диханні, і вони мені не подобалися. То бу-
ло кепське хрипіння, яке не віщує здорової долі й веселого
життя.

– Кинув би ти курити, – сказав я йому.
– Ага, – відповів він. – Ось війну закінчимо і одразу кину.
– Тобі б тільки жарти балакати.
– Не хвилюйся, мамцю. Поживу ще. Не дочекаєтесь…
– Не мели дурниць! – гаркнув я на нього і обернувся.
Так ми і стояли одне навпроти іншого, зазираючи в очі,

намагаючись знайти в них душу кожного з нас.
– Чого ти хочеш, Павлуша? Ти затіяв велику гру. Аби до-

сягти мети, тобі доведеться пройти багато випробувань. І
сьогодні не існує жодної гарантії, що ти виконаєш заплано-
ване.

– Не помиляється тільки той, хто нічого не робить.
І тут він запитав:
– Скільки?
Я назвав йому цифру. Забіяка присвиснув, але потім ска-

зав:
– Я так розумію, що це тільки частина того, що тобі по-

трібно насправді.
– Ти завжди був розумним хлопцем, брат мій Забіяка.
– Скажи, а воно того варте?



 
 
 

– Сам подумай.
– З моєї дзвіниці, так не варте. Для мене ж війна, то рідна

матір. Це моя стихія, мій бізнес, мої палаци та діаманти з
рубінами.

– Не сняться скалічені ночами? Не приходять видіння?
– Про совість – ні слова! В тебе теж її небагато.
– Хто зна…
– Я знаю, – і в цій його останній фразі відчувалася така

переконливість та правдивість, що я зрозумів – він дійсно
знає.

Забіяка поклав руку мені на плече і стиснув його.
–  Я допоможу тобі, Павлуша. Не хвилюйся на рахунок

цього. Дам і гроші, і зброю, і людей.
– Останніх не треба, – сказав я, і моя тональність натяк-

нула Забіяці, що в ній ховалася й подяка.
– Як знаєш.
– Повір, так буде краще. І для тебе, і для мене. Та й для

усіх моїх хлопців.
– Багато в тебе тих хлопців?
– Достатньо.
– Секретність. Завжди ця клята секретність.
– Куди ж без неї?
– Тільки в кабак! – впевнено заявив він і почав схиляти

мене до пияцтва.
– Якщо відмовлю, ти зрозумієш?
– Зрозумію, але не дам грошей.



 
 
 

– Даси, – відповів я, потиснув його руку і пішов геть, слу-
хаючи легкий свист мого друга, яким він намагався зіміту-
вати мелодію далекого афро-американського джазу.

 
* * *

 
Минали дні, летіли кулі, чимчикували наші справи. Амбі-

ції та наміри окреслювалися в покроковий алгоритм дій, схе-
му взаємозв’язків, павутину людських доль. Утаємниченість
зустрічей перетворювалася на маніакальний психоз, але я не
заперечував, адже конспірація в моїх життєвих справах вже
не один раз грала вирішальну роль.

Березень ми витратили на інвесторів та склад групи. Де-
магогії, переконання, «за» і «проти», суперечки до хрипу не
залишали нам часу на щастя й насолоду. Нами керувала ви-
ключно справа. Хтось бачив у ній виправдану помсту, хтось
– єдиний шлях перемоги, комусь кортіло просто скоріше за-
кінчити ту затяжну криваву м’ясорубку, яку вже рік крутив
кремлівський вожак. Щодо мене, я так і не усвідомив, чого ж
прагну я, але про це ніхто не знав. Ми грали роль патріотів,
і кожен розумів патріотизм виключно своїм розумом.

Мій список розширювався за рахунок нових прізвищ, ад-
рес, перетину зв’язків, переліку зброї та амуніції. Ми не ма-
ли права проминути жодної деталі, жодного покидька, який
вирішив погратися у війну. В момент, коли ми дійшли пев-
ної згоди і вже намітили першу жертву, Іван Принцип сказав:



 
 
 

– Нам потрібен спеціаліст з отрути. Висококласний фахі-
вець.

Я підвів на нього очі.
– І майстер тортур, – додав Нечипайло.
– Вони не жартують, – запевнив мене полковник Мирон,

коли я своїм поглядом спитався його думки.
Я не став заперечувати і порадив їм свого знайомого, що

належав до плеяди катів Андропова.
– А він не занадто старий? – запитав Принцип.
Я впився в нього своїм поглядом. Мене дратувала їхня

фривольність.
– Занадто старий сидить на пенсії. Ви, капітане, щось ба-

гато запитань тут ставите.
На Принципа я гримнув навмисно. Ієрархія полюбляє су-

ворі команди, нехай і не завжди доречні. Бульдог мав зали-
шатися Бульдогом, лютим собацюрою для маленьких цуце-
нят. Принцип почув мене, а значить, я ще залишався непога-
ним актором, який вмів приховувати справжні почуття, дум-
ки та бажання.

– Гаразд, – сказав я, витримавши паузу. – Наразі стоїть
питання залучення людей зі сторони.

– Ви маєте на увазі…
– Я маю на увазі усіх, – перебив я Нечипайла.
–  Тільки агентура, інформатори. Ліквідацію не можна

доручати чужим, – висловив свою думку полковник Мирон.
– Згоден, – сказав Принцип.



 
 
 

– Заперечу, бо знаю декілька варіантів, які найкращі в цій
справі. Так само, вони не поступаються своїм принципам че-
сті в питанні конфіденційності, – зазначив Нечипайло.

– Обговорімо пізніше, – сказав я. – Тепер повернімося до
деталей нашого першого завдання.

Усі замовкли, готові слухати мене, але я не знав, з чого,
чорти забирай, мені починати. Але Бульдог був бульдогом, і
тому перша фраза матеріалізувалася сама, наче й мимоволі,
несвідомо, проте у досить доречний момент, коли пауза за-
тягувалася та обіцяла незручну ситуацію.

– Ми почнемо з простого – з відвертих зрадників. У разі
успіху перших двох ліквідацій переходимо на польових ко-
мандирів, особливо тих, хто приїхав до нас незваним гостем.
За тим – знову два-три зрадники. Потім затишшя десь на
місяць. А після – наносимо удар по керівництву терористів.
Скільки на сьогодні ми вже маємо людей в мережі?

– Десять. Включно з нами, – сказав Мирон.
Десять людей і я одинадцятий. Забіяка – дванадцять.
– Хто вони? Мені потрібні їхні досьє.
– Вже підготував, – сказав Принцип.
У відповідь я кивнув йому головою.
–  А що будемо робити з ФСБ, ГРУ, врешті-решт, із

російськими інструкторами? – запитав Нечипайло.
Я задумався. Воювати з представниками ще вчора, зда-

валося б, братського народу виявилося справою нелегкою.
Навіть для тих, у кого найжорсткіша вдача та сталеві нер-



 
 
 

ви. Українці, ми добрі за своєю суттю, іноді часто проба-
чаємо те, чого ніколи не варто пробачати, посміхаємося во-
рогу, який тільки й чекає моменту, аби ми повернулися до
нього спиною, щоби він міг встромити свого гострого ножа
між наші українські лопатки. Нечипайло та Принцип підхо-
дили для операції «Ворог» як ніхто інший, бо ніколи не ма-
ли жодного стосунку до КДБ. Вони народилися в останні ро-
ки Радянського Союзу і присягали виключно на вірність од-
нієї держави – України. Що ж стосується мене чи полковни-
ка Мирона, не буду лукавити, адже колись давно ми прися-
гали на вірність партії та Радянського Союзу. Ми знали ба-
гатьох з тих, хто сьогодні воював проти нас, бо десятиліття
тому ми вважалися друзями. І тут трапилася ця клята війна,
коли сильні держави не поділили слабку, а Росія вирішила
нагадати про давно поховану імперську велич.

– З ними ми будемо чинити так само, як вони це чинять
стосовно нас, – сказав я тоном, який не терпить заперечень.

Я проковтнув якусь далеку гіркоту, бо вона була ніщо
порівняно з тим вогнищем, що палало в мені після смер-
ті Андрія Хворостенка. У ньому я бачив своє продовження
в стінах нашої славненької Контори, сірого дому таких же
сірих воїнів густих туманів.

Далі я вирішив говорити про першу ліквідацію.
– Ви знайшли зв’язкового? – запитав я.
– Знайшли, але мертвим, – Принцип не скаржився, а сухо

констатував здійснений у часі факт.



 
 
 

– Що думаєте робити? – я мав знати, яким чином вони
хотіли вийти на секретний штаб МО в Донецькій області.
Там ховалися щури, і наша справа полягала в очищенні тієї
вельми важливої для української перемоги установи.

– Є ще двоє на приміті. Люди начебто надійні, з розумом
у голові, – сказав Євген Мирон.

– Начебто, це не зовсім правильно. Так я кажу, полковни-
ку?

– Так точно, пане генерале, – тихо відповів він.
Я не став тиснути на нього. Воно було ні до чого, зайве,

провокаційне, не гідне генеральських зірок та офіцерського
звання.

– Я подумав, може, нам почекати на їх вихід? Врешті-ре-
шт, вони мають колись покинути штаб!

– Вони покидають штаб через катакомби. Ми не маємо
змоги дістати плани. У нас є тільки можливість проникнен-
ня всередину, – сказав я. Мені було тяжко це говорити, адже
навіть я не мав доступу до секретного штабу МО в Донець-
кій області. То була повна прерогатива Міністерства оборо-
ни. Таке рішення прийняло вище керівництво, і не мені бу-
ло його засуджувати або ж скасовувати. Я тільки мав змогу
його обійти.

– Ну гаразд, – сказав Мирон. – Ось ми знаємо, хто вони, як
виглядають, де мешкають, чим володіють. Так можливо ви-
манимо їх на живця? Один з них точно не втримається, коли
дізнається, що дружина переоформляє нерухомість і тікає до



 
 
 

Праги, де на неї чекає молодий коханець.
Я задумався.
Як казав герой відомого творіння «Уся королівська рать»,

«кожен має свої скелети у шафі». У наших зрадників вони
теж були. Полковник Мирон пропонував їх дістати. Слава
Богу, ми мали власні джерела в будівлі за Повітрофлотським
мостом. Забіяка не збрехав – кошти я отримав гарні. Щед-
рість старого друга дозволяла не заощаджувати на підкупі
агентури. Чомусь серед тих, хто належав до системи бюро-
кратії та влади, порядність із патріотизмом ще не стали міри-
лами життя. Моя думка впиралася в тезу, що такими їх зро-
бить тільки страх перед силою держави.

Полковника Ігоріна ми внесли до списку не випадково.
Він заслужив таке право державною зрадою та роботою в ін-
тересах агресора й ворога. В жодному випадку Ігорін не при-
пустився помилки. Замість нього це зробили його жінки, які
починаючи з осені 2014 року з головою кинулися в шабаш
бутиків, розваг та дорогих спортклубів. А пізніше дружина
дійшла думки, що Ігорін повинен залишатися в минулому.
Майбутнє ж вона бачила в Європі, з новим чоловіком і донь-
кою, котра на літо закінчувала навчання в школі.

Сам же Ігорін знати про те не міг, бо увесь час перебував
на Донбасі, в секретному штабі МО, до якого ми так і не
змогли підійти. Ми добре перевірили інформацію щодо його
місцеперебування. Помилки не було. Але виникало питання:
чому мовчали про це куратори Ігоріна з Луб’янської площі?



 
 
 

Де тут причаїлася загадка?
З кожним днем доля полковника Ігоріна цікавила мене де-

далі більше. І не тому що він був зрадником. Причина хова-
лася в іншому. В його патологічній жадібності до грошей, які
він навіть не мав змоги витрати, бо на Донбасі початку 2015
року було тяжко знайти принагідну крамницю, яка могла б
запропонувати вишуканий товар елітного класу.

Ігорін координував артилерійські бригади Збройних сил
України в зоні АТО. В свою чергу, артилерія розчищала
шлях для війська, танкових з’єднань, добровольчих батальй-
онів. Зрадник володів великим масивом інформації щодо
дислокації та тактичних намірів українських з’єднань. В пер-
ші місяці війни проблема зради щодо наших позицій та пе-
редислокацій була однією з найтяжчих та найганебніших.
Офіцери України за американські долари продавала держа-
ву Росії!

Росія ж контролювала Ігоріна і таких як він. Полков-
ник постачав ворогу інформацію про танки, добровольчі ба-
тальйони, бронетранспортери, ударні групи, але аж ніяк про
артилерію. Як ми виявили пізніше, таку схему розробило
ФСБ, аби якомога довше тримати крота у нашій зубожілій
норці. І ось настав час виманити ту тварюку з його схованки,
аби справедливість наздогнала покидька.

Хтось скаже, що в моїх словах занадто багато ура-патріо-
тизму. Але я змушений дотримуватися лінії, яку обрав вно-
чі, коли ми отримали «привіт з Новоросії», трясця їхній ма-



 
 
 

тері! Навіть із собою я маю бути послідовним. Мотив пови-
нен співвідноситися з жертвою, аби не виникало зайвих пи-
тань.

– Яким чином плануєте це зробити? – врешті-решт, запи-
тав я підлеглих офіцерів.

– Є одна задумка. Будемо апробувати, – відповів за всіх
Мирон.

– Щось цікаве? – запитав я.
– Може бути, – сказав Нечипайло. – До штабу їде група

нових людей. Один з них – старий приятель одного друга.
Ось ми хочемо запросити його до нічного клубу, аби відсвят-
кувати від’їзд.

– Не зрозумів. Яка тут логіка?
–  Доволі проста. Будемо фотографуватися. А якраз за

сусіднім столиком відбудеться банкет, влаштований дружи-
ною нашого Ігоріна для її нових подруг – мешканок нічного
Києва, світських левиць і гламурних утриманок. По приїзді
за декілька днів наш приятель, граючись телефоном, покаже
Ігоріну, як його проводжали справжні друзі.

– І той побачить свою кралю в оточенні таких же істот, –
сказав я.

– Саме так, – підтвердив Принцип, і ми засміялися, наче
напарники по синхронному плаванню. Тільки ми не плили.
Ми грали зі смертю та життям.

– Він не втримається, – сказав Нечипайло. – Зірветься й
поспішатиме до Києва, аби покарати свою курву. Ось по до-



 
 
 

розі ми його і перехопимо.
На черзі була перша справа, і ми не мали права на помил-

ку.
 

* * *
 

Про смерть полковника Ігоріна я дізнався зі стрічки но-
вин відомого українського інтернет-сайту. Був четвер, сірий,
непривітний ранок березня, коли хочеться спати і ніжити-
ся в теплі, а не йти мокрими від талого снігу вулицями. У
повідомленні йшлося про трагічну загибель високопосадов-
ця Міністерства оборони України, який став жертвою влас-
ної необачності. Полковник упав на колії харківського мет-
рополітену і не зміг піднятися, а за хвилину його розчавив
потяг. Сталося це на очах десятків свідків і тому для пра-
воохоронців справа була зрозумілою і потребувала лишень
одного – закриття. Так і було зроблено за декілька днів.

ЗМІ не могли знати, що перед тим як спуститися до хар-
ківської підземки, Ігорін добре попоїв у затишному ресто-
рані. Він не вживав алкоголю, а пив виключно соки. Закін-
чивши з десертом, він оплатив рахунок, зайшов до вбираль-
ні, провів там хвилини зо три, а потім рушив до метро. Ко-
ли він стояв і чекав на потяг, в нього раптово сталося запа-
морочення і він почав падати вниз. Ігорін намагався встати,
але тіло не слухалося, голову кружляли злі демони й силь-
ний препарат, вироблений у таємних лабораторіях Ізраїлю,



 
 
 

який зникає з організму людини за годину після прийняття,
не залишаючи жодних шансів правоохоронцям встановити
істину причину смерті.

Пізніше, у розмовах зі своїми знайомими з Генштабу та
міністерства, я чув, що Ігорін сам винен. Лунали тези щодо
зацікавленості великих генералів у закритті справи, аби не
виносити сміття на розсуд громадськості. Так і зробили. За-
були та проїхали. Закопали й поспівчували, а наш потяг ру-
шив далі, правда один зрадник навіки зійшов з дистанції.

Квітень увірвався до Києва холодними дощами. За ти-
ждень мала бути Пасха. Принцип з Нечипайлом збиралися
на Донбас. Мирон зі мною відлітав до Женеви. Я не мав на-
міру брати усі гроші тільки у Забіяки. То було б неправильно
і повністю б суперечило моїм життєвим позиціям. У цьому
світі блукали й інші люди, які ніколи б мені не відмовили.

Я добре пам’ятаю наш останній вечір, коли мені спало на
думку влаштувати для хлопців маленьке свято.

– Люба, мені потрібна твоя допомога, – звернувся я до
дружини.

Вона блимнула на мене своїми зеленими, котячими очи-
ма, і її вуста склалися у хтивій посмішці.

– До ваш послуг, пане генерале, – сказала вона.
Я підійшов до неї ззаду і обійняв за талію. Поволі мої руки

почали гладити її животик, підіймаючись до грудей, які вже
за мить опинилися у моїй владі.



 
 
 

– Мені потрібні твої подруги…
– Що це ще за фокуси?! – спробувала вона обуритися і

вирватися з моїх обійм.
– Це значить, сонечко, що днями у нас буде вечеря. Прий-

дуть мої близькі друзі. Ми будемо говорити виключно про
приємні речі в компанії гарних жінок, слухати музику, тан-
цювати, насолоджуватися миттєвостями життя.

– Вони теж генерали? – вона розвернулася до мене і міцно
вхопила мене між ніг.

Я подивився на неї. Не знаю, чого більше було в мені в ту
мить – чергової переконаності в тому, що у світі є речі, які
ніколи вже не виправиш, або ж надії, що може так і треба.
В моєму житті було багато жінок, які не мали розуму. Вони
задовольняли мене, бо при моїй професії завжди обираєш
менше з двох зол. Жіноча дурість проти жіночого розуму.
Звичайно, я намагався завжди одружуватися на першій.

– Бачить Бог, прийде день і усі вони стануть генералами,
– сказав я, поцілував її в лоба і додав:

– Дві твої подружки, гарні й розкуті. Вважай це моїм на-
казом.

Я сказав дві, бо Нечипайло був одружений і в жодному
разі не пішов би на зраду.

– Він прийде з дружиною? – запитав я Мирона, коли об-
говорював з ним деталі вечора.

– Вона в нього доволі вродлива та амбітна. Мірило життя
– гроші. Чи зможе вона адекватно сприйняти ваші хороми?



 
 
 

– засміявся Мирон, але в тому жарті я почув гірку правду
життя капітана СБУ Микити Нечипайла.

Я взявся за організацію невеличкого свята, адже зона АТО
була війною. Мої хлопці їхали на війну, де про них не ма-
ли знати ані вороги, ані друзі. Їх не було у тій війні, на то-
му полі бою. Вони мали стати невидимі, тінями, які впевне-
но йдуть за ворогом, чекають на один лишень момент, яко-
го доля більше не подарує. І саме в цей момент вони забира-
ють життя у покидьків, які вирішили знищити їхню країну,
вкрасти все те, про що мріяли їхні далекі пращури, діди та
батьки. Мої хлопці перетворювалися на солдат свого фрон-
ту, що завжди мають залишатися за завісою таємниці, чиє
викриття дарує смерть.

Слова Євгена Мирона про дружину Нечипайла не стали
приголомшливою звісткою. Я знав ту проблему, але тепер я
володів ресурсом, здатним її усунути.

– Я дам йому триста тисяч доларів, – сказав я Мирону.
У відповідь полковник здвигнув плечима.
– Гроші ваші, тому й вирішувати вам.
– Вони не мої, і тобі це добре відомо.
– Але ж головний розпорядник саме ви, – не здавався Ми-

рон, якому так подобалося його псевдопрізвище Лиходій.
– Чому ти вирішив стати Лиходієм? – раптово змінив я

тему нашої розмови.
– До чого тут це? – здивувався полковник.
– Банальна цікавість заслуженого ветерана спецслужб.



 
 
 

Євген задумався. Вираз його обличчя свідчив про пошук
відповіді, слів, якими зміг би виразити повноту почуттів, ко-
ли обирав псевдонім.

– Може, повернемося до Нечипайла та трьохсот тисяч до-
ларів? – врешті-решт, він вирішив обійтися невинним жар-
том.

– Звичайно. Але спершу Лиходій.
Мирон неохоче почав говорити. Його слова нагадували

сповідь сором’язливого школяра, який ніяковів від власного
бажання бути не тим, ким був насправді.

– Лиходій, – сказав Мирон, – то від впертого дитячого ба-
жання вирізнятися на тлі сіренького батька. Можливо, вам
цього ніколи не зрозуміти, але…

– Облиш, друже! – сказав я. – В мене взагалі ніколи не бу-
ло того батька. Напевно, цим і обумовлюється мій життєвий
вибір.

–  А в мене був, – сказав Мирон. – І саме цим фактом
визначався мій життєвий вибір. Мені кортіло бути Лиходієм,
аби йти наперекір придуманій для мене іншим долі, бунтува-
ти проти волі й покірності батька, бути несамовитим у всьо-
му, що я робив, чого торкалася моя рука.

Він замовк. Я подивився на нього і зрозумів усю трагедію
полковника Євгена Мирона.

– Ти його зневажав? – запитав я.
У відповідь він мовчав.
– Давайте краще про триста тисяч і вечерю. Я не хочу го-



 
 
 

ворити ні про батька, ні про Лиходія. Єдина щира, чоловіча
розмова трапилися між нами, коли батько був вже хворий. А
за декілька хвилин після цього він помер.

– Вибач. Я не знав, що у вас…
– Просто не треба! – перебив мене Мирон, і я замовк, аби

за мить повернутися до вечері.

Ми сиділи у вітальні. Стіл було сервіровано на вісім пер-
сон. В очах дружини Нечипайла – доволі вродливої брюнет-
ки – я бачив іскри заздрощів, які починали вживатися разом
з певною крихтою задоволення. Триста тисяч американських
доларів вміють покращувати настрій.

Моя дружина не спасувала, і Принцип з Мироном отрима-
ли супутниць на вечір. Одна з них, я знав її у минулому жит-
ті, була колись королевою усіх нічних закладів Києва. Ще
й зараз вона не втратила своєї вроди, яку не забувала коре-
гувати за допомоги пластичних хірургів. Її звали Ольга, і в
січні їй виповнилося 36. Саме їй судилося скласти компанію
молодшому за нею на цілих чотири роки капітану Принципу.

Іншу подругу дружини я бачив вперше. На вигляд їй мож-
на було дати і 30, і 40. Це була білявка з коротким волоссям
і синіми, наче саме море, очима. Вона вдягнула сукню з ви-
різом на спині, і усі ми побачили тату східної, скоріш за все
японської, тематики. Мені кортіло дізнатися, що воно в біса
може означати – усі ті візерунки та знаки, але питати не став.
Я вирішив зробити це потім, коли залишусь на самоті з дру-



 
 
 

жиною, а її подруга візьме під руку мого полковника Мирона
й вони слідуватимуть прикладу усіх тих, хто не знає, що таке
кохання, а віддається виключно полону шаленої пристрасті.

– Ну що, – я підвівся з крісла. В моїх руках був келих
шампанського і на правах хазяїна я мав казати перше слово.
– Пропоную перший тост за зустріч!

Ми випили і почали їсти, приглядаючись одне до одного.
Десь за півгодини в тиші кімнати народилася розслаб-

леність. За столом почали лунати жарти, на обличчях моїх
гостей я помітив посмішки і отримував задоволення, що хо-
ча б сьогодні ми усі трішки забудемося про війну. Мені хоті-
лося зробити приємне цим чоловікам, яких я завжди вважав
своїми хлопчиками і бачить Бог, я намагався з усіх сил.

Атмосфера ставала розкутою, дружньою. За години півто-
ри розпочалися танці, потім посиденьки за принципом хлоп-
ці-дівчата, а далі ми знову усі зустрілися за столом. П’янка
ілюзія химерного щастя грала з нашими душами, і я помітив,
що мої офіцери готові продовжувати ту гру, так само, як і
вбивати нелюдів, які прийшли на їхню землю.

Я бачив, як Мирон жадібним поглядом їсть свою супут-
ницю. Помітною стала для мене і сором’язлива нерішучість
Принципа, який хотів обійняти Ольгу, але його руки зали-
шалися лежати на столі. Один лишень Нечипайло не цурав-
ся власних почуттів та любові до гарної випивки, замішуючи
усе це на чорних жартах.

– Годі тобі! – сказала йому дружина після чергового анек-



 
 
 

доту, але в її тональності не було злості, а відчувалося про-
хання самки до самця, здатного не тільки його виконати, а й
наповнити її життя сенсом.

Наші посиденьки тривали до другої години ночі, а потім
ми розійшлися – кожен у своєму напрямку, аби до ранку на-
солоджуватися життям, пам’ятаючи про те, що далі починав-
ся шлях до помсти.

Усі ми розглядали ліквідацію Ігоріна як генеральну репе-
тицію перед сакральним дійством, наслідки якого не міг би
прорахувати жоден з аналітиків, як і не міг це напророчити
ні один з віщунів, бо ми вирішили грати зі смертю, аби збе-
регти життя мільйонів наших співвітчизників.

 
* * *

 
Мирон завжди подобався мені своєю мовчазливістю. Єв-

ген не втручався у справи інших і не любив, коли це робили
стосовно до нього. Він ніколи не ставив зайвих запитань, не
сперечався з керівництвом, а робив те, що йому казали. Крім
того, і це досить важливо при нашій з ним професії, він умів
мовчати та берегти таємниці. Я міг йому довіряти, бо його
патріотизм був поміркованим. Принцип же фанатично лю-
бив Україну, а Нечипайло ніколи б не пішов на те, що могло
б загрожувати його сім’ї.

Я не полінувався і власноруч придбав квитки на літак.
Паспорти з нашими фото і чужими прізвищами були у мене



 
 
 

наготові, щойно розпочалася війна. Мирон заїхав до мене,
і ми викликали таксі, яке доставило нас до аеропорту. Ми
швидко пройшли усі формальності, пов’язані з реєстрацією,
прикордонним оглядом та паспортним контролем і виріши-
ли чекати на літак у барі аеропорту. Я замовив келих пива.
Мирон надав перевагу чаю.

– Ти знаєш, до кого ми летимо? – запитав я його.
– Ні, – відповів він.
Я зробив два великих ковтки і сказав:
– Ти колись чув про людину на прізвисько Гарун?
Він задумався.
– Якщо він пов’язаний з торгівлею алмазами, то я чув про

нього. Здається, він мав якийсь стосунок до нашої Контори.
– Безпосередній. Він працював з контрабандою, аби потім

зробити її своїм доволі прибутковим бізнесом.
– Ми летимо до нього?
У відповідь я стверджувально хитнув головою.
– Хименко Олександр Віталійович, 1957 року народжен-

ня, підполковник у відставці, а наразі один з королів алмаз-
ного бізнесу на прізвисько Гарун, – сказав я, але промовчав
про те, що він також був моїм другом, якого я прикрив сво-
го часу, порушуючи присягу офіцера, аби не зрадити клятву
дружби.

– Він буде з нами говорити? – запитав мене Мирон.
– Якщо ми летимо до нього, мабуть що буде, – сказав я.
– Він дасть нам гроші?



 
 
 

– І не тільки гроші. Алмази, вони, брате, річ дуже вишу-
кана й переконлива. Хочеш, я попрошу у нього щось особ-
ливе для твоєї нової подружки? – я посміхнувся Мирону, і
він посміхнувся мені у відповідь.

– Не треба. Я сам.
– Що сам?
– Зароблю на них.
Я зітхнув. При зарплаті полковника СБУ заробляти на ал-

маз, який міг би задовольнити апетит його нової подруги,
потрібно було б років з триста. На жаль, ніхто з нас не міг
стільки чекати. Та й що то було б за життя: усі триста ро-
ків розпинатися, аби в кінці життєвого шляху отримати один
лишень камінчик? Байдуже, що дорогоцінний.

Незабаром дзвінкий жіночий голос повідомив про поча-
ток посадки на наш рейс; ми розрахувалися за чай та пиво й
пішли у напрямку виходу на літак до Женеви.

«За якихось дві з половиною години я буду в центрі Єв-
ропи», – думав я. «До слова, моїм пращурам знадобилися б
цілі тижні, а може й місяці, аби дістатися до Швейцарії. Та
й хто б їх туди пустив?»

Філософські сентенції з присмаком цинізму давно вже
стали моїми добрими супутниками. Я виправдовував їх існу-
вання, бо життя разом з ними не здавалося мені таким мер-
зотним, яким було насправді.

У літаку я спав, намагаючись абстрагуватися від дійсності



 
 
 

та забути про війну. Я знав її таємниці, і вони не додавали
мені щастя, не породжували надії, а змушували констатува-
ти серйозність ситуації, в яку Україну втягував Кремль, Ва-
шингтон та й інші гравці на тій кривавій дошці.

Мирон сидів поруч і читав книжку. То був Бальзак, і це
мене здивувало. Ніколи не міг подумати, що Євгена колись
зацікавить старий французький реаліст з його трагічними
історіями, де все замішувалося на інтризі, багатстві, жадобі
до золота та підступності людських творінь.

– І як? – запитав я його перед тим, як заснути.
– Та так, – відповів він мені, приховуючи лукаву посміш-

ку.
– Ну-ну, – сказав я і заплющив очі.
Коли ж я їх розплющив, а літак почав зниження над Же-

невою, книжка усе ще залишалася в руках Мирона.
«Впертий читач», – подумав я, розтираючи шию.
Нас ніхто не зустрічав, та ми цього й не потребували. Ви-

ходячи з аеропорту, ми ретельно вивчали усіх, хто міг здати-
ся нам підозрілим. До міста ми добиралися поодинці. Посе-
лилися теж у різних готелях і вже зустрілися на прогулянці
біля фонтана.

– Як твій Бальзак? – запитав я Мирона, коли він підійшов
до мене.

– Вже друге століття поспіль спочиває на Пер-Лашез, –
була на те його відповідь.

Я подивився на годинник. За десять хвилин Гарун мав



 
 
 

вийти на зв’язок. Я не сумнівався у ньому, але те, що я по-
чув, приголомшило мене навіть більше, ніж смерть Андрія
Хворостенка.

– Я дам тобі те, що ти просиш. Навіть більше, – сказав він.
– Але за однієї умови.

– Я слухаю.
– Ти візьмеш мене з собою.
– Куди? – не одразу зрозумів я.
– В зону АТО. Засидівся я тут. Думаю, що в мене виста-

чить сил, аби вкоротити віку декільком покидькам.
– Ти жартуєш? – я не вірив тому, що чув.
– Аж ніяк. Або ти береш мене з собою і отримуєш гроші,

або ми п’ємо останню чарку і ти відлітаєш назад сам – без
мене і, звісно ж, без грошей.

– Це шантаж, – зауважив я йому.
– А як ти думав, мій друже Бульдоже? В цьому світі тільки

шантаж здатний гарантувати хоча б якусь стабільність.
– Я подумаю, – мені потрібно було виграти час, аби про-

думати відповідь. Але вже в ту саму мить, як Гарун виявив
бажання їхати на війну, я зрозумів, що він не відступиться.

– Думай. Проте не довго. Чекатиму тебе завтра на цьому
самому місці, – сказав він, потиснув мою руку, кивнув Ми-
рону, який прогулювався на певній відстані і від’їхав у своїх
алмазних справах на спортивному бентлі.

Мирон підійшов до мене.
– Ми задоволені? – запитав він мене без жодної іронії.



 
 
 

– Не зовсім, – пригнічено відповів я.
– Тобто?
– Йдемо вечеряти. За їжею про все й дізнаєшся.
Ми всілися в затишному ресторані в самому центрі Же-

неви. Привітний офіціант пропонував нам різні вина, про-
славляючи їхні якості та смак, але, врешті-решт, ми обрали
горілку.

– Ви росіяни? – спитався він, і в тому голосі промайнули
обережність, зневага та страх.

– Друже, ніколи не кажи, що ми росіяни, бо ми білоруси,
– серйозним тоном відповів йому на те Мирон, і офіціант
розслабився.

– Я вже подумав…
– Ти не думай, а краще неси нам горілку, – продовжив

Мирон.
– Звичайно. Вважайте, що вона вже тут.
Коли він відійшов, я спитався Євгена:
– Чому саме білоруси?
– А хто? Може казахи чи молдовани?
– Напевно, ти правий.
– В таких речах, пане генерале, я завжди правий, – він щи-

ро засміявся, і мимоволі посмішка торкнулася й моїх вуст.
Офіціант приніс нам по чарці горілки.
– Ти, хлопче, одразу б пляшку виніс, – зауважив йому Ми-

рон.
– Тобто цілу пляшку горілки? – перепитав спантеличений



 
 
 

офіціант.
– Саме так, – відповів йому Євген.
– Але це не можливо! Ми не продаємо горілку пляшками!

Навіщо? Ніхто ж не купує.
– Як це ніхто? А ми? – запитав я.
– Пардон, мсьє, але ви приїхали і поїхали, а нам тут жи-

ти, – в голосі офіціанта відчувалися нотки гордості за при-
належність до обраного кола щасливчиків, що мали у своїх
кишенях швейцарський паспорт.

Я не став давати йому безкоштовний урок щодо хамства та
вишуканих манер. Це було зайве. Тим паче, в моєму гаманці
лежало достатньо франків, аби купувати ту кляту пляшку
чарками, аж поки вона уся до останньої краплі не опиниться
в наших з Мироном шлунках. Я так йому і сказав.

– Гаразд, хлопче. Не хочеш продати пляшку, будеш носи-
ти її нам чарками кожну хвилину. І не дай Бог, запізнишся
хоча б на секунду.

Він подивився на мене і відповів:
– Мсьє, не я встановлюю правила. Я тільки їх виконую.
– Облиште його, – втрутився Мирон. – Він тут ні до чого.
– Така в мене вже манера жартів, – сказав я.
– Ваша манера може коштувати нам зайвої популярності.
– Ось тільки вчити мене не треба! – розізлився я.
– Я не вчу. Я констатую факт. Краще повернімося до ва-

шого алмазного друга.
Мирон був правий, а я – ні. Моє гарячкування не додавало



 
 
 

мені честі, і я вибачився перед Євгеном. Мій учень давав
мені урок конспірації, про яку я забував, піддавшись емоції.

«Знову ця клята емоція. Не доведе вона мене до добра»,
– сказав я собі і розповів Мирону про умову Гаруна.

– Несподівано, – Євген був відверто здивований. – Що ви
йому на це відповіли?

– Поки що нічого. Відповідь маю дати завтра.
Ми замовкли. Мирон дивився крізь мене на сусідній сто-

лик, за яким проводили свій вечір три гарненьких дівчись-
ка. Я ж згадував Гаруна, яким він був на тих всіх війнах, що
довелося нам пройти разом.

Олександр Віталійович Хименко належав до тієї породи
людей, яких прийнято величати одним простим словом –
дитбудинкові. З перших своїх кроків по нашій грішній зем-
лі такі люди знають одну лишень правду – їм нема на кого
сподіватися, окрім себе. В дитинстві вони ще вірять в чудеса,
що ось відчиняться двері і на порозі з’являться мама з татом,
але минають роки, а ніхто так й не приходить. Їхня школа
життя не схожа на інші. Навіть у мене, людини, яка ніколи
не знала свого батька, все було не так, як у дитбудинкових.
Мій батько загинув на виробництві, врятувавши життя своїм
колегам, і тому я був сином героя, що в умовах Радянського
Союзу давало свої плюси. Хименкові ж від батька залиши-
лося тільки одне слово «Віталійович», а яким був той самий
Віталій, ніхто не знав, бо ніколи його не бачив.

Ми познайомилися з Гаруном в училищі. Я був старшим



 
 
 

за нього і вже розпочав свою роботу в КДБ. Моїм завданням
у перші роки служби було шефство над іншими, молодшими,
менш досвідченими, проте перспективними, які навчалися
в училищі.

– Зверни увагу на ось цього хлопця, – порадив мені мій
наставник, вказуючи на Хименка.

– А він того вартий? – жартом спитався я.
– Не розчарує. Має стержень і жадобу до знань. Проте в

наявності й лихий характер.
– Ми усі тут не без характеру.
Я почав спостерігати за Хименком, перевіряв його і ви-

пробував. Гарун з впертістю людини без батьків проходив
усі труднощі, і по закінченні навчання я зробив так, аби він
опинився у моєму управлінні.

Далі були будні нашої служби, Афганістан, розпад Союзу,
нова країна і нова структура, проте зі старими кадрами. Все
руйнувалося на наших очах, але ми ще вірили, що Україна
здатна побудувати нову державу.

Коли ж одного разу Гарун не прийшов на роботу, я все
зрозумів. Ввечері біля дверей моєї квартири мене перестріла
жінка і передала листа.

– Він казав, що вірити можна лишень вам, – мовила вона
до мене, а потім зникла.

Прочитавши листа, я не став шукати ту жінку, або ж само-
го Гаруна, бо розумів, що вже нічого не змінити, не випра-
вити, адже підполковник СБУ Хименко зробив свій вибір.



 
 
 

Він був не на користь держави та патріотизму, а виключно,
аби прожити роки, що залишились, так, як цього прагнула
його душа, не зважаючи на команди зверху. Я ніколи не за-
суджував його. Напевно, через це ми й залишилися друзями.

– Знаєш, Євгене, а в Кандагарі Гарун був одним з кращих,
– сказав я Мирону після спогадів. – Війна жила в ньому. Він
був продуктом свого часу і політики тієї країни, в якій ми
усі народилися.

– Ви вважаєте, він може стати нам у пригоді?
– Атож! Він не боїться крові й бруду, так само як смерті

та таємниць. Він виконає поставлене перед ним завдання, і
ніхто й ніколи не дізнається, хто наказав йому це зробити.

– Ми можемо йому вірити?
– Я йому вірю, – сказав я і попросив рахунок.
Нам не личило влаштовувати нічну гулянку. Наставав час

відпочинку.

Наступного дня ми знову зустрілися з Гаруном.
– Ти їдеш з нами, – сказав я йому.
– Звісно, що їду, – посміхнувся він мені у відповідь.
– Я маю прохання.
– Слухаю.
– Мені потрібен камінчик. Гарний такий. Можеш записа-

ти це на мою особисту кредитну лінію.
– Для якоїсь пасії?
– Ні, – сказав я і махнув рукою в сторону Мирона. – Для



 
 
 

одного чесного офіцера, якому знадобляться століття, аби
придбати такий камінь зі своїх заощаджень.

– Ти старієш, Бульдоже. Стаєш сентиментальним.
– Дістанеш мені такий камінчик? – я не любив, коли друзі

казали мені правду. Я боявся її.
– Вважай, що він уже в тебе. Віддам у Києві. Ви коли від-

літаєте?
– Сьогодні.
– Мені потрібно завершити тут деякі справи, і за декіль-

ка днів чекай мене на нашому старому місці. Не забувсь, де
воно?

Я посміхнувся.
– Таке не забувається.
– Саме так! – сказав він і ми розпрощалися, аби зустрітися

в Україні.
За тиждень ми сиділи на квартирі, яку зняв Мирон. Весна

вередувала, то б’ючи холодом, то даруючи тепло. За декілька
днів почалося цвітіння, а в Києві вбили двох прихильників
«руського міру».

– Ось бачиш, Бульдоже, вони вже діють. А ми все сидимо,
– сказав мені Гарун.

– Так в них яка структура, – відповів я на те.
– А в України? Не повірю, що спеціалістів бракує.
– Спеціалісти є. Політичної волі нема.
– Тому пропоную не затримуватися.
– Але й поспішати не варто, – зауважив Мирон.



 
 
 

– Ваші хлопці вже на місці? – запитав Гарун його, маючи
на увазі першу ліквідаційну групу на чолі з Принципом та
Нечипайлом.

– Так. Вони вийшли на зв’язок. Наразі вивчають ситуацію.
Цього разу вони поїхали офіційно – у рамках задач нашого
відомства.

– Хто їхня ціль?
Я подивився на нього і сказав:
– Щось дуже багато питань для одного дня.
Він засміявся. Мирон мовчав. Я бачив, що Євгену не по-

добається цей жартівливий настрій. Він знав, що хлопці вже
там, а він ще тут, тому і не міг почувати себе спокійно. Під
прицілом ворога його душа могла б знайти свій спокій, адже
за таких умов він був би разом зі своїми друзями.

– Не регочи! Про все дізнаєшся на місці. А зараз краще
подумаймо про те, як нам вибудувати систему комунікацій
та зворотного зв’язку. Ти ж, Гаруне, завжди був сильним пар-
ламентером. Курував контрабанду, вмів домовлятися.

Гарун закурив і задумався.
– Як я зрозумів, поки що буде дві групи. Одна в Донець-

кій області, інша – в Луганській. Ми з Євгеном направляє-
мось у так звану ЛНР. Тому виникає питання. Про які саме
комунікації ти говориш? Між ким вони мають відбуватися?

Хоч би як я хотів обмежувати доступ Гаруна до наших
планів, але він мав рацію. Я потребував його знань та нави-
чок і не міг пускати його всліпу. Ми повинні були йти на щи-



 
 
 

рість та довіру з ним, бо він знав, як поводитися у полі, де не
існує законів, а найдрібніша помилка може вартувати життя.

– Гаразд, – сказав, врешті-решт, я. – Слухай і уважно все
запам’ятовуй. Жодних записів, ніяких нотаток. Тільки твій
розум і твоя пам’ять.

Гарун слухав. Він не перебивав, не вносив коректив, а
уважно вбирав у себе інформацію.

– Основний сенс нашої операції – раптовість. Все має від-
бутися в один день. Діють дві групи. Роблять це вони пара-
лельно, незалежно одна від одної. Ви з Мироном відповідає-
те за Луганськ. Наразі, ми окреслили чотири жертви. Одразу
по виконанні завдання потрібно зникнути з підконтрольних
терористам територій. Аби зробити це, ти маєш відпрацюва-
ти схему відходу та встановити зв’язки з українськими блок-
постами. Ніхто не повинен пов’язувати нашу Контору з то-
бою. Загадка має залишатися загадкою. Від ступеня незнан-
ня іншими твоїх справжніх намірів та цілей залежатиме до-
ля моїх людей.

Вийди на волонтерів. Вони мають досвід, покажуть тобі
шляхи та стежки. Попрацюй над системами та алгоритмами
радіоелектронної розвідки. Заборони членам вашої з пол-
ковником Мироном групи користуватися мобільними теле-
фонами, Інтернетом та соціальними мережами. Придумай
собі легенду. Але перш ніж її реалізувати, будь ласка, дай
нам знати. Ми маємо проаналізувати її правдивість.

Я зупинився, аби перевести подих та зробити декілька ко-



 
 
 

втків води. Гарун чекав, не промовляючи ані слова. Те ж са-
ме робив і Мирон.

– Постарайся вийти на тих, хто відповідає за контрабанду
та логістику зі сторони терористів. Пам’ятай, твоя парафія
– виключно Луганщина. Не намагайся грати на два фронти,
бо програєш на обох. Ми не будемо поспішати з ліквідацією.
Її час прийде тільки тоді, коли я зрозумію, що усе готово і
працює, наче годинниковий механізм. Планування, органі-
зація, перевірка, вичікування і терпіння, аби удар досягнув
цілей. Поки що все. Іншу інформацію ти почуєш від нього,
– я кивнув на Мирона, й очима він дав зрозуміти Гаруну та
мені, що саме так і буде.

– Маю питання, – сказав Гарун.
– Звичайно, – відповів я.
– Я мушу стати своїм для української сторони і для теро-

ристів?
– Якщо буде така можливість – це ідеальний варіант.
– Не погоджуся, – сказав на те Гарун.
– Чому? – запитав я.
– Тому що ідеальний варіант – коли я стану своїм для усіх

учасників конфлікту. В першу чергу це стосується Москви,
– він замовк, закурив чергову цигарку і, випустивши дим,
продовжив:

–  Колись, коли я тільки задумав покінчити зі своєю
кар’єрою в Конторі, мені вдався такий трюк. Для усіх я став
своїм. Саме тому сьогодні розмовляю з тобою.



 
 
 

– То були інші часи. Ми не мали війни в Україні, – заува-
жив я.

– Ситуацію ускладнює й те, що в скорому часі відбудеться
наступ сепаратистів, – сказав Мирон.

– Звідки у вас така інформація? – запитав його Гарун.
– Звідси, – сказав Мирон, постукуючи пальцями по своїй

голові.
– Ви їй вірите? – посміхнувся Гарун.
– Як нікому іншому, – запевнив його Мирон.
– У кожній загрозі потрібно шукати можливість. Я думаю,

що метушня, яка почнеться з наступом, стане мені у пригоді.
Коли над людиною висне хмара смерті, вона часто починає
нервувати, а, отже, більш схильна до помилок. Саме на цьо-
му я і зіграю.

Ми з Мироном подивилися на Гаруна. Я був задоволений
ним, адже бачив того підполковника Хименка, який втік з
України, прихопивши з собою алмази та діаманти, конфіс-
ковані нашою службою у 1994 році.

Гарун знав, чого хоче від життя. І знав, як цього досягти.
Мирон перевів свій погляд на мене, і я лишень кивнув у від-
повідь йому головою, що означало, «йому можна вірити і в
нього можна вірити».

Коли Гарун пішов геть, а ми з Мироном залишилися на-
одинці, я підвівся з крісла і підійшов до Євгена. Я простяг-
нув до нього руку. На моїй долоні лежав алмаз.

– Я хочу зекономити тобі триста років твого життя.



 
 
 

Він подивився на камінь, своєю рукою стиснув мою у ку-
лак і сказав:

– Воно того не варте. Я не можу його взяти. До зв’язку,
генерале.

Мирон розвернувся, забрав зі столу свій телефон і блок-
нот та вийшов з квартири. Я залишався стояти посеред кім-
нати, а мій кулак грів камінчик вартістю декілька сотень ти-
сяч євро.

Полковник Мирон так і не прийняв мого дарунку, бо ним
керувало щось інше, чого я не зміг зрозуміти.

 
* * *

 
Переді мною стояла задача – придумати легенду для Ми-

рона, Нечипайла та Принципа. Я був їхннім безпосереднім
керівником, чиї накази вони й виконували. По смерті Ан-
дрія Хворостенка питання розвідки на території окупованої
Донеччини перейшли до іншого генерала, з яким я ніколи
не був у дружніх стосунках. Мої ж люди мали концентрува-
тися на контррозвідці та виявленні і запобіганні диверсій-
но-терористичним актам у Києві. Одеса, Харків, Дніпропет-
ровськ, Херсон, Запоріжжя та Миколаїв не входили у сферу
моєї компетенції. Відтята голова Андрія тлумачилася моїм
керівництвом як провал та непрофесіоналізм. Ті люди пога-
но розуміли специфіку роботи розвідника-нелегала в умовах
введення бойових дій. Та й де їм було її зрозуміти, коли біль-



 
 
 

шість з них ніколи пороху не нюхали? Вони не мали жодного
стосунку до розвідки, бо не проходили відповідної школи,
а займали свої високі посади виключно завдяки Майдану та
політичній квоті партій-переможниць. Моє нутро не проте-
стувало проти такого стану речей, але я розумів, що проблем
із цим не оберешся. Понад два десятиліття випадкових лю-
дей на відповідальних посадах коштували українській дер-
жавності ресурсів, розвитку, а тепер і громадян з територія-
ми. Проте я був не в силі щось змінити. Тому мав грати за
їхніми правилами, непомітно провадячи свою лінію битви,
залишаючись при цьому гвинтиком єдиного механізму.

Хмари змінювали сонце, накрапав дощик, а вже за лічені
хвилини знову з’являлося сонце. Ми сиділи з Гаруном на
конспіративній квартирі, вже іншій, ніж у той раз, коли з на-
ми був Мирон. Квартири знімалися за потребою, на декілька
днів і змінювалися так само швидко, як і бралися в оренду.

– Що роботи з моїми хлопцями? За статутом вони мають
бути у Києві, кожного дня брати участь у безглуздому ланц-
югу нарад, виконувати роль бюрократів, а не обов’язок офі-
церів, – я ділився своїми проблемами з Гаруном, адже вірив
йому. Так само, як він це робив стосовно до мене, коли ви-
рішив утекти з України.

На вустах Гаруна почала народжуватися посмішка. З ним
таке траплялося, коли він починав думати.

– Хіба це проблема у наскрізь корумпованій державі? –
запитав він мене.



 
 
 

– Що ти хочеш цим сказати?
–  Їх троє, так? Отже, нам потрібно вигадати три різні

історії, які б не перепліталися між собою. У кожного своє
життя і кожен сам вправі обирати те, яким воно буде.

– Давай без блукань.
– Чого твої капітани відправилися в зону АТО?
– Вони мають закінчити одне завдання і передати спра-

ви іншим. Тим, яких призначали замість них після вбивства
Андрія Хворостенка.

– Коли вони повертаються?
– У перших числах травня. Якщо, звісно, до цього часу не

розпочнеться масований наступ росіян.
– А якщо розпочнеться?
– Тоді вони там залишаться.
– Це кепсько. Задля втілення моєї задумки вони мають

бути у Києві.
– Ти маєш якусь задумку?
– Звісно, що маю.
– Я можу відкликати їх.
– То відклич.
– Десь за тиждень.
В погляді Гаруна я помітив лукаві вогники. Я зрозумів,

що він починає імпровізувати. За старих часів нашої спіль-
ної роботи в нього це виходило досить непогано.

– Ні, не так, – сказав він. – Відклич тільки одного з них.
Інший має зникнути безвісті. Як і не було його. Сам вирішуй,



 
 
 

хто приїде до Києва, а хто зникне.
Я задумався. Звичайно ж, відкликати я мав Нечипайла.

Його дружина і дитина…все це казало саме на користь Ми-
кити. Я не потребував сімейних драм, сліз жінки, яка зранку
і до самої ночі буде оббивати пороги мого кабінету та дому.
Принципа ж я був готовий віддати Гаруну та безвісті, яку
тепер було прийнято називати ДНР.

– У того твого Принципа є рідня? – запитав мене Гарун.
– Батько і мати, – сказав я.
– Це дещо ускладнює справу.
– До того ж, він у них єдиний син.
– О Боже, мій генерале! В тебе що, тільки один я, наче

вітер в полі?
– Ти не знаєш Івана. Для досягнення цілі він поступиться

усім. Навіть спокоєм рідних батьків.
– Фанатик? – запитав мене Гарун.
– Так, – чесно відповів я. – Ти не хвилюйся за його батьків,

бо й він не згадає про їхні нерви, коли питання торкнеться
обов’язку перед батьківщиною.

– Що ж… то краще для нас. Відкликай свого Нечипайла.
Принципа ж залиш мені.

Я повернувся на Володимирську. Мирона не було на місці
і на моє запитання, де він, я почув, що полковник Мирон
виїхав на зустріч з важливим агентом. Я подивився на свого
помічника і запитав його:

– А тобі звідки знати, важливий той агент, чи ні?



 
 
 

– Я так думаю, – впевнено сказав він.
– Ти менше, хлопче, думай, а більше працюй. Хоча б ко-

ристь якась буде.
Він опустив голову і пішов геть.
Я не любив того свого помічника (мова не йде про мою

креатуру, яка колись працювала у Чернівецькому СБУ). То
був інший субчик, якого мені накинуло керівництво. Мож-
ливо, він був непоганою людиною, проте для мене мало зна-
чення те, як він опинився біля мене, а не його людські яко-
сті. Однією з його функцій, а можливо, й першочерговою,
було спостереження за мною та моїми хлопцями, чого я не
міг пробачати нікому й ніколи. Часом, коли я був зовсім не
в гуморі, мені кортіло розчавити його, наче бридкого тарга-
на. Але субординація й далека школа зупиняли мої відверті
почуття, аби я знову був Бульдогом, тим, яким мене і знали
в СБУ.

Мирон з’явився за годину. В його рухах та погляді не бу-
ло жодної турботи, нервозності чи розпачу. Полковник за-
лишався полковником, готовим як доповідати, так і слухати.

– Як там твій важливий агент?
– Який саме? – не зрозумів запитання Мирон.
– Гаразд. Ти де був?
– На зустрічі.
– З ким?
– Зі спеціалістом з тортур. З тим, якого ви мені порадили.



 
 
 

Я прищурив очі і запитав його:
– І як він? Справив враження?
– Професіонал. Він нам підійде, – була на те суха відпо-

відь Мирона.
– Ти казав йому, хто стане його клієнтами?
– Як міг я йому це казати, коли й сам ще не знаю?
– Гаразд. Пішли прогуляємося. Є розмова, – сказав я йо-

му, і ми вийшли з мого кабінету.
Весна ніяк не могла побороти зиму. Вітер рвав з мене ка-

пелюх, і я притримував його рукою.
– Я все думаю про того полковника, що впав на рельси у

харківському метро, – сказав я Мирону.
– А що про нього згадувати? Собаці собача смерть. Як

подумаю, скільки через нього хлопців загинуло, то розумію,
що наша кара була занадто демократичною, майже царською.

– Ти не гарячкуй. Я про інше. Чи не занадто рано ми це
зробили? Адже ризик був колосальний. В нас нічого ще не
було готово. Та й зараз…

– Що зараз?! – Мирон зупинився і почав їсти мене своїм
поглядом.

– Чого вилупився на мене? – я не любив, коли він ось так
дивився на мене. – Чи ти вважаєш, що ми готові? Так, аби
вже запустити цей потяг і він дійшов до кінцевої станції?

Мирон мовчав. Ми пішли далі, минаючи Золоті Ворота у
напрямку Оперного театру.

– Той потяг ви запустили самі. Тоді у вас вдома, коли іні-



 
 
 

ціювали операцію «Ворог».
– Мовчи, Женя, мовчи! – я не мав права на злість, бо він

був правий, але людина занадто слабка, аби визнати свої по-
милки. Навіть, коли вона дуже сильна.

– Пане генерале! – Мирон знову зупинився. Він дивився
прямісінько в мої очі і я ледь не схибив, але, все ж таки,
витримав той погляд.

– Кажи, – мій голос тремтів, і він це помітив.
– Я хочу сказати, що з Ігоріним ми все зробили правиль-

но. Він не мав права жити, бо через нього загинула не од-
на сотня наших хлопців. Хто втішить сьогодні їхніх дітей,
жінок, матерів? Хто заступить їм батька, сина, чоловіка? За
кляті долари він продав нас усіх. Його хвойда бенкетувала
на ті криваві гроші в той час, як деякі вдови не мають навіть
копійчини, бо їхні чоловіки були добровольцями, без стату-
су учасника АТО.

Ми поховали тільки голову Андрія, але до цього часу не
знаємо, де його тіло. А щури, на кшталт Ігоріна чи тих,
що сидять по теплих кабінетах, їдять щодня ікру і гасають
Києвом на автівках за сотні тисяч баксів, надалі ділять гро-
ші пенсіонерів та інвалідів, поробили собі статуси учасни-
ка АТО, навіть не виїжджаючи до Харкова, аби не платити
за квартиру, мати додаткові пільги, продовжують насолоджу-
ватися вседозволеністю та розпустою. Ви що не бачите, хто
при владі? Це «врємєнщікі», цинічні істоти, які аж нічим не
відрізняються від тих, хто був перед ними. Вони продають



 
 
 

Україну. Як не Росії, то Америці, Китаю і ще кому. Ніколи не
здатні на самостійні рішення, на державницьку діяльність, а
тільки красти, красти, красти. І все це вони називають сло-
восполученням «вміти заробляти».

Ми все зробили правильно, бо коли влада не здатна захи-
щати свій народ, коли знущання тривають і навіть посилю-
ються, хтось мусить зупинити усю ту наволоч. Я ні про що не
жалкую. Хіба що про одне. Ігоріна треба було б віддати до
рук мого сьогоднішнього знайомця, аби він різав його шмат-
ками і кормив тими самими шматками цю паскуду.
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