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Аннотация
Скільки б не писали – та кожна жіноча доля неповторна. Хтось,

як та Марійка, покірно терпить знущання чоловіка, бо так само
терпіла мама. Надежда не мириться із роллю жертви – і виростає
над собою. Параска доводить, що не ім’я красить людину, а
навпаки. Христі довелося пережити найстрашнішу зраду, але
вона знайшла в собі сили відродитися і стати щасливою…

Історії, списані із реального життя…
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Зіна Луценко
Свята Марійка

Оповідання,
роман у новелах

 
Замість Передмови

 

Скільки б не писали, та кожна жіноча доля
неповторна.

Хтось, як та Марійка, покірно терпить знущання
чоловіка, бо так само терпіла мама.

Надежда не мириться з роллю жертви – і виростає
над собою.

Параска доводить, що не ім’я красить людину, а
навпаки.

Христі довелося пережити найстрашнішу зраду, але
вона знайшла в собі сили відродитися і стати щасливою.

Оленка гірко розчаровується у коханому, проте це
лишень перше її кохання.

Маланка ще в дитинстві намріяла собі червоне
плаття – і попри все його здобула.

Неля Трохимівна віддала всю себе роботі, та сім’ю не
вберегла.



 
 
 

Ліда Яківна до сімдесяти літ працювала в школі,
тому що вдома її ніхто не чекав.

Варвара теж вирішила вікувати самотою, але доля їй
подарувала сина.

Наталка могла б зламатись, проте… Недарма ж її
колись покохав Андрійчик!

Історії, списані з реального життя.
Автор



 
 
 

 
Христя у намисті

Оповідання
 
 

Христя у намисті
 

У кожного в житті бувають такі помилки, яких
уже ніколи і нічим не можна виправити.
Стефан Цвейг. «Марія Стюарт»

А як же Христя любила маму! Нікого в світі так вона не
любила, як її.

Ще була маленькою…
Вранці мама встане, щоб збиратись на роботу, а Христя

варить каву.
– Мамусенько, йди-но їсти! – і виставляє на стіл карто-

пельку, що вже й готова, крає хлібець, сипле цукор.
Мама розчісує у ванній довге волосся, малює губи, і Хри-

стя тут – обійме, поцілує, радіє мамі.
Разом з мамою ідуть із дому, разом повертаються назад, і

навіть сплять в одному ліжку!
Мама у Христі працює в школі – веде гурток малювання,

музику і танці. То Христя увесь час із нею. На кожну перерву
прийде, пощебечуть.

На танцях Христя краще за всіх танцює, усім за приклад, і



 
 
 

хоч вона найменша в групі, зате ж, мов зайчик скаче, крутить
колесо, вальсує, сідає на шпагат.

– Моя ти красунечко, моя принцесо, – часом каже мама,
тішачись тим, яка талановита у неї росте дитина.

Та й мама ж гарна! Висока, ставна, кучерява, аж дивно
Христі, що вона працює у школі простою вчителькою, могла
б зніматися у кіно або хоча б виступати на сцені; дивно.

Дуже красива у Христі мама, всім на заздрість, тільки ж…
ніяк вона не може вийти заміж – немає в Христі тата. А як
би Христя хотіла, аби її мама була щасливою! Так що ж… То
один чоловік до них поселиться, поживе-поживе трохи, та
й іде геть; мама плаче. Потім інший… Минає якийсь час, у
них на столі у вітальні з’являються пишні букети квітів, ма-
ма купує нове плаття, просить Христю заночувати у сусідки.
Христя чекає, надіється і радіє за маму, бо та стає веселою.
Аж якогось дня застає маму в сльозах.

За одного чоловіка мама майже вийшла заміж, уже й на
море з ним їздила. Правда, Христю не брали із собою, від-
правили у табір, на все літо. Як же Христя там за мамою су-
мувала, бо ще ніколи і ніде не була без неї! Перші дні то
тільки й думки було – що про маму. А настане вечір ляга-
ти спати, Христя ставить хрестик, що іще один день минув,
уже менше чекати. Це спочатку – і сон не йшов, і плакала в
подушку, і листи матінці щодня по три рази на день писала.
А далі й звикла, знайшла собі гарних подружок. Мама теж:



 
 
 

увесь час Христі телефонує і розповідає, як же гарно воно
буде, коли вони усі разом зустрінуться та й заживуть із но-
вим татком, який він добрий і турботливий, який щедрий і
веселий.

У кінці серпня Христя повернулася додому, познайоми-
лася з майбутнім маминим чоловіком.

У середу вже мали йти й розписуватись, аж тут знов – одне
й те саме: і цей покинув!

Цього разу мама плакала найдужче, ридала і била посуд
– той, що подарував їй новий чоловік, а ще говорила й гово-
рила, мов сама до себе, але ж Христя усе те чула. І зрозуміла
Христя: найтяжча мамина біда, що не може вона більше ма-
ти дітей, одна Христя, й досить.

– Через те ти й сама? – спитала Христя, як мама, уже за-
спокоївшись, мовчки сиділа біля вікна й курила цигарку за
цигаркою – навчилась із новим кавалером.

– Через те й сама. Бачиш, доню, тоді так сталося, як на-
роджувала я тебе, трапилась зі мною біда… Я тобі не можу
всього розказати.

– Чому ж, матусю?
– Ти ще мала і все одно не зрозумієш.
– Але я любитиму тебе за всіх дітей на світі! – пообіцяла

тоді Христя.
– Моя ти доня золота, – поцілувала Христю мама.
– Мамочко, ріднесенька моя, я все-усе для тебе зроблю,

ти тільки попроси.



 
 
 

– Геть усе-все?
– Геть усе!
– Тож не забудь…

Минуло й це, і зажили Христя з мамою, як звичайно. Ра-
зом ходили в школу, гуляли увечері містом, пекли пиріжки
і дивились телевізор. Мама час від часу з кимось зустріча-
лася, ходила на побачення, інколи приносила додому цукер-
ки, бувало, й плакала, але ніколи вже не заводила вона мову
про заміжжя. Христя й звикла, як потрібно було, залишала-
ся удома й чекала маму, часом і ночувала сама. Але вона уже
була доросла і все розуміла: що мама молода і гарна жінка,
і що їй потрібна чоловіча увага.

Аж якось мама повернулася із чергового побачення ду-
же схвильована, зайшла в квартиру і відразу ж кинулась до
дзеркала, стала пильно на себе роздивлятись. Потім вона
увімкнула гучно музику і затанцювала; волосся на голові
розтріпалось, щоки пашіли рум’янцями, очі незвично горі-
ли. І коли Христя підійшла до мами, то ледве упізнала в ній
ту ж саму жінку, яку вона бачила сьогодні вранці.

– Мамочко, що з тобою? У тебе все гаразд? – стривожено
спитала Христя. Вона вже була зростом в маму, дарма що
тільки-тільки виповнилося тринадцять років, худенька і ци-
бата.

– Ет, доню… – мама зненацька знітилася і по-дурному за-
хихотіла, мов дівчинка-підліток.



 
 
 

– Я тут вечерю зготувала, сиджу, чекаю, а тебе все немає
та й немає.

– Не хочу я їсти, хочу танцювати! – мама раптом вхопила
Христю за плечі й міцно притиснула до себе. – Донечко моя,
яка ж я щаслива!

У мами почався бурхливий роман, і Христя боялася тіль-
ки того, аби і цей чоловік не повівся так, як інші. Вона зі
страхом чекала того дня, коли мама скаже, що вона от-от ви-
ходить заміж і що з ними хтось буде жити… А потім будуть
сльози, утоплені у келихах із коньяком, нарікання на нещас-
ливу долю та повна квартира диму від сигарет.

Але Христя помилилась, цього разу усе було по-іншому.
Вже за тиждень мамин новий чоловік переїхав жити до них у
квартиру, привіз із собою речі. Наступного ж дня він взявся
за капітальний ремонт, потім закупив нові меблі…

Мама розквітала на очах. Тепер вона чи не щодня одягала
до школи нову блузку; сукні, чобітки, пальта, білизна, кос-
метика – усе нове й найкраще: вітчим Христі був заможною
людиною. І Христя теж мала багато обновок. Хоча й раніше
вони з мамою жили не бідно, але відтоді, як із ними оселився
дядько Славко, життя стало просто казковим! Мама більше
не вела уроків, вона залишила собі тільки години танців і
ходила в школу не для заробітку, а більше – для розваги.

І раптом…
– Христю, я маю із тобою серйозно поговорити, – мама

була чимось дуже стурбована.



 
 
 

– Слухаю, мамусю. – «Хоч би не сталося того ж, що й рані-
ше», – подумалось.

– Розумієш… Ти вже велика дівчинка, Христю… Я хочу
про щось у тебе попросити, про щось дуже-дуже важливе,
послухай мене уважно.

– Мамо, я все розумію, і що б не сталося, я все для тебе
зроблю.

– Христю, тобі уже майже чотирнадцять років, – мама чо-
мусь погляд відводила убік і міцно-міцно стискала руки, яс-
краво-червоним манікюром аж різала собі долоні.

– Слухаю. Не хвилюйся, мамо, я тебе дуже люблю, кажи.
– Любиш?
– Люблю, – повторила Христя.
– Ти скоро станеш геть дорослою, і тоді я залишуся сама…
– А дядько Славко?
– Він мене покине, як і всі інші, щойно дізнається, що я

не зможу народити йому дитину.
– Тоді… Я тебе ніколи не покину, мамо!
– А я дядькові Славкові пообіцяла, що народжу, – мовби

не чула Христі мама. – Але ти ж знаєш, що я не можу.
– Ти не переймайся, – Христя хотіла обійняти маму, як

вона це робила безліч разів, погладити рукою по волоссю,
поцілувати, заспокоїти. Але мама цього разу відсторонилась,
вона подивилася на Христю неначе чужа жінка, Христя аж
сахнулась.

– Пам’ятаєш, ти колись казала, що все-все для мене зро-



 
 
 

биш? Та й, власне, це через тебе я не можу більше мати ді-
тей, бо коли тебе родила… – і мама заплакала.

Христя стояла поряд і не знала, що їй тепер робити, а ще
– почувала на собі за щось велику провину.

– Мамо, як я можу зарадити? Хіба я чимось можу?…
– Можеш… – і мама відвела погляд убік.  – Я пообіця-

ла дядькові Славкові, що народжу йому дитину, а тоді він
зі мною одружиться. Тільки тоді, як у нас буде дитина, він
так сказав. А я йому пообіцяла! Але… Просто знаєш, доню,
дядько Славко уже був одружений, і в тому шлюбі дружина
була безплідна, і тепер він хоче бути впевнений. А я не мо-
жу…

– Що ж робити, – зітхнула Христя.
– Я думала і от що вирішила: ти народиш мені дитину –

від дядька Славка.
– Я?…
– Ти, – мама пильно поглянула на Христю, – я все обду-

мала: дядькові Славкові треба дитину, і йому байдуже, хто її
народить, аби тільки дитина була його, від нього, – уточнила
мама. – А ти вже можеш народити, ти здорова й зріла дів-
чинка. Ми нікому не скажемо, від кого ця дитина. Оскількі
ти неповнолітня, то відразу ж після пологів напишеш відмо-
ву від дитини, а ми з дядьком Славком її вдочеримо, добре,
доню? Ти віддаси нам дитину, і все у тебе буде, як і раніше,
закінчиш школу… І я теж буду щаслива, ми з дядьком Слав-
ком одружимося.



 
 
 

Христя мовчала.
– Ти народиш для мене дитину?
– Мамо, ні!
– Але ж ти колись мені обіцяла, що все-все для мене зро-

биш, Христю?! Подумай сама, – мама переходила на крик, у
її очах з’явились сльози. – Подумай сама: ти колись поїдеш
від мене, вийдеш заміж, у тебе з’явиться своя сім’я, діти. А
я залишуся тут, стара, геть самотня, нікому не потрібна. Я
й так уже півжиття на тебе поклала, тільки на тебе одну!!! І
тепер мені за те така дяка?! Оце така твоя любов до мене?!

– Мені страшно…
– Тобі страшно?! А яким буде моє життя, подумала?! Я

тебе прошу, доню, народи мені дитинку! Тільки ти можеш
зарадити моїй біді, допоможи мені, благаю!..

– А дядько Славко про це знає? Він згоден? – раптом тихо
спитала Христя.

– Я сьогодні з ним поговорю, – мама тремтячими пальця-
ми дістала з пачки сигарету, черкнула запальничкою, затяг-
нулася. – Коли у тебе були останні місячні?

А за тиждень усе сталося… Мама вирахувала потрібний
день і час, щоб усе пройшло як слід, щоб усе вдалося з пер-
шого ж разу.

Дядько Славко був геть не проти, він тільки трішки перед
тим висварив маму, що вона відразу про все йому не роз-
повіла, що збрехала. А мама попередила дядька Славка, що



 
 
 

ОЦЕ буде вперше і востаннє.
– Пам’ятай: це тільки заради народження нашої дитини, і

не більше! Аби ти нічого такого собі не думав.
А до Христі:
– Слухай дядька Славка, він скаже, що і як.
– Я уже про все знаю! – сказала Христя, і це були її останні

слова, промовлені до мами.
Вона міцно причинила за собою двері, коли вони увіхо-

дили з дядьком Славком до спальні, і ще міцніше закрила
серце – од усіх дорослих.

Її однокласниці вже мали кавалерів, дехто навіть зустрі-
чався по-серйозному, а Христя просто кохала Сергійка, сво-
го сусіда по парті, і він ще навіть про те не знав. Вона бу-
ла чистою дівчинкою, яка любила читати про кохання, гар-
но танцювала і потай складала вірші. І ось тепер, після тієї
зустрічі з дядьком Славком, у спальні, світ для Христі утра-
тив барви. Вона відразу ж, наступного дня, пішла до перу-
карні і відрізала волосся, попросила, аби зробили коротко-
го їжачка, по дорозі додому придбала чорний лак для нігтів,
туш для вій і яскраво-червону помаду.

– Ти на кого стала схожа?!! – кричала на кухні на Хри-
стю мама. – Що ти із собою таке зробила? Як тепер підеш до
школи? Та тебе ж із першого уроку виженуть!

Христя їла цукерку за цукеркою, дивилася кудись повз ма-
му і мовчала, обличчя у неї мов скам’яніло, тільки губи, що
дрібно дрижали, видавали Христине хвилювання.



 
 
 

– Ну гаразд, але пам’ятай про дитину, нам треба, аби вона
народилася здорова, тож покинь ці дурощі й заспокойся!

Усі дев’ять місяців тривав бойкот. Христя майже до остан-
нього ходила в школу. Але коли стало відомо про її стан, од-
нокласники від Христі відвернулись. Тільки це не надто за-
смутило майбутню маму, вона й так сторонилася світу. Сиді-
ла у своїй кімнаті при зашторених вікнах, і навіть удень там
панували сутінки. Христя багато читала, щось писала в осо-
бистому щоденнику, до матері й вітчима не говорила.

– Це мов не моя дочка стала, не Христя, – казала мама до
дядька Славка, коли він зауважував про відчужену поведінку
падчерки.

– Дивись, бо ще щось дурне надумає. Ти цю справу зако-
лотила, тож будь уважна, аби ми не втрапили у халепу, якось
розрулюй ситуацію.

– Ось народить дитину Христя, то її й попустить, усі ва-
гітні нервові, я теж така була…

Пологи минули на диво легко. І хоч Христя була ще дуже
юна, тонесенька й худенька, вона не плакала й не кричала,
як інші породіллі, а коли дитина з’явилася на світ, зітхнула
з полегшенням й заплющила очі.

–  У вас народився хлопчик!  – лікар вийшов у коридор
привітати Христиних батьків.

– Яке щастя! – сказала мама. – Але ж ви пам’ятаєте, про
що ми з вами говорили? Уколіть дочці який там треба пре-



 
 
 

парат, аби у неї не було молока.
– Зараз медсестра перев’яже їй груди.
– І обов’язково зробіть укол! Ми хочемо бути певні. Бо

наша дівчинка ще неповнолітня, це для неї й так було вели-
ким стресом, годувати дитя вона не буде, ми заберемо дити-
ну і будемо ростити як свого сина.

– Гаразд, як скажете, – утомлений лікар рушив коридо-
ром, а Христина мама затулила обличчя руками і засміялася
від щастя: – Нарешті у мене є син, мій син! Наш хлопчик,
Славку, чуєш?!

Про Христю вже не думала. Хіба… Як забирали з поло-
гового будинку, дядько Славко намагався вручити падчерці
букет із квітами, а мама – таки наважилась, підійшла і одяг-
нула на шию дочці розкішне намисто із бурштину, із золо-
тою застібкою. Христя подарунка не відкинула, уперше по-
дивилася на маму і посміхнулась:

– Тепер я більше тобі нічого не винна? Одного сина до-
сить?

– Дякую, Христе, дякую тобі, моя рідненька!
Їхали додому на машині, мама на задньому сидінні три-

мала згорточок із немовлям, дядько Славко кермував, а біля
нього, на передньому сидінні, – сиділа Христя у намисті…

Був кінець червня, однокласники святкували закінчення
дев’ятого класу, деякі готувалися вступати до училищ. Хри-
стина мама теж вирішила, що досить доньці ходити в школу.



 
 
 

–  Та ще й у нашій ситуації, я гадаю, буде краще, коли
Христя поїде до іншого міста і вступить там до художнього
училища. Дівчинка розумна, обдарована, закінчила музич-
ну школу, вміє танцювати, навіщо ще два роки марно сидіти
за партою. А так – покаже себе, розвиватиме талант, вчити-
меться спеціальності. Там тебе, Христе, ніхто не знатиме, то
й не будуть говорити.

– Я теж так думаю, – згодився дядько Славко, – а ти як,
Христе?

– Я тільки за!
Маленький Ігорок не турбував ночами Христю, вона не

мусила на нього навіть дивитися – усе робила мама, бо це
була ЇЇ дитина. Після того як позбулась живота, Христя й
справді трохи заспокоїлась і навіть чомусь ставилася до сво-
го синочка, як до молодшого брата, її мама все робила, аби
так було.

А якось уночі Христя прокинулася, йшла коридором до
туалету й почула розмову – мама курила на кухні і не при-
чинила двері:

– Хай би вона вже звідси їхала скоріше, – казала мама, –
а то я почуваюся недобре.

– Ну, звісно! Це все ж таки Христина дитина, мені аж див-
но, що вона така байдужа.

– А ти б хотів, аби вона увивалася навколо малого? Аби
няньчилася з ним?! Або, ще, може, заявила б свої права?!

– Та не сердься, що я такого сказав? Це твій син, і крапка.



 
 
 

– Так і є! Тільки мій, наш! Але, знаєш, поки вона поряд,
у мене серце не на місці, тривожуся я. От малий заплаче, а
вона, бачу, кидає погляд, і мені мов ніж у серце.

– Таж ти навіть до рук Христі не даєш дитини, може, ти
ревнуєш?

– Може, і ревную! – і мама заплакала, сльози закапали у
келих із коньяком, вона голосно шморгала носом і терла очі
– чи то її пекло від сліз, чи, може, лоскотав дим від сигаре-
ти. – Я б її вже й сьогодні десь відвезла, там же є якась прак-
тика, чи що? А то ходить, ходить! Сусіди мене питають, чому
це Христя не вивозить малого на прогулянку. Що я їм буду
пояснювати, що тепер це моя дитина, буду кожному казати,
що Христя написала на малого відмову і тепер мати я?

– Заспокойся…
– Та й була б кімната вільна, зробили б Ігорку дитячу.
– Вона скоро вже поїде, і буде все, як ти хочеш.
Христя стояла під дверима й слухала, і поки мама з віт-

чимом говорили, заплакав синочок-братик. Христя кинулась
було на той крик, та пригадала мамині слова й сахнулась:

– Ні, не мій, то й не мій… – прошепотіла тихо; скрада-
ючись, на самих пальчиках, швиденько пішла до туалету, а
звідти – повернулася у свою кімнату, лягла, вкрилася ковд-
рою, та не змогла відразу ж заснути.

«А й справді, – думала Христя, – це ж мій син, моя дитина,
чому б мені хоч раз на нього не глянути? Чому я відводжу
погляд?»



 
 
 

І Христя встала, навшпиньки прокралася до материної
кімнати, хлопчик вже втишився і спав. Мама з дядьком
Славком і далі пили чай на кухні, вони голосно брязкали
посудом і розмовляли. Тому Христя низько зігнулася над
дитячим ліжечком, обережно просунула долоні під тільце
дитини, вийняла малого і притулила його до себе. Підійшла
із сином на руках до вікна, підставила до світла. Місяць гар-
но освітив маленьке личко. Христя дивилась на дитину, але
нічого не відчувала, вона мов ляльку тримала на руках. Та
ні! Лялькою б вона принаймні тішилась, а це…

І раптом Христі згадалося дитинство, так гостро, аж не
стало дихати, як вони гарно жили з мамою, як мама її люби-
ла, як тішилася її успіхами, обіймала. А тепер? Тепер вона
хоче випхати її з дому, і все через що? Через кого? Через
оцю дитину? Але ж і вона мамина дитина!!!

– А! То це ти мене на нього проміняла?! – як скрикне рап-
том Христя, а тоді як брязне малим об ліжко, та й схопилася
руками за голову, та заплакала-заридала!

До кімнати убігли дядько Славко і мама, увімкнули світло,
а тут таке.

– Що це ти тут витворяєш?! Що ти собі надумала, зізна-
вайся!!! – замість заспокоїти доньку, кинулася до неї з кула-
ками мама. – Ти чого лізла до дитини? Що ти з ним робила?
Покажи груди!!!

Дядько Славко ледве-ледве відтягнув маму від Христі, а



 
 
 

то б побила. Цілу ніч Христя сиділа малопритомна у своїй
кімнаті, руки у волосся, і думала, думала. А вранці зібрала
речі, і дядько Славко повіз її здавати документи до музично-
го училища і там же зняв для Христі квартиру.

– Поживеш поки що тут, ось тобі гроші на перший час,
буде ще треба, то дзвони.

– Дякую…
Із того міста Христя додому більше не повернулась. Пів-

року вона сумлінно вчилася, а потім – улаштувалася танців-
ницею у нічний клуб, почала отримувати чималі і легкі гро-
ші та й покинула навчання.

Була красунею, у вісімнадцять таки вийшла заміж. Наро-
дила аж п’ятеро дітей. І ніколи нікому не розказувала про
маму. Коли питали, то відповідала, що сирота. Аж коли була
вагітна шостою дитиною, зізналась подрузі, що має сина.

– Тільки я його давно не бачила, народила ще дитиною.
– Чому ж тепер не поїдеш? Невже не сумуєш? Невже не

цікаво подивитися, яким він виріс?
– Ось маю за нього від мами намисто, – сказала Христя і

дивно посміхнулась.



 
 
 

 
Таємниця

 
Щастя не має історії, і митці будь-якої країни

так добре про це знають, що кожну любовну
пригоду закінчують словами: «Вони були щасливі!»
Оноре де Бальзак. «Розкіш та убозтво куртизанок»

Та ще й назвали її – Параска!
І хоч не в імені щастя, та все ж…
Таке ім’я було у батькової матері, ото й назвали доньку –

на честь неї. І поки Парася була маленька, то й не задумува-
лась, як її назвали. І всі довкола.

Аж поки… Якось діти гралися на купі піску, й одна дів-
чинка, аби із чогось посміятися, знаєте ж, як воно бува в ди-
тинстві, вигукнула Парасі в обличчя:

– Параска-праска! Параска-драска! Параска!..
– Замовкни! Не дражнись!
– Ото вже у тебе ім’я, як баба Параска і баба Палажка! –

докинув ще й старший хлопчик, що любив читати.
– Бе-бе-бе, баба Параска! – підхопили інші.
– Баба Параска!
Всі сміялися.
А вона…
Одно сміється, а інше від сліз трясеться – це про неї.
– Не кажіть так! – стиснула кулачки.
А вдома розлилалася слізьми:



 
 
 

– Чому мене так назвали?!!! – кричала до мами з татом.
– У тебе дуже гарне ім’я, – пробували угамувати.
Та де там!

Якби ж то воно тільки тим та й окошилося, а то…
Вийшла Параска знову – на вулицю, до дітей – а вони

немов позмовлялися: баба Параска та баба Параска! Хоч
плач.

Параска й справді плаче.
– То й не йди до них гуляти, ну їх, тих дітей, лихі, – обняла

мама. – Ось я краще тобі олівці куплю, сиди собі й малюй,
і більше втіхи.

Так і зробила. Поїхали у район – бо жили в селі – вибра-
ли аж два альбоми, коробку олівців, ще й фарби, пензлика:
Параска дуже хотіла малювати, але батькам раніше усе було
не до того. А тепер – саме час!

А у дворі зацвіли мальви, маленькі попід тином чорно-
бривці аж вбирають очі, а ще – матіоли увечері, сальвія, май-
ори, ранні флокси, кручені паничі поплелися аж на вишню,
скрізь у траві – нагідки, настурції, гвоздики!.. День запа-
люється у вікні – Параска біжить у двір, малює. На вулицю
не йде.

А сільські діти – от цікаві ж! – по одному, по одному – та
й зазирають через тин. А далі – вже й лізуть у двір:

– Параско! А ти що тут робиш? Чом до нас на вулицю не



 
 
 

виходиш?
Вона ж – мовчить, сопе сердито.
– Параско? Ти не чуєш? А ми думаємо, десь тебе немає,

а ти тут!
– Он стаємо в цурки-палки грати, Мишкові нема пари, то

виходь.
Параска ще мовчить: кривда точить. Але самотньому ж і

в райському саду погано. Зітхнула, підвела від альбому очі:
– А чому ви мене дражните?
– Більше не будемо, не сердься!
– Правда, не будете?
– А що то у тебе в альбомі? Можна подивитись? – та й

обступили.
А там і справді, як у Катерини Білокур – квіти живуть і

дишуть. Хоч і намальовані на звичайному папері, олівцями,
а подекуди, правда, й фарбами, проте ж так майстерно, що
от бери і знімай собі на букети.

– Як же гарно, Парасю! Невже це ти сама так малювала?
– А то хто ж!
От Парасці й відлягло від серця: діти довго образ не па-

м’ятають.

І так рік за роком.
От уже й дванадцять. І нікому більше вже не ріже вухо

її ім’я, ніхто й не думає, що воно погане. Бо Параска вирос-
ла нівроку – ще дитина, а висока та гнучка, немов тополь-



 
 
 

ка, оченята зелені-зелені, вії довгі й чорні, і на личку – мов
лялька з порцеляни! Вона ще в п’ятім класі, а як іде – то
хлопці аж кусають губи. І не однолітки, ні – бо ті ще діти, не
розуміють, що й до чого, – а старші од неї, навіть парубки
після школи. От яка Параска стала дівка!

А що така із себе видна, то й ім’я її тепер у всіх на вустах,
уже воно аж наче й модне стало – бо людина собою красить
ім’я, а не навпаки. Ось так і тут.

Йде Параска, бува, дорогою, а напроти дівчата старші –
низенькі, чеверногі, засмалені обличчя, і поряд – хлопці! То
кавалери, звісно, – на Параску витріщаються, і дівчата – теж,
аж пихкотять із досади.

– І куди воно ото вирядилась ота малолітка! – докине одна
другій, і так, щоб хлопці чули.

– Ага! Йде, ще само зашмаркане, а вже губи малиновим
наквацяла, і вії, бачили, туш наклала?

– А бачили, яке плаття? У клуб, чи що, зібралась?
Бо то ж – заздрять!
Тільки даремно таке говорять про Параску – бо то її так

життя скрасило. І платтячко на ній звичайнісіньке, буденне
– ситцеве, сивеньке в квіточки, таке, що вдома ходять. Але
якось так воно дівчині до лиця, так ловко облягає, що здаєть-
ся – празникове.

Гарна вийшла дівка ота Параска!

І молодичкою стала теж нівроку. Бо з такою красою довго



 
 
 

в дівках не засидишся. Поїхала Параска вчитися в місто, та
там і зосталась: вийшла заміж ще на першому курсі інститу-
ту, на другому вже й дитину мала. Але таки довчилась.

Усе в неї добре: і чоловік хороший, і своя квартира, робо-
та. Хоч і мало отримує, але серед людей у повазі – Параска
вчителька, і чоловік її теж учитель.

Минають роки.
От Парасці ще два роки – й сорок. Та вона уже не просто

Параска, а Параска Омелянівна. Це так для людей чужих.
Але для своїх вона усе одно Параска чи Парася – як хто на-
зве.

Чоловік її дуже любить і шанує. Дітки уже давно повиро-
стали – синок ще, правда, вчиться в школі, а старша дівчина
– вже й заміж вийшла, переїхала жити до нової рідні – аж
у Польщу! Та Параска за донькою не побивається, бо є ще
й син…

Хоча…
– Син – це чужа людина, – час від часу нагадує Парасці

мати, коли та приїде до неї на гостину. – Сумуєш за дочкою?
От не було б тебе поряд, то я б пропала. Бо кому розповіла б
про те, що у мене на душі, зі здоров’ям? Ніхто так матір не
пожаліє й не розрадить, як рідна дочка.

То Параска й собі – повернеться від матері, сяде і заплаче
часом за дочкою, ось так їй дуже розвередиться серце.

Та то недовго, бо – двері тільки хрясь! – і на порозі Мірка,



 
 
 

найкраща Парасчина подруга і сусідка.

Мірабелла на дванадцять років за Параску молодша, але
то не завада для їхньої дружби, навпаки! Бо у Параски – вже
великі діти, а у Мірки одно по одному – маленькі, от вона й
біжить – до подруги. А та їй що порадить, що покаже – як
робити, або стане сама та усе й гарно зробить. І про погоду,
про міські новини, про те, як доглядати квіти і правильно
прасувати шовкову білизну – про все на світі! – сидять Па-
раска із Мірою і говорять. Аж часом чоловік прийде чи за
одною, чи за другою – це де собі вмостились на розмову, у
чиїй квартирі. Одне слово, подруги щирі!

І так уже чи не десять років між ними тривала дружба,
відколи молоді сусіди поселилися поверхом вище – от так,
над головою!

У Мірки з Віктором – власний бізнес: своя невеличка
кав’ярня на першому поверсі – подарунок від батьків на
весілля. Хоч там не знати які статки, але жили молоді кра-
ще, ніж учителі. Тільки ж у справжній дружбі то ніколи не є
завадою, бо сказано: не шукай рівного по зросту, шукай рів-
ного до серця. Так і між ними було.

Що кожного дня – то звичайно, а ще й на усі свята, на дні
народження, разом і на море їздили.

Та якось…



 
 
 

Ніколи, ні разу Параска не відчувала за собою свого віку,
не приглядалася пильно в люстро. Ну так, волосся трішки
посивіло, з роками тіло стало неповороткішим, погрубшали
ноги і живіт, груди впали, поблякли брови…

І що поробиш? Такий у жіночої краси нетривкий час,
немов у троянди – то вона цвіте й гарно пахкотить, милує
око, а то вмить – зів’яла, обсипались пелюстки.

Ось так і з Параскою раптом сталось. Ще й почала вона
хворіти – то голова ні з того ні з сього заболить, то в жар її
кидає, тиск від перевтоми почав стрибати, попід очима узя-
лися сині кола, заболіли ноги.

– Де старість, там і слабість, – сказала мати.
– Хіба ж у сорок старість настає? – дивується Параска.
– Та звісно, що не в сорок, але – ти жінка. Воно у кожної

по-різному виходить, а в тебе сталося так, почнеш тепер що
рік, то усе більше марніти. Бережи, доню, своє здоров’я.

Параска ж, – а хто б учинив не так? – звісно ж, приїхала
від мами та й кинулася із жалощами до подружки.

– Мірочко, зі мною така біда! Мені от навіть мама каже…
– Яка біда?
– Я старію…
– Та що ти таке верзеш дурне, Параско? Не говори більше

мені про старість, не хочу й чути! Ти молода і гарна!
– Справді?
– І не думай! – а сама пильніше придивилася, ледь-ледь

скривила губи.



 
 
 

От Параска трохи й втішилася. Пішла в лікарню, поради-
лася з терапевтом, той виписав від тиску ліки, вітаміни якісь,
краплі для гарного сну.

Стало легше.
Але… Ще було страшно Парасці за чоловіка, а що як він її

таку розлюбить? Що як відвернеться від неї або знайде собі
молодшу, кращу?

Хоча це Параска аж он куди загнула! Бо її Андрій дивився
і бачив усе життя тільки її, любив повсякчас тихою і вірною
любов’ю.

То й заспокоїлась. Хіба почала частіше зазирати на себе в
люстро, більш прискіпливо вибирати одяг, перестала носити
взуття на високих підборах. Обстригла довге волосся…

– Буде менше видно сивину, – пояснила причину чолові-
кові, коли він обурився:

– Я так любив твої кучері! Для чого ж ти їх відрізала?
Минуло ще кілька років. Параска вже молодиця, як копи-

ця. Товстенькі литки уже ховає в штанях, невеличкі кучери-
ки на голові фарбує в чорне.

А от Міра – довгонога, струнка білявка, що саме увійшла
в свою найкращу пору.

Парасці б схаменутись, роззирнутися як слід. Та все у них,
як і завжди – спільні вечері й танці, позичання солі-перцю й
обговорення ціни на білизну.

– От я собі купила сьогодні нічну сорочку, хочеш, пока-



 
 
 

жу? – хвалиться подружці Міра і вискакує зі спальні у чор-
ному шовку на бретельках, золоте мереживо на диво пишних
грудях. – Ну як?

– Ти б Андрія хоч посоромилась! – спиняє дружину Вік-
тор.

– От іще! – Мірка пускає бісики очима, манірно водить
станом туди-сюди, сорочка гарно облягає її тоненьку талію. –
Хіба це хтось тут чужий, щоб я соромилась!

– Як тобі ловко, з такими тоненькими ніжками, – зітхає
Параска. – А у мене варикоз, пече… – та й прикусила губи.
Вперше…

Бо вловила Параска якийсь дивний погляд свого чоловіка,
миттєво кинутий на подружку…

Якось Параска поверталася зі школи, ударив грім, дощ
полляв, мов із відра. Прибігла під свої двері уже мокра, – аж
вони зачинені. Засунула руку до сумки – ключів нема! Па-
раска набрала номер чоловіка:

– Ти де?
– У нас сьогодні змагання з волейболу, хіба забула?! – пе-

рекрикує ґвалт у спортзалі Андрій. – Я буду пізно! І Сашко
зі мною! Щось трапилось?

– Я ключі забула!
– Ну, тоді… Приходь до нас!
– Ні, я краще почекаю у Мірки, – Параска не захотіла по-

вертатися у дощ до школи.



 
 
 

У Мірчиній квартирі пахло львівською кавою, чувся ве-
селий жіночий сміх.

– Привіт, ти не сама? – Параска ніяково провела долонею
по мокрому волоссю. – А я от… під дощ потрапила.

– Проходь! Знайомся, це – Кеті, моя подруга, колишня
співмешканка по гуртожитку. Ми десять років не бачились!
Кеті щойно повернулася з Америки, на пе-ем-же! Тепер вона
буде жити у нашому місті, уявляєш?!

– Ти нас іще не познайомила… зі своєю мамою, – яскра-
во-руда американка манірно, наче кішка, підвелася зі стіль-
ця. – А уже торохтиш і торохтиш, немов сорока, пізнаю ко-
лишню Белочку, еге ж? Як вас звуть? – подала руку.

– Та із якою мамою?… – раптом зніяковіла Мірка. – Це
моя сусідка, моя найкраща подруга Па… Памела, – підморг-
нула раптом Парасці, але так, аби було непомітно для Кеті.

Посоромилась?…
– Памела? Гарне ім’я, але вам… чи то – тобі, якось не ли-

чить.
Параску раптом кинуло у жар.
– Та то Мірка пожартувала, ніяка я не Памела, я – Парас-

ка, – видихнула.
– Аж так? Креативненько! Крейзі, як у нас в Америці ска-

зали б.
– Як є…
– А я от теж звалася колись… Катерина. Але то дуже не

комільфо, тож я тепер Кеті!



 
 
 

Розмова між ними від самого початку не склалася.
Більше говорила Кеті, повільно відпиваючи зі склянки

віскі. Вона розповідала про життя у Штатах, про нові тен-
денції на ринку моди, про ботокс і ліпосакцію. Мірка теж
пила. Параска відмовилась, сказала, що голова болить, – і
пила каву.

– Ось погляньте на мене, – час від часу зітхала Мірка. –
Зморшки під очима. Я мажу, мажу їх кремом, уже й посмі-
хатися перестала… Ех!..

– Дійсно, трохи є, – погоджувалась із нею Кеті і, не звер-
таючи уваги на Параску, що почала відверто нудитись, нази-
вала і називала бренди та невідомі гучні імена.

– Яка мода? – зітхала Мірка. – Мені вже скоро тридцять…
– О, так, після тридцяти жінка з кожним роком все більше

стає бабою! Якщо не почне за собою стежити! – і війнула
віями в бік Параски.

Але вона стерпіла. Мов на голках сиділа і поглядала на
годинник.

Нарешті Андрій подзвонив, що вони із сином сіли на ав-
тобус та вже їдуть додому.

– Що ж, я буду йти, – підвелася Параска і з радісним по-
легшенням закрила за собою двері.

А за п’ять хвилин мусила-таки повертатися: забула пара-



 
 
 

сольку!

Параска пам’ятала, що залишила її, мокру, просто під по-
рогом, тому тихесенько прочинила двері. І раптом…

– Блін, Белло, що у тебе за подруга? – говорила Кеті.
– А що?
– Та вона ж уже стара кляча, ця Параска! Що між вами

спільного? Про що ти з нею можеш говорити? Сидить тут,
надулась, мов індик.

– Ну чому ти так? – відмовляла Мірка. – Параска вчитель-
ка, просто вона тебе не знає…

– З таким дурним ім’ям, та до всього – ще й вчителька?!
Із ким ти дружиш?!

– Вона моя гарна подруга, ми давно… – стала виправдо-
вуватись Мірка.

– Ти дружиш із бабою Параскою, от що! – зненацька ро-
зреготалась Кеті.

І Мірра спочатку несміливо, а потім голосніше й голосні-
ше – і собі за нею розсміялась.

– Баба Параска! Ой, не можу-у-у-у!!! Я сиджу, а тут: мене
звуть Параска! Оце бренд!

– Я ще й не те тобі скажу, Кеті! – либонь, хильнувши зай-
вого, Мірка плутала язиком. – У цієї, як ти кажеш, баби Па-
раски, є чоловік, учитель фізкультури, до речі! Він – як ан-
тичний бог Аполлон! Такий красивий! Високий, стрункий,
чорнявий! А м’язи які… Аж грають під сорочкою!



 
 
 

– Та ти що?! Можна вмерти!
– І щоб ти знала… мабуть, цей бог накинув на мене оком!
– Воно й не дивно!
– Тільки ж ти ні-ні, нікому, гаразд? Бо Параска як діз-

нається, почне ще ревнувати…
– А ти часом не той? Із ним…
– Та де! Моє руде опудало такого не допустить. Хоча…

деякі плани є.
– Як ти про свого Вітьку!
– Бо він рудий! А я рудих не люблю!
– То чому заміж за нього йшла?
– А за кого, Кеті? За кого було йти, га?
– Та не випендрюйся, Белло, ти ж у свого Вітьку по вуха

закохана була!
– Була! Так, була! А тепер добре роздивилася і…
– Перебирати стала? Тепер тобі Аполлона подавай?

Жінки почали голосно та п’яно реготати.

Баба Параска…
У власній квартирі вона довго не могла знайти для себе

місця. Заходила до ванної, потім – з невидющим поглядом
брела на кухню. Аж поки Андрій не ухопив Параску в обій-
ми:

–  Ти чуєш?! Наша команда перемогла! Їдемо на все-
українські змагання, Парасю, моя люба!



 
 
 

І їй відлягло.

За два дні у Віктора мав бути день народження, зазви-
чай вони відзначали це свято разом. Закривши кав’ярню для
відвідувачів на вечір – танцювали там до самого ранку. Так
мало бути й цього разу.

Як Параска не намагалася, але заспокоїтися їй не вдава-
лось – із Міркою вони не бачились, але слова подруги кожної
хвилини дзвеніли у вухах.

І от у визначений час із букетом у руках – Параска й Ан-
дрій зайшли до зали. За накритим столом сиділи гості – Мір-
чині та Вікторові батьки, сестри, куми – пили за здоров’я.

Як Параска не намагалась, але видушити із себе посмішку
не змогла. Так, понуро, й сиділа біля Мірки. Нікого бачити
не хотіла.

Як же вона любила раніше танцювати!
А тепер…
Гості уже стрибали під гучну музику, а вона все товкла в

голові: я стара, стара, стара! І порівнювала себе із Міркою:
не рівня…

– Ну що ти, Параско, ходімо? – тягнув її Андрій за руку.
– Ти йди, мені щось трохи недобре, – відмовилась Парас-

ка.
А коли чоловік танцював, рвала серце: він дійсно був над-

то красивий… як для неї. І увесь час увивався біля Мірки,
дивився на молоду подругу телячими очима! І вона перед



 
 
 

ним трясла грудьми…
Дійсно…
А потім ще й прийшла Кеті, припізнилась.

Наступного дня Параска пішла в лікарню – дуже боліла
голова, тиснуло серце. Вирішила взяти лікарняний і відпо-
чити, не до учнів їй було, не до зошитів, не до уроків. Тут
би із собою розібратись…

Думала казати одне, а зайшла до кабінету, і – з ходу! – мов
на сповіді, почала про своє нещастя, про важкість у тілі, про
образу: у сорок два її назвали бабою!

– Я розумію, що у мене такий вік, але вона, як вона по-
сміла!.. І чоловік мій увесь час увивався…

–  Який там вік? Яка іще старість?  – зупинив Параску
лікар. – Мені от шістдесят, а моїй дружині – сімдесят років,
і нехай їй тільки хтось натякнув би, що вона стара!

– ?! – уперше посміхнулася Параска.
– Та то у вас усе від перевтоми! Чим займаєтесь, зароб-

ляєте на життя?
– Працюю в школі вчителькою.
– Хіба ж то так аж дуже важко?
– Я на дві ставки працюю і ще – підробляю репетитор-

ством і…
– І воно того вартує, щоб аж до такого себе довести? Коли

востаннє відпочивали? Ну, їздили десь?
– Розумієте, і я, і чоловік… Ми учителі, а тепер такі ча-



 
 
 

си… Скрутно…
– От що я вам на те скажу, Параско Омелянівно, що усіх

грошей ви все одно ніколи не заробите, та й не в грошах
щастя.

– Я відчуваю, як старію…
– Дорогенька моя, затямте: молодість від нас відвертаєть-

ся тоді, коли ми починаємо казати, що старіємо!
– Але моя подруга сказала…
– Та припиніть зараз же говорити мені, шістдесятирічно-

му, про старість у ваші сорок років! Не хочу чути! Та лю-
ди від раку помирають, від каліцтв, а ви тут бозна-що мені
верзете! Візьміть себе в руки, відпочиньте, почніть малюва-
ти, вишивати хрестиком або пірнати з аквалангом… Бо, зре-
штою, усі ваші проблеми просто в голові! Хто там наступ-
ний? – закінчив перемовини з Параскою.

І вона пригадала своє дитинство. По дорозі із лікарні зай-
шла до магазину, купила що там треба.

На цілий тиждень занурилась Параска в малювання. Спо-
чатку це були чудернацькі створіння, потім пейзажі, квіти,
люди, птахи… Малюнки один за одним лягали на стіл, сте-
лилися по дивану, опускалися, мов яскраві метелики, на те-
левізор, по підвіконнях. Найкращі Андрій навіть заправив у
рамки і почепив на стіни.

– Яка ж ти у мене талановита! – цілував Парасці руки.
А вона, мов у маренні, малювала, малювала.



 
 
 

– Я хочу поїхати на відпочинок, у гори, – сказала за два
тижні.

– Але ж мені тепер ніяк не можна… Не відпустить дирек-
тор… – почав Андрій.

– Я сама хочу поїхати!
Зібрала речі, написала заяву на відпустку за власний ко-

шт, подала Андрієві до рук і викликала таксі.
Що там робила Параска у тих Карпатах, у яких джерелах

купалася, яку воду пила, яким повітрям дихала – тільки коли
за місяць повернулася – її було не впізнати.

Розрівнялася в Параски спина, хоч і ріденькими пасем-
цями, проте уже покрило шию м’яке волосся – ні, не штуч-
но-чорне, а русяве, хоч і зрідка із сивиною. Брови й вії зачор-
нилися – то фарба, але як накладена майстерно! І рум’янець
заграв на щічках, де й поділися ті глибокі синці під очима.

– А очі які зелені!!! Десь ти там, у тих горах, усі трави в
себе всотала! – ляснула в долоні Мірка.

А Параска… Записалася на йогу, купила собі мольберт,
полотно, фарби – і далі малювала. Закинула роботу, кухню,
дружбу з Міркою.

За півроку вона мала першу виставку, і відразу ж найкра-
щу Парасчину роботу – квіти, квіти, квіти… – купили іно-
земці.

– Аж у Японію поїхала твоя картина, оце удача! – радів
Андрій.



 
 
 

На святкування з нагоди котроїсь там виставки Параска
одягла коротку сукню до колін, усю в квітках, із шифону,
відкинула довге волосся на плечі, на тонкі кисті одягла брас-
лети в бохо-стилі, підмалювала губи.

І як вона ходила, як тримала голову, дивилась! Якісь та-
кі погляди сіяла Параска довкола себе, що чоловіки, мов ко-
лись ще, у дитинстві, як була вона ще дівчинкою-підлітком,
не могли спокійно дихати біля неї.

А надто Параска опікувалась Мірчиним рудим Віктором.
І аби хто спитав – навіщо то їй треба? – не сказала б.

Але те сталось…
Тільки одна, мабуть, була причина: ревнивість жінки у зрі-

лому віці страшна!
Мірка є Мірка – говірка, весела, а надто ж як хильне зай-

вого. То до одного вона підсяде, то іншому про щось торо-
чить. На Віктора не має часу. А як підійде і щось спитає, то
ще й підкусить його – при людях. Мовляв: он дивіться, який
він у мене – на короткому повідку тримаю!

Мірка вкусить, відмахнеться, як від набридливої мухи, а
Параска тут як тут. І це вже не вона! Де той погляд зацько-
ваний? Де важкі ноги й тісно стиснуті вуста?

Ні! Це – та Параска, якій колись дівчата ставили в провину
зарано наквацяні вуста і вії, і гарне плаття… Тільки тепер
направду наквацяні. Але ж майстерно!

Параска ходить від картини й до картини – розвішала їх



 
 
 

тут спеціально: хіба їй шкода? Колеги, друзі, куми, донька з
Польщі приїхала, син з інституту відпросився – усі в Параски
на гостинах.

А вона найдужче увивається – за Віктором.
От він і келих їй уже підносить.
Ось запрошує на танець.
Проводжає, обережно тримаючи рукою за стан.
Шукає її очима.
Снить…

Спливає час…
Парасці скоро сорок п’ять – вік критичний для кожної

жінки. У паспорті міняють фото.
– Знаєш, Андрійку, я, мабуть, вагітна, – тендітною руч-

кою із довгим яскраво-червоним манікюром Параска тримає
чашку із кавою.

– Чому так думаєш?
– Ну, у нас, жінок, свої прикмети…
–  Тоді я… Я дуже радий, Парасочко!  – і підхоплює її

на руки – розвеселену, легку. Тонесеньке шовкове плаття із
японською сакурою по синьому тлі далеко розкидає поли.

Минає час…
Параска з Андрієм хрестять сина.
– І в кого він такий удався? – дивуються знайомі. – Вона

– русява, чоловік – чорнявий, а мале руде-руде, аж червоне.



 
 
 

– Та то у них сусід рудий, – жартують необачні.
А правда ж – недалечко!
І тільки Мірка з Віктором знають причину.
Але їх не запрошено на гостини.
Перше – живуть тепер від них далеко.
А друге – це так Параска… помстилася.



 
 
 

 
Квіти для коханки

 
Чоловіки не вартують того, щоб побиватися

за ними. Навіть коли він любив так, що готовий
був померти за тебе. Але мине час, і він аж так
зненавидить тебе, що згодний буде краще вмерти,
ніж бачити тебе. Різниці в тому немає – вийдеш
ти заміж за того, кого кохаєш, чи за того, кого
не любиш. В будь-якім разі коханню настає край.
Тільки й різниці, що розчаровуватися в коханій
людині більш гірко.
Ж. Моріц

Надежда вийшла заміж молоденькою, відразу ж після
школи. Ніде вона й не вчилася і світу ще не бачила.

Зате ж чоловік у Надежди був не простий собі парубок –
закінчив вище військове училище й отримав направлення на
службу. Молодій сім’ї виділили службову квартиру.

Спочатку між молодим подружжям наче все було гаразд.
Чоловік із дому, Надежда готує їсти, прибирає, а як час

повертатися – фарбує губи, крутить кучері і виглядає із вік-
на.

Хоча ніде й не ходять, та скільки молодим для щастя тре-
ба? Сядуть удвох на старому дивані, цілуються, а після ве-
чері – п’ють чай із цукерками, розмовляють.

Більше говорив Віталька, Надежда слухала: вона ж усе са-
ма й сама в квартирі, ні з ким чужим знатись не хотіла, от



 
 
 

хіба що по телевізору щось побачить – та й усі новини.
– Зажди, – казав Віталька, – як отримаю відпустку, пої-

демо відпочивати удвох на море, у Крим чи в Одесу. Ми ж
офіцерська сім’я, побачимо з тобою світу.

– Я б хотіла поїхати кудись за кордон, – мріяла Надежда. –
Я ж народилася в Германії, татко мій шість років прослу-
жив на прикордонні, у мене й фото є. Як там гарно! Стільки
квітів, магазинів!

– А чому повернувся?
– Мама скучила за рідними, дуже просилася додому, от

тато і пожалів її, попросив переведення, а потім вони увесь
час згадували ті шість років, як найщасливіші у житті. Бать-
ки дуже шкодували, але назад не було вороття. Я б так мрія-
ла Париж побачити, Ейфелеву вежу…

– Твоєму батькові ще повезло, – зітхав Віталька. – А мій
усе життя прокрутив гайки, мати – дояркою в колгоспі; вони
тільки й світу бачили, що дім і робота. Я тобі, Надю, закор-
дону не обіцяю, ну, щоб там жити, але думаю, що колись-та-
ки ми туди поїдемо… із дітьми…

Кожен вечір закінчувався обіймами, а ранок починався з
поцілунків.

Часом Віталька забігав додому й пообідати, приносив тоді
Надежді букетик квітів. Із міста привозив цукерки, апельси-
ни, закуповував харчі й усе, що потрібно було для дому.

– Я живу, мов принцеса! – хвалилася Надежда подружкам,



 
 
 

як приїхали вони з Віталіком уперше додому на Різдво.
– Поталанило ж тобі…
– Тільки що від дому далеко. Але купимо машину та й

будемо навідуватись частіше!

Надежді подружки заздрили – дівчата ще вчилися, а їй не
треба здавати заліки, екзамени, та й роботи потім шукати;
поряд законний чоловік, є своє житло.

Батьки теж раділи.
Теща гордилась зятем:
– Моя дочка така щаслива!
– От побачите, Віталька наш колись дослужиться й до ге-

нерала! – казала Надеждина свекруха.
– Нехай Бог помагає, як буде старатися та матиме удачу,

так і буде!

Але потім… Розвалився Радянський Союз, часи настали
непевні.

Яка там служба?
Віталька щоранку вставав, ішов до своєї частини. Як і в

країні, так і тут був повний хаос. Та що поробиш, відсиджу-
вав як-небудь день. Займатися на службі не було чим, то
Віталька здебільшого грав із хлопцями в карти. Або виїжд-
жав до міста, заходив до крамниці, неначе йому було щось
там треба (але нічого не купував, грошей не було), та й їхав



 
 
 

назад до лісу. Одним словом, нудитись почав чоловік на ро-
боті.

Надежда ж залишалась на цілий день сама вдома, ника-
ла туди-сюди, дивилась телевізор, часом спала аж до вечора.
Одна їй була турбота – прибратися й чекати чоловіка. Але
вона його любила, то й час спливав непомітно.

Часом Надежда подзвонить мамі та й теревенять по го-
дині.

– Як там Віталька? – між іншим питає мати.
– Та… на роботі пропадає цілими днями.
– Він хоч тебе не ображає?
– Ні, – дивується Надежда, – за що має ображати?
– То й ти його шануй, але будь пильна: чоловік у тебе по-

казний, усяке може статись.
– Пуста балачка! – пхикне Надежда в трубку; говорить із

матір’ю, а сама тим часом розглядає себе у люстро – чи не
з’явилась, бува, зморшка, чи гарно локони лежать, як блис-
котять камінці в сережках, чи личить до очей колір халатика.

–  От іще!  – буркне сама до себе, як покладе трубку.  –
Віталька – красень? А я що хіба, потвора?

Та й посміхається своєму відображенню.

А сам із себе Віталька і справді мужчина показний – ви-
сокий зростом, очі сині. Умів він правильно заговорити, між



 
 
 

людьми повестися, як слід. Хіба мав один ґандж – був трохи
клаповухий.

От народилося в молодят одно по одному двоє дівчат. Та
так якось хутко: за першим дитям Надежда ще не встигла
відійти, аж тут на тобі – вже й друге в колисці плаче! І так бі-
долашну молодичку після пологів рознесло! То була струн-
ка, тендітна, як берізка, а це стала не жінка, а гора. Ходить
Надежда по квартирі туди-сюди, човгає ногами, важко дихає.
А Віталька ж брав її, бо красуня!

– Де воно й начіплялося до мене тих дев’яносто п’ять кі-
лограм… – журилася Надежда.

– Ти й сама на себе тепер не схожа, – жартував Віталька. –
Коли б оце знав, що ти такою станеш…

– Не подобаюся – не дивись! – перебивала його Надежда. –
Сам он клаповухий!

– Треба тобі якусь гімнастику, чи що, робити, або на дієту
сісти, бігати вранці, – наче не чув роздратування й кпинів, –
трішки схуднеш.

– Тоді буду худнути, як ти собі вуха вкоротиш!

А жили ж молоді у військовому містечку серед лісу, до мі-
ста далеченько, розваг – катма, а квартира їхня в гуртожит-
ку маленька, однокімнатна; ще й Вітальці раптом перестали
видавати платню.

От Надежда й збунтувалася.



 
 
 

Чоловік прийде з роботи, просить повечеряти, а вона:
– Коли я маю час готувати? Та й із чого?! Ти гроші при-

ніс?!
Надежда кричить, сердито вимахує руками, діти від того

плачуть.
Віталька підійде, хоче її обійняти, заспокоїти, а вона – ні

приступу, відпихає його від себе, а сама зла така, аж трусить-
ся.

Отак Надежда день при дні тільки й злиться, вогнем аж
дише, і шукає, шукає, до чого б ще причепитися та й вимі-
стити на чоловікові свою гірку досаду.

А далі Надежда і взагалі махнула на все рукою – не пере,
не прибирає, в квартирі страшенний безлад, сама увесь день
ходить нечесана, невмита і неприбрана.

Оце так повелося: як устала Надежда з ліжка, сорочка на
ній аж сіра, в плямах – бо ж і біля плити у ній, і малих годує,
– так і проходить увесь день і лягає у тій же сорочці спати.

– А хіба мені є час за дітьми? – відгризнеться, як чоловік
скаже, що хоч би постіль поміняла.

Вранці Віталька сідає снідати, Надежда йому по столі сер-
дито мисками совгає, гримить каструлями, сопе.

–  Ти чайку мені запарила?  – намагається піддобритися
Віталька.

– Що?! Чайку йому! – кричить Надежда. – Для чайку тре-
ба цукру, заварки треба, ти купив?



 
 
 

– Скажи, якого треба чаю, куплю…
– Мені, крім чаю, ще багато чого треба!
– Що саме?
– Дивана нового, штори, туфлі, увесь одяг треба поміня-

ти, діти наші теж, мов старці, колготки на них геть порвані,
машину пральну, щоб я рук не випарювала у порошках і від-
білювачах, телевізора…

– Дякую за сніданок!!!
Віталька біжить у двері, а Надежда йому услід ридає. Він

уже на вулиці, і звідти чує, як кричить Надежда.

От і почав Віталька шукати всіляких приводів, аби раніше
з дому на роботу втекти та довше звідти не повертатись.

Молода жінка через це ще більше лютує.
Та й спробуй тут не лютуй: Надежді двадцять років, ще

і погуляти хочеться, і світу побачити, розважитись, між
людьми побути. А вона цілими днями товчеться сама й сама,
із двома малими дітьми в чотирьох стінах…

А воно ж як – у тієї дитинки зуби ріжуться, а те просто
хоче до мами на руки; у квартирі увесь день тільки крик і
вереск стоїть, плач і голосіння – нема ні від кого ні допомоги
ніякої Надежді, ні розради.

Як уже дівчатка почали самі ходити, стала Надежда виво-
зити їх гуляти. А там, у військовому містечку, були ж іще й
інші жінки – дружини офіцерів. Помалу-помалу Надежда з



 
 
 

ними й обзнайомилась, стало їй веселіше – мала із ким по-
говорити, відвести душу, уже й самій не нудно.

– Аж розвиднилося мені неначе! – дзвонила вона своїй
мамі. – А то думала, що зійду з глузду. Ніч була, мамо, темна
ніч!

Потроху життя налагоджувалося. Надежда навчилася са-
ма пекти хліб, взялася вишивати – зробилась спокійніша.

Аж тут почали жінки Надежді доносити то одна, то друга,
що її Віталька пустився берега.

– Он як почав гоголем ходити, лисину під чуб ховає, ти
не помічаєш?

–  Либонь, завів собі коханку та й розважається на сто-
роні… – казали прямо в вічі.

І раптом…
– Бачила, як із букетом троянд ішов!
– Мені він букетів уже давно не носить, – зітхала на те

Надежда.
– Та комусь же несе?

А далі ще й таке…
– Бачила твого Віталіка сьогодні у місті, стояв біля парку

з якоюсь красунею, напевно про зустріч домовлялися.
– Може так, знайома… – не вірить вухам Надежда.
– Та вона йому бісики пускала, а Віталік – тільки ж ти не



 
 
 

здавай мене! – тримав її за руку, от!
– Ти, Надеждо, придивись пильніше, чим твій чоловік піс-

ля роботи займається, спитай його, куди він ходить.

Надежда й придивилася, і спитала…

Якось увечері, тільки-тільки переступив поріг, а вона й
накрила мокрим рядном:

– То це так?! – кричить. – Я тут сама з дітьми воловоджуся,
а ти волочишся за молодицями?!

– Це хто тобі таке сказав?!
Надежда не хотіла видавати, хто, то й перемовчала. А

Віталька тоді:
– То це ти не маєш доказів, а причепилась? Мабуть, тіль-

ки вишукуєш причин, щоб мене позбутись?! Чого ти, курко
дурна, добиваєшся? Розлучення хочеш?! То буде тобі розлу-
чення!

Пожалілася тоді Надежда на чоловіка своїй матері, випла-
калася їй у слухавку й поради запитала. А та:

– Я тебе заміж йти не силувала, – каже, – треба було після
школи в інститут вступати та для початку вивчитися, знайти
гарну роботу; ми ж тобі з батьком про те казали. Але… Як ти
нас тоді не слухалася, вчинила по-своєму, вийшла заміж – то
тепер терпи! Кому, як не мені, знати… – щось недоказала.

– У Віталіка є інша жінка, я його покину! – кричить На-



 
 
 

дежда, думає, що матір тим розжалобить. – Можна, мамо, я
до вас повернуся?

– Коли б ти ще була сама, то й мови немає, приїхала б,
забрали. А тепер у тебе, Надеждо, ще є двоє малесеньких
дітей, хто їх одягатиме й годуватиме? На нас із батьком не
надійся, нам аби пенсії на ліки вистачило, де ще троє людей
на собі тягнути?

– Я піду працювати, – хапається Надежда за соломинку.
– А моє хворе серце? – каже мати. – Мені потрібен спо-

кій, тиша в домі, діти ж будуть бігати, галасувати. Та й не
закінчиться те ваше розлучення одним днем, ми з батьком
не витерпимо тяганини.

От Надежда і притихла. Бо куди їй було діватися? За що
б вона жила? Куди в чужому місті пішла б на роботу? Хіба
прибиральницею, та й то які часи! – нехай би знайшла ще
де роботи! А коли б і знайшла, то як поділити на себе й на
дітей ту дрібну зарплату; квартиру знайти, дівчаток на когось
залишити?

Обдумалась Надежда…
І відтоді й голову схилила, ходить, мов вівця, покірна й

тиха.
А Віталька з того радий! Як побачив, що вона з усім зми-

рилася, то й зовсім сором втратив, уже й не крився, що має
полюбовницю.



 
 
 

Вже й друзям похвалився. А ті вдома – своїм жінкам. Жін-
ки Надежді й донесли:

– Твій чоловік…
– А що я можу зробити?!! – кричить Надежда. – Ви мене

до себе, може, заберете?
– Та ні… Тільки ж так геть неподобно, на що це схоже!
– Наші чоловіки ще з твого приклад братимуть, треба при-

пинити!
– Ти йому пригрози розлученням.
– Уже грозила, – журиться Надежда.
– То не допускай до ліжка.
– Давно вже разом не спимо…
– Викинь його речі на вулицю! Ось так, усі, як є, збери у

велику сумку й викинь, і скажи, що пожалієшся начальству!
– Ні, це ж буде страшний сором! Та й… а що як Віталька

забере речі і насправді піде? Може, та полюбовниця тільки
цього й чекає.

– І що ж твій чоловік думає, де його совість?
– А ще та жінка? Хто вона така, як їй не гріх розбивати

сім’ю, забирати батька у малесеньких дітей?!
– Ти ж узнай, Надеждо, та піди до тієї безсоромної та хоч

патли їй потріпай або – плюнь у вічі!
– Звідки ж я дізнаюся, хто вона, – прислухається до порад

Надежда.
– Шила у мішку не втаїш, – кажуть їй подруги. – Рано чи

пізно, але про все дізнаємось.



 
 
 

– Бідна ти, бідна, така ще молодесенька, а вже безталанна.

Так усім гуртом Надежду пожаліють, вона поплаче, побід-
кається, та й тягне дітей додому.

Віталька ж прийде, було, після роботи додому, ні на дітей,
ні на жінку геть не гляне; вимиється, причепуриться, доро-
гим одеколоном обіллється увесь та й іде кудись, ще й насви-
стує – чисто тобі парубок!

Пробувала Надежда чоловіка всовістити – тільки посміх-
нувся. А як підняла голос… То він як шпурнув її у груди,
тільки ноги зблиснули.

Надежда упала навзнак, головою ударилась об двері,
скрикнула, розпласталася на весь зріст. А Віталька пересту-
пив її та й пішов собі, і не оглянувся – жива вона, чи, може,
вбилась.

І не часто, але почав Віталька Надежду бити, чи казала
вона йому що гостре, чи тільки мовчки – але «не так» диви-
лась.

Потому перестав чоловік додому на ніч приходити.
То удень перебуде на роботі, увечері не повернеться, пе-

реночує десь і аж надвечір другого дня прийде.
А далі й по три дні на квартирі не з’являвся.
Мусила сховати Надежда гордість у кулак та й іти до чо-



 
 
 

ловіка на роботу, щоб хоч там його застати.
– Віталю, у нас нема що їсти, дай хоч трохи грошей… –

просить.
А він:
– Нема грошей і у мене, – каже, – ти ж повинна від подруг

своїх знати: нам ще зарплатні у цьому місяці не давали.
Надежда запитує у жінок, а ті кажуть: та ні, була зарплата,

невелика, але ж була.

От Надежда знов – до матері.
– Мамо, – просить, – порадь мені, що робити? Хіба йти

й просити у чужих людей, бо немає вдома ні копійки, діти
хочуть їсти, а чоловік мене майже кинув.

А та порадила:
– Йди, – каже, – Надеждо, в касу й гарно проси касирку,

щоб як будуть Вітальці видавати гроші, то нехай перед тим
тебе попередить.

Так вона й зробила. В день зарплати пішла Надежда – ще
й не сама, а з дітьми! – до каси, сіла біля дверей на стільчику
та й сидить.

От приходять офіцери за платнею, дивляться на бідну
жінку, головами хитають, вітаються. А Вітальки нема й нема.
Діти почали вередувати, касирка боком зирить. То Надежда,
щоб зайняти чимось дітей, носить їх по коридору, показує
на стіни, а тоді почала гратися у «тосі-тосі»; хтось дав дітям



 
 
 

по цукерці.
Аж тут – іде Надеждин чоловік… Як побачив свою сі-

м’ю, зрозумів усе (або йому колеги розказали) та аж озвірів!
Мовчки вхопив жінку попід руки й витурив за двері, а там
вхопив за комір та й поволік додому; дітки плачуть, дрібо-
тять слідом, він і на них горлає; тягне.

А вдома так змісив, що Надежда тиждень боялася через
синці на вулицю вийти…

Але від того разу гроші Віталька, хоч і небагато, мусив-та-
ки давати, бо з нього у частині почали глузувати.

Ох і відливалося Надежді за ті насмішки!
Віталька прийде сердитий, Надежда сипле їсти, а він:
– Ти знаєш, що мені було?! Сьогодні той і той мене підку-

шував! Я своє життя у тих казармах трачу, я вислужуюся як
можу, думав, колись мені звання підвищать. А все через те-
бе! Ти ж мене осоромила, принизила мене, цього мені ніко-
ли не забудуть!

– Ти сам у тому винен…
– То це я винен у тому, що мені не платять? Я вчився! Я у

школі був відмінником, училище закінчив із відзнакою! Мої
батьки на мене покладали надію, вони копійку до копійки
відкладали, щоб я в люди вийшов, вони б мали мною горди-
тися! І гордилися б, я б дослужився! Аби не ти… Ти мені
неначе кістка поперек горла стала! Ти наче горб тяжкий на
моїй спині! Бачити тебе не хочу!!!



 
 
 

– Тепер не хочеш бачити? А колись казав, що любиш! Я
двоє дітей тобі народила, якби я знала…

– Що?! Як ти смієш дітьми дорікати?! Ти, корова, леда-
що, курка ти безмозка! Чого ти без мене варта? Ось так би й
витурив за двері в шию, коли б не діти. Тільки заради дітей
терплю таку болячку! Але ти мене колись виведеш, що й діти
не допоможуть! Геть з очей!

Такі розмови були між Надеждою і її чоловіком дуже ча-
сто. Або вони просто мовчали, як мали бути разом.

А жила в частині Соня Львівна, офіцерська вдова, вже
немолода й одинока. Дітей у неї не було, от і горнулася до
чужих. Жінки із військової частини дуже шанували Соню
Львівну, і хоч їй щойно виповнилося п’ятдесят, любовно на-
зивали «наша бабуся».

Часто ввечері зберуться мамці на лавочках, діти гуляють,
а вони про те й про се говорять. Соня Львівна тим часом
винесе пиріжки та й пригощає геть усіх.

Але ж ніяка людина не самотня. «Бабуся» у цих краях та-
ки мала одну родичку, яка жила у місті, – куму Наталку. А
у тієї була доросла донька Світлана, похресниця Соні Львів-
ни, – і красуня, і розумниця, тільки ж – нещасливо одруже-
на. Чоловік Світлани давно сидів у тюрмі, листів їй не писав.
Соня Львівна кожного разу вислуховувала бідкання Наталки



 
 
 

про долю своєї дитини, а потім ішла в частину і ділилася по-
чутим із офіцерськими жінками. Усі разом вони журилися
за Світлану.

– Як воно у світі, – казала Соня Львівна, – у кожного своя
біда. От у моєї куми, наприклад, усе у неї є. Хоч Наталка
і вдова, але багата: чоловік її був дуже розумний, очолював
усіх комуністів у районі. Гроші після розпаду Радянського
Союзу, як у мене, на книжці не пропали, кум їх уклав у біз-
нес, директором поставив рідного брата, а сам тільки й їздив
по закордонах, возив дочку і жінку. І де вони тільки не по-
бували! От хтось із вас точно знає, де знаходиться Єгипет?
От! А Наталка зі Світланою фотографувалися біля пірамід!
Купили трикімнатну квартиру, дороге авто, почали будувати
дачу… І тут – інфаркт. Кум помер, Світланка невдало вий-
шла заміж. Хоч Наталка з дочкою тепер і живуть, мов варе-
ники у маслі купаються, гроші у них є і будуть, нічого ніко-
ли не потребуватимуть, але одна тепер – справжня вдова, а
інша, не знаю, як і сказати, – солом’яна?

І от «бабуся» дізналася, що її похресниця розлучилась.
– Нарешті, – казала Соня Львівна. – Бо що ж це за заміж-

жя? Поки він там серед усіляких злодюг і волоцюг дурного
набиратиметься, вона тут буде помалу старіти? А потім той
бандит повернеться, гроші собі до рук прибере, та й скаже
Світланці: ти вже мені така не треба. Бо хіба таке не раз бу-
вало? Он хоч би й наша Надежда – хоч молода і гарна, та



 
 
 

й то… І взагалі, дівчатка, навіщо хорошій жінці чоловік-тю-
ремщик? Яке з ним буде життя? А так – поки красива і ба-
гата, знайде йому заміну!

Вже й швидко після того знайома похвалилася Соні Львів-
ні новою радістю.

– Я тобі не хотіла всієї правди відразу казати: не просто
так Світланка розлучилася, вона буде у парі.

– Он як!
– Тепер моїй донечці посміхнулося справжнє щастя! Хо-

дить до неї гарний хлопець, іноді залишається й на ніч. А що
такого? Світланка – вже не дівчина, ти, Соню, знаєш, яка у
неї важка доля. А я своїй дитині хочу добра.

– Може, не треба було б спішити залишати хлопця на ніч
до весілля, ще хто його знає, як складеться.

– Я Світланці повністю довіряю, та й нема ніякої причини
сумніватися у парубкові: він і гарний, і забезпечений, стри-
маний, делікатний. А який працьовитий! Усю роботу чоло-
вічу нам у квартирі переробив; настане весна, то візьмемося
й до дачі; матиму собі нормального зятя!

– Ну й добре! – радіє хрещена мама. – Я дуже за Світланку
рада! А хто ж такий? Як звуть? Звідки?

– Родом з-під Одещини, у батьків – один син, тепер слу-
жить в армії, офіцер.

– Де ж він саме служить?
– У нашій військовій частині!



 
 
 

– А який із себе?
– Красень! – хвалилась майбутня щаслива теща, – висо-

кий, очі блакитні, трохи, правда, лисуватий, але то нічого,
кажуть, що лисі дуже розумні.

– Так і є, мій покійний чоловік теж зарання полисів, – зга-
дувала своє «бабуся».

– І приходить кожного разу такий доглянутий, гарно ди-
виться за собою, приносить Світланці квіти, а онучці купує
дорогі цукерки, дарує іграшки! Із таким моя дочка буде щас-
лива, матиме нормального чоловіка, а я нарешті спокій. І ще:
я йому кажу, щоб переїздив уже до нас, та й житимемо всі
разом, квартира в мене простора, трикімнатна, місця на всіх
стане. А він: «Треба ще трохи почекати, я ж таки мужчина!»
Каже: «Не хочу сідати вам на шию, вже скоро зароблю на
свою квартиру, а потім ми переїдемо туди із Світланкою, а
до вас, Наталю Павлівно, каже, будемо приходити в гості».
От яка людина! Справжній чоловік! Де тепер такі ще є?

– Що правда, то правда, кумо, таких немає…
– Бач, має службове житло, а не хоче мою Світланку до

гуртожитку вести, та й у нього ж там тільки одна кімнатка.
– Ти от говориш, говориш, – каже Соня Львівна, – а не

зізнаєшся, як твого майбутнього зятя звуть, чи це секрет?
Боїшся, що я його собі відберу?

– Чому боюся? Звуть його Віталій!
– А він, бува, не клаповухий трохи? – раптом здогадалася

Соня Львівна, про кого мова.



 
 
 

– Ти що, знаєш його?…
«Та який же з цього Віталія гарний чоловік для Світлан-

ки?! Коли є у нього вже сім’я – жінка, ще й двоє дітей! Знаю
я цього пройдисвіта, дуже добре знаю, бо ми живемо поряд!»
– подумала Соня Львівна, але вирішила всієї правди поки
не казати, промовчати. Не хотіла стара жінка «кидатись на
амбразуру», ставати свідком у такій делікатній справі. Бо ж
відомо: хто на таємних коханців доносить, після примирен-
ня сторін стає найпершим – при тому ж для обох сторін –
ворогом.

От Соня Львівна й викрутилася:
– Я живу у військовому містечку, – каже, – але може, це

той, про кого думаю, а може, й хтось інший.

Ось так несподівано й дізналася Надежда, куди саме її чо-
ловік ходив.

«Он воно що, – думає Надежда, – знайшов багату жінку
із квартирою, уже й обживається в сім’ї, звикає; ще трохи
потягне кота за хвіст, а там наважиться, та й шукай вітра в
полі! Треба мені із цим усім щось робити».

І вирішила Надежда для початку за Віталієм прослідку-
вати. Але ж двоє дітей на кого зоставити? Та й клопотів по
дому вистачає.

День, два збиралася Надежда, а потім таки намірилася



 
 
 

вийти в місто, щоб хоч подивитися на той будинок, де живе
її розлучниця. Що мала би з тим робити, ще не знала.

Третього дня після того, як дізналася всю правду, таки
одягнулася Надежда в новіше плаття, взяла дітей за руки…

Аж тут – чоловік іде додому, мов щось відчув.
– Куди це ти збираєшся? – питає.
– Та хотіла до перукарні піти, учора домовилася із Сонею

Львівною, щоб за дітьми подивилась.
– Я знаю, мені Орися сказала, що ти на бабусю із сестрою

їх маєш залишити. Але я тобі дітей кидати не дозволяю! Щоб
із дому нікуди ні ногою, чула?! А то…

Мабуть, слідкував за нею.
Похнюпилася Надежда, перевдягнулася в старий зашто-

паний халат, зосталась удома.
І Віталік цієї ночі вдома був; а потім цілий тиждень до

міста не виходив.
– Мабуть, щось між ними сталося,  – казала подружкам

Надежда.
– А раптом усе само собою розсмокчеться?
Вона вже й рада…

Аж ось після обіду в неділю зібралися жінки на посидень-
ки, а тут і Соня Львівна вийшла, гукає до Надежди:

– Була я вчора в місті, заночувала у куми, оце тільки вран-
ці й повернулась, хочу тобі новину сказати.

– Як щось гарне, то кажіть!



 
 
 

– Слухай: між твоїм чоловіком і Світланкою пробігла чор-
на кішка.

– Мабуть, таки точно покаявся, – кажуть жінки. – Оду-
мався нарешті!

– Не в тім справа! Слухайте: Світланка (я ж і порадила)
поставила жениху ультиматум: або вони до кінця місяця роз-
пишуться і почнуть жити разом у квартирі її мами, або во-
на шукатиме собі когось іншого. Він, звичайно ж, почав від-
мовлятися, мовляв, каже, треба ще трохи часу. А вона тоді:
даю тобі тільки тиждень на роздуми, у неділю буду чекати на
остаточну відповідь, і як ні, то й ні!

– Ах он воно що! – аж задихнулася Надежда. – То це мій
Віталік розмірковує? А я вже думала… Ми ж із ним знову
почали разом спати!

– Ти зарання не тривожся, – кажуть жінки. – Якщо спить
із тобою – це гарний знак. Мабуть, не піде більше до Світ-
лани. Ти, Надеждо, сама подумай: щоб із нею одружитися,
спочатку треба із тобою розлучитися. А хто ж вас без твоєї
згоди розлучить?

– Та й чи буде моя кума Наталка згодна взяти до себе та-
кого зятя, коли про все дізнається, він же їх безсовісно об-
манював…

– І на квартиру у нього грошей немає!
– Сьогодні побачимо, – каже Соня Львівна. – Кума казала,

що Світлана дуже чекає на Віталія, зранку має йти до перу-
карні, і якщо вони таки помиряться, то увечері йтимуть до



 
 
 

ресторану, відзначатимуть заручини.
– Он воно як… – шепоче Надежда. – Вже й заручини бу-

дуть відзначати…

От цього дня прийшов Віталік із чергування, а Надежда
дивиться за ним, спостерігає, сама не своя від страху: що
має робити? А він перевдягнувся в чисту сорочку, обіллявся
одеколоном, та й каже:

– Піду я, Надю, в місто, треба нам щось до столу солодкого
купити.

А Надежда:
–  Нічого не треба! Я ось вечерю зготувала, маківника

спекла, усе ж є, сядь та й поїж.
– Вечеряйте без мене.
А дівчатка, Надежда понавчала, й собі кинулися до бать-

ка, просяться на руки:
– Татку, татку, візьми мене, погойдай!
– Ми без тебе не будемо сідати, – каже Надежда, – діти

увесь день чекали.
– Гаразд, я обіцяю, що швидко буду, повечеряємо! А тоді

у мене ще можуть бути справи, – кинув роздратовано.
– Не йди…

Але Віталька її вже не слухав, узяв гроші та й вискочив
із дому.

А Надежда, коли вже знала, що чоловік вирушив до по-



 
 
 

любовниці, то й кинула усе, як є, і в халаті й капцях назирці
за ним побігла.

До міста треба було через ліс іти. Віталька пішов уперед,
а вона скрадається слідом, ховається в тінь, перебігає від де-
рева до дерева, боїться якось видати себе.

Коли ж вони так вийшли уже і в місто, чоловік завернув до
першого квіткового магазину, купив великого букета – мали-
нові троянди. Трохи із Надеждою лице в лице не здибались,
вона й не заховалась, коли б трохи відхилив голову убік, по-
мітив би свою жінку, а так Надежда стоїть посеред вулиці,
ні жива ні мертва, нігтями долоні до крові здерла, а він і не
озирнувся, упевнено пішов вперед.

Надежда перевела подих, побігла далі. Ще трохи попет-
ляли вони вуличками, перейшли через найбільшу площу,
Віталік знову зайшов до магазину і вийшов звідти із неве-
личким пакетом. «Мабуть, цукерки», – думає Надежда.

Аж ось підійшли вони до красивого чотириповерхового
будинку. Зайшов Віталька у під’їзд, а Надежда перейшла че-
рез дорогу, чекає і роздивляється. Будинок гарний, хоч і
не на одну сім’ю, дах покритий черепицею, на балконах ко-
вані перила, довкола огорожа, невеличкі обрізані дерева, бі-
ля під’їзду припарковані дорогі автомобілі…

Надежда обмацала очима кожне вікно, роздивилася на



 
 
 

кожну штору; як дізнатись, де ховається її розлучниця?
Подивилася на годинник – минуло тільки п’ять хвилин, а

Надежді здалося, що ціла вічність, вона вже хотіла йти й собі
за чоловіком, щоб застати на гарячому, подивитися обом у
вічі. Вже й зробила крок, як тут – щасливий Віталька вийшов
із дверей і попрямував геть.

Надежда трішки почекала, доки чоловік відійшов подалі
від будинку, – і швидесенько забігла у під’їзд. Йде Надежда
східцями нагору, прислухається… «І як я дізнаюся, де живе
ота Світлана?»

Аж раптом бачить – на одних дверях, застромлений за
ручку, висить Віталіків букет, а під порогом – стоїть паку-
нок! Надежда довго не думала, пакунка ногами потоптала, а
троянди схопила в оберемок – та й ну мерщій бігти.

Біжить Надежда через місто, аж вітер їй у вухах свище;
вскочила до лісу, не дивиться на стежки, вибирає найближ-
чий шлях, чеше через кущі й бур’яни навпростець.

Швидко була й вдома.

Доки чоловік повернувся, Надежда встигла вечерю на стіл
накрити. Застелила навіть нову скатерть, дістала із шафи
красиву вазу, ту, що батьки їм на весілля подарували, нал-
ляла по вінця води і встромила зверху букета. Дітей за стіл
всадовила і сама сіла, переможно посміхається.

Недовго і чекала…



 
 
 

Чує Надежда, хтось іде по доріжці, грюкає дверима, – за-
ходить Віталька до коридору, роздягається, мугикає щось
собі під ніс, щасливий.

– Я вже є! – гукає звідти. – Купив вівсяне печиво, ось,
беріть!

Так із простягнутою рукою й зайшов він до кухні, аж глядь
на стіл – а той букет, що він купив коханці, стоїть на видному
місці! І Надежда сидить, розпатлана, упріла, із складеними
під грудьми руками…

– Це що?… – показує Віталька на стіл.
– А ти не впізнаєш?
– Як ти?… Ах ти ж…
– То це так, Віталіку, ти купив нашим дітям солодкого? Чи

тобі краще на хвойд і їхніх байстрюків витрачати гроші? Їм
букета, цукерки шоколадні, а нам жменьку дешевих пряни-
ків у целофані? Тобі перед дітьми не соромно? От я батькам
подзвоню і розкажу, як ти тут вислужуєшся! Я до командира
частини піду! Що?! Заткнуло тобі пельку? Не знаєш, що й
сказати? Ах ти ж волоцюга!

Як озвірів же після цих слів Віталька, та як кинеться на
жінку з кулаками!

–  То ти за мною стежила!  – кричить.  – Забрала навіть
квіти! Як ти посміла, свинюка підла!

І відлупцював Надежду так, що потрапила вона в лікарню
зі струсом мозку.



 
 
 

Віталік швидку допомогу сам і викликав, як побачив, що
жінка не може прийти до тями. Тільки ж як під’їхала машина
до будинку, вхопив Надежду за руку й просить:

– Надінько, ти ж нікому нічого не кажи, чула? Не зізна-
вайся, що… що ми із тобою посварились. Бо мене посадять
у тюрму, почнеться суд, усім тоді будуть непереливки.

Надежда мовчить, а він її ще й по голові гладить, цілує
руки.

– Я сам не знаю, що на мене найшло, – каже. – Якась мана
мені закрила очі, я дуже каюсь, коли б усе назад вернути…
Ось уже лікар іде, Надю, то ти утямила?

Так Надежда й не зізналася, сказала, що перечепилася за
поріг і ударилась об ванну.

Лікар тільки головою похитав, але записав усе так, як йо-
му сказали.

Відвезли Надежду до лікарні, а Віталік відпросився із ро-
боти та й чкурнув разом із дітьми до своїх батьків. Дівчаткам
накупив цукерок, іграшок і пообіцяв, що відведе до цирку,
тільки щоб вони нікому-нікому не казали, чому мама впала.

Тим часом Надежда ні матері своїй, ні батькові не подзво-
нила, і чоловікові теж заборонила про те, що із нею сталося,
казати.

То Віталіку – як гора з плечей. Його батьки зустрічають
гостей, дивуються, чому ж Надежда не приїхала!



 
 
 

– Як це так?! – вже за столом каже Надеждина свекруха. –
Де це видано? Що вона за мати, що маленьких дітей самих
відпровадила!

– Надежда прихворіла, – пояснює Віталік.
– Знаємо ми ті хвороби, видно, хоче сама в хаті вилежа-

тися! Де їй до села їхати, городській красуні, ще манікюри
тут на городі поламає!

– Та ні, мамо, – захищає жінку Віталік. – Вона справді
хвора.

– Маму лікарняна машина забрала, – каже тут одна з дів-
чаток. – У неї дуже голова боліла!

– Як?! Чому в лікарню?!
– Тато дуже просив, щоб ми не казали, – лепече дитина. –

І як ми не скажемо, що це він маму попхнув, то підемо скоро
до цирку!

Віталікова мати й за голову вхопилась.
– Ах ти ж негідник! Ти підняв руку на свою жінку? Із свого

батька береш приклад? І що на це свати скажуть? Вони тобі
не подарують того, що ти Надежду скривдив!

– Ніхто, мамо, не дізнається, – похнюпився Віталій. – Діти
скоро забудуть, а Надежда вийде з лікарні, то я її перепрошу.

От Віталій у селі копає картоплю, а його жінка тим часом
відновлює здоров’я.

Лежить Надежда в травматології, у загальній палаті. А по-
ряд жіночка – маленька, чорнява, волосся довге-довге, звали



 
 
 

її Ніна. До Надежди ніхто не ходить, а до тієї – зранку діти,
удень чоловік, а увечері усі разом. Понаносять Ніні всього
– і яблук, і пиріжків, цукерок, ковбаси, вона не може всього
з’їсти, то й роздає сусідкам, і Надежду пригощає. А в тої і
апетит пропав, не хоче ні їсти, ні пити нічого; нікого бачити
не хоче Надежда, тільки лежить на ліжку й плаче.

Добре, що хоч Ніні чоловік приніс до лікарні телевізо-
ра, то яка-не-яка розрада – то кіно подивляться, то новини,
якусь цікаву передачу, разом і обсудять. Надежда в розмовах
участі не бере, лежить, мовчки дивиться, коли не плаче.

– Ти, мабуть, приїжджа? – якось питають жінки.
–  Та ні… – зітхає Надежда.  – Тут живу, у військовому

містечку.
– Сім’я у тебе є, чи, може…
– Є і чоловік, і двоє діток.
– Зрозуміло.
– Чого ж вони не приходять до тебе? – підсіла Ніна на

ліжко. – Може, що сталося? Ти ж така ще молода!
– Як я вам заздрю… – і Надежда розвернулася до стіни

плакати.
– Не треба мені заздрити, – Ніна зігнулася над Надеждою,

погладила по волоссю. – Бачу, ти вся у синцях, це чоловік
тебе побив?

– Він…



 
 
 

– А за що?
– Бо має коханку, а я його вистежила.
– О-о-о-о, бідна ти, бідна, та ще й немудра, – похитала

Ніна головою. – Для чого тобі було чоловіка вистежувати,
що це дасть?… Мій чоловік, як був молодий…

Надежда розвернулася.
– Знаєш, – зітхнула Ніна.  – Я тобі колись розкажу про

свого чоловіка, потім. А спочатку хочу, аби ти подумала…
про дітей. От ви чубитеся між собою, а що терплять ваші
діти?

– Що ж мені робити? Покинути його?
–  Твоїм дітям потрібен батько, рідний. Тому найперше

тобі треба заспокоїтися, згадати, що ти вже не дівчинка, а
жінка, мати. Треба набратись мудрості…

– Де ж мені її набратись?
– Затям, не я сказала: саме жінка робить свого чоловіка

або дурнем, або господарем. І в тому, що між вами, є й твоя
провина.

– Що ж робити?
– Коли повернешся із лікарні, – повчає Ніна, – забудь усе,

що між тобою і чоловіком до цього дня було поганого. І ніко-
ли більше про те не згадуй і не дорікай йому. Він нехай чи-
нить так, як знає. А ти почни від того дня, коли ви ще бу-
ли щасливі. Якщо буде понурий – не зважай, краще займися
собою, домом, дітьми. Живи і радій життю, шукай свій інте-
рес, якесь заняття до душі…



 
 
 

– А Віталік?
– Май терпіння, якщо ти і справді хочеш далі із цим чо-

ловіком жити. І якщо ти готова пробачити – то живи, а ні…
– А може, піти мені до якоїсь знахарки чи ворожки?
– І ворожки бувають різні. Але… коли тобі буде від того

легше, йди.

Так говорили Надежда з Ніною день при дні.
А коли час було збиратися додому, Надежда попросила:
– Можна я буду вам час від часу телефонувати?
– Можеш.
Вийшла Надежда з лікарні зовсім іншою людиною. Запи-

салася до бібліотеки, цілі дні сидить, читає.
А тоді ще й вирішила звернутися до бабок і ворожок. На-

питала по людях адреси, почала ходити.
Усе робить Надежда, що їй радять. Одна знахарка каже

Надежді сипати чоловікові на сліди сіль, інша навчає, що у
чай доливати.

Виливали на віск.
Навіть носила Надежда до ворожок Віталікову сорочку,

фотографію весільну.
Купувала різні трави й амулети.
А він – хоч і не б’є більше Надежди, але й не кидає кохан-

ки.
Уже й Світлана дізналася про те, що кавалер її жонатий,

тільки ж, мабуть, полюбила його до того часу і вичікувала,



 
 
 

що він вирішить.

Надежда як у вогні жила і таки насмілилась – пожалілася
на чоловіка батькові, бо знала, що в того залишилися серед
військового начальства знайомі в керівництві…

– Тату! Зроби так, щоб Віталіку виписали якусь догану,
щоб його налякали, що виженуть зі служби!

– Дочко-дочко, про що ти просиш, схаменися!
– А що ж мені робити?!
– Та ти ж жінка, будь мудрою, хіба мені тебе вчити?

А потім Надежда ще й дізналася правду, через що її бать-
ки покинули колись Германію.

– Надінько, – казала мати, – не хотіла я виносити брудну
білизну, та ще й перед свою дитину, але так уже виходить.
Хочу, аби ти знала, що й наш батько мав колись коханку!
Як ми були в Германії, то він зв’язався з якоюсь фрау. На
моє щастя, тоді були такі часи, що я швидко знайшла упра-
ву, пригрозила скандалом. І щоб не вигнали з війська, бать-
ко сам подав рапорт на переведення назад до Радянського
Союзу, бо коли б пішов розголос, то одним переведенням не
обійшлося б!

– І ти батькові пробачила?
– Ти теж пробачиш, Надю, тільки дивись, не будь дурною,

не перегни палицю і не зостанься сама з дітьми. То все через
молодість, оті Віталікові дурощі, повір моїм словам, пройде



 
 
 

час, і він заспокоїться, вгомониться, буде сидіти вдома! Ти
ж його тим часом не провокуй.

Почувши таке, Надежда більше в батька допомоги не про-
сила, але до ворожок бігала часто – то пожалітися, то на кар-
тах погадати.

І не знати, чи то бабки допомогли Надежді, чи, може, таки
постарався батько, але прийшло раптом Вітальці направлен-
ня – переїжджати на службу в інше місце.

Дзвонить Надежда Ніні, така рада!
–  Дали нам у місті квартиру двокімнатну, і зарплата у

Вітальки буде вища! – радіє. – Тільки не знаю, чи їхати мені
разом із ним тепер, чи, може, ще трохи почекати, пожити з
дітьми тут, поки він у новій квартирі ремонт зробить?

– Ти що, Надеждо? Тебе ще життя нічому досі не навчило?
Мерщій кидай усе, як є, та їдь за чоловіком і не залишай його
там самого ні на день, ні на годину, ходи за ним, мов тінь! –
радить Ніна. – Почекай… А твій чоловік ще в частині, біля
тебе?

– Ні, – каже Надежда, – вже два дні, як поїхав.
– То швидко бери ноги в руки й лети за ним! Сьогодні ж!

Чи ти хочеш сама з двома дітьми залишитися?
– Ото я дурна! – Надежда злякалася. – Уже їду! Біжу скла-

дати речі! Спасибі вам за пораду.



 
 
 

Переїхали Надежда із Віталіком на нове місце.
Відразу ж по приїзді відвели дітей до дитячого садочка,

Надежда обклалася книжками і стала готуватися до екза-
менів. Ще записалася на плавання в басейн, замість м’яса їла
рибу…

Навесні Надежда почала бігати до інституту, а в кінці літа
прийшло повідомлення, що вона вступила на заочне відді-
лення.

– Все! Я тепер уже більше не дурна курка! – кричала до
Ніни в слухавку Надежда. – От побачите, закінчу інститут
сама!

– Ну, старайся! Тільки як же ти встигатимеш усе – квар-
тира, чоловік, діти, басейн, навчання?

– Який басейн? Я на роботу піду; спочатку нянею до дитя-
чого садочка, там якраз звільнилося місце, жінка в декрет
пішла. І біля своїх дітей буду, зароблю гроші, та й стаж за-
раховуватиметься.

– Молодець! – Ніна подивувалася такій переміні.
– А хто в мене є, крім мене? – каже Надежда. – На ко-

го мені ще надіятись? У матері з батьком одна відмовка: ти
вийшла заміж. Чоловік? Де гарантія, що мій Віталік знов не
заведе собі коханки? Досить мені принижуватись? Ні! Усім
докажу, що я теж чогось варта!

Ось так і завертілося.



 
 
 

Надежда усе встигала: зранку на роботі, потім порядкує
вдома, у вільний час читає, вчиться. Добре, що інститут був
у тому ж місті, де вони жили.

Та й Віталік, на щастя, на новій роботі мусив цілий день
бути на території, вільного часу не мав і не міг вештатися без
пуття. І як був зайнятий, то й дурощі йому в голову не лізли,
щовечора повертався додому, до сім’ї.

Почалося і в країні прояснення. Віталік із Надеждою заро-
били грошей, самотужки зробили в новій квартирі ремонт,
почали на машину відкладати.

А Надежда на роботі так старалася, що вже наступного
року перевели її працювати вихователькою.

Інститут вона таки закінчила, ще й з відзнакою! Аж тут –
ставлять її завідуючою дитсадочка…

– Це ж така відповідальність! – дивується Ніна.
– Ви б бачили очі Віталіка, коли він про моє підвищення

почув! – регоче Надежда в слухавку. – А що? Не чекав, що
я подужаю! Нехай тепер хоч і покине – мені не страшно.

– І що, ти…
– Та ні, нічого такого не думайте, важкі часи в минуло-

му, колишнього уже не буде! Знаєте, якось я замислилась і
зрозуміла: в тому, що мій чоловік загуляв, я таки й справді
була трохи винна. Ми з колегами на роботі говорили… Мій
Віталька не найгірший. І батько дітям. Ви знаєте, а відколи
ми тут живемо, його як підмінили: усе додому несе, із дів-



 
 
 

чатками щовечора гуляє, купує мені квіти.
– То ти Віталіка зовсім-зовсім пробачила?
– Пробачила і геть усе чисто забула!
– Я за тебе дуже рада!

І все в Надежди і Віталіка тепер дуже добре. Дівчат своїх
вони повіддавали заміж, у цьому році вже й діждалися онуч-
ка.

Живуть і радіють життю. А про те, що було поміж ними
колись у молодості, не згадують.



 
 
 

 
Червоне плаття

 
Немає таких умов, до яких людина не змогла б

звикнути, особливо ж коли вона бачить, що всі інші
живуть так само.
Лев Толстой. «Анна Кареніна»

Ще маленькою Маланка якось намріяла собі червоне й
довге плаття, усе по подолу вишите квітками, із золотим на-
мистом: десь почула казку про королеву та й схотіла.

– Куди в селі тобі те плаття? – журилась її мати. – Чи до
городу в ньому підеш? Може, до корів одягнеш?

– Ну купіть… Купіть мені! – канючить.
– Таке ніде й не продається, от хіба як виростеш, сама

пошиєш та вишиєш, то будеш мати.
– Отаке вигадала! – так само й батько.
Тільки старший брат утішив малу Маланку:
– Я колись тобі куплю те плаття!
Та й забулося.
Підросла.
Оце ж нічого так не любила, як шити! А вишивати про-

шви, сорочки, а рушники, серветки! Робити квіти з паперу,
голубків із соломи, лялечок із клоччя, з гілок кружечків і ві-
ночків із сухої трави та колосків плести – мамо рідна!

Як прибирають, було, молодиці, хату до Великодня чи до
Різдва, чи на яке інше свято – а хоч і весілля! – то непримін-



 
 
 

но йдуть і біжать до Маланки.
– Маланочко, голубко, на ось тобі такі й отакі кольори,

виріж мені на гільце чотири квітки.
–  Голубків до образів, будь ласка, доню, нехай я хоч у

останній свій Великдень намилуюсь!
– Сорочечку хрестильну для мого синочка виший, подру-

женько? А я тобі на увесь вік вдячна буду.
І Маланка сидить, і вишиває, і ріже папір на квіти до гіль-

ця, мотає житні колосочки до середини букета, щоб було гар-
но, і співає молитов або пісень весільних.

– Ось, маєте! – віддає нареченій.
– Яка ж краса! Очей не можна відірвати.
– Щоб щасливі були у парі…
– Ой, дякуємо!
– Зажди! – переб’є Маланка. – Я туди і любистку гілочку

поклала, і молодого дубового листя, і пучечок калини, жита
для довгих літ!

Ось така була Маланка! Інша б уже, аби жила у місті, мала
б такі статки, що й не думала б і не гадала б ні про яку іншу
роботу, як тільки сиди й вишивай на здоров’я, або ще б мала
гроші добрі, та й купила б собі усе, що хотіла, хоч би і те
червоне плаття із золотим намистом. Але Маланка про нього
й геть забула!

Рукоділля Маланці в радість. Якась дівка і десять років
сидить, плутає голкою, рве нитки, ще й мама їй допомагає,
та все не встигне вишити хоч однісінького рушника собі на



 
 
 

весілля! А Маланка, хоч і робить усе на городі й у хаті, та
уже півсела обшила, аж дивно якось!

– От уже горить у вашої дівчини в руках робота, – пере-
казують Маланчиній мамі люди.

– Та я й сама не знаю, у кого воно таке…
А Маланка не тільки ріже й шиє, вона уже й школу закін-

чила та й вхопила до рук сапу – і гайда сапати буряки, пішла
у ланку.

– Що ні, то ні! – якогось дня приїхав із міста Маланчин
старший брат і подивувався, що сестра так швидко виросла;
видер із рук сапу.

– Поїдеш учитися! – каже.
– Та нізащо!!! – звереснула Маланка. – Я ні ногою із села!
– Тобі ось-ось – та й двадцять років, що собі думаєш?! –

кричить на неї брат. – Усе життя хочеш бродити полями і
длубатися у землі, із твоїми золотими руками та світлою го-
ловою?

– І не кажи, не поїду!
– Мамо, батьку? – розвів руками брат. – Я п’ять років вчи-

вся, вдома не був, сестра виросла, чому ви не заставили її
учитися?

– А що я скажу? – знизує плечима мати. – І я не вчилась,
он і писати не вмію, та живу, як усі люди.

– Так не буде! – брат рубонув рукою перед себе. – Ось
буде оголошення в газеті, поїдемо, Маланко, удвох, я тебе в
технікум влаштую.



 
 
 

Та й поїхав…
А саме весна, у берегах заспівали солов’ї, полопались на

вербах бруньки, порозцвітав ряст, барвінок. Потепліло рап-
тово і якось так, що не можна було втриматись у хаті. А особ-
ливо ввечері. Тільки смеркне, забовкає на ставку бугай, зір-
ки сипонуть на небі, от Маланка й накидає на плечі хустку.

– Ти куди це на ніч? – питає мати.
– Піду трохи до дівчат.
– Ото вже, дня немає? – бурчить батько.
– Коли, тату, вдень гуляти, ви що це? Я он наробилась, що

й рук не чую!
– Як наробилась, то лягай спати!
– Ніч довга, висплюсь!
І біжить Маланка геть із дому. Закинула навіть вишиван-

ня, уже не в’яже та не плете квіток. Їй аби сонце з неба – а
вона у верби.

Аж тут приїздить брат.
– То що, сестричко, їдемо до міста, збирайся!
– Куди?… Не хочу я вчитися…
– А це ж чому?
– Бо я… бо я скоро піду заміж.
Мати з батьком були раді. А що їм? Самі усе життя зем-

лероби, трудяги, темні колгоспники, то хіба й дітям іншого
треба? Для чого дитину кудись від себе відсилати? Та ще й
дочку! Хіба ж не на те її плекали і ростили, щоб була біля
них – і розрада, й допомога. Щоб робила, як усі люди, бо там,



 
 
 

у місті, без батьківського ока, гляди, ще розледащіє, а тоді
сором і обмова. Ні, таки вийшло на добре для батьків, що
донька – та ще й така! – буде тепер жити близько біля них.

– Слава Богу! – радіє мати.
Але брат іншої думки, аж на виду потемнів, зробився хму-

рий.
– Хто він?! Кажи, як його звати! – приступає до Маланки,

боїться, мабуть, що обманути може хлопець. – Чому ще із
сватами у хаті не був, а ти вже кажеш про весілля?

– Та це… Це ж Павло, ти знаєш, він трактористом у сусід-
ньому селі робить.

– І оце ти хочеш йти заміж за тракториста?! Тьху! Не буде
ніякого весілля!

– Сину… – спиняє мати.
– Не буде! Я сестри тут не залишу, вона в мене одна, та

ще й розумниця, красуня, і піде за тракториста заміж?! Ні,
нізащо!

– Та яке там добро, у тому місті? – ще хоче збити батько.
– О, тату, не кажіть, як ви не були й самі не бачили! Люди

у місті живуть, а у селі – тільки животіють. Немає ніякого в
селі добра, тільки робота й робота, і більш нічого. А Маланка
має талант, не дам їй життя занапастити!

Син дорослий – батьки тільки зітхають. Зате ж Маланка,
Боже милий! Як кинеться у сльози, та як зірве із себе хустку,
пхає до рота, щоб не ридати, та труситься уся і стогне.

– Як хоч, то й плач тепер, але назавтра збирайсь у місто!



 
 
 

– Не поїду, хоч ріжте мене… я важка, у мене буде дити-
на…

– Он як?!
І так-таки зосталася Маланка біля батьків, у селі, вийшла

заміж. А що мав брат вдіяти, як дитина? Та тільки народи-
лася маленька Настя, минуло ледве два місяці, й Маланка
мусила виходити на роботу, він нагадав про своє:

– Вступатимеш хоч до педагогічного, на заочне! – наві-
дався весною. – Бери атестата, та й поїдемо.

– Ой, не можу, мене чоловік не відпустить, – відмахується
Маланка.

– Оце так?! Ну, як знаєш, силувати не буду, можеш, коли
хоч, в колгоспі ще трохи попрацювати, але скоро сама будеш
звідти проситися.

Так і сталося! Чомусь усі біди і вся робота упала на Ма-
ланчині плечі відразу ж по від’їзді брата. Усі напасті і зну-
щання, які тільки можна було стерпіти у колгоспі, Маланка
терпіла. Якось так повелося від того дня: у полудень дівчата
і жінки обідають, а Маланці бригадир дає додаткову роботу,
та ще й найтяжчу. Уже всі після роботи йдуть додому, а їй
аби ще одна година, та й то б не встигла.

– Що це за робітниця?! – щомиті стоїть над головою і со-
ромить її начальник, підганяє. – Як так будеш працювати, то
підніматимемо питання на зборах колгоспу! Ану хутчій!

Іде Маланка з роботи, ледве дише. Переступила через
хвіртку, а там – починай нову зміну! І за місяць так вироби-



 
 
 

лась, що почала падати на ходу, хоч бери і лягай в лікарню,
не жінка, одна тінь стала.

– Та що ж це таке зі мною? – жаліється вона чоловіку і
плаче. – Я ж як усі працюю, а виходить, що ледащо?

– Ну… Будь моторніша, чи що…
– Куди вже бути моторнішою? Я й так ні хвилини ніколи

не сиджу, просто мені дають забагато роботи, та ще й знуща-
ються, вже не можу, заступись хоч ти за мене…

– А що я вдію? Що мені, йти і сваритися, бо моя жінка не
може гарно працювати?

– То неправда!
– Ну, знаєш!
А сталося от що: перед тим як їхати до міста, пішов Ма-

ланчин брат до бригадира і виставив йому гарного могоричу.
– Прошу тебе, друзяко, про таке: зроби так, аби моя сест-

ра падала від утоми, допечи їй так, завантаж найтяжчою ро-
ботою, щоб вона плакала і молила мене, аби я допоміг їй із
того пекла вирватись.

– Зроблю! – пообіцяв бригадир. От і почалось…
Як приїхав за місяць брат, Маланка мало до ніг йому не

впала.
– Братику ріднесенький, коли можеш, допоможи мені, бо

накладу на себе руки!
– А що я казав?
Маланка вже й не думала сперечатись, завезла документи;

у школі відразу ж знайшлося для неї місце – вчительки тру-



 
 
 

дового навчання.
Неначе у рай потрапила Маланка після свого колгоспу. Бі-

гає вона поміж дітьми, щебече, а ще – читає, пише, їздить на
сесії. А Павло робить їй діти; це ще добре, що поряд мати з
батьком, є на кого залишити, щоб гляділи.

Ледве-ледве закінчила Маланка інститут, та й то! Із остан-
нього екзамену швидка відвезла її до пологового будинку.

– Вродила хлопця! – телефонує вона до сусідів із міста. –
Перекажіть чоловікові, щоб приїжджав за мною через ти-
ждень, бо раніше не випишуть!

Та повернулася Маланка сама, із дипломом, на руках –
згорточок із немовлятком. Тільки увійшла до хати, а тут і
батько з матір’ю, ведуть дітей – аж троє!

– Господи! І коли ж я усе встигатиму? – журиться Малан-
ка. – А де ж Павло? Чому не виїхав за мною?

– Павло… Він скоро повернеться, то й спитаєш.
Маланка із дороги втомлена, ще хвора від пологів, та де

дінешся? Четверо дітей, у хліві кричать свині, та й чоловіка
треба стрічати.

Павло повернувся пізно ввечері, темний і чорний.
– Вже приїхала? – кричить із порога. – Давай щось на стіл,

я дуже хочу їсти.
А Маланка така замучена, вже й сама б щось з’їла, приляг-

ла б, та не має часу й на те, щоб сісти. Чоловік суне до столу,
за ним слідом шлейф із запахів мазуту й диму. Не обійняв,
не поцілував він Маланки, не подивився навіть у той бік, де



 
 
 

спала малесенька дитина.
– Добре, що ти вже вдома, – тільки й сказав приємного, а

тоді: – Налий-но мені чарку горілки, щось я виморився дуже.
Маланка мовчки налляла…
– От тепер ти від мене нікуди й не дінешся, – сказав Пав-

ло, як одягала вона до сну сорочку, вишиту і вимережану ко-
лись, ще в дівоцтві. – Диплом у тебе в руках, діти в ліжках,
то… знаєш що, Маланко, я ляжу окремо від тебе, не можу
більше із тобою спати, розлюбив як жінку, постели-но мені
на дивані.

А Маланка й не пручалась, їй і самій було не до любові.
Мовчки постелила, сама лягла на ліжку, та й заснула, як уби-
та.

Пройшло п’ять років, Маланка вже знана в селі вчителька,
а ще – шиє й вишиває. Знову біжать до неї люди: як не квіток
просять, то щось пошити, а ще – жаліють молодицю.

– Ото бідолашна, той тракторист її п’є, гуляє, волочиться
за кожною спідницею…

– Ну то й що поробиш? Купа дітей, куди з ними піде?
– Наробив, щоб до себе прив’язати, бо хіба Маланка Пав-

лові пара?
А Павло й не криється, на увесь голос хвалиться перед

чоловіками:
– Мені моя жінка потрібна для господи, аби у дворі був

порядок та свині нагодовані, та їсти зварено, вона ж іще мені
й гроші заробляє! А для любощів я знайду коханку.



 
 
 

– А як кине тебе?
– Мене?! Та я їй тоді! Я відразу ж сказав, що коли що

почую дурне, голову відірву!
Маланці люди переказують, вона всміхнеться сумно, ні-

чого не відповість, нагне низенько голову та й іде геть. То й
не займали.

Маланка вже геть змирилась із таким життям, терпіла чо-
ловіка, а він потроху-потроху, та й почав піднімати на неї
руку. Почула про те мати Маланчина, сказала синові.

Аж тут, мов грім із неба! – втекла Маланка! Розлучилась
із чоловіком, взяла дітей і повіялася кудись із села. Куди –
ніхто й не знає…

– І ти ж подивись – не злякалася, що четверо дітей бере
на себе!

– А то вони не на ній були!
– Павло який-не-який, таки батько.
– Ото тільки й назва була, що батько.
– Як такий батько… – казали люди.
І як то сталося?
Було їй уже за тридцять, приїхав якось брат до села та й

привіз із собою друга, привів до Маланки в гості. Сидять во-
ни, розмовляють. Гість розказує, що він вдівець, був на вій-
ні, а тепер має своє житло в столиці, купив ось машину, що
він художник, готує виставку, продає картини, а ще – скоро
їде за кордон, і дивиться на Маланку, на стіни в рушниках,
на вишиті картини, голубів.



 
 
 

– Це ви все вишивали? – питає у Маланки.
– Я…
– У твоєї сестри надзвичайний талант! – каже до брата

гість, а тоді до Маланки: – А можна я поцілую ваші руки?
Павло, як завжди, на роботі, прийшов за північ. Він і не

побачив, що в хаті були гості, Маланка не сказала – хіба ці-
каво? Лежала й боялася ворухнутись, аби не слухати п’яного
варнякання й дурних погроз.

А брат із гостем прийшли й наступного дня…
І сталась переміна!
Маланка, дарма що мати чотирьох дітей, за сільськими

мірками не дуже й молода, якось враз стрепенулася, розрів-
няла плечі та й заходилася вишивати собі червоне плаття.

– І куди тобі такий колір? – то ніколи не звертав уваги на
те, що вона там мудрує, а то враз став уважним Павло. – Кра-
ще б пошила собі сіреньке або чорне чи зелене. А то одяг-
нешся, як дівка, де вже тобі, он на проділі волосся сиве.

– Я матерію порізала… – каже йому Маланка.
– Ну, як порізала, то шкода викинутих грошей, ший. Тіль-

ки ж будеш посміховиськом ходити.
А Маланка наступного дня поїхала із братом до міста, по-

стриглась, гарно завила волосся.
– Давай я накрашу тобі ще й нігті? – каже братова жінка.
– То й накрась.
Приїхала Маланка від брата, увійшла до хати, і якась така

вона стала, що Павло уперше пильно придивився.



 
 
 

– Ти дивись мені, часом не той… – пригрозив.
А Маланка вишиває. Спочатку увесь поділ розшила сині-

ми квітками, потім подумала і подобавляла поміж пелюсток
жовтих прутиків, помережила рукава. Як пішла на останній
дзвоник у тому червоному платті до школи, усе село згляда-
лось.

– А хто то такий? – перепитували одна в одної старі баби,
бо недобачали.

– Диви, по нашій дорозі і цокає підборами!

За тиждень Маланка зібрала речі, поїхала із села і більше
не вернулась.

– Це… Павле, той… Написала твоя жінка заяву на розра-
хунок, але дуже просила не казати… – виправдовувався ди-
ректор школи.

– Як я її, сучку, знайду, розірву навпіл!!! – чоловік рвав
на собі волосся.

Минуло чимало часу.
Впізнали Маланку по рушниках, а ще по тому червоному

платті, вишитому синіми квітками.
– Бачила її, як ось тебе, – розказувала одна жінка із села,

що їздила аж до Москви по придане своїй доньці на весіл-
ля. – Волосся геть коротке, завите баранцями. Я йду, а вона
стоїть у магазині! Правда, то й не магазин, а така собі якась
велика зала, виставка якась. І наша Маланка у тому платті! Я



 
 
 

трохи ближче підійшла, а вона ще й гергоче не по-нашому,
от як! Я ледве саму Маланку упізнала! Роки й роки прой-
шли, вона дуже змінилась.

– То, може, то й не Маланка була, може, ти обізналась?
– Ні, не обізналась: уся кімната в її рушниках, у квітках

Маланчиних, хіба я не впізнаю? А зі стелі – пара голубів
звисає, тільки вона таких вміла вирізати! А ще – те червоне
плаття на ній, а на шиї – золоте намисто!

– То чого ж ти не підійшла до нашої Маланки, не поздо-
ровкалась, нічого не спитала?

– А хіба б я посміла? – зітхнула жінка, Маланчина колись
подруга. – Там усі так гарно вдягнуті, чоловіки у костюмах, а
я… – показала на шкарбани, – ось у це була взута, на плечах
кухвайка. А вона там – у тому платті!



 
 
 

 
Горілка з медом

 
Всі закохані й віддані жінки марять про

утаємничену самотність, про життя перлини на
морському дні…
Оноре де Бальзак. «Розкіш та убогість куртизанок»

Оленка таки була замріяна. Як надумала в дитинстві, що
стане вчителькою, то так і вийшло.

У школі вчилась – так старалась!
По закінченні сама поїхала до міста і там вступила до ін-

ституту.
Батьки в Оленки не багаті, але й не бідні – як усі в селі.

Садили город, тримали корову, качки і свині. То Оленка з
дитинства до праці звикла. І вирішила, що після навчання в
село вернеться та й буде жити.

До інституту Оленка нікого не кохала, бо все не мала часу.
У клуб на танці не ходила, на гульки теж – постійно вчилась.
Та ще й така була собі – недоторкана й строга. У школі як
однокласник зачепить Оленку – вщипне за щічку або розв’я-
же бантик, то того крику! Ото й боялись зачіпати.

А в інституті… Хоч і пора їй прийшла на дівування, але
вона все, знай, учиться.

А жила Оленка в гуртожитку. Дівчат багато, це ж майбут-
ні вчительки були, а хлопців жменька. На спільній кухні ва-
рять студентки їсти, пахощі по поверху розлетілись – а хлоп-



 
 
 

ці тут як тут. Дівчата їх пожаліють, запрошують до кімна-
ти, вгощають, діляться харчами. І хлопці вільно почувались,
зачіпалили дівчат, жартували, лізли цілуватись, то одну, то
другу обирали. Такі тоді були порядки, такі і досі.

Але Оленці до того геть було байдуже, їй одна наука в го-
лові.

–  Та ти геть якась сільська й забита,  – якось кажуть їй
дівчата. – Чого ти ото зиркаєш так сердито, не посміхнешся
ніколи, як хлопці у нас гостюють? Ти знаєш, що вони на тебе
кажуть «недоторка»?

– Нехай собі, – зітхне Оленка. – І що в тім поганого? Не
дуже мені їх торкання й треба!

Але минув рік, минув другий…
Якось у коридорі Оленка зустріла хлопця, Москалюка Іва-

на. Була осінь, студенти тільки-тільки повернулися із канікул
на навчання. Ніколи раніше Оленка не звертала на того Івана
уваги. А це придивилась – і не впізнала! Чи то він так за літо
виріс і змужнів, чи то вона сама здрібніла. Напроти Оленки
йшов високий ставний хлопець, і тільки по зачісці та жестах
змогла вона у тому красені впізнати свого однокурсника.

– Привіт, Оленко! – він ще й посміхнувся.
– Привіт… – Оленка не стрималася й озирнулась.
І він озирнувся теж! Підморгнув Оленці, махнув рукою,

пішов.
Повернулася Оленка того дня після занять до кімнати са-

ма не своя, збентежена.



 
 
 

То раніше зготує щось їсти та й сідає за книги. А це… Уже
й дівчата з пар прибігли, щебечуть, переповідають новини.
А Оленка все сидить і сидить, дивиться у вікно.

– Ти будеш із нами їсти? – уже як гукнула котрась, тоді
аж Оленка схаменулась.

– О, а ви вже вдома? – сиділа, мов у сні.
– Та вже давно! Ти що це, не захворіла, бува?
– Та ні…
І сон у той день не йшов Оленці. Встала дуже рано, бо ж

ізвечора знання ніяк у голову не лізли. Увімкнула Оленка
лампу, відкрила книжку, дивиться на букви, аж там – Іванове
обличчя їй ввижається, та й усе.

Дуже сподобався Іван Оленці. Почала вона від того дня
слідкувати за ним очима. Де він іде – то аж наче світлішає
у тому місці, їй так здається. І мучилась Оленка тяжко, аж
трохи схудла і змарніла. Але нікому не зізнавалася, тримала
себе в руках: давалося взнаки виховання, батькові слова про
те, що дівчина повинна берегти свою честь аж до весілля,
а якщо і зустрічатися з кимось, то тільки з майбутнім чоло-
віком.

А що вона знала про Івана? І чи подобалась йому? Олен-
ка часто помічала, як Іван жартував із дівчатами, як займав
котрусь із них. До неї, здавалося, був байдужий.

Вона вже добре розуміла, що закохалась. І ночами Оленка
марила про те, як би було добре, аби й Іван звернув на неї
увагу.



 
 
 

І от одного разу…
Весна в тому році прийшла рано. Тепла погода уже стоя-

ла зо два тижні. Хоч і березень, а в лісі, казали, з-під трави
пробивалися проліски й підсніжники.

Оленка на вихідні зібралася додому. Ще звечора склала
сумку, бо автобус до села їхав дуже рано. Але на той рейс
проспала.

– Та нічого, – сказала вона дівчатам, – поїду в обід! Удома
ніякої роботи ще немає, то яка там різниця, коли я доберуся,
аби лиш завидна!

За годину до відправлення Оленка стояла на автобусній
станції. Людей було багато, тож вона вийшла на вулицю і ми-
лувалась погожим днем. Аж раптом помітила Івана!

– Привіт, Оленко, – він підійшов, посміхнувся. – Додому
їдеш?

– Так… А ти?
– Я теж! Але мені ще цілу годину тут чекати!
– І мені…
– Ну чому я так рано приперся на автостанцію сьогодні,

сам не знаю, – Іван був роздратований.
– Зате не запізнишся, як я, – зітхнула Оленка. – Мала б

уже бути вдома, а так… Ось, думаю, краще почекаю.
– Слухай, а для чого марно витрачати час? – враз стрепе-

нувся Іван. – Он стоїть автобус по місту, кінцева його зупин-
ка біля лісу. Знаєш що, Оленко, а давай разом із тобою гай-
немо в ліс? Нарвемо там підсніжників, прогуляємось?



 
 
 

– Ні, я боюся, щоб знову не запізнитись на автобус, – за-
вагалася Оленка, але в глибині душі вона дуже хотіла, щоб
Іван ще раз попросив, і вона б уже не відмовила.

– Давай сюди свою сумку, – наче почув її думки Іван, – я
віднесу до камери сховку, не будемо ж ми із сумками броди-
ти лісом? А на автобус ти не спізнишся, у мене є годинник.
Їхати до лісу хвилин десять, і назад так само, а там півгодини
проведемо. Зате ж нарвемо підсніжників!

І не чекаючи від неї згоди, узяв Оленчину сумку та й поніс.
Коли Іван в автобусі сів поряд, Оленка мало не зомліла

від щастя. Та й взагалі: хіба не чудом було це її спізнення,
майбутня прогулянка!

Ліс обвіяв їх пахощами прілого листя, під ногами розсте-
лявся м’який і вологий килим із торішньої трави і тендітних
квітів.

– Ось, це тобі! – Іван швидесенько насмикав білоголових
підсніжників просто біля стежки і простягнув їх Оленці.

– Дякую… – вона аж зашарілась.
Коли вони відійшли у ліс настільки, що вже не було чути

гуркоту машин, Іван підійшов до Оленки впритул і взяв її
за руку.

– Слухай, – хрипким голосом сказав він, – знаєш, що ти
мені подобаєшся? Я вже давно до тебе придивлявся, хотів
запропонувати, аби ми якось зустрілися, тільки ж ти така
неприступна завжди. То як, ти згодна бути моєю дівчиною?

Для Оленки це був як грім серед ясного неба. Надто ба-



 
 
 

гато емоцій, нових відчуттів. Вона тільки зібралася на дусі,
щоб відповісти Іванові. Але не встигла сказати й слова, як
він згріб її в обійми і поволік у бік галявини. Там хутенько
скинув із себе курточку, кинув на траву і, вхопивши Оленку
за плечі, зігнув додолу.

– Ні! Ні! – запручалася Оленка. – Що ти робиш?! Не тре-
ба, Іване!

– Дурна… Дурненька, – хвилювався Іван.
Оленка таки не витримала натиску міцного хлопця і впала

на розстелену куртку, тепер Іван похапцем здирав із неї одяг.
– Прошу тебе, не треба! Будь ласка! Не треба так!.. – пла-

кала Оленка. Але Іван її не чув. Він розстебнув на ній паль-
то, задер спідницю, заборсався в колготках…

А коли на мить відпустив, щоб розщебнути собі шта-
ни, Оленка скористалася цим і, з усієї сили відштовхнувши
хлопця, таки вирвалася з його обіймів.

Шапка так і залишилась лежати на тій галявині, десь загу-
бився пояс, а Оленка мчала і мчала через ліс, не розбираючи
дороги. Волосся їй закудлалось, обличчя обдерла об гілки.
Аж поночі вибралась вона на дорогу і пішки дійшла до міста.
Зайшла Оленка в гуртожиток.

– Що це з тобою? – дивуються дівчата. – Ти ж мала додому
їхати?

– Я запізнилась на автобус, – каже Оленка.
– Як? Ти ж пішла в обідню пору! І де твоя сумка?
– Сумка у камері схову… зосталася.



 
 
 

Не розповіла тоді Оленка дівчатам про свою пригоду з Іва-
ном: одне – соромилась, а друге, боялася, аби подружки не
нафантазували та ще й не ославили її.

Другого дня вони зустрілися з Іваном в коридорі інститу-
ту. Він поводив себе, як звичайно. Усміхнувся, привітався,
коли проходив мимо.

– І яким же красенем став Іван! – не знаючи правди, одна
з дівчат штурхнула Оленку ліктем. – От би за такого вийти
заміж, га?

– Ну, не знаю…
Хоч і сталося там між ними таке у лісі, але Оленка до

хлопця геть не охолола. Вона думала, що, можливо, сама
якось не так поводилась і дала привід Іванові думати, що во-
на йому доступна. Отож почала себе дівчина картати.

Так пройшло ще й це літо. Біль у серці Оленки потроху
став стихати.

Коли ж вона побачила Івана після канікул, то здалося, що
він уже дивиться на неї якось по-особливому.

«А що як і він мене покохав?» – надіялась Оленка. Але
Іван був красень, і всі дівчата за ним упадали, він міг обирати
будь-яку. Оленка ж низенька, непримітна, тиха й скромна.

Якось у них в кімнаті була гулянка: Оленчина подруга
святкувала іменини. Запросили хлопців, Івана теж. І от у
розпал танців він зненацька ухопив Оленку за руку і потяг-
нув за собою в коридор. Вона не видиралась.

– Ти б хотіла, аби я для тебе заспівав? – промовив Іван,



 
 
 

дивлячись Оленці просто в очі. – Підемо у мою кімнату? Там
тепер нікого немає, і я гратиму для тебе на гітарі!

– Ну… не знаю…
– Але ж я тобі подобаюся? Невже ні? – він вперся руками

у стіну і навис над Оленчиною зіщуленою постаттю.
– Подобаєшся, – зізналася Оленка.
– Ти мені теж, дуже…
І Оленка покірно пішла поряд з Іваном до його кімнати.

Там він увімкнув нічну лампу, взяв до рук гітару і почав спі-
вати. Голос справді мав чудовий. Оленка була у захваті і від
Іванового співу, і від тих пристрасних поглядів, які він на
неї кидав.

– Я хочу тебе чимось пригостити, – наспівавшись досхочу,
Іван почав нишпорити по шафках. Але там не було нічого,
крім меду і горілки.

– Ось! – поставив він на стіл пляшку, дві чарки, банку з
медом і дві ложки. – Невже не гарно? Давай я тобі наллю,
тримай!

– Я ще ніколи не пила горілки, – зніяковіла Оленка, але
чарку з Іванових рук взяла.

– І справді? – щиро здивувався Іван. – Але то пусте! Ко-
лись же треба починати? Чому б не зараз? Адже я тебе люб-
лю, і тому…

Оленка випила ту першу чарку до дна, заїла медом.
– От і гарно! – втішився Іван. – Невже тобі не жарко? Ці-

лий день у кімнату світило сонце, тепер тут немає чим диха-



 
 
 

ти, знімай із себе кофту!
Оленка зняла, бо їй і справді стало жарко. Вона сиділа на

ліжку у легкій блузці і спідниці. Іван підсів до неї ближче,
налляв ще один келишок. Але Оленка пити відмовлялась.
Тоді він випив сам і обняв Оленку за плечі, нагнувся, по-
цілував у волосся.

– Які ж у тебе гарні очі! А яке довге волосся! – почав си-
пати компліменти. – А ти б, Оленко, вийшла за мене заміж?
Ти завжди мені подобалась, ще від першого курсу, ти знаєш?

– Ні… – знічено прошепотіла Оленка.
– Ті усі дівчата, – Івана трішки розвезло від випитої горіл-

ки, і язик його почав заплітатись, – усі, з якими я зустрічав-
ся раніше, вони… вони усі такі доступні, вже мені набрид-
ли! Чіпляються зі своїми любощами! А ти не така, ти інша.
Ти особлива, Оленко, і тому я тебе люблю. Випий зі мною
трішки, і тоді ти не будеш така скута. Не можна бути такою
скутою, Оленко, бо… Бо з тобою важко. Ну невже ти мені
не довіряєш?

Іван говорив і говорив. Для Оленки його слова текли, як
річка.

Вона таки піддалась на вмовляння і випила ще й другу
чарку, знову заїла медом.

Опам’яталася тільки тоді, коли уже лежала на ліжку гола,
а Іван нависав над нею, намагаючись зняти із себе штани.

– Що це?… Чому так?… – запручалася Оленка.
– Е, ні, тепер ти від мене не втечеш, – п’яно засміявся



 
 
 

Іван. – Я все врахував: двері на замку, ключ надійно схова-
ний, і ми з тобою на п’ятому поверсі!

– Ах, так! – Оленка вмить протверезіла. Вона без зусиль
відіпхнула від себе п’яного Івана й кинулася бігти до вік-
на. Він ще не встиг підвестися, а вона уже вистрибнула на
підвіконня, вхопилася руками за ручку, навстіж відкрила
віконні рами…

– Що ти робиш? Спинись, ти, навіжена! – став підводи-
тись Іван.

– Якщо ти хоч крок зробиш у мій бік, то я викинусь із
вікна! І моя смерть буде на твоїй совісті! – закричала Оленка.

– Оце так? – Іван округлив очі. – Ніколи б не подумав, що
можна бути такою ненормальною! Стрибати з п’ятого повер-
ху, щоб убитись! Через що?!

– Не віриш? А я стрибну! – Оленка босими ногами стояла
на підвіконні. – Слухай мене: ти зараз устанеш і відімкнеш
двері, а тоді кинеш у мій бік одяг, а сам ляжеш на ліжко й
укриєшся із головою, а я піду, ти чув? Бо інакше…

– Та добре, добре, – усміхнувся Іван. – Оце ще мені ак-
триса! Та не потрібна ти мені, як хочеш, забирайся геть! Та-
ких, як ти, тут знаєш скільки?

Оленка вибігла з кімнати, захлинаючись слізьми. Вона ще
проплакала потім всю ніч і день, а разом зі слізьми й випла-
кала, мабуть, своє кохання до Івана.

Тепер боялася потрапити йому на очі, при зустрічі обми-
нала стороною.



 
 
 

Пройшов час, все забулось. Оленка закінчила інститут,
поїхала на роботу. Правда, направили її працювати не в своє
село, а в чуже. Але зустріла вона там гарного хлопця собі до
пари, вийшла заміж, народила дітей.

Про Івана не згадувала. Хоча й чула, що він теж одруже-
ний, ще живе й працює у сусідньому селі.

Аж якось раптом зустріла його на автобусній зупинці. Во-
ни разом чекали на автобус, поряд нікого не було, то й му-
сили поговорити.

– Як живеш, Оленко? – першим спитав Іван. А сам такий
же гарний, як і двадцять років тому. Хіба трішки сивини у
волоссі, але то тільки додавало йому шарму.

– У мене все гаразд, а ти як? – відповіла банальністю на
стандартне запитання. І у її душі нічого не сколихнулось –
там навіть сліду не зосталося від першого кохання.

– Це ж твоє село? Маєш тут дім?
– Та я он поряд живу, біля школи, – Оленка ще й показала

рукою на свою хату. Він уважно подивився.
– Ти ж пам’ятаєш той вечір і мед з горілкою?
– Пам’ятаю, – посміхнулась.
– А я… Я взагалі-то нікуди не спішу, – враз пожвавішав

Іван. – Може, запросиш мене на чай? Погомонимо собі, зга-
даємо минуле. Бо ж ми так давно не бачились. А ти… Ти ж
знаєш, що завжди мені подобалась? Ще й досі…

– Ну, взагалі-то я планую поїхати до району.
– Невже іще боїшся залишатись зі мною наодинці? Ми ж



 
 
 

дорослі люди!
– Та ні, Іване, – усміхнулася Оленка. – Річ у тім, що так

уже виходить: у мене вдома немає чаю, а є хіба що мед, горіл-
ка. Але то небезпечне пригощання.

– Пам’ятаю, – посміхнувся Іван. – Пройшли роки, а ти все
така ж.

– І ти, я бачу, не змінився.
В цей час підійшов автобус, відчинились двері. Іван ско-

чив на підніжку, розвернувся, щоб подати Оленці руку, але
жінка швидкою ходою йшла від зупинки геть.



 
 
 

 
А вона те заслужила?

 
У самому терміні «виховання дітей» закладено

якийсь обман. Виховувати можна лише власним
прикладом. Іншого способу немає.
Дмитро Потапенко. Журнал «Країна»

Неля Трохимівна замолоду була красуня! Не один пару-
бок погубив очі на стежці біля її хати. А ще – принципова,
розумна, працьовита, чесна. Коли закінчувала школу, матері
дорослих синів мріяли про неї як невістку.

І, може, таки якомусь і дісталася б. Бо не пішла Неля Тро-
химівна відразу ж після школи вчитися, хоч і була круглою
відмінницею, вирішила, як мама, стати дояркою. А про те,
що ця робота якраз для неї, навіть не сумнівалася. Бо ж ко-
лись, в Радянському Союзі, ні дня не минало без «трудо-
вої пропаганди», а Неля добре вчилася, ловила кожне слово
своїх учителів і вірила їм так, як вірять у Бога. Навіть матері
так не довіряла Неля Трохимівна, як школі. Мати її була ма-
ленька хвороблива жінка, батько загинув десь на фронті, то
все господарство було лиш на жіночих плечах.

– Мамо, – було, утішає матір Неля. – Ви не журіться, я від
вас нікуди не поїду, буду тільки поряд.

– Не говори так, тобі треба вчитися, – відмовляє мати.
– То й вивчуся.
– А що із своїм учінням будеш в селі робити?



 
 
 

– Як це що? Піду в колгосп, як і ви.
– В колгосп? На таку каторгу? Нізащо! Не для того я тебе

ростила.
– Мамо, що ви таке кажете? – дивується Неля і додає сло-

ва своєї вчительки: – Усяка праця почесна, і в колгоспі теж
треба комусь працювати, виконувати п’ятирічку, відбудову-
вати соціалістичне господарство.

– Ой, дитино, – стогне мати. – Не треба мені твоєї помочі
та ще й такою ціною. Я буду щаслива, коли ти поїдеш у місто.

– Це ж у яке?
– Та хоч би і в саму столицю, ти достойна.
Але Неля не чує матері. Вона зранку попорає худобу, за-

плете довгу, нижче колін, косу, перекине її через плече та й
біжить до школи. Звідти – до матері на роботу; варить їсти,
пере, мете, шиє – мати нездужає, насилу човгає хворими но-
гами, заробляє біля корів сяку-таку пенсію.

Після випускного вечора півкласу повезли до міста доку-
менти – поступати. А Неля – і що їй тільки не робила мати! –
сидить удома. Сховала золоту медаль і атестат за образи, зі
шкільної форми пошила фартуха та й заходилася мастити
хату.

Мати ж плаче, трохи не рве на собі коси – дочка своє знає.
– Я тебе Богом заклинаю, – просить мати, – здай докумен-

ти.
– Немає ніякого Бога, – сміється Неля. – От уже вигадали

що.



 
 
 

– Гріх таке казати! Задурили тобі голову, ти ж нічого не
знаєш, доню, брехням віриш.

І таки пішла Неля до колгоспної контори, записалася на
працю.

– Але ж яка дівчина! – Коли Неля стояла біля столу і пи-
сала заяву, зайшов голова колгоспу і аж руками сплеснув.
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