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Аннотация
Іван Франко (1856–1916) – незаперечний класик української

літератури. Всебічно обдарований, енциклопедично освічений,
надзвичайно працьовитий, він був поетом, прозаїком,
драматургом, критиком й істориком, перекладачем, видавцем.
Сюжети для своїх творів Франко черпав з життя і боротьби
рідного народу, з першоджерел людської культури, і, як не дивно,
своєї актуальності вони не втратили.

Повість «Захар Беркут» – це найвідоміший художній твір
Івана Франка на історичну тему. Відтворюючи історичне
минуле, боротьбу жителів місцевості Тухля проти монголо-татар,
письменник переплітає художню вигадку та народну творчість,
беручи за основу широко відому в Галичинi i в Закарпаттi
легенду про те, як тухольська громада весною 1241 року затопила
монгольське військо. І як би там не було, але сьогодні ця повість



 
 
 

сприймається напрочуд сучасно, коли йдеться про визволення
нашої рідної землі від загарбників.
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Повість про силу і мудрість

 
«Чим ми побідили? Чи нашим оружжям тілько? – розмір-

ковував Захар Беркут після перемоги тухольців над дикою
степовою монгольською ордою. – Ні. Ми побідили нашим
громадським ладом, нашою згодою і дружністю. Уважайте
добре на се! Доки будете жити в громадськім порядку, друж-
но держатися купи, незламно стояти всі за одного, а один за
всіх, доти ніяка ворожа сила не побідить вас». Крізь століт-
тя вустами мудрого провідника промовляє до нас Письмен-
ник, Мислитель, Громадянин. Чи дослуха́ємося до його за-
повітів? Чи дружно стоїмо всі за одного, а один за всіх у важ-
кий для України час? Чи тільки зброєю переможемо новіт-
ню задонську навалу? Веду до того, що повість Івана Франка
«Захар Беркут» не просто майстерний художній твір, при-
значений для обов’язкового шкільного читання. «Захар Бер-
кут» – то значно більше: це той «майстерверк» (шедевр), з
якого кожен читач повинен зачерпнути мудрості й сили, від-
ваги й наснаги…

Задум історичного твору виник у Франка ще навесні 1882
року: у листі до приятеля Івана Белея він повідомляв: «Те-
пер, коби час, задумав я узятися так, intra parenthesim [між
іншим. – М. Л.] до одної історичної новели; а властиво до
новели на історичнім тлі, в котрій би можна блиснути яр-
ким реалізмом. Але на се треба сили, котрої тепер у мене за



 
 
 

вічною втомою мало» [т. 48, с. 308]1. У той час через важ-
ке матеріальне становище письменник змушений був жити
в Нагуєвичах, займатися сільськогосподарською працею, яка
майже унеможливлювала літературну творчість. З гіркотою
сповіщав того ж адресата: «Так і чую, що моя „письменсь-
ка снага“ щезає, що мені чимраз трудніше приходить що-
небудь написати, що чимраз менше речей мені удається. У
мене тут багато позачинаного, а ще більше позадумуваного,
– та що, ні часу, ні сили кінчити. А тут ще недостача хоч
скільки-небудь оживляючого товариства, недостача всього,
що будить у чоловіці думки і дає які-небудь враження, одно-
стайне, вправді худоб’яче життя» [т. 48, с. 316–317]. Як на
те, у вересні 1882 р. журнал «Зоря» оголосив конкурс на на-
писання найкращої повісті або роману. Франко відгукнувся
на нього і відразу ж узявся за написання повісті, над якою
працював, як сам зазначив, у Нагуєвичах від 1 жовтня до 15
листопада 1882 р. Повідомлення про конкурс «Зорі», таким
чином, стимулювало творчий процес, а інтенсивна праця над
повістю (її написано за півтора місяця) сприяла подоланню
творчої кризи.

У передмові до твору автор дуже побіжно вказав на по-
ходження сюжету, зокрема на історичні джерела та народ-
ні перекази: «Головна основа взята почасти з історії (напад

1 Франко І. Зібрання творів: у 50 т. – К., 1976–1986. – Т. 48. – С. 308. (Покли-
каючись на це видання, в дужках вказуємо том і сторінку. – М. Л.)



 
 
 

монголів і їх ватажок Пета2), а почасти з переказів народних
(про втоплення монгольської ватаги і ін.)» [т. 16, с. 7]. Немає
достеменних відомостей, чи до написання повісті Франко
знав польські історичні хроніки Я. Длугоша, М. Кромера,
М. Стрийковського, Б. Ваповського, Й. Бєльського, студії
українських істориків А. Петрушевича, І. Шараневича та ін.
(дві останні зберігалися в бібліотеці Дрогобицької гімназії),
у яких ідеться про напади монголо-татар на Русь. У літописі
Кромера («Kronika Polska») є інформація про перемогу над
татарами, 1489 р. загнаними в трясовину [див.: т. 42, с. 423].
Ймовірно, імпульсом до створення розв’язки повісті міг ста-
ти «Щоденник подорожі до Татр» Северина Гощинського, в
якому йдеться, зокрема, про вузьку долину Косцєліско, де
польські верховинці знищили значно чисельніше татарське
військо (за іншою версією – шведське)3.

У журналі «Житє і слово» Франко опублікував народні
оповідання про напади татар на Нагуєвичі й поблизькі села,
що їх чув від батька й матері в підліткові роки4 й що їх вико-

2 Пета – Субедей (Супатай; 1176–1248) – монгольський полководець, сорат-
ник Чингісхана. Командував монгольським військом в битві з русичами на річ-
ці Калці (1223); був фактичним керівником західного походу монголів (1236–
1242), під час якого захопив і пограбував багато українських міст.

3  Денисюк І. Історична белетристика Івана Франка // Денисюк І. Літерату-
рознавчі та фольклористичні праці: у 3 т., 4 кн. – Л., 2005. – Т. 2: Франкознавчі
дослідження. – С. 38, 39.

4 Татарські напади на Підгір’є // Житє і слово. – 1895. – Т. 3. – Кн. 2. – С. 227–
228.



 
 
 

ристав також у сюжеті ранньої поеми «Пани Туркули». До-
слідники зафіксували народні перекази про потоплення та-
тар; про те, що на місці теперішньої Тухлі було гниле («тух-
ле») озеро (від нього, за народною етимологією, походить
назва села), в якому нічого не жило; і навіть про те, що Захар
Беркут – реальна особа5. Іншими словами, там, де бракувало
історичних даних, письменник вдавався до легендарного ма-
теріалу, поєднавши його з життєвими реаліями далекого ми-
нулого. Можна вести мову й про сюжетні перегуки «Захара
Беркута» з поемою Адама Міцкевича «Пан Тадеуш» (сцени
полювання) та повісткою Миколи Устияновича «Страсний
четвер» (юнак рятує дівчину від розлюченого звіра).

Найголовніше ж джерело повісті – творча уява й фанта-
зія Франка, котрі допомогли йому синтезувати відомості про
історичні події з фольклорним матеріалом та з актуальними
для нього громадсько-політичними ідеями та ідеалами, зо-
крема пошуком моделі ідеальної суспільної організації. У де-
бюті повісті подано типово романтичну опозицію «колись –
тепер»: глорифікований колишній ідеальний суспільний лад
Тухольщини (громаду) протиставлено теперішній розрізне-
ності селянських господарств, їхній нужденності й слабкості.
«Сумно і непривітно тепер в нашій Тухольщині6! – двічі на-

5 Сокіл В. Фольклорні джерела повісті І. Я. Франка «Захар Беркут» // Українсь-
ка мова і література в школі. – 1989. – № 9. – С. 76.

6 Тухольщина – місцевість, що прилягає до села Тухлі (тепер Сколівського рай-
ону Львівської області). Село розташоване в бойківських Карпатах, у вузькій до-
лині річки Опір (притоки ріки Стрий). Твір Франка прославив село: на південній



 
 
 

голошує автор. – Але найбільше змінилися люди. Зверху гля-
нувши, то немовби змоглася між ними „культура“, але на ділі
виходить, що змоглося тільки їх число. Сіл і присілків біль-
ше, хат по селах більше, але зате по хатах убожество більше
і нужда більша. Народ нужденний, прибитий, понурий, су-
проти чужих несмілий і недотепний. Кождий дбає тільки про
себе, не розуміючи того, що таким робом роздроблюються
їх сили, ослаблюється громада» [т. 16, с. 9]. Сюжет повісті
є, по суті, ілюстрацією того, «що може бути пожадане і для
наших „культурних“ часів» [т. 16, с. 10], зокрема монолітно-
сті й могутності сільської громади з усталеними для неї тра-
диціями й високими моральними засадами; громади, яка не
визнає над собою ні князівської, ні боярської влади; общини,
котру очолює мудрий і досвідчений провідник.

«Захар Беркут» – повість на історичну тематику, причо-
му інтегральними в ній є теми межисоціальних та міжнаціо-
нальних стосунків, а також відносин «особистість – соціум».
Події відбуваються 1241 року в карпатському селі Тухля. Ту-
хольську громаду очолює в повісті Захар Беркут, 90-річний
старець, ідеалізований тип суспільного провідника. Таке ім’я
Франко дав своєму персонажеві не випадково, адже орніто-
логи описують беркута як великого хижого птаха, котрий

його околиці, на горі Захар Беркут, встановлено пам’ятник цьому персонажеві –
там, де, за народними переказами, його поховано. У селі є камінь, начебто той,
яким перекривали русло ріки. Тут можна почути версію, що саме в Тухлі Франко
написав свою повість, хоча, як достеменно відомо, «Захара Беркута» письменник
створив у рідних Нагуєвичах.



 
 
 

гніздиться здебільшого на високогір’ях, зокрема й карпатсь-
ких. У народі цей птах здобув собі славу короля (царя) птахів
за свою силу, гордовиту сміливість і мудрість (вполювати йо-
го складно). Р. Горак та Я. Гнатів припускають, що ім’я го-
ловного героя повісті могло виникнути від імені Франкового
брата Захара, запеклого рибалки й мисливця, котрий одного
разу вполював великого беркута й приніс мертвого птаха на
нагуєвицьке подвір’я7. Символом-оберегом дому Беркутів у
повісті є великий беркут, грізного вигляду котрого побою-
ються чужосельці. Зрештою, сам Захар Беркут завдяки муд-
рості й рішучості став своєрідним оберегом тухольської гро-
мади.

Він, власне, не лише очільник, а й творець цього міцного
й злютованого соціуму. «Громада – то був його світ, то бу-
ла ціль його життя» [т. 16, с. 40], – констатує автор. Замоло-
ду подавшись у Скитський монастир, де від старця Акинтія
навчився лікарської справи і де чимало наслухався про гро-
мадські порядки в північній Русі, в Новгороді й Пскові, він
повернувся до рідної Тухлі не лише лікарем, а й громадяни-
ном, котрий мав за мету «віддати ціле своє життя на попра-
ву й скріплення добрих громадських порядків у своїй рід-
ній Тухольщині» [т. 16, с. 41]. «Високий ростом, поважний
поставою, строгий лицем, багатий досвідом життя й знан-
ням людей та обставин, Захар Беркут був правдивим обра-
зом тих давніх патріархів, батьків і провідників цілого наро-

7 Горак Р., Гнатів Я. Іван Франко. – Л., 2000. – Кн. 1: Рід Якова. – С. 34.



 
 
 

ду, про яких говорять нам тисячолітні пісні та перекази» [т.
16, с. 39]. Ідею дружньої й сильної громадської влади («гро-
мада була для себе і суддею і впорядчиком у всьому» [т.
16, с. 41]), відпорної на впливи князівсько-боярської сили і
здатної протистояти зовнішнім агресорам, Беркутові вдало-
ся реалізувати завдяки наполегливій 70-літній праці. Вправ-
ний і мудрий оратор («бесідник»), котрий «як заговорить,
то немов тобі бог у серце вступає» [т. 16, с. 42], він уміє
переконувати людей у перевагах громадського життя і зре-
штою здобуває собі авторитет далеко поза межами Тухлі. За-
хар дбає не лише про рідну – не забуває й про сусідні грома-
ди, всілякими способами налагоджуючи зв’язки з ними. Так,
під його орудою горяни проклали дорогу на угорський бік
Карпат, економічна користь від якої одразу далася взнаки.
Міцну громаду Беркут вважає основою суспільно-політич-
ного устрою Русі, тому стає безкомпромісним захисником
громадського ладу від зазіхань князівсько-боярської верхів-
ки.

Садівництво, бджолярство й лікування людей – ось по-
всякденні заняття старого Захара на схилку літ. Повагу й
любов серед односельців старий Беркут заслужив своїм без-
межним альтруїзмом («життя лиш доти має вартість, доки
чоловік може помагати іншим» [т. 16, с. 40]), виваженістю,
розумом і жертовністю (у виборі між повною перемогою над
монголами і життям улюбленого сина Максима Беркут без
вагань віддає перевагу на користь першого). Старий язич-



 
 
 

ник, «один із остатніх явних прихильників старої віри на
нашій Русі» [т. 16, с. 122], він благає про допомогу Сторо-
жа, оберега тухольців, а в «рішучу хвилю» на «Ясній по-
ляні» (місці, «де діди теперішнього покоління засилали свої
молитви найвищому творцеві життя, Дажбогові-Сонцю» [т.
16, с. 122]), молиться до сонця й нагадує співгромадянам
останнього з «тих добрих велетнів-сторожів тухольських,
про яких добрі діла так само оповідати собі будуть пізні по-
коління» [т. 16, с 124]. Здобувши разом із громадою звитягу
над монголами, Захар спокійно відходить із життя, помира-
ючи з вірою у швидке відродження народу. Захар Беркут –
один із небагатьох персонажів Франкової прози, котрий по-
мирає своєю смертю, причому з почуттям виконаного обо-
в’язку перед громадою. «Не плакали за ним ні сини, ні сусі-
ди, ні громадяни, бо добре знали, що за щасливим гріх пла-
кати. Але з радісними співами обмили його тіло і занесли
його на „Ясну поляну“, до стародавнього житла прадідівсь-
ких богів <…>. От так спочив старий Захар Беркут на лоні
тих богів, що жили в його серці і нашіптували йому весь вік
чесні, до добра громади вимірені думки» [т. 16, с. 154].

Один із синів Захара, Максим, «мов здоровий дубчак
між явориною, визначався між усім тухольським парубоц-
твом» [т. 16, с. 39]. Гідний свого батька, справжній лицар,
хоч і «смерд», розважливий і спокійний. «Все у нього вихо-
дило в свій час і на своїм місці, без сумішки і сутолоки; всю-
ди він був, де його потрібно, всюди вмів зробити лад і поря-



 
 
 

док» [т. 16, с. 13]. Недаремно у серці Мирослави, боярської
доньки, одразу пробудилися захоплення парубком і повага
до нього: «Хоч багато досі видала вона молодців і сильних,
і смілих, але такого, як Максим, що сполучав би в собі всі
прикмети сильного робітника, рицаря і начальника, – тако-
го їй досі не траплялося бачити» [т. 16, с. 18]. Він – дитя
свого краю, закоханий у свою батьківщину з її традиціями,
повір’ями та звичаями. Саме його вустами автор розповідає
легенду про Морану й Сторожа. Під час ловів рятує Миро-
славу від пазурів лютої ведмедиці, одним із перших вступає
у бій з монгольськими наїзниками, гідно й гордо тримає се-
бе в ворожому полоні й допомагає тухольцям у вирішальний
момент їхнього протистояння з ворогом. «Що моє життя! –
відповідає він Тугарові Вовку. – Я не стою о життя! Хто хоч
хвилю зазнав неволі, той зазнав гіршого, ніж смерть» [т. 16,
с. 115]. Будучи полоненим, він не втратив сили духу й при-
думав план: впустити монголів у вузьку улоговину й там зни-
щити їх. Добрий стратег і тактик, Максим, заманюючи воро-
га в пастку, навмисно зволікає, поки загачений потік розіллє
свої води й вигубить монголів.

З такою ж романтичною гіперболічністю у свою надпри-
родну величину виведено в повісті й Мирославу, доньку бо-
ярина Тугара Вовка. Наполеглива й рішуча, смілива й хариз-
матична, вона одразу впала в око Максимові: «Дивна дівчи-
на! – думалось йому раз по разу, – такої я ще й не видав
ніколи!» [т. 16, с. 15]. Незважаючи на рішучий протест бать-



 
 
 

ка, вона присягає коханому у вірності в почуттях. «Вона бу-
ла надто смілої вдачі, надто свобідно і по-рицарськи вихова-
на» [т. 16, с. 74], і, вражена грізним виглядом монгольського
табору, запевняє себе: «Я не піду дальше! Я не стану зрад-
ницею свого краю! Я покину батька, коли не зможу відвести
його від його проклятого наміру» [т. 16, с. 75]. Дівчина зали-
шається на боці тухольської громади й благає батька не зра-
джувати своїх земляків: «Тату, вернися! <…> Лишися тут,
між своїми людьми! Стань між ними до бою з наїзниками, як
брат обік братів, – а вони простять тобі все минувше!» [т. 16,
с. 127]. Вона пробирається в монгольський табір і морально
підтримує Максима. Під час монгольської облоги Тухлі дів-
чина виявляє себе як знавець військової справи: вона нав-
чила тухольців робити смертоносну зброю – «метавки», від
яких ворог зазнав чималих втрат. Перед самою смертю (у фі-
налі повісті) старий Захар благословить Мирославу й Мак-
сима: «В тяжких днях звела вас доля докупи і злучила ваші
серця, – і ви показалися гідними перестояти й найстрашні-
шу бурю» [т. 16, с. 153].

Від самого початку у творі намічено конфлікт між ту-
хольськими громадянами й боярином Тугаром Вовком,
представником невизнаної громадою князівської влади в
краї, котрий прагне присвоїти собі довколишні землі й по-
слідовно домагається свого, прикриваючись грамотою князя
Данила. Тухольці на чолі з Захаром Беркутом чинять цьому
спротив, врешті на громадських зборах вирішують депорту-



 
 
 

вати боярина з території общини, довідавшись, що він ко-
лись зрадив русичів у битві з монголами на Калці. Соціаль-
не протистояння посилюється міжнаціональним, коли Тугар
Вовк, маючи давню угоду з монголами й вирішивши тепер
помститися тухольцям, приводить у Тухольщину монгольсь-
ких загарбників на чолі з бегадиром Бурундою. Знаючи всі
місцеві шляхи й стежки, він веде монголів через вузьку уло-
говину з метою знищити тухольців і якомога швидше вийти
за Карпатський хребет. Хитрий і підступний, він до остан-
нього утримує в заручниках Максима, сподіваючись зберег-
ти натомість власне життя.

У громадсько-політичну лінію сюжету тісно вплітається
міфологічна, в якій трансформовано народну легенду про
царя велетнів Сторожа і богиню смерті Морану, володарку
смертоносного озера. За цією легендою, Сторож зруйнував
одну зі скель, що втримувала озеро, вода витекла з нього
і втратила свою силу, а довколишня околиця ожила і стала
життєдайною. Морана перетворила Сторожа на велетенсь-
кий камінь-статую, але, подейкують, вона ще раз колись збе-
ре свою силу, щоб завоювати Тухольщину, та «отсей закля-
тий Сторож упаде тоді на силу Морани і роздавить її со-
бою» [т. 16, с. 34]. Сторож і Морана уособлюють одвічну бо-
ротьбу Добра і Зла, що її автор трансформує на сторінках по-
вісті (у протистоянні громадської й князівської влади, у зви-
тязі тухольців над монголами). Сторож – це символ-оберіг
Тухольщини, її добрий дух, «котрий, бачилось, пильнував



 
 
 

входу в тухольську долину і готов був упасти на кождого,
хто в ворожій цілі вдирався б до цього тихого, щасливого
закутка» [т. 16, с. 33]. Він – опікун усіх «добрих і чистих ду-
шею». У вирішальний момент русько-монгольського проти-
стояння, коли загарбники вдерлися в Тухлю, щоб знищити її,
Сторож стає захисником тухольців і смертю для загарбників.
За задумом Захара Беркута, його скинуто з високої скелі й
ним перегороджено ріку, через що вода затопила тухольську
долину, де стояло монгольське військо.

У передмові до повісті Франко зазначив: «Дійові осо-
би зрештою видумані, місцевість списана по можності вір-
но» [т. 16, с. 7]. Пейзажний опис гірського села виконаний,
очевидно, на прийомі автопсії: він точний у всіх деталях, що
за ними автор мав змогу спостерігати власним оком. Ба біль-
ше, для створення моделі народної громади як підмурівку
державно-суспільної побудови Тухля, розташована у відда-
леній гірській місцевості, обрана не випадково: «Стародавнє
село Тухля – се була велика гірська оселя з двома чи трьо-
ма чималими присілками, всього коло півтори тисячі душ.
<…> Так, справді, се була величезна гірська криївка, з усіх
боків тільки з великим трудом доступна», і тільки завдяки
своїй неприступності вона змогла «охоронити своє свобідне
староруське громадське життя, яке деінде силувалися чим-
раз більше підірвати горді, війнами збагачені бояри» [т. 16,
с. 25–26]. Детально описано й місце сільського віча – орга-
ну найвищої громадської влади – широкий майдан, в центрі



 
 
 

якого росла величезна липа. Тухольці вірили, що це дерево
– дар царя велетнів, котрий власноруч посадив її на знак пе-
ремоги над Мораною.

Колорит епохи передають теж зримі екстер’єрні й інтер’єр-
ні описи, причому загальний ракурс бачення змінюється
зовнішнім та внутрішнім описом конкретного помешкан-
ня. Ось загальний вигляд села, з деталізацією візуальних об-
разів: «Стрімкі скалисті береги кітловини світилися по обох
боках далеко, мов рівні високі мармурові мури. Потік плив
посеред села, тут же біля дороги, шумів і пінився, розбива-
ючись по каменях, котрими усіяне було його дно, і навіва-
ючи свіжий холод на всю долину. <…> Всюди через потік
пороблені були вигідні з поруччями кладки, а зараз поза ка-
шицями йшли скопані грядки з фасолею й горохом, що ви-
лися вгору по тичинню, з буряками й капустою, а також за-
гони пшениці, що чистими ясно-зеленими пасмугами про-
стягалися далеко поза хати. Хати були порядно обгороджені
і гарно удержувані; стіни з гладкого дилиння, не обмазано-
го глиною, але кілька разів до року митого і скобленого річ-
ними черепницями; тільки там, де одна дилина сходилася з
другою, в вузьких пасмугах стіни були поліплені глиною і
побілені паленим вапном і виглядали дуже гарно серед зе-
лених верб і груш. При вході до кождого дворища стояли
дві липи, між якими прив’язані були гарно плетені в усякі
узори ворота. Майже над кождими воротами на жердці висі-
ла прибита якась хижа птиця: то сова, то сорока, то воро-



 
 
 

на, то яструб, то орел з широко розпростертими крилами і
звислою додолу головою; се були знаки духів – опікунів до-
му» [т. 16, с. 31]. Оберегом дому Беркутів був «недавно вби-
тий величезний беркут, котрий, здавалось, навіть по смер-
ті викликав острах своїми могутніми залізними пазурами і
своїм чорним, у каблук закривленим дзьобом» [т. 16, с. 32].
Проте Мирослава почуває себе на цьому обійсті «затишно,
супокійно і ясно» [т. 16, с. 32]. А ось який вигляд мав дім
Тугара Вовка, розташований «на горбку над Опором»: «Дім
боярина збудований був із грубих, у чотири гранки гладко
обтесаних і гиблем на споєннях вигладжених ялиць <…>.
Покритий був грубими драницями, обмазаними зверху гру-
бою верствою червоної, у воді нерозмокаючої глини. Вікна,
як у всіх хатах, обернені були на полудне; замість шибок по-
напинані були на рами волові міхури, що пропускали слабе
жовтаве світло досередини. Входові двері спереду і ззаду ве-
ли до просторих сіней, яких стіни обвішані були всіляким
оружжям, оленевими та зубровими рогами, шкірами з диків,
вовків і медведів. З сіней на оба боки вели двері до кімнат,
просторих, високих, з глиняними печами без коминів і з де-
рев’яними, гарно вирізуваними полицями на всіку посуду.
<…> В світлиці боярина <…> висіли його луки, мечі й ін-
ша підручна зброя. Світлиця ж Мирослави була, крім м’яких
шкір по стінах і помості, пристроєна в цвіти, а на стіні, на-
проти вікон, над її ліжком, висіло дороге металеве дзерка-
ло і обік нього дерев’яний, сріблом окований, чотириструн-



 
 
 

ний теорбан, любий повірник Мирославиних мрій і дівочих
дум» [т. 16, с. 83–84].

З цими описами контрастує інший – опис палаючої Тух-
лі, знищуваної монгольськими наїзниками: «Дим бовдурами
покотився низом і вкрив долину. Стріхи тріщали, злизувані
кривавим полум’ям. <…> Хрускіт упадаючих кроквів і стін
котився глухо по долині; стіжки збіжжя й сіна виглядали,
мов купи розжареного вугля, а з їх середини де-де пролизу-
валися біляві огневі пасма; дерева горіли, мов свічки, високо
в повітря викидуючи огнисте, горюче листя, мов рої золотих
мотилів. Ціла тухольська долина виглядала тепер, мов пек-
ло, залите огнем <…>» [т. 16, с. 109].

Історичні й легендарні факти нападу чужинців на кар-
патські села художньо оживлюються в тексті повісті доволі
екзотичними портретними й екстер’єрними описами. Ось
якими побачила монголів та їхній табір Мирослава: «Низькі,
підсадкуваті їх постави, повбирані в овечі кожухи, через які
перевішений був у кождого лук і сагайдак зі стрілами, вигля-
дали, мов медведі або які інші дикі звірі. Лице без заросту,
з вистаючими вилицями і підочними кістьми, з маленькими
і глибоко впалими очима, що ледве блищалися з вузьких,
скісно прорізаних повік, з невеликими приплюснутими но-
сами, виглядали якось гидко, відразливо, а жовтава їх барва,
що в відблиску огнищ переливалася в якийсь зеленкуватий
відтінок, робила їх іще страшнішими і відразливішими. З
похнюпленими додолу головами і з горляною співучою мо-



 
 
 

вою вони подобали на вовків, що шукають, кого б пожерти.
<…> Перед шатрами стояли на жердках понастромлювані
людські голови, кроваві, з застиглим виразом болю і розпуки
на блідих, посинілих, світлом огнищ дивовижно освічених
лицях» [т. 16, с. 74]. Диким і кровожерливим постає й образ
одного з монгольських провідників, бегадира Бурунди: «<…
> мужчина величезного росту й геркулесової будови тіла, з
лицем темно-оливкової барви, одітий у шкіру степового тиг-
ра, що все разом аж надто виразно свідчило про його поход-
ження з туркоманського племені. <…> Монгольські загони,
які він провадив, лишали по собі найстрашнішу руїну, най-
більше число трупів, найширшу ріку пожеж. <…> Перед йо-
го шатром кождого вечора було два рази більше свіжих голів,
ніж перед шатром усякого іншого вояка» [т. 16, с. 79].

Сучасний дослідник влучно спостеріг: «Особливістю по-
етики повісті „Захар Беркут“ є те, що архітектоніка твору
побудована як своєрідний тваринний епос <…>. Тваринний
світ повісті – цілий бестіяріум, образна система якого має
тут достатньо складну ієрархієзовану структуру». Так, го-
ловні персонажі – Беркут і Вовк – носять тотемні прізвиська
(«назвища»). Ім’я останнього (Тугар) «мало б також свідчи-
ти про тюркські паралелі» (Тугоркан, Тугарин зустрічаються
в билинах та позначають ворога з кочового Степу) і «натя-
кає (як і тотемічне прізвисько Вовк), дублює пряму вказівку
на його зв’язок із тюрками, Степом, монгольською ордою».
Не випадково повість починається виправою на «грубого зві-



 
 
 

ра»: «тури, медвежі, дики – се небезпечні противники» [т.
16, с. 11]; монголів неодноразово порівнювано з вовками і
т. ін.8

У повісті Франко виявив себе і як письменник-баталіст,
пластично й детально зобразивши збройну сутичку між ту-
хольцями й монголами спершу на Тугаровому дворищі, від-
так у затоплюваній котловині. При батальних описах пись-
менник повинен обрати стратегію й тактику бою (причому
обох воюючих сторін), правильно й достовірно розставити
військові одиниці, описати динаміку бою, передати психо-
логію протиборства. У «Захарі Беркуті» складові батальних
сцен викликають у читачів враження живої присутності у
змодельованих сутичках, зокрема в епізоді штурму монгола-
ми тухлянської гори: «<…> передній ряд [монголів. – М. Л.]
почав спинатися горі драбиною. Дух у собі запираючи, лежа-
ли тухольці й дожидали ворогів. Ось чути вже скрип щаблів,
сапання мужів, брязкіт їх оружжя – і звільна, несміло вири-
нають перед очима лежачих мохнаті кучми, а під ними чорні
страшні голови з маленькими блискучими очима. Очі ті три-
вожно, несхибно, мов закляті, глядять на лежачих тухольців,
але голови піднімаються вище, чимраз вище; вже під ними
видніються рамена, плечі, окриті мохнатими кожухами, ши-
рокі груди, – в тій хвилі з страшним криком зриваються ту-
хольці, і ратища їх разом глибоко тонуть у грудях напасни-

8 Набитович І. Універсум sacrum’у в художній прозі (Від модернізму до пост-
модернізму). – Дрогобич; Люблін, 2008. – С. 323–332.



 
 
 

ків. Крик, ревіт, замішання, тут і там судорожні рухи, тут
і там коротка боротьба, прокляття, стогнання, – і, мов тяж-
ка лавина, валиться ворог долі драбиною додолу, обалюючи
за собою слідуючі ряди, – на ту купу живих і мертвих, без
ладу змішаних, кривавих, трепечучих і ревучих тіл людсь-
ких валяться згори величезні брили каміння, – і понад усім
тим пеклом, напівзакритим заслоною ночі, виривається вго-
ру радісний оклик тухольців, жалібне виття монголів і грімкі
страшні прокляття Бурунди-бегадира» [т. 16, с. 108].

Як і в багатьох інших творах Франка, важливу сюжетну
роль у повісті «Захар Беркут» відіграє сновидіння. Захарові
сниться, що на щорічному святі «Сторожа» він гаряче мо-
литься до нього, а якісь «таємничі, тривожні, болючі чуття»
вриваються йому в душу. Він падає ниць перед Сторожем,
і «темно робиться кругом, чорні хмари покривають небо,
громи починають бити, блискавиці палахкотять і облітають
увесь небозвід осліпляючим огнем, земля здригається, – і ра-
зом, звільна перехиляючись, святий камінь рушається з міс-
ця і з страшенним лускотом валиться на нього» [т. 16, с. 99].
Роздумуючи над ним, Беркут не має сумніву в його зловіс-
ності і спершу пов’язує сновидіння з загибеллю сина Макси-
ма (звістка про його смерть згодом виявилася неправдивою).
«От і сповнився мій сон! – прошептав він. – В обороні свого
села поляг мій Максим. Так воно й треба. Раз умирати кож-
дому, але славно вмирати – се не кождому лучається» [т. 16,
с. 99—100]. Проте падіння Сторожа у сонній візії мотивува-



 
 
 

ло доленосне рішення Беркута скинути велетенський камінь
зі свого місця, перегородити ним ріку й створити штучну по-
вінь на загибель ворогам.

Повість «Захар Беркут» засвідчує зворот Франка до ро-
мантичних засад творчості. Натурі письменника завжди бу-
ли притаманні «романтичні скоки», постійний потяг до зоб-
раження ідеального, своєрідна туга за ідеалом, що йшли в
парі з настановами на аналіз, студіювання емпіричних фак-
тів. Створення моделі ідеального суспільства на ґрунті істо-
ричного минулого рідного народу передбачало виведення
непересічних художніх типів: мудрого Захара, старого ха-
рактерника, який володіє не лише позитивними, а й над-
природними знаннями й здібностями; мужнього й рішучо-
го Максима, вправного воїна й стратега, котрий заслуговує
на повагу навіть серед ворогів; вірної коханому й народові
Мирослави, «неабиякої амазонки» (Омелян Огоновський).
Романтична поетика повісті виявляється і в сюжетних ходах
та деталях. Так, «Захара Беркута» зближує з романтичними
повістями мотив таємниці, яку персонажам усе ж вдається
розкрити (зрада Тугара в битві на Калці); подолати переш-
коди дійовим особам допомагає «чудесна» деталь – перстень
(перегук віднаходимо в «Чорній раді» П. Куліша). Основ-
ні риси персонажів виявляються в екстремальних ситуаціях
(порятунок Мирослави на ловах, нерівний бій тухольців на
чолі з Максимом при вступі монголів у село і, звичайно, по-
топлення ворогів). Звернення до історичного минулого, до



 
 
 

міфологізму, ідеалізація й глорифікація персонажів і їхньо-
го громадського трибу життя, екзотика, спроба створити со-
ціальну утопію, візію ідеальної спільноти, – все це вводить
повість у парадигму пізнього романтизму Франкової твор-
чості й української літератури назагал. «Найтиповішою уто-
пією в минулому» назвав повість Сергій Єфремов 9. «А вже
ж, ніде правди діти, з природи є він ідеалістом і з’являє на-
клін до романтизму», – констатував університетський учи-
тель Франка Омелян Огоновський10.

Попри це повість не позбавлена натуралістичних описів,
сцен та деталей (вбивство ведмедиці, криваві батальні епізо-
ди, портрети деяких персонажів тощо). Ось, наприклад: «Пе-
ред ним [Максимом. – М. Л.] на полі і в вивозі купами ле-
жали незастиглі ще, пошматовані і кров’ю оббризкані трупи
його товаришів і ворогів. <…> А сонце сміялося! Ясним, га-
рячим промінням воно блискотіло в калюжах крові, цілува-
ло посинілі уста і глибокі рани трупів, крізь які витікав мо-
зок, вистирчували теплі ще людські тельбухи» [т. 16, с. 98].
Або: «Перед громаду вийшов нестарий ще чоловік, каліка,
без руки і ноги, навхрест перекалічений. Лице його було по-
рите глибокими шрамами. Се був Митько Вояк, як звала йо-
го громада» [т. 16, с. 60].

Хай там як, та попри непослідовності й анахронізми

9 Єфремов С. Співець боротьби і контрастів. – К., 1913. – С. 106.
10 Огоновський О. Історія літератури руської. – Л., 1893. – Част. 3. – Відділ 2.

– С. 1072.



 
 
 

Франкові вдалося відтворити історичний колорит епохи –
в описах монгольського табору, зброї, одягу, інтер’єру та
екстер’єру, тактики боротьби тощо. Однак творчий пошук
Франка (зокрема, вироблення концепції «ідеального реаліз-
му»), певна криза бориславської теми (роман «Борислав
сміється» залишився незавершеним), драгоманівська кон-
цепція громадівства – ці та інші фактори скерували розви-
ток цього жанру у творчості І. Франка до створення роман-
тичної історичної (історіософської) повісті «Захар Беркут»
із виразною проекцією на сучасність. Цей твір можна квалі-
фікувати як один із найбільш досконалих з огляду на сюжет-
но-композиційну цілісність.

Читаймо «Захара Беркута». Читаймо Івана Франка. Вчі-
мося любити свій край, бути мужніми та відважними. Силь-
ними й мудрими…

Микола Легкий



 
 
 

 
Захар Беркут

 
 
I
 

Cумно і непривітно тепер в нашій Тухольщині! Правда,
і Стрий, і Опір однаково миють її рінисті11 зелені узбереж-
жя, луги її однаково покриваються весною травами та цвіта-
ми, і в її лазуровім, чистім повітрі однаково плавле та ко-
лесує орел беркут, як і перед давніми віками. Але все інше
як же змінилося! І ліси, і села, і люди! Що давно ліси густі,
непрохідні закривали майже весь її простір, окрім високих
полонин, сходили в долину аж над самі ріки, – тепер вони,
мов сніг на сонці, стопилися, зрідли, змаліли, декуди поще-
зали, лишаючи по собі лисі облази12; інде знов із них остоя-
лися лише пообсмалювані пеньки, а з-між них де-де несмі-
ло виростає нужденна смеречина або ще нужденніший яло-
вець. Що давно тихо тут було, не чути ніякого голосу, крім
вівчарської трембіти десь на далекій полонині або рику13 ди-
кого тура чи оленя в гущавинах, – тепер на полонині гейка-
ють воларі14, а в ярах і дебрях галюкають рубачі, трачі 15 й

11 Рінистий – з крупного піску, гравію (Прим. М. Легкого)
12 Облази – підніжжя скель (Прим. М. Легкого)
13 Рик – рев (Прим. М. Легкого)
14 Волар – пастух великої худоби (Прим. М. Легкого)



 
 
 

ґонтарі16, ненастанно, мов невмирущий черв, підгризаючи та
підтинаючи красу тухольських гір – столітні ялиці та смере-
ки, і або спускаючи їх, потятих на великі ботюки17, долі по-
токами до нових парових тартаків18, або таки на місці ріжучи
на дошки та на ґонти.

Але найбільше змінилися люди. Зверха глянувши, то
немовби змоглася між ними «культура», але на ділі вихо-
дить, що змоглося тільки їх число. Сіл і присілків більше, хат
по селах більше, але зате по хатах убожество більше і нужда
більша. Народ нужденний, прибитий, понурий, супроти чу-
жих несмілий і недотепний. Кождий дбає тільки про себе, не
розуміючи того, що таким робом роздроблюються їх сили,
ослаблюється громада. Не так тут колись було! Хоч менше
народу, та зате що за народ! Що за життя кипіло в тих го-
рах, серед тих непрохідних борів у стіп могутнього Зелеме-
ня19! Лиха доля довгі віки знущалася над тим народом. Тяж-
кі удари підкопали його добробут, нужда зломила його сво-
бідну, здорову вдачу, і нині тільки неясні, давні спомини на-
гадують правнукам щасливіше життя предків. І коли часом

15 Трач – розпилювач дерева (Прим. М. Легкого)
16 Гонтар – ремісник, що виготовляє гонти (клиновидні дощечки з пазами,

які використовуються для крівлі), або майстер з виготовлення крівлі (Прим. М.
Легкого)

17 Ботюк – колода (Прим. М. Легкого)
18 Тартак – лісопильня (Прим. М. Легкого)
19 Зелемень (Зелемінь) – гора в Карпатах (1178 м), неподалік від Тухлі. (Прим.

М. Легкого)



 
 
 

стара бабуся, сидячи в запічку та прядучи грубу вовну, поч-
не розповідати дрібним унукам про давню давнину, про на-
пади монголів-песиголовців і про тухольського ватажка Бер-
кута, – діти слухають тривожно, в їх сивих оченятах блиско-
тять сльози. А коли скінчиться дивовижна повість, то малі й
старі, зітхаючи, шепчуть: «Ах, яка ж то красна байка!»

– Так, так, – говорить бабуся, похитуючи головою, – так,
так, дітоньки! Для нас то байка, а колись то правда була!

– А не знати, чи вернуться ще коли такі часи, – закидає
дехто старший.

– Говорять старі люди, що ще колись вернуться, але, ма-
буть, аж перед кінцем світу.

Сумно і непривітно тепер в вашій Тухольщині! Казкою
видається повість про давні часи і давніх людей. Вірити не
хотять нинішні люди, що виросли в нужді й притиску, в ти-
сячолітніх путах і залежностях. Але нехай собі! Думка поета
летить у ті давні часи, оживляє давніх людей, а в кого сер-
це чисте і щиро-людське чуття, той і в них побачить своїх
братів, живих людей, а в життю їх, хоч і як неподібнім до
нашого, догляне не одно таке, що може бути пожадане і для
наших «культурних» часів.

Було се 1241 року. Весна стояла в тухольських горах.
Одної прегарної днини лунали лісисті пригірки Зелеменя

голосами стрілецьких рогів і криками численних стрільців.
Се новий тухольський боярин, Тугар Вовк, справляв ве-

ликі лови на грубу звірину. Він святкував почин свого ново-



 
 
 

го життя, – бо недавно князь Данило20 дарував йому в Ту-
хольщині величезні полонини і ціле одно пригір’я Зелеменя;
недавно він появився в тих горах і побудував собі гарну ха-
ту, і оце першу учту справляє, знайомиться з довколичними
боярами. По учті рушили на лови в тухольські ліси.

Лови на грубого звіра – то не забавка, то боротьба тяжка,
не раз кровава, не раз на життя і смерть. Тури, медведі, ди-
ки21 – се небезпечні противники; стрілами з луків рідко кому
удасться повалити такого звіра; навіть рогатиною22, яку ки-
далось на противника при відповіднім приближенню, нелег-
ко дати йому раду. Тож остатньою і рішучою зброєю було
важке копіє, яким треба було влу чити противника зблизь-
ка. власноручно, з цілою силою, відразу. Схиблений удар –
і життю борця грозила велика небезпека, коли йому не вда-
лось в остатній хвилі сховатись у безпечну криївку23 і добути
меча або тяжкого топора для своєї оборони.

Не диво, отже, що Тугар зі своїми гістьми вибирався на
лови, мов на війну, з запасом стріл і рогатин, зі слугами й
запасами живності, навіть з досвідним знахарем, що вмів за-
мовляти рани. Не диво також, що Тугар і його гості були в
повній рицарській зброї, окрім панцирів, бо ті спиняли би

20 Князь Данило – Данило Романович Галицький (бл. 1201–1264), князь Гали-
цько-Волинської землі, король з 1253 р. (Прим. М. Легкого)

21 Дик – дикий кабан (Прим. М. Легкого)
22 Рогатина – ніж, насаджений на дерев’яний держак (Прим. М. Легкого)
23 Криївка – схованка (Прим. М. Легкого)



 
 
 

їх у ході по ломах24 та гущавинах. Те тільки диво, що й Ту-
гарова донька Мирослава, не покидаючись батька, посміла
також вирушити разом з гістьми на лови. Тухольські грома-
дяни, видячи її, як їхала на лови посеред гостей, гордо, смі-
ло, мов стрімка тополя серед коренастих дубів, з уподобою
поводили за нею очима, поговорюючи:

– От дівчина! Тій не жаль би бути мужем. І, певно, ліпший
з неї би був муж, ніж її батько!

А се, певно, була немала похвала, бо Тугар Вовк був муж-
чина, як дуб. Плечистий, підсадкуватий, з грубими обрисами
лиця і грубим чорним волоссям, він і сам подобав на одного
з тих злющих тухольських медведів, яких їхав воювати. Але
ж бо й донька його Мирослава була дівчина, якої пошукати.
Не кажемо вже про її уроду й красу, ані про її добре серце –
в тім згляді25 багато її ровесниць могло стати з нею нарівні,
хоч і небагато могло перевищити її. Але в чім не мала вона
пари між своїми ровесницями, так се в природній свободі
свого поводження, в незвичайній силі мускулів, у смілості й
рішучості, властивій тільки мужчинам, що виросли в нена-
станній боротьбі з супротивними обставинами. Зараз з пер-
шого разу видно було, що Мирослава виросла на свободі, що
виховання її було мужеське і що в тім прегарно розвиненім
дівочім тілі живе сильний, великими здібностями обдарова-
ний дух. Вона була в батька одиначка, а до того, ще зараз

24 Ломи – повалені вітром дерева (Прим. М. Легкого)
25 Згляд – погляд (Прим. М. Легкого)



 
 
 

при народженню втратила матір. Нянька її, стара мужичка,
відмалку направляла її до всякої ручної роботи, а коли під-
росла, то батько, щоб розважити свою самоту, брав її всюди з
собою і, щоб задовольнити її палку натуру, привчив її влада-
ти рицарською зброєю, зносити всякі невигоди і сміло стояти
в небезпеках. І чим більші трудності їй прихопилось побо-
рювати, тим охітніше бралась вона за діло, тим краще про-
являлася сила її тіла й її рішучого, прямого характеру. Але
попри все те Мирослава ніколи не переставала бути женщи-
ною: ніжною, доброю, з живим чуттям і скромним, стидли-
вим лицем, а все те лучилось в ній у таку дивну, чаруючу
гармонію, що хто раз бачив її, чув її мову, – той довіку не міг
забути її лиця, її ходу, її голосу, – тому вони пригадувалися
живо і виразно в найкращих хвилях його життя, так, як вес-
на навіть старому старцеві пригадує його молоду любов.

Вже третій день тривали лови. Багато оленів-рогачів і чор-
ногривих турів лягло головами від стріл і ратищ 26 боярських.
Над шумним гірським потоком, на зеленій поляні серед лісу
стояли шатра ловців, курілися раз у раз величезні огнища, де
висіли на гаках кітли, оберталися рожна, де варилось і пек-
лось м’ясиво вбитої дичини для гостей. Нинішній, остатній,
день ловів мав бути посвячений самому головному, та зара-
зом і найбільше небезпечному ділу – ловам на медведів.

На стрімкім пригірку, відділенім від інших страшними
дебрями, порослім густо величезними буками та смереками,

26 Ратище – спис (Прим. М. Легкого)



 
 
 

покритім ломами й обвалищами дерев, було віддавна голов-
не леговище медведів. Тут, як твердив тухольський провід-
ник, молодий гірняк Максим Беркут, гніздилася медведяча
матка. Відси дикі звірі розносили пострах на цілу околицю
і на всі полонини. І хоч не раз удавалось смілим вівчарям
забити одного або другого стрілами та топорами або заваби-
ти під сліп27, де йому ламала крижі28 важка колода, спадаю-
чи вниз, – то все-таки число їх було надто велике, щоб із то-
го була значна полегша для околиці. То й не дивно, що ко-
ли новоприбулий боярин Тугар Вовк оповістив тухольцям,
що хотів би зробити великі лови на медведів і просить да-
ти йому провідника, вони не тільки дали йому на провідни-
ка першого удальця на всю Тухольську верховину Максима
Беркута, сина тухольського бесідника Захара, але, крім того,
вирядили з власної волі цілий відділ пасемців29 з луками й
ратищами для помочі зібраним боярам. Ціла та громада ма-
ла обступити медведяче леговище і очистити його доразу від
поганого звіра.

Від самого досвіта в ловецькім таборі великий рух і три-
вожне дожидання. Боярські слуги від півночі звивалися,
приготовляючи для гостей їду на цілий день, наповнюючи
шипучим медом і яблучником подорожні баклаги. Тухольсь-
кі пасемці й собі готовились, острячи ножі та тесаки, обува-

27 Сліп – пастка для ведмедя (Прим. М. Легкого)
28 Крижі – поперек, поясниця (Прим. М. Легкого)
29 Пасемець – парубок (Прим. М. Легкого)



 
 
 

ючи міцні жуброві постоли і складаючи в невеличкі дорожні
бесаги30 печене м’ясо, паляниці, сир і все, що могло понадо-
битися в цілоденній трудній переправі.

Максим Беркут, який аж нині, супроти найважнішого і
найтяжчого діла, почув себе вповні самим собою, вповні на-
чальником сеї невеличкої армії, заряджував з правдиво на-
чальницькою вважливістю й повагою все, що належало до
діла, нічого не забуваючи, ні з чим не кваплячись, але й ні
з чим не опізнюючись. Все у нього виходило в свій час і на
своїм місці, без сумішки й сутолоки; всюди він був, де його
потрібно, всюди вмів зробити лад і порядок. Чи то між свої-
ми товаришами-тухольцями, чи між боярами, чи між слуга-
ми, Максим Беркут усюди був однаковий – спокійний, сво-
бідний в рухах і словах, мов рівний серед рівних. Товариші
поводились з ним так само, як він з ними, свобідно, несилу-
вано, сміялись і жартували з ним, а проте виповнювали його
розкази31 точно, швидко і так весело та радо, немов і самі без
розказу були би в тій хвилі зробили те саме. Боярська служ-
ба, хоч далеко не такої рівної вдачі, далеко не так свобідна
в поводженню, далеко похіпніша32 з одних гордо висмівати-
ся, а перед другими низенько хилитися, все ж таки поважала
Максима Беркута за його звичайність і розсудливість і, хоч

30 Бесаги – подвійна торба, сакви (Прим. М. Легкого)
31 Розказ – наказ, команда (Прим. М. Легкого)
32 Похіпний – охочий (Прим. М. Легкого)



 
 
 

не без дотинків33 та жартів, таки робила те, що він казав. А
й самі бояри, по більшій часті люди горді, воєнні, що нерадо
бачили «смерда»34 в своїм товаристві, та й то ще смерда, що
вважав їх чимось немов собі рівним, – і вони тепер не по-
казували надто виразно своєї неохоти і виповнювали розпо-
рядження молодого провідника, маючи на кождім кроці на-
году переконатися, що ті розпорядження були зовсім розум-
ні, такі, як треба.

Ще сонечко не зараз мало сходити, а вже ловецьке то-
вариство вирушило з табору. Глибока тиша стояла над го-
рами; нічні сумерки дрімали під темно-зеленими коронами
смерек; на густім, чепіргатім35 листю папороті висіли крап-
лі роси; повзучі зелені поясники вилися попід ноги, плута-
лися поміж корінням величезних вивертів36, спліталися в
непрохідні клебуки37 з корчами38 гнучкої, колючої ожини та
з сплетами дикого пнучого хмелю. З пропадистих, чорних,
мов горла безодні, дебрів піднімалася сивими туманами па-
ра – знак, що на дні тих дебрів плили невеличкі лісові пото-
ки. Повітря в лісі напоєне було тою парою й запахом живи-
ці; воно захоплювало дух, немовбито ширших грудей треба

33 Дотинки – кепкування (Прим. М. Легкого)
34 Смерд – залежний селянин (Прим. М. Легкого)
35 Чепіргатий – зубчастий (Прим. М. Легкого)
36 Виверт – 1) повалене вітром дерево; 2) поворот (Прим. М. Легкого)
37 Клебук – гущавина (Прим. М. Легкого)
38 Корч – кущ (Прим. М. Легкого)



 
 
 

було, щоб дихати ним свобідно.
Мовчки пробиралася ловецька дружина непрохідними

нетрями, дебрями й ломами без стежки, без ніяких провід-
них знаків у тьмавій гущавині. Попереду йшов Максим Бер-
кут, а за ним Тугар Вовк і інші бояри. Обік Тугара йшла йо-
го донька Мирослава. Позаду йшли тухольські пасемці. Всі
йшли озираючись і надслухували пильно.

Ліс починав оживати денним життям. Пестропера сойка
хрипіла в вершках смерек, зелена жовна39, причепившися до
пня тут же над головами прохожих, довбала своїм залізним
дзьобом кору; в далеких зворах40 чути було рик турів і виття
вовків. Медведі в ту пору, наївшися, дрімали під ломами на
моховій постелі. Стадо диків рохкало десь у дебрі, холодя-
чися в студенім намулі.

Може, годину йшло товариство тою трудною, нетоптаною
дорогою. Всі дихали важко, ледве можучи наловити грудь-
ми повітря, всі отирали краплистий піт із лиць. Максим ча-
стенько озирався позад себе. Він зразу противний41 був то-
му, щоб і женщина йшла разом з мужами в той небезпечний
похід, але Мирослава уперлася. Вона ж перший раз була на
таких великих ловах і мала би для бог зна яких трудностей
занехати найкращу їх частину! Ніякі Максимові докази про
трудності дороги, про небезпеки на становищі, про силу й

39 Жовна – дятел (Прим. М. Легкого)
40 Звори – гірські западини, яри, провалля; нетрі (Прим. М. Легкого)
41 Противний – протилежний (Прим. М. Легкого)



 
 
 

лютість звіра не могли переконати її. «Тим ліпше! Тим ліп-
ше!» – говорила вона з таким смілим поглядом, з таким со-
лодким усміхом, що Максим, мов очарований, не міг нічого
більше сказати. І батько, що зразу також радив Мирославі
лишитися в таборі, вкінці мусив уступити її просьбам. З по-
дивом глядів тепер Максим, як ота незвичайна женщина по-
ровень з найсильнішими мужами поборювала всякі трудно-
сті утяжливої дороги, як легко перескакувала гнилі ломи і
величезні грами, яким певним кроком ішла понад урвища,
горі стрімкими дебрями, просковзувала поміж виверти, і при
тім так безпечно, так невтомимо, що Максимові здавалося,
що вона хіба на яких чудових крилах уноситься. Він глядів
на се й не міг наглядітися.

«Дивна дівчина! – думалось йому раз по разу. – Такої я
ще й не видав ніколи!»

Ось уже прийшли на місце. Медведяче леговище – то
був високий, тільки від південного боку з трудом доступний
горб, покритий грубезними буками й смереками, завалений
вивертами й ломами. Від півночі, заходу і сходу вхід і вихід
замикали високі скалисті стіни, немов величезною сокирою
вирубані з тіла велетня Зелеменя і відсунені від нього на
кільканадцять сажнів42; сподом43 попід ті стіни вузькою щі-
линою шумів і пінився студений гірський потік.

42 Сажень – давньоукраїнська міра довжини, що дорівнювала 2,134 м (Прим.
М. Легкого)

43 Спід – низ (Прим. М. Легкого)



 
 
 

Таке положення улегшувало нашим ловцям роботу; вони
потребували тільки обсадити44 не надто широкий плай45 від
південного боку і тим плаєм доступати чимраз далі догори,
а звір, не маючи іншого виходу, мусив конечно попастися в
їх руки і на їх ратища.

Опинившися на тім важнім, хоч дуже небезпечнім плаю,
Максим Беркут велів товариству на хвилю розложитися і
спочити, аби набрати сил до трудного діла. Сонце сходило,
але гілля смерек і сусідні горби заслонювали його вид.

По короткім віддиху Максим почав розставляти ловців у
два ряди так, аби вповні обсадити плай. Доки плай ще вузь-
кий, кождому ловцеві прийдеться стояти о п’ять кроків від
другого; але дальше вгорі, де плай розширяється в цілу спо-
ховасту46 площину, там прийдеться ловцям ширше розсту-
питися. Одно тільки клопотало його: що зробити з Миросла-
вою, яка конче хотіла й собі стояти на окремім становищі, а
не при боці свого батька.

– А що ж то я гірша отсих твоїх пасемців? – говорила во-
на, рум’яніючись, мов рожа, до Максима. – Їх ти ставиш на
становищі, а мене не хочеш… Ні, сього не буде! І для мого
батька се був би стид47, коли б нас двоє стояло на однім ста-
новищі! Правда, батеньку?

44 Обсадити – тут: зайняти (Прим. М. Легкого)
45 Плай – гірська стежка (Прим. М. Легкого)
46 Споховастий – похилий (Прим. М. Легкого)
47 Стид – сором (Прим. М. Легкого)



 
 
 

Тугар Вовк не міг їй супротивитися. Максим почав гово-
рити їй про небезпеку, про силу й лютість розжертого48 зві-
ра, але вона зацитькала його:

– А що ж то в мене нема сили? А що ж то я не владаю лу-
ком, ратищем і топором? Ану, нехай котрий-будь із твоїх па-
семців спробує зо мною порівнятися, – побачимо, хто дуж-
чий!

Максим вкінці замовк і мусив учинити її волю. Та й чи
міг спротивитися тій дивній, чарівній дівчині? Він хотів хоч
становище визначити їй найменше небезпечне, але, на лихо,
сього не можна було зробити, бо тут усі становища були од-
наково небезпечні. Розстановивши ціле товариство, Максим
дав ось який розпорядок:

– Тепер помолімся, кому хто знає, а потім разом заграймо
в роги. Се буде перший знак і сполошить звіра. Потім підемо
горі плаєм і станемо аж там, де він розширюється. Там мої
товариші лишаться пильнувати виходу, щоб ані один звір не
уйшов, а ви, бояри, підете дальше, до самого матчиного ле-
говища!

В добру хвилю по тім залунали ліси й полонини хрип-
ливим ревом жубрових рогів. Немов величезна хвиля, по-
котився голос по лісах і зворах, розбиваючися, глухнучи,
то знов подвоюючись. Пробуркалися ліси. Заскиглила ка-
ня49 над верховіттям смереки; зляканий беркут, широко роз-

48 Розжертий – розлючений (Прим. М. Легкого)
49 Каня – хижий птах родини яструбових (Прим. М. Легкого)



 
 
 

махуючи крилами, піднявся на воздухи; захрустів звір поміж
ломами, шукаючи безпечної криївки. Нараз рик рогів утих
і ловці пустилися в дорогу горі плаєм. Усіх серця билися
живіше ожиданням незвісних небезпек, бою і побіди. Обе-
режно пробирались вони рядами; передом ряд боярський, за
ним парубоцький ряд; Максим ішов попереду, пильно над-
слухаючи та слідячи звірину. Цар ломів, медвідь, ще не по-
казувався.

Дійшли вже до самого найвужчого гирла, поза яким плай
розширювався в велику споховасту площину. Ловці знов тут
зупинилися на розказ Максима, і знов загриміли ще з біль-
шою силою жуброві роги, розносячи тривогу в сумрачні мед-
ведячі гаври50. Раптом затріщав лім недалеко, за величезною
купою грубих перегнилих вивертів.

– Бачність51! – скрикнув Максим. – Звір наближається!
Ледве сказав ті слова, коли втім крізь велику щілину між

двома переверненими пнями просунулася пелехата, вели-
чезна голова, і двоє сірих очей напівцікаво, напівтривожно
вдивлялися в Тугара Вовка, що стояв на своїм становищі,
якраз о яких десять кроків перед щілиною. Тугар був старий
вояк і старий ловець, – він не знав, що то тривога. Тож, не
говорячи ані слова, не відзиваючись ні до кого, він вихопив
важку залізну стрілу з сагайдака, положив на лук і намірявся
до звіра.

50 Гавра – барліг (Прим. М. Легкого)
51 Бачність – увага (Прим. М. Легкого)



 
 
 

– Міряй в око, боярине! – шепнув з-позаду Максим.
Хвилька тривожної мовчанки – свиснула стріла – і заревів

звір мов скажений, кинувши собою взад.
І хоть через те щез він ловцям з очей, скрившися за ку-

пою вивертів, то ревіт його не втихав і не втихало скажене
шеметання52.

– Далі за ним! – крикнув Тугар Вовк і кинувся до щілини,
кудою щез медвідь.

Рівночасно два бояри вже видряпалися були на верх ви-
верту, вже попіднімали свої ратища і старались дати їм від-
повідний розмах, аби доконати звіра. Тугар Вовк, стоячи в
щілині, пустив у нього другою стрілою. Звір заревів ще дуж-
че і кинувся втікати, але очі його заплили кров’ю, він не міг
знайти виходу і розщибав53 собою о дерева. Ратище одного
боярина впилось йому між ребра, але не завдало смертельної
рани. Дикий рик раненого медведя розлягався чимраз дуж-
че. В розпуці54 він підводився на задні лапи, обтирав собі
кров з очей, рвав і кидав галуззям наперед себе, але дарма;
одно його око прошиблене було стрілою, а друге раз у раз
запливало кров’ю наново.

Шемечучись наосліп довкола, звір наблизився знов до Ту-
гара Вовка. Той відкинув лук і, причаївшися за виваленим
коренем, ухопив обіруч свій важкий топір і, коли медвідь,

52 Шеметання – борсання (Прим. М. Легкого)
53 Розщибатися – побиватися (Прим. М. Легкого)
54 Розпука – безнадія; розпач (Прим. М. Легкого)



 
 
 

мацаючи, добирався до знайомої собі щілини, він з усього
розмаху цюкнув його згори в голову, аж череп розколовся
надвоє, мов розбита тиква. Бризнув кровавий мозок на бо-
ярина, тихо, без рику повалився звір додолу. Радісно зарев-
ли труби бояр на знак першої побіди.

Звіра витягнено з-поміж вивертів і обдерто зі шкури. То-
ді бояри рушили дальше, в гущавину. Сонце вже піднялось
на небі і меркотіло крізь гілляки, мов скісні золоті нитки та
пасма. Ловці йшли тепер геть-геть веселіше, перехвалюючи-
ся своєю відвагою й силою.

– Хоч я лише вовк, дрібна звірюка, то все ще дам раду
тухольському медведеві! – говорив Тугар Вовк, радіючи.

Максим Беркут слухав тих перехвалок і сам не знав, чому
йому жаль зробилося тухольського медведя.

– Що ж, – сказав він, – дурна звірюка той медвідь, самотою
держиться. Якби вони зібралися докупи, то хто знає, чи й
стадо вовків дало би їм раду.

Тугар позирнув на нього гнівно, але не сказав нічого. Лов-
ці обережно поступали дальше, дряпаючись по вивертах, пе-
рескакуючи з пня на пень, западаючи не раз по пояс у порох-
но та ломи.

Посеред тих звалищ величної природи виднілися поде-
куди медведячі стежки, протоптані від давніх-давен, вузь-
кі, але добре втоптані, густо засіяні вибіленими кістками ба-
ранів, оленів та всякої іншої звірини. Максим держався те-
пер позаду бояр; він раз за разом обходив усі становища,



 
 
 

осмотрював сліди, щоб догадатися, чи вони свіжі, чи ні, під-
помагав, заохочував утомлених, – і тільки на нім однім не
знати було ніякої втоми. З подивом позирала на нього Ми-
рослава, коли він переходив коло неї, і хоч багато досі видала
вона молодців і сильних, і смілих, але такого, як Максим, що
сполучав би в собі всі прикмети сильного робітника, рицаря
і начальника, – такого їй досі не траплялося бачити.

Нараз захрустів лім і грізно-люто випав на ловців вели-
чезний медвідь. Він біг зразу на чотирьох лапах, але, поба-
чивши перед собою ворогів, звівся на задні лапи, а в передні
вхопив бурею відламаний буковий конар55, викручуючи ним
довкола себе і видаючи час від часу з горла уриваний, немов
визиваючий рик.

На становищі супроти звіра були два підгірські бояри, з
тих, що найголосніше перехвалювалися і хотіли перед усіми
показатися мисливцями. Побачивши страшного ворога тут
же перед собою, вони зблідли й затремтіли. Але скритися,
тікати не уходило, – треба було ставити чоло, будь-що-будь.
Дві стріли вилетіли рівночасно з двох луків, але одна хиби-
ла, свиснувши медведеві понад вуха, а друга влучила звіра
в бік, не зранивши значно, а тільки роздразнивши безмірно.
Величезним скоком підплигнув медвідь і шпурнув на одного
ловця свою зброю – буковий конар, який зі страшною силою
гепнувся о дерево. Тоді, не зупиняючись ані на хвильку і не
даючи ворогам часу до намислу, медвідь кинувся на одно-

55 Конар – велика гілка (Прим. М. Легкого)



 
 
 

го з них, що саме стояв на його протоптаній стежці. Ратище
блисло в тремтячій руці боярина, – він хотів кинути ним на
звіра.

– Не кидай! – крикнув тривожно Максим, надбігаючи і
ведучи з собою поміч загроженим боярам – Тугара Вовка і
ще одного боярина. – Не кидай ратище, але настав поприбіч
і боронися!

Але боярин не слухав і кинув ратище на звіра. Розмах був
невеликий, рука боярина тремтіла, медвідь був уже на яких
п’ять кроків, – от і не диво, що ратище слабо зранило звіра в
передню лопатку. Вхопив медвідь дрючину, розломив її і зі
страшним риком кинувся на свого ворога. Той держав уже в
руках простого, на оба боки острого меча, що його називав
медвідником, і готовився віпхнути його вістря в груди звіро-
ві. Але вістря поховзлося по кості і застряло в лопатці, і звір
ухопив боярина в свої страшні, залізні обійми. Страшенно
скрикнула нещаслива жертва; захрустіли кості під медведя-
чими губами. Ціла та страшна і дрожжю проймаюча подія
скоїлася так раптово, так несподівано, що, заким Максим міг
надбігти з підмогою, вже боярин, хриплячи в передсмертних
судорогах, лежав на землі, а над ним стояв кровавий медвідь,
вискаливши свої страшенні зуби і ревучи на весь ліс з болю
від одержаних ран.

Дрож пройшла у всіх по тілі на той вид; бояри стали мов
укопані. Тільки Максим спокійно наложив стрілу на свій ро-
говий лук, підійшов два кроки ближче до медведя і, при-



 
 
 

цілившися одну хвилину, пустив йому стрілу просто в сер-
це. Мов ножем перетятий, урвався рик звіра, і він повалився
трупом на землю.

Не ревіли роги, не лунали веселі оклики по тій новій по-
біді. Бояри, покинувши свої становища, збіглися на місце
нещастя. Хоч і як вони були загартовані в війнах, привикли
бачити смерть біля себе, але вид кровавого, потрощеного та
пошарпаного трупа витиснув із усіх грудей важкий зойк.

Мирослава вхопилась за груди і відвернула очі. Тухольсь-
кі пасемці на сплетені з галуззя мари положили трупа, а за
ним потягли і медведя. Понура мовчанка залягла над това-
риством. Велика калюжа крові блискотіла до сонця і нага-
дувала всім, що тут іще перед хвилею стояв живий чоловік,
батько дітям, веселий, охочий і повний надії, а тепер з нього
лишилася лише безформна купа кровавого м’яса. У великої
часті бояр відійшла охота до ловів.

– Цур їм, тим проклятим медведям! – говорили деякі. –
Нехай тут хоч жиють, хоч гинуть собі, чи ж нам для них на-
ражувати своє життя?

Але Тугар Вовк, а особливо Мирослава й Максим, наляга-
ли конче, аби кінчити розпочате діло. Бояри вкінці приста-
ли, але якось дуже не раді були вертати на свої становища.

–  Позвольте мені, бояри, слово сказати, – заговорив до
них Максим. – Мої товариші-тухольці замкнули вихід і не
пустять ані одного звіра відси. Тим-то нам не потрібно роз-
ходитися віддалік одним від одних. Найліпше буде, думаю,



 
 
 

розділитися нам на дві ровти56 і йти понад самі краї пропасті
по обох боках. Так ми зможемо найліпше зігнати все до се-
редини, а там разом з тухольськими пасемцями обступимо
густою лавою і вистріляємо до одного.

– Авжеж, авжеж, що так ліпше, – крикнули деякі бояри,
не бачачи насмішливого усміху, що перелетів по устах Мак-
сима.

Тоді товариство розділилося. Одну ровту провадив Тугар
Вовк, а другу Максим. Мирослава з власної охоти прилучи-
лася до другої ровти, хоч і сама не могла собі вияснити, для
чого. Мабуть, шукала небезпеки, бо Максим виразно казав,
що дорога другої ровти небезпечніша.

Знов заграли роги, і обі ровти розійшлися. Ловці йшли де
парами, де одинцем, то сходячись, то розходячись, щоб ви-
шукувати дорогу. Купами йти було зовсім неможливо. Збли-
жались уже до самого верха; верх сам був голий, але понижче
був цілий вал каміння, звалищ і вивертів. Туди пройти було
найтрудніше і найнебезпечніше.

В однім місці стирчала купа звалищ, мов висока башта.
Ломаччя, каміння і навіяне від давніх-давен листя загород-
жувало, бачилось, усякий приступ до природної твердині.
Максим поповз понад самим краєм глибочезної пропасті, чі-
пляючись де-де моху та скальних обривів, щоб туди винайти
прохід. Бояри ж, не навиклі до таких неприступних і карко-
ломних доріг, пішли здовж валу, надіючись найти далі пере-

56 Ровта – загін, гурт (Прим. М. Легкого)



 
 
 

рву і обійти його.
Мирослава зупинилася, немов щось держало її близ Мак-

сима; її бистрі очі вдавлювалися пильно в настобурчену пе-
ред нею стіну лому, шукаючи хоч би й як трудного проходу.
Недовго так і вдивлялася, але сміло почала вдиратися на ве-
ликі кам’яні брили та виверти, що завалювали прохід. Ста-
ла на версі і гордо озирнулася довкола. Бояри відійшли вже
були досить далеко, Максима не видно, а перед нею безлад-
на сутолока скал та ломів, через яку, бачилось, прохід був
неможливий. Але ні! Он там, трохи віддалік, лежить вели-
чезна смерека кладкою понад те пекло, – туди безпечно мож-
на перейти до вершка!

Недовго думаючи, Мирослава пустилася на ту кладку. А
вступаючи на неї, ще раз озирнулася і, горда зі свого відкрит-
тя, приложила гарно точений ріг до своїх коралових уст і за-
трубила на весь ліс. Луна покотилася полонинами, розбива-
ючись у дебрях та зворах чимраз на більше часток, аж поки
не сконала десь у далеких, недоступних гущавинах. На голос
Мирославиного рога відізвався здалека ріг її батька, а там і
роги інших бояр. Ще хвильку завагувалася Мирослава, стоя-
чи високо на виверті. Смерека була дуже стара і наскрізь по-
рохнява, а всподу, в непроглядній гущавині ломів, здавалось
їй, що чує легкий хрускіт і муркотання. Прислухалася ліпше
– не чути нічого. Тоді вона сміло ступила на свою кладку.
Але ледве уйшла з п’ять кроків, коли разом затріщала пере-
трупішіла смерека, зламалася під ногами Мирослави, і сміла



 
 
 

дівчина враз із перегнилим грамом упала додолу, в ломи та
звалища.

Впала на ноги, не попускаючись своєї зброї. В руках стис-
кала сильно сріблом оковане ратище; через плечі у неї висі-
ли міцний лук і сагайдак зі стрілами, а за гарним шкіряним
поясом, що мов вилитий обхапував її стрункий дівочий стан,
застромлений був топір і широкий мисливський ніж з кістя-
ними черенцями.

Звалившись несподівано в тьмаву пропасть, вона, проте,
не почула ані на хвилю страху, а тільки почала озиратися
довкола, щоб догледіти який вихід.

Зразу не могла нічого виразно добачити, але швидко її очі
привикли до півсумерку, і тоді побачила такий вид, котрий і
найсмілішого міг перейняти смертельною тривогою. Не далі
як на п’ять кроків перед нею лежала величезна медведиця
в гнізді коло своїх молодих і гнівними, зеленкуватими очи-
ма гляділа на несподіваного гостя. Мирослава затремтіла. Чи
вдаватися в боротьбу зі страшним звіром, чи шукати виходу
і спровадити поміч? Але нелегко було знайти вихід: довкола
їжилися ломи й обриви скал, і хоч перелізти через них з тяж-
ким трудом було би можна, то на очах дикого звіра була така
робота крайнє небезпечна. Недовго надумуючись, рішилася
Мирослава не зачіпати звіра, лиш боронитися в разі напа-
ду, а тим часом дати трубою тривожний знак і закликати по-
міч. Але скоро тільки вона затрубила, медведиця схопилася
з леговища і, виючи, кинулась до неї. Не час було Мирославі



 
 
 

братися до лука, – звір був надто близько. Вона вхопила обо-
ма руками ратище і, опершись плечима о кам’яний облаз, на-
ставила його насупротив медведиці. Звір, побачивши блис-
куче залізне вістря, зупинився. Обі неприятельки стояли так
довгу хвилю, не зводячи ока одна з одної, не схибляючи ані
одним рухом зі свого становища. Мирослава не сміла перша
нападати на медведицю; медведиця знов шукала очима, куди
би напасти на ворога. Раптом медведиця вхопила в передні
лапи великий камінь і, зводячись на задні ноги, хотіла шпур-
нути ним на Мирославу. Але в тій самій хвилі, коли зводила-
ся на задні ноги, Мирослава одним могучим рухом пхнула їй
ратище між передні лопатки. Рикнула страшенно медведи-
ця і перевернулась горілиць, обіллявшися кров’ю. Але рана
не була смертельна, і медведиця швидко зірвалася на ноги.
Кров текла з неї, та, незважаючи на біль, вона знов кинула-
ся на Мирославу. Небезпека була страшна. Розжертий звір
садив просто, грозячи вже тепер своїми страшними зубами.
Один рятунок для Мирослави був – видряпатися на облаз,
о котрий була оперта плечима. Хвилька, один рух – і вона
стояла на облазі. На серці в неї полегшало, – тепер її поло-
ження не було таке небезпечне, бо в разі нападу могла вда-
рити звіра згори. Та ледве Мирослава могла дослідити, що
робить медведиця, а вже звірюка стояла близько неї на ка-
мені, ревучи грізно і рознявши закровавлену пащеку. Зим-
ний піт виступив на чолі Мирослави; вона бачила, що тепер
настала рішуча хвиля, що на тій вузькій кам’яній плиті му-



 
 
 

сить розігратися боротьба на життя і смерть і що того буде
побіда, хто зможе вдержатися на ім становищі й зіпхнути з
нього противника. Медведиця була вже близько; Мирослава
пробувала заставитися від неї ратищем, але медведиця вхо-
пила дрючину зубами і шарпнула її так сильно, що мало не
зіпхнула Мирославу з каменя; ратище виховзлось їй із рук,
і звір кинув ним геть у ломи.

«Тепер прийдеться загибати?» – блиснуло в думці в Ми-
рослави, але відвага не покинула її. Вона вхопила обома ру-
ками топір і стала міцно до остатньої оборони. Звір сунув
чимраз ближче: гарячий його віддих чула вже Мирослава на
своїм лиці; мохната лапа, насторожена острими кігтями, гро-
зила її груді; ще хвиля – і їй довелось би, пошарпаній, кро-
вавій, упасти з каменя, бо топорище було закоротке супроти
лап величезного звіра.

– Рятунку! – скрикнула у смертельній тривозі Мирослава,
і в тій хвилі понад її головою блиснуло ратище і пхнута в гор-
ло медведиця, мов колода, впала з каменя. В щілині кам’я-
них звалищ понад головою Мирослави показалось радісне,
живим огнем палаюче лице Максима Беркута. Один вдячний
погляд урятованої дівчини пройняв Максима наскрізь. Але
слова не було між ними ані одного. На те не було часу. Мед-
ведиця ще жила і, ревучи, зірвалася з місця. Одним скоком
була вона коло своїх молодих, що, не розуміючи цілої тої
боротьби, бавилися і переверталися в гнізді. Обнюхавши їх,
медведиця кинулася знов до Мирослави. На се Мирослава



 
 
 

була приготована і, піднявши обіруч топір, одним замахом
розрубала ним голову медведиці. Впала опосочена 57 звірюка
і, метнувши собою кілька разів у боки, сконала.

Тим часом і Максим, продершися крізь навалені ломи,
станув обік Мирослави. В очах дівчини заблисли дві перлові
сльози, і, не кажучи ані слова, вона гаряче стиснула руку сво-
го порятівника. Максим чогось немов змішався, почервонів,
спустив очі і, зупиняючись, проговорив:

– Я чув твій тривожний знак… але не знав, де ти… Богу
дякувати, що й так додряпався!

Мирослава все ще стояла на місці, держачи руку гарного
парубка в своїй руці і дивлячись у його хороше, сонцем опа-
лене і здоровим рум’янцем осяяне, одверте, щире лице. В
тій хвилі вона не почувала нічого, крім вдячності за рятунок
від нехибної смерті. Але коли Максим, трохи осмілившись,
стиснув її ніжну, а так сильну руку, тоді Мирослава почула,
як щось солодко защеміло їй коло серця, як лице її загорі-
лось стидливим рум’янцем, – і вона спустила очі, а слово по-
дяки, котре готове було вилетіти з її уст, так і завмерло на
губах і розіллялось по лиці дивним чаром розгоряючого сер-
дечного чуття.

Максим перший отямився. В його серці, смілім і чистім,
як щире золото, відразу блиснула щаслива думка, котра тут
же перемінилася в незломне рішення. Се вернуло йому всю
смілість і певність поступування. Приложивши ріг до уст, він

57 Опосочений – облитий пасокою, кров’ю; скривавлений (Прим. М. Легкого)



 
 
 

затрубив радісно на знак побіди. Тут же, за стіною вивертів,
обізвалися роги Тугара й інших бояр. Звинна58, як вивірка59,
Мирослава швидко видряпалась назад на той вал, з якого бу-
ла впала, і відтам оголосила цілому стрілецькому товарист-
ву свою пригоду і поміч, якої дізнала від Максима. З трудом
видряпався сюди Тугар Вовк, а за ним і інші бояри; Тугар
довго держав доньку в обіймах, а побачивши кров на її оде-
жі, аж затремтів.

– І ти, ти, моя доню, була в такій небезпеці! – І він раз по
разу обнімав доньку, немов боячись утратити її.

Потім він зліз униз до Максима, що порався коло медве-
диці і коло молодих медведят. Молоді, що не знали ще сво-
го ворога в чоловіці, муркотіли любенько в гнізді і бавились
собі, мов малі песики; вони давали себе гладити руками і
зовсім не боялися людей. Максим узяв їх на руки і положив
перед Мирославою й Тугаром.

– Отеє ваша здобич! – сказав він. – Ви чей же радо прий-
мете в своїм домі таких гостей.

Згромаджені бояри гляділи то радісно на малі медведята,
то зо страхом на вбиту медведицю, обзирали рану і подивля-
ли силу й смілість Мирослави, що могла вдатися в боротьбу
з такою страшною звірюкою.

– О ні, – сказала, сміючись, Мирослава, – без помочі от-
сього чесного молодця була б я тепер лежала там, як се-

58 Звинний – спритний (Прим. М. Легкого)
59 Вивірка – білка (Прим. М. Легкого)



 
 
 

ся звірюка, пошарпана й закровавлена! Йому від мене нале-
житься велика подяка.

Тугар Вовк якось немов нерадо слухав тої бесіди своєї
доньки. Хоч і як він любив її, хоч і як радувався її вибав-
ленням60 із великої небезпеки, але все-таки він волів би був,
якби вибавив його доньку боярський син, а не сей простий
тухольський мужик, не сей «смерд», хоч і як, зрештою, той
смерд умів подобатися Тугарові. Та все-таки йому, гордому
бояринові, що виріс і великої честі дослужився при князівсь-
кім дворі, важко було прилюдно віддавати подяку за виряту-
вання доньки – мужикові. Але ніщо було діяти… Обов’язок
вдячності так був глибоко вкорінений у наших рицарських
предків, що й Тугар Вовк не міг від нього виламатися. Він
узяв Максима за руку і випровадив його наперед.

– Молодче, – сказав він, – донька моя, єдина моя дитина,
говорить, що ти вирятував її життя з великої небезпеки. Я
не маю причини не вірити її слову. Прийми ж за своє чесне
діло подяку вітця, котрого вся любов і вся надія в тій одній
дитині. Я не знаю, чим тобі можемо відплатити за се діло,
але будь певний, що скоро се коли-будь буде в моїй силі, то
боярин Тугар Вовк не забуде того, що тобі завдячує.

Максим стояв при тих словах, мов на грані. Він не при-
вик до таких прилюдних похвал і зовсім не надіявся, ані не
бажав нічого подібного. Він змішався при боярських похва-
лах і не знав, чи відповідати що-небудь, чи ні, а вкінці сказав

60 Вибавлення – порятунок (Прим. М. Легкого)



 
 
 

коротко:
– Нема за що дякувати, боярине! Я зробив те, що кождий

на моїм місці зробив би, – за що ж тут дякувати? Нехай донь-
ка твоя буде здорова, але на вдячність ніяку я не заслужив.

Сказавши се, він пішов, аби закликати своїх тухольсь-
ких товаришів. При їх помочі медведицю швидко обдерто зі
шкури, а малі медведята перенесено на збірне місце, відки
ціле товариство по скінченню ловів мало удатися назад до
табору.

Сонце доходило вже полудня і сипало гаряче золотисте
проміння на тухольські гори; розігріта живиця сильніше за-
пахла в лісах; гордо і тільки десь-колись помахуючи розпла-
станими крилами, плавав яструб високо понад полонинами
в лазуровім океані. Тиша стояла в природі. Тільки з одного
пригірка Зелеменя лунали голоси ловецьких труб і крики ло-
вецького товариства. Лови скінчилися, хоч і не зовсім щас-
ливо. На дрючках несли тухольські парубки поперед ловця-
ми три медведячі шкури і в мішку двоє медведят, а на ношах
із галуззя несли боярські слуги позаду товариства окровав-
леного, задубілого вже трупа нещасливого боярина, що по-
гиб від медведячих лап.

Швидко під проводом Максима дійшло товариство до ми-
сливського табору. Лови були скінчені. Сьогодні ще хотіло
ціле товариство вертати домів, зараз, скоро лише по обіді.
Дорога була вправді не близька, але Максим обіцяв випрова-
дити товариство простішою лісовою стежкою до Тухлі, а від-



 
 
 

там до двора Тугара Вовка. Тухольські пасемці, скоро тільки
пообідали, зараз пішли наперед до домів; Максим лишився з
боярами, поки слуги здійняли табір і попрятали всі кухонні
та ловецькі знаряддя; тоді й боярське товариство вирушило
в дорогу з поворотом додому.



 
 
 

 
ІI

 
Стародавнє село Тухля – се була велика гірська оселя з

двома чи трьома чималими присілками, всього коло півтори
тисячі душ. Село й присілки лежали не там, де лежить тепе-
рішня Тухля, але геть вище серед гір у просторій подовжній
долині, що тепер поросла лісом і зоветься Запалою долиною.
В ті давні часи, коли йде наше оповідання, Запала долина не
була поросла лісом, але, навпаки, була управлена і годувала
своїх жильців достатнім хлібом.

Простягаючись звиш півмилі вдовж, а мало що не чверть
милі в ширину, рівна й намулиста, обведена з усіх боків
стрімкими скалистими стінами, високими декуди на три або
й чотири сажні, долина тота була немов величезним кітлом,
із якого вилито воду. І певно, що воно й не інакше було. Чи-
малий гірський потік впадав від сходу до тої долини висо-
ким на півтора сажня водопадом, прориваючи собі дорогу
поміж тісні, тверді скали і обкрутившися вужакою по долині,
випливав на захід у таку ж саму тісну браму, розбиваючись
поміж гладкі кам’яні стіни і гуркотячи ще кількома водопа-
дами, поки чверть милі понижче не впав до Опору. Високі,
стрімкі береги тухольської кітловини 61 покриті були темним
смерековим лісом, що надавав самій долині позір 62 ще біль-

61 Кітловина – улоговина (Прим. М. Легкого)
62 Позір – вигляд (Прим. М. Легкого)



 
 
 

шого заглиблення і якоїсь пустинної тиші та відрубності від
усього світу. Так, справді, се була величезна гірська криївка,
з усіх боків тільки з великим трудом доступна, – але такі бу-
ли в тих часах ненастанних війн, усобиць і нападів майже всі
гірські села, і тільки дякуючи тій своїй неприступності, во-
ни змогли довше, ніж подільські села, охоронити 63 своє сво-
бідне староруське громадське життя, яке деінде силувалися
чимраз більше підірвати горді, війнами збагачені бояри.

Тухольський народ жив головно скотарством. Тільки та
долина, де лежало село, а також кілька поменших порічин,
не покритих лісом, надавалися до хліборобства і видавали
щороку багаті збори вівса, ячменю і проса. Зате в полони-
нах, що були, так само, як і всі доокружні ліси, власністю
тухольської громади, паслися великі отари овець, у котрих
спочивав головний скарб тухольців: з них вони добували собі
одежу й страву, омасту64 й м’ясо.

В лісах довкола села паслися корови й воли; але сама міс-
цевість, гориста, скалиста й неприступна, забороняла держа-
ти багато тяжкої рогатої худоби.

Другим головним джерелом достатку тухольців були лі-
си. Не говорячи вже про дрова, котрих мали безплатно і на
топливо, і на всякі будинки, ліси достачали тухольцям звіри-
ни, лісових овочів і меду. Правда, життя серед лісів і недо-
ступних диких гір було тяжке, було ненастанною війною з

63 Хоронити – тут: берегти (Прим. М. Легкого)
64 Омаста – жир (Прим. М. Легкого)



 
 
 

природою: з водами, снігами, диким звіром і дикою, недо-
ступною околицею, – але тота боротьба вироблювала силу,
смілість і промисловість народу, була підставою й пружиною
його сильного, свобідного громадського ладу.

Сонце вже геть схилилося з полудня, коли з високого вер-
ха в тухольську долину спускалося знайоме нам ловецьке то-
вариство під проводом Максима Беркута.

Передом ішов Тугар Вовк з донькою і з Максимом; решта
товариства ступала за ними невеличкими купками, гуторячи
про перебуті лови та ловецькі пригоди.

Перед очима товариства розкрилася тухольська долина,
облита гарячим сонячним промінням, мов велике зелене
озеро з невеличкими чорними острівцями. Круг неї, мов ви-
сочезний паркан, бовваніли кам’яні стіни, по яких п’ялися
де-де пачоси зеленої ожини та корчі ліщини. При вході в до-
лину ревів водопад, розбиваючись о каміння сріблястою пі-
ною; поуз водопаду викутий був у скалі вузький вивіз 65, яким
ішлося вгору і далі понад берегом потока через верхи і по-
лонини аж до угорської країни; се був звісний тодішнім гір-
някам «тухольський прохід», найвигідніший і найбезпечні-
ший після дуклянського: десять дооколичних громад, з га-
лицького і з угорського боку, працювали майже два роки над
виготовленням сього проходу. Тухольці вложили найбільше
праці в те діло, тож гордилися ним, як своїм.

– Гляди, боярине, – сказав Максим, зупиняючись над во-
65 Вивіз – шлях, дорога (Прим. М. Легкого)



 
 
 

допадом при вході в крутий, у камені кований вивіз, – гляди,
боярине, се діло тухольської громади! Геть ось туди, через
Бескиди66, тягнеться сеся дорога, перша така дорога в верхо-
вині. Мій батько сам витичував67 її на протязі п’ятьох миль;
кождий місток, кожда закрутина, кождий вивіз на тім про-
тязі зроблений за його показом.

Боярин неохітно якось поглянув горами, куди на далекий
протяг понад потоком вилася між скалами протерта гірська
дорога. Потім глянув долі вивозом і похитав головою.

– Твій батько має велику власть над громадою? – спитав
він.

– Власть, боярине? – відказав здивований Максим. – Ні,
власті у нас над громадою не має ніхто: громада має власть
сама, а більше ніхто, боярине. Але мій батько досвідний чо-
ловік і радо служить громаді. Як він говорить на раді гро-
мадській, так не зуміє ніхто в цілій верховині. Громада слу-
хає батькової ради, – але власті батько мій не має ніякої і не
жадає її.

Очі Максима блищали огнями гордості й подиву, коли го-
ворив про свого батька.

Тугар Вовк при його словах у задумі похилив голову;
зате Мирослава гляділа на Максима, не зводячи з нього

66 Бескиди – система гірських хребтів у північній смузі Карпат, у межах Поль-
щі, України, Чехії та Словаччини. На сучасній Львівщині розташовані Східні
Бескиди. (Прим. М. Легкого)

67 Витичувати  – визначати, скеровувати (Прим. М. Легкого)



 
 
 

очей. Слухаючи Максимових слів, вона чула, що його бать-
ко стається для неї таким близьким, таким мов рідним чоло-
віком, немов вона вік жила під його батьківською опікою.

Але Тугар Вовк ставав чимраз більше понурий, чоло його
морщилося, і очі з виразом давно здержуваного гніву звер-
нулися на Максима.

– То се твій батько бунтує тухольців против мене і про-
тив князя? – спитав він нараз терпким, різким тоном. Немов
болющий дотик, вразили ті слова Мирославу; вона зблідла і
позирала то на батька, то на Максима. Але Максим цілком
не змішався від тих слів, а відповів спокійно:

– Бунтує громаду, боярине? Ні, се тобі неправду сказа-
но. Вся громада гнівна на тебе за те, що ти присвоюєш собі
громадський ліс і полонину, не спитавши навіть громади, чи
схоче вона на те пристати, чи ні.

– А так, ще питатися вашої громади! Мені князь дарував
той ліс і тоту полонину, і мені ні в кого більше дозволятися.

– Те самісіньке й говорить громаді мій батько, боярине.
Мій батько уцитькує громаду і радить підождати аж до гро-
мадського суду, на котрім те діло розбереться.

– Громадського суду! – скрикнув Тугар Вовк. – То й я мав
би ставати перед тим судом?

– Думаю, що й тобі самому се буде пожадане. Ти будеш
міг усім доказати своє право, вспокоїти громаду.

Тугар Вовк відвернувся. Вони йшли далі вивозом, який
закручувався насередині, щоб зробити дорогу не так похи-



 
 
 

лою і не так небезпечною. Максим, ідучи позаду, не зво-
див очей із Мирослави. Але його лице не ясніло вже таким
чистим щастям, як недовго перед тим. Чим чорніша хмара
гніву й невдоволення залягала на чолі її батька, тим виразні-
ше почув Максим, що між ним і Мирославою розвертається
глибока пропасть. При тім він, дитя гір, не знаючи велико-
го світу і високих боярських замислів, і не догадувався, яка
широка і глибока була та пропасть на самім ділі.

Зійшли вже на долину. Під водопадом творив потік про-
сторий, спокійний і чистий, мов сльоза, ставок. При його бе-
регах стояли великі шапки перлової шипучої піни: дно наї-
жене було великими й малими обломами скал; прудкі, мов
стріла, пструги68 блискали поміж камінням своїми перло-
во-жовтими, червоно цяткованими боками; в глибині зато-
ки долі кам’яною стіною ревів водопад, мов живий срібний
стовп, граючи до сонця всіми барвами веселки.

–  Що за пречудове місце! – аж скрикнула Мирослава,
вдивляючися в водопад і навалені в глибині дико пошарпані
скали, обведені згори темно-зеленою габою смерекового лі-
су.

– Се наша Тухольщина, наш рай! – сказав Максим, обки-
даючи оком долину, і гори, і водопад з такими гордощами, з
якими мало котрий цар обзирає своє царство.

– Тільки мені ви затроюєте життя в тім раю, – сказав гнів-
но Тугар Вовк.

68 Пструг – форель (Прим. М. Легкого)



 
 
 

Ніхто не відзивався на ті слова; всі троє йшли мовчки
дальше. Ось уже доходили до села, що розкинулося густи-
ми купами порядних, драницями критих хат, густо обсадже-
не рябиною, вербами та розлогими грушами. Народ робив
у полю; тільки старі діди, поважні, сивобороді, походжали
коло хат, то дещо тешучи, то плетучи сіті на звіра та на ри-
бу, то розмовляючи про громадські діла. Максим кланявся
їм і вітав їх голосно, приязно; далі й Мирослава почала віта-
ти старих тухольців, що стояли на дорозі; тільки Тугар Во-
вк ішов понурий та німий, навіть поглянути не хотів на тих
смердів, що сміли супротивлятися волі його князя.

Аж ось насеред села з ними пострічалася дивна компанія.
Три старці, убрані по-празничному, несли дорогою на висо-
кій, гарно точеній і оздібно сріблом окованій дрючині вели-
кий, також сріблом окований ланцюг, вироблений суцільно
з одної штуки69 дерева в виді перстеня, нерозривного і за-
мкнутого в собі.

Понад тим ланцюгом повівала червона, кармазинова,
сріблом вишивана хоругов. Три старці йшли повільно. Пе-
ред кождим дворищем вони зупинялися і викликали голосно
хазяїв по ім’ю, а коли той або хто-будь із жильців дворища
явився, вони говорили:

– Завтра на копу! – і йшли дальше.
– Се що за дивоглядія? – спитав Тугар Вовк, коли старці

почали наближатися до них.
69 Штука – шмат породи (каменю тощо) (Прим. М. Легкого)



 
 
 

– Хіба ж ти не видав ще такого? – спитав його здивований
Максим.

– Не видав. У нас коло Галича нема такого звичаю.
– На копу скликають, на раду громадську, – сказав Мак-

сим.
– Я гадав, що попи з корогвою, – почав насміхатися Ту-

гар. – У нас коли скликають на копу, то скликають потиху,
передаючи з хати до хати копне знамено.

– У нас копне знамено обноситься по селу отсими заклич-
никами; вони повинні кождого громадянина по ім’ю закли-
кати на копу. І тебе закличуть, боярине.

– Нехай собі кличуть, я не прийду! Нічого мене не обхо-
дить ваша копа. Я тут із княжої волі і можу сам збирати копу,
коли буду вважати се потрібним.

– Ти сам… збирати копу? – спитав зачудований Максим.
– Без наших закличників? Без нашого знамена?

– У мене свої закличники і своє знамено.
– Але ж на твою копу ніхто з наших громадян не піде. А

наша копа як осудить, так у нашій громаді й буде.
– Побачимо! – сказав гнівно й уперто Тугар Вовк. В ту

саму пору наблизилися наші пішоходи до закличників. По-
бачивши боярина, закличники поставили знамено, а один із
них відізвався:

– Боярине Тугаре Вовче!
– Ось я, – відповів боярин понуро.
– Завтра на копу!



 
 
 

– Чого?
Але закличники на се не відповіли нічого і пішли дальше.
–  Не їх діло, боярине, говорити чого, – пояснив Мак-

сим, стараючись якомога втихомирити нехіть боярина до ту-
хольської громадської ради. По довшій мовчанці, під час ко-
трої вони все йшли селом, Максим знов зачав говорити:

– Боярине, позволь мені, недосвідному, молодому, сказа-
ти тобі слово.

– Говори! – сказав боярин.
– Прийди завтра на копу!
– І піддатися вашому холопському судові?
– Що ж, боярине, тухольська громада судить по справед-

ливості, а справедливому судові хіба стид піддатися?
– Таточку! – вмішалася й Мирослава до тої розмови. –

Зроби так, як каже Максим. Він добре каже! Він урятував
моє життя, – він же ж не хотів би тобі зле радити; він знає
добре тутешні звичаї.

Тугар Вовк знехотя всміхнувся на ту правдиво жіночу ло-
гіку, але чоло його швидко знов наморщилося.

– І вже ти протуркала мені уші тим Максимом! – сказав
він. – Ну, урятував тобі життя, я і вдячний йому за те, і, коли
хочеш, дам йому пару волів. А тут знов о інші річі йде, до
яких не слід мішатися ні тобі, ні Максимові.

– Ні, боярине, – відмовив на се Максим, – ти чей не схо-
чеш унизити мене відплатою за моє незначне діло. Ані я, ані
мій батько не приймемо ніякої відплати. А то, що я тебе про-



 
 
 

шу прийти завтра на копу, я роблю тільки з щирої прихиль-
ності. Я рад би, боярине, щоб між тухольською громадою і
тобою була згода.

– Ну, нехай і так, – сказав вкінці Тугар Вовк, – прийду
завтра на тоту вашу раду, але не на те, щоб їй піддатися, а
лиш на те, щоб побачити, що се за рада буде.

– Прийди, боярине, прийди! – скрикнув радісно Максим.
– Побачиш сам, що тухольська громада вміє бути справед-
ливою.

Приречення Тугара Вовка облегшило серце Максимові.
Він став веселий, говіркий, показував Мирославі направо і
наліво, що було гарного й цікавого довкола, а гарного й ці-
кавого було багато. Наші пішоходи були саме серед села і на
середині тухольської долини. Стрімкі скалисті береги кітло-
вини світилися по обох боках далеко, мов рівні, високі мар-
мурові мури. Потік плив посеред села, тут же біля дороги,
шумів і пінився, розбиваючись по каменях, котрими усіяне
було його дно, і навіваючи свіжий холод на всю долину. По
обох боках потока, якого береги були досить високі, прорі-
зані в намулі давнього озера, побудовані були кашиці 70 (за-
гати) з річного каміння і грубих смерекових палів та колод,
щоб охоронити село від виливу. Всюди через потік пороб-
лені були вигідні з поруччями кладки, а зараз поза каши-
цями йшли скопані грядки з фасолею й горохом, що вили-
ся вгору по тичинню, з буряками й капустою, а також заго-

70 Кашиця – дамба, загата (Прим. М. Легкого)



 
 
 

ни пшениці, що чистими ясно-зеленими пасмугами простя-
галися далеко поза хати. Хати були порядно обгороджені і
гарно удержувані; стіни з гладкого дилиння71, не обмазано-
го глиною, але кілька разів до року митого і скобленого річ-
ними черепницями; тільки там, де одна долина сходилася з
другою, в вузьких пасмугах стіни були поліплені глиною і
побілені паленим вапном, і виглядали дуже гарно серед зе-
лених верб і груш. При вході до кождого дворища стояли дві
липи, між якими прив’язані були гарно плетені в усякі узо-
ри ворота. Майже над кождими воротами на жердці висіла
прибита якась хижа птиця: то сова, то сорока, то ворона, то
яструб, то орел, з широко розпростертими крилами і звис-
лою додолу головою; се були знаки духів – опікунів дому.
За хатами стояли стайні72 та інші господарські будинки, всі
під драницями і з грубезних тесаних брусів збудовані; тіль-
ки нечисленні обороги73 були з соломи і насторошували де-
де свої золото-жовті острокруглі чуби догори поміж чотирма
високими оборожинами.

– Ось мого батька двір, – сказав Максим, показуючи на
один двір, нічим не відмінний від інших. Перед домом не бу-
ло нікого, але двері від сіней74 були відчинені, а в стіні до по-

71 Дилиння – дошки (Прим. М. Легкого)
72 Стайня – хлів (Прим. М. Легкого)
73  Оборіг – дерев’яна покрівля на опорах, здебільшого для зберігання сіна

(Прим. М. Легкого)
74 Сіни – ґанок (Прим. М. Легкого)



 
 
 

лудня прорубані були два невеличкі квадратові отвори, які
вліті оставались або зовсім створені, або закладались тон-
кими і напівпрозірчастими75 гіпсовими плитками і на зиму,
крім того, забивались дощаними віконницями. Се були то-
дішні вікна.

Мирослава цікаво позирнула на те гніздо Беркутів, над
котрого ворітьми справді висів недавно вбитий величезний
беркут, ще й по смерті немов грозячи своїми могутніми за-
лізними пазурами і своїм чорним, у каблук закривленим
дзюбом.

Затишно, супокійне і ясно було на тім обійстю76; потік
відділював його від гостинця77, перекинений широкою клад-
кою, і журчав стиха та плескав кришталевою хвилею о кам’я-
ну загату. І Тугар Вовк позирнув туди.

– Ага, то тут сидить той тухольський владика. Ну, рад я
пізнати його. Побачимо, що се за птиця!

Максим хотів попрощати боярина й його доньку і зверну-
ти додому, але щось немов тягло його йти з ними дальше.
Мирослава немов порозуміла се.

– Чи вже вертаєш додому? – спитала вона, відвертаючись,
щоб укрити своє помішання.

– Хотів було вертати, але нехай і так – проведу вас іще

75 Прозірчастий – прозорий (Прим. М. Легкого)
76 Обійстя – подвір’я (Прим. М. Легкого)
77 Гостинець – битий шлях (Прим. М. Легкого)



 
 
 

через тіснину78 до вашого двора.
Мирослава втішилася, сама не знаючи чого. І знов пішли

вони вниз селом, гуторячи, озираючись на всі боки, любую-
чись одне одним, голосом, присутністю, одне для другого за-
буваючи все довкола, батька, громаду. І хоча в цілій розмові
ані одним словом не згадували про себе, про свої чуття й на-
дії, але й крізь найбайдужнішу їх бесіду тремтіло тепло мо-
лодих, першою любов’ю огрітих сердець, проявлялася таєм-
нича сила, що притягала до себе ті дві молоді, здорові й гарні
істоти, чисті та незопсовані, що в своїй невинності навіть не
думали про перепони, які мусила стрінути їх молода любов.

І Тугар Вовк, що йшов передом у важкій, понурій задумі
та міркував над тим, як би то завтра стати гідно і в цілім
блиску перед тими смердами та показати їм свою повагу та
вищість, – і Тугар Вовк не завважав нічого між молодими
людьми; одно тільки гнівало його, що той молодий парубок
такий смілий і так поводиться з ним і з його донькою, мов з
рівними собі. Але до пори, до часу він здержував свій гнів.

Минули вже село і зближалися до того місця, де тухольсь-
ка кітловина замикалася, пропускаючи тільки вузькою ска-
листою брамою потік у долину.

Сонце вже похилилося геть із полудня і стояло над верши-
ною лісу, купаючи своє скісне проміння в спінених хвилях
потоку. Від скал, що затіснювали виплив потоку з тухольсь-
кої долини, лежали вже довгі тіні; в самій тіснині було су-

78 Тіснина – улоговина (Прим. М. Легкого)



 
 
 

мрачно, холодно і слизько. Внизу розбивалася вода потоку о
величезне, купами тут навалене каміння, а вгорі високо шу-
міли величезні смереки і буки.

Понад самим потоком з обох боків вели проковані в ска-
лах вигідні стежки – також діло тухольців. Якась дрож прой-
няла Мирославу, коли входила в оту дивовижну «кам’яну
браму»: чи то від пануючого тут холоду, чи від вогкості, чи
бог знає від чого, – вона взяла батька за руку і притиснулася
до нього.

– Яке страшне місце! – сказала вона, зупиняючись у са-
мій тіснині і озираючись кругом та догори. І справді, місце
було незвичайне, дике. Потік був вузький, може, на три саж-
ні, не більше, завширшки, і так гладко прорізаний рвучою
гірською водою в лупаковій79 скалі, що незнающий був би міг
присягнути, що се людських рук робота. А перед самим про-
ходом стояв насторч величезний кам’яний стовп, усподу геть
підмитий водою і для того тонший, а вгорі немов головатий,
оброслий папороттю та карлуватими берізками. Се був ши-
роко звісний Сторож, котрий, бачилось, пильнував входу в
тухольську долину і готов був упасти на кождого, хто в во-
рожій цілі вдирався б до сього тихого, щасливого закутка.
Сам Тугар Вовк почув якийсь холод за плечима, зирнувши
на того страшного Сторожа.

– Тьфу, яка небезпечна каменюка! – сказав він. – Так на-
висла над самим проходом, що, бачиться, ось-ось упаде!

79 Лупак – м’яка порода каменю (Прим. М. Легкого)



 
 
 

– Се святий камінь, боярине, – сказав поважно Максим, –
йому щовесни складають вінки з червоного огнику – се наш
тухольський Сторож.

– Ех, все у вас ваше, все у вас святе, все у вас тухольське, –
аж слухати обридло! – скрикнув Тугар Вовк. – Немовто поза
вашою Тухольщиною вже й світу нема!

– Для нас і справді нема світу, – відмовив Максим. – Ми
над усе любимо свій кутик, – коли б так кождий інший любив
свій кутик, то, певно, всі люди жили б на світі спокійно й
щасливо.

Максим у своїй невинній щирості й не розумів, як чутко
вколов він у серце боярина тими словами. Він не завважав
також, якими злобними очима позирнув на нього Тугар Во-
вк. Звертаючися до Мирослави, Максим мовив далі спокій-
ним, теплим голосом:

– А про той камінь, про нашого Сторожа, я вам оповім,
що чув від батька. Давно то, дуже давно діялось, ще коли ве-
летні жили в наших горах. То тут, де тепер наша Тухля, сто-
яло велике озеро; сеся кітловина була ще зовсім замкнена, і
тільки через верх текла вода. Озеро се було закляте: в нім не
було нічого живого – ні рибки, ні хробачка80; а котра звіри-
на напилася з нього, мусила згинути; а пташина, що хотіла
перелетіти понад нього, мусила впасти в воду і втопитися.
Озеро було під опікою Морани, богині смерті. Але раз ста-
лося, що цар велетнів посварився з Мораною, і, щоб зробити

80 Хробак – черв’як (Прим. М. Легкого)



 
 
 

їй наперекір, ударив своїм чародійським молотом о скалу, і
розвалив стіну, так що вся вода з заклятого озера виплила і
стратила свою дивну силу. Ціла околиця раптом ожила; дно
озера зробилося плодючою долиною і зазеленілося буйними
травами та цвітами; в потоці завелися риби, поміж камінням
усяка гадь, у лісах звірина, в повітрі птиця. За те розлютила-
ся Морана, бо вона не любить нічого живого, і закляла царя
велетнів у отсей камінь. Але долині самій не могла нічого
зробити, бо не могла назад вернути мертвящої води, що ви-
плила з озера; якби була вернула назад усю воду до краплини
і заткала отсей у скалі вибитий прохід, то була би знов цари-
цею наших гір. А так, то хоч цар велетнів і не жив, та проте
й Морана не має вже тут власті. Але цар не зовсім погиб. Він
триває в тім камені і пильнує сеї долини. Кажуть, що колись
Морана ще раз ізбере свою силу, щоб нею завоювати нашу
Тухольщину, але отсей заклятий Сторож упаде тоді на силу
Морани і роздавить її собою.

З дивним чуттям слухала Мирослава тої повісті: вона гли-
боко щеміла її в серці, – їй так бажалося стати під рукою того
доброго і животворного царя велетнів до бою з силою Мо-
рани; кров живіше заграла в її молодім серці. Як сильно, як
гаряче любила вона в тій хвилі Максима!

А Тугар Вовк хоч і слухав Максимової повісті, але, бачи-
лось, не дуже вірив їй, тільки ще раз обернувся, позирнув
на кам’яного тухольського Сторожа і з погордою всміхнувся,
немов подумав собі: «От дурні смерди, в якій дурниці по-



 
 
 

кладають свою гордість і свою надію!»
Вже наші пішоходи минули вузький протік тухольського

потоку і вийшли на ясний світ. Перед їх очима раптом розки-
нулася довга, крутими горами обмежена долина Опору, кот-
ра ген-ген сходилася з долиною Стрию. Сонце вже клонило-
ся на захід і гарячим пурпуром меркотіло в широких хвилях
Опору. Тухольський потік скаженими скоками і з лютим шу-
мом гуркотів додолу, щоб скупатися в Опорі. Його вода, різ-
ко відбиваючи в собі заходову червоність, виглядала неначе
кров, що бурхає з величезної рани. Довкола шуміли темні
вже ліси.

Хвилю стояли наші пішоходи, напуваючись тою безсмерт-
ною і живущою красою природи. Максим немов вагувався
на якійсь думці, що так і засіла в його голові і силоміць про-
силася на волю. Далі він зібрався з відвагою і приблизився
до Тугара Вовка, тремтячи й червоніючись.

– Боярине-батьку, – сказав він незвичайно м’яким і несмі-
ливим голосом.

– Чого тобі треба?
– Позволь мені бути твоїм найщирішим слугою…
– Слугою? Що ж, се нетрудно, – прийди з батьком і най-

мись, коли конче хочеш на службу.
– Ні, боярине, не так ти зрозумів мене… Позволь мені

бути твоїм сином!
– Сином? Але ж у тебе є свій батько, і, як чую, далеко

ліпший, справедливіший і мудріший від мене, коли завтра



 
 
 

буде судити мене!
Боярин гірко, їдовито всміхнувся.
– Я хотів сказати, – поправився Максим, – хотів сказати

ще не так. Боярине, віддай за мене доньку свою, котру я люб-
лю дужче свого життя, дужче душі своєї!

Грім з ясного неба не був би так перелякав Тугара Вовка,
як ті гарячі, а при тім прості слова молодого парубка. Він
відступив два кроки назад і прошибаючим, з гнівом і погор-
дою змішаним поглядом мірив бідного Максима від ніг до
голови. Лице його було недобре, аж синє, зуби йому заціпи-
ло, губи дрожали.

– Смерде! – скрикнув він нараз, аж дооколичні гори залу-
нали тим проклятим окликом. – Що се за слова смієш гово-
рити до мене? Повтори ще раз, бо се не може бути, щоб я
справді чув те, що мені причулося.

Грізний крик боярина збудив і в Максима його звичайну
смілість і рішучість. Він випростувався перед боярином, мов
молодий, пишний дубчак, і сказав лагідним, але певним го-
лосом:

– Нічого злого я не сказав тобі, боярине, – нічого такого,
що би приносило нечесть тобі або твоїй доньці. Я просив у
тебе руки твоєї доньки, котру я люблю, як її ніхто в світі не
буде любити. Невже ж між твоїм боярським, а моїм мужи-
цьким родом така велика пропасть, щоб її любов не могла
перегатити? Та й чим же ж ти так дуже вищий від мене?

– Мовчи, смерде! – перебив його лютим криком Тугар Во-



 
 
 

вк. – Рука моя судорожне стискає рукоять меча, щоб заткати
ним твою глупу гортанку. Одно тільки рятує тебе від моєї
мести, а се те, що ти нині вирятував мою доньку з небезпе-
ки. Інакше ляг би ти в тій хвилі трупом за такі слова. І ти,
безумний, міг подумати, міг посміти підносити очі свої до
неї, до моєї доньки?.. Се за те, що я й вона говоримо з то-
бою по-людськи, а не копаємо81 тебе, як собаку! І ти думав,
що, рятуючи її від пазурів медведя, ти здобув її для себе, як
бранку? О ні! Коли б мало на таке прийти, то воліла б вона
згинути в кривавих обіймах дикого звіра, ніж мала би тобі
дістатися!

81 Ко́пнути – вдарити ногою (Прим. М. Легкого)
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