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Аннотация
Мене звуть Даша Лебедєва. Філфак МДУ, другий курс. Я

безтолкова і загалом середнячок. Коли роздавали таланти, мене
явно відтіснили кудись у кінець черги… До того, як усе це
закрутилось, я гадки не мала, що срібний кулон, який дістався
мені від батька, – потужний артефакт і з його допомогою можна
бачити Тіней. Я й уявити собі не могла, що ці жахливі безсмертні
створіння, які висмоктують із людей радість, любов і життєві
сили, будуть загрожувати моїм близьким. І, звичайно, навіть не
підозрювала, що на мене можуть звернути увагу відразу двоє
хлопців – самовпевнений мажор Сем і чесний добряга Міша. Але
про все по порядку. А почалася ця історія з того, що я померла…
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Марина та Сергій Дяченки
Темний Світ

Рівновага
 

Пролог
 

Я просила дати мені інструктором жінку, досвідчену й
терплячу, мов ткацький верстат, з розумінням тонкощів
дівочої психології. А мені призначили дідугана, який з пер-
шої ж хвилини почав репетувати так, ніби я новобранець, а
він злісний старшина. Добре хоч не матюкався.

Хто мене знає, підтвердить: якщо на мене кричати, я не
зможу навіть шнурків зав’язати, не те що вперше дати раду
з кермом. А тут виїжджаємо на вулицю, і не куди-небудь, а в
самісіньку тисняву, де машини пруть, неначе череда бізонів.
У мене прилипла до спини блузка, плутаються педалі, трем-
тять руки. А дід репетує:

– Ти чого притискаєшся до узбіччя? До хлопця свого при-
тискатимешся! Перестроюйся вліво!

Не скажу, що мною легко командувати, але тут наче мо-
тузкою потягло – він кричить, я перестроююсь. Спереду
роздоріжжя, я ліворуч… і виїжджаю на міст. І хоч би проб-
ка, хоч би затор – ба ні, рух скажений, усі обганяють, підрі-



 
 
 

зають, лаються сигналами, ніби хочуть тебе зжерти, і панує
нелюдська конкурентна боротьба за кожен клаптик асфаль-
ту.

– Я ж виїхала вперше! – верещу. Точніше, пищу, бо в горлі
пересохло. А він мені:

– Тобі права потрібні, щоб тарганів бити чи щоб нормаль-
но їздити?

– У мене, – шепочу, – немає тарганів.
Він як розрегочеться:
– У всіх студенток у голові таргани! Перемикай на четвер-

ту, вперед, працюй!
Я мусила б відчути біду – все-таки він інструктор, він за

мене відповідає, ми посеред велетенського шляхопроводу, і
зрозуміло, що я не впораюсь. Але він мене допік до печінок.
Я на нього подивилася, мов космічний десантник на Чужого,
і зі злості навіть почала краще думати.

Він і раденький:
– Швидше! Тут можна сто!
На знаку ясно написано – вісімдесят. І краще б я підгребла

до тротуару, і вийшла б з машини, і сказала б: чого ти мене
вчиш, старий шкіднику? Та мене наче перемкнуло. Чорний
«мерс», який ішов зліва, аж пригальмував од мого нахабства
і пропустив у свій ряд – мабуть, ніколи не бачив, щоб ма-
шинка з ганебним «У» серед білого дня влаштовувала стри-
трейсинг.

А дід кричить:



 
 
 

– Рота закрий, бо муха влетить! Ти за кермом, а не прищі
давиш, не скидай обертів!

Я майже нічого не бачу – піт заливає очі, серце у вухах
тарабанить, і хочеться моєму наставникові добряче врізати,
але руки зайняті. І я трохи чи не вголос клянуся собі ніко-
ли-ніколи-ніколи більше не сідати за кермо, ні з цим інструк-
тором, ні з будь-яким іншим – тільки метро!

І раптом якийсь розвізник піци на яскраво-жовтій «Со-
наті» влазить у мій ряд на швидкості сто, я бачу його – як
пудреницю у своїх руках, до останньої подряпинки. І бачу,
що зараз в’їду в нього й «Швидка» жалібно сигналитиме,
пробираючись у московських пробках до того, що від нас за-
лишиться…

Я викручую кермо і якось непомітно переміщаюся за
подвійну осьову. Разом з інструктором, машиною, разом з
сумкою на задньому сидінні, разом з ганчірочкою для про-
тирання скла і запахом яблучного освіжувача – з усім цим
добром відпливаю вліво, а назустріч мені з-за гірки пре ван-
тажівка.

Ось вона за п’ять метрів. За два. Ось вона просто переді
мною.

Усе.
 

* * *
 

Сиджу, вчепившись у кермо. Хвилину, другу, третю.



 
 
 

– Тітко, ти їдеш чи так сидиш?
Піднімаю голову.
Бачу ангела: оченята блакитні, волосся лляне, на футбол-

ці – несподівано – Спайдермен. Ангел мною незадоволений,
супить прозорі брівки:

– Тут, між іншим, черга!
Черга в раю? Чи це не рай?!
Поступово повертаються звуки: пташки співають, діти ве-

рещать. Точно рай, можна видихати. У пеклі вони б вереща-
ли не так…

Ангел чекає. Я підводжусь і вилажу з машини – а це, ви-
являється, електромобільчик для дошкільнят, як я туди впи-
салась – гадки не маю.

Вітер приносить запах лайна. Звіриного, трав’яного, як у
цирку. Чи в селі? Зовсім поруч вольєр з бізонами. Онде вони
стоять, повернули до мене рогаті голови… Усе-таки пекло?!

Гепаюсь на лаву. Сиджу, туплю. Я жива.
Дзвонить телефон.
– Алло? Даша? Ти де?!
– Я в зоопарку, мамо.
– Там тобі й місце! Зі свиньми в одній клітці! Бо ти свиня!

Обіцяла передзвонити – і що?!
Учора ввечері ми говорили з мамою по Скайпу. Вона за-

вжди так – сама вигадає проблему, сама починає страждати.
– Ще раз вимкнеш телефон – я тебе своїми руками вб’ю!

Бо я тебе люблю й хвилююся!



 
 
 

– Цілую, – кажу в телефон. – Потім передзвоню. У мене
зарядка сідає.



 
 
 

 
Розділ перший

Первинний інструктаж
 

Мене звуть Даша Лебедєва. У дитячому садку в нас було
чотири Даші й іще один хлопчик Лебедєв, мені зовсім не ро-
дич. Тому усвідомлення власної унікальності давалося мені
непросто.

Я малюю посередньо, співаю так собі, у музичній школі
провчилася рівно один рік. Ще рік потім ходила на волейбол
і була ганьбою команди. На гімнастику мене не взяли через
погану розтяжку. Одне слово, коли на небі роздавали талан-
ти, мене явно відтіснили кудись у кінець черги.

Єдине, що в мене виходить талановито, – мріяти. Я мрію,
що в майбутньому, наприклад, усі люди житимуть, як дружні
сусіди в одному старому дворі, жалітимуть одні одних і ро-
зумітимуть без слів. Будь-яку хворобу можна буде вилікува-
ти однією таблеткою, а м’ясо вирощуватимуть у пробірках, і
корови з ферм розбіжаться на волю, в пампаси.

І ще я мрію про справжній будинок, де було б горище, на
якому можна зберігати старі речі та спогади. Але поки що я
живу в гуртожитку й загалом звикла.

Наша з мамою однокімнатка в Петрозаводську, де я на-
родилася, була чудова. Пам’ятаю опуклі лінії на шпалерах у
кімнаті, стерту плитку на підлозі крихітної кухні і величез-



 
 
 

ний кущ черемшини під вікном. Пам’ятаю, як ухкала, вми-
каючись, газова колонка і як сивовусий газівник наклеїв на
неї сувору картинку: «Стій! Перевір тягу!»

Коли ми звідти виїжджали, мені ледь виповнилося трина-
дцять. Було дуже сумно, страшно й розпачливо, здавалося,
закінчується життя. При цьому показувати справжні почут-
тя я не могла – я мусила радіти, бо мама знайшла собі любов
через листування. А я ж не ворог своїй мамі, вона й так че-
рез мене стільки років сама! І ми переїхали до дядька Колі
в Липецьк, але ненадовго.

Ви ненавидите переїзди так само люто, як ненавиджу їх
я? Мама шукала себе, міняючи міста й роботу, сходячись то
з одним, то з іншим «пристойним чоловіком». У восьмий,
дев’ятий, десятий і одинадцятий клас я йшла щоразу в нову
школу.

Я вдавалася то в одні крайнощі, то в інші: то я лізла з усіма
дружити, то «грала лідера», то, навпаки, забивалася в тінь,
щоб мені дали спокій. Я просто не могла нормально й упев-
нено ладнати з людьми, ображалася на дрібниці, лізла бити-
ся, влаштовувала демарші, і приблизно до листопада вчителі
вже мене ненавиділи, а ровесники цькували всім класом.

До травня все якимось дивом залагоджувалось. Я почина-
ла нарешті нормально вчитися й нормально жити, окреслю-
вались якісь симпатії й дружби… Але влітку ми переїжджа-
ли, і все починалося заново.

Закінчивши школу, я поклялася почати нове життя й на



 
 
 

ознаменування цього рішення одна приїхала в Москву. На
площі трьох вокзалів, поки я крутила головою, шукаючи
метро, з розрізаного боку моєї чорної дорожньої сумки ви-
тягли гаманець з усіма грошима й паспортом, свіжим атеста-
том і результатами ЄДЕ, з рекомендаційним листом пано-
ві де Тревілю… Брешу, рекомендаційних листів у мене зро-
ду-віку не було.

Обливаючись слізьми, через три години я відшукала свої
папери в сміттєвому баку на одній із сусідніх вулиць і була
така щаслива, що жаліти грошей здавалось ніби аж непри-
стойно.

З червоними очима, набряклим носом, брудна, пітна, я
довго не наважувалася ввійти в храм науки, який був для
мене символом недосяжного, прекрасного, створеного для
інших майбутнього. Вони проходили повз мене – впевнені
у собі, високі, спортивні, гарні випускники найкращих мос-
ковських шкіл. Я стояла осторонь – безтолкова і взагалі се-
реднячок. Так говорила моя перша вчителька ще в Петроза-
водську: середнячок, але ретельна. Старанна, але безтолко-
ва! Написати такий складний диктант – і пропустити м’який
знак у слові «пальчик»!

Я, може, так і пішла б, але дуже хотілося пити. А там усе-
редині був кулер з безплатною водою. А грошей у мене ли-
шилося сім рублів з копійками.

І сталося диво: в мене прийняли документи й поселили в
гуртожиток на абітуру, тому що, крім ЄДЕ, треба було скла-



 
 
 

дати ще іспити. Поселили, до речі, в цю ж таки кімнату, де
ми тепер, на другому курсі, живемо з Настею. Кімнатка чи-
мось нагадує мені нашу квартиру в Петрозаводську – може,
тому, що я вважаю її своїм домом?

 
* * *

 
Настя закип’ятила чайник, заварила фруктовий чай у па-

кетиках, підсунула чашку до мене:
– Лебедєва… а як у тебе справи з наркотою?
Я захлинулася:
– Ніяк! Траву один раз курила, в школі на випускному!

Спробувала – не сподобалось. І все!
Настя замислено постукала ложкою об порцеляновий

край:
– Якщо ти без усякої хімії такі глюки ловиш – ти ж зна-

хідка для пушера…
– Слухай, Насте, не смішно. Людина вперше виїхала, і хоч

би на автоматі, а це ж механіка, тут думаєш, як би не заглух-
нути, а він репетує: не сповільняйся…

– Хто репетує? – Настя підняла акуратні світлі брови.
– Інструктор!
– Лебедєва, схаменись. Не було ніякого інструктора. Ти

не ходила ні на які курси. Після такої аварії ти б чай пила
в морзі!

Я прокашлялася, віддихалася й почала дмухати у свою



 
 
 

чашку, спостерігаючи, як тоненький шар пари звіюється з
бордової чайної поверхні.

– А що було? – спитала, коли чай трохи охолов.
– Темна історія, – замислено сказала Настя. – Якби в те-

бе був паспорт, вони за цей час могли б узяти на твоє ім’я
кредит у банку…

– Але в мене була тільки заліковка, – пробурмотіла я. –
Тому вони могли достроково скласти за мене сесію, але не
додумалися.

– У тебе точно нічого не пропало? – Настя почала мене
розглядати, ніби сподіваючись побачити відсутність, напри-
клад, носа чи правої руки.

І раптом розчахнула очі, як Мальвіна:
– А де твій кулон? Ти ж його ніколи не знімаєш?!

 
* * *

 
У дитинстві зі мною сталася історія, коли я поїхала на ек-

скурсію з групою з літнього шкільного табору. Автобус був
старий, але ще міцний, з сизими шибками у світлих метале-
вих рамах, а у водія над вітровим склом висіла лялька з дов-
гим волоссям. Я пам’ятаю, як зацікавлено поглядала на цю
ляльку…

А більше не пам’ятаю нічого.
Одне слово, в автобусі щось там зламалося, він розігнався

на спуску й вилетів на міст. Усі діти й вихователька відбули-



 
 
 

ся переляком… крім мене, зрозуміло, бо я збираю неприєм-
ності, як магніт залізну стружку. Мене викинуло, ніби ката-
пультою, у розбите вікно. Я шубовснула з моста у воду. На-
певно, спрацював психологічний самозахист чи щось таке,
бо все це я знаю тільки з чужих слів.

Якимсь дивом я зуміла вилізти на берег, хоч річка була
глибока, а плавала я погано і від удару об воду взагалі могла
знепритомніти. Багато хто, слухаючи потім цю історію, кри-
вив губи й хитав головою: їм здавалося, що я дуже перебіль-
шую. Але моя мама не дасть обманити – так усе й було.

У дитинстві мама розповідала, що мій батько загинув, і
кулон – срібна підвіска у формі ока – єдина пам’ять, яку
він по собі залишив. Пізніше я стала помічати в її словах
неузгодження. Якось мама в сльозах зізналася, що батько не
загинув, а покинув нас. Я щось таке підозрювала й постави-
лася до новини спокійно.

Мама розповідала: вона хотіла викинути кулон, позбутися
пам’яті про зрадника, але так і не змогла, сховала «око» в ста-
рий гаманець і закинула на верхню полицю шафи. А в той
день, коли я врятувалася після падіння з моста, кулон див-
ним чином опинився в мене на шиї. Сам по собі, як ствер-
джувала мама. Уголос я не посміла засумніватися: видно, ма-
му так вразили мої пригоди, що вона забула, як сама напе-
редодні віддала мені срібну цяцьку.

Відтоді в мене на шиї завжди був цей кулон. Я не дуже йо-
го кому-небудь показувала – просто носила під одягом. Іноді



 
 
 

знімала – коли йшла на пляж, наприклад, або в басейн, щоб
не загубити. Але коли я його знімала – завжди ставало неза-
тишно, ніяково й здавалося, що хтось на мене дивиться. На-
певно, так почувається миша, коли вгорі кружляє сова. Або,
наприклад, у «Володарі перснів» сцена з Фродо точнісінько
передає це відчуття: ти беззахисний, тебе виглядають, зараз
накриє. Тому згодом я взагалі перестала його знімати.

І оце тепер його не було. Стоячи у ванній, дивлячись на се-
бе в дзеркало, я думала, що треба було б подзвонити в авто-
школу й пошукати в навчальній машині… Може, хтось знай-
шов, коли прибирав і пилососив сидіння…

І тут же уявила, на що мала, за логікою, перетворитися та
«Лада Калина». І заодно ми з інструктором усередині. Яке
там знайти срібну забавку…

Дзеркало запотіло. Ні про що не думаючи, а просто дуже
жаліючи за кулоном, я намалювала на потьмянілому склі об-
рис ока…

І погасло світло.
 

* * *
 

Було пізно, давно настав вечір. Я відчинила двері в кори-
дор – там хоч світло ліхтарів пробивалося з вікон, а у ванній
було темно, як у кишківнику чорного пуделя, що спить у ву-
гільному вагоні похмурої південної ночі.

– Бу!



 
 
 

Величезна темна людина наскочила на мене з-за рогу. Ще
секунда – і я заверещала б, як блондинка в кепському жаха-
стику. На щастя, саме в цю мить знову загорілося світло.

– Павлик?! Ти що, ідіот?!
Напевно, вигляд у мене був лютий, бо цей дурник навіть

перестав усміхатися:
– Злякалася? Ну вибач, я жартома…
– Клінічний ідіот!
Павлик – теж другокурсник, живе на поверх вище, але ча-

сто ходить на нашу кухню, оскільки має інтерес до Насті.
Він схожий на величезного доброго пса, не дуже розумного,
але безмежно позитивного: пострибати, погратися. Ніколи
не чула, щоб він про когось або про щось відгукувався по-
гано. Багато дівчат прихильні до нього й називають «сонеч-
ком».

Після всієї сьогоднішньої колотнечі мені було не до Пав-
лика – але він знову наздогнав мене й перепинив:

– У мене для тебе подарунок.
І простягнув квиток у кіно. На двадцять першу нуль-нуль.

Один квиток.
Найперше моє бажання було запхнути подаруночок дару-

вальникові в пельку. Він угадав цю думку й про всяк випа-
док позадкував:

– Слухай… Це не те, що ти думаєш… Я її люблю, хочу
освідчитися… Ти зрозумій, нам же ніде зустрічатися…

«А я так утомився», – подумав Ґендальф.



 
 
 

 
* * *

 
Назви фільму я навіть не пам’ятаю. Я й не збиралася на

нього йти, але блукати вулицями дві години не було охоти,
так само як і сидіти наодинці в кафе. Зайшла в мультиплекс,
узяла попкорн, випростала ноги. Подумала: якщо кіно не
сподобається, хоч подрімаю.

Ніяких записів щодо автошколи в моєму телефоні не бу-
ло. А я завжди записую в телефон свої плани, контакти – бо
я ж безтолкова: коли ставлю кашу на плиту, й то одразу вми-
каю таймер.

Може, я заснула на лаві в зоопарку й мені наснилась авто-
школа? Нехай; а в зоопарк мене якого дива потягло – бізонів
дивитися? Та не аж так я обожнюю бізонів, щоб посеред ро-
бочого тижня бігати по зоопарках. У мене ще стос книжок
лежить і ціла гора неопрацьованих матеріалів…

Молодець була Скарлет О’Гара: я, каже, подумаю про це
завтра. І я так виснажилася за день, що очі самі собою за-
плющуються, а ще ж і до фільму не дійшло – реклама…

І раптом переді мною в снопі світла з’явилося лице, якого
я тепер довіку не забуду. На весь екран. Широкий формат.
Я підскочила, наче мене тицьнули шокером; попкорн розси-
пався з відра й весело застрибав по всьому ряду.

– У мене для тебе щось є. – Інструктор на екрані підняв
руку, показуючи мій кулон на ланцюжку. – Біля пам’ятника



 
 
 

Ломоносову через двадцять хвилин, не спізнюйся!
І знову пішла реклама якоїсь машини. Ніхто й вухом не

повів: мовляв, креативний ролик, буває.
Я встала, увіпхнула відро з попкорном у підставку на руч-

ці крісла і в темряві, перечіпаючись через чужі ноги, постри-
бала до виходу.

 
* * *

 
Він стояв біля пам’ятника Ломоносову: руки в кишенях,

нічим не примітний перехожий. Фізіономія жовчна, дивить-
ся поверх голів, але на вигляд – звичайний собі літній чоло-
вік, погляд за нього не чіпляється.

Я побачила його – і сповільнила крок. Серце застрибало,
як йо-йо на гумці, то в горло, то в шлунок. Захотілося ти-
хенько змитися, піти в гуртожиток і забитися під ковдру.

Але тут він мене помітив – і діловито поманив пальцем. Я
одразу згадала, як він репетував на мене в машині за кілька
секунд до того, як ми врізались у вантажівку… Може, я досі
сплю?!

– Ти не спиш і не звихнулася, – сказав він нудним голосом,
неначе всоте читаючи лекцію з техніки безпеки. – На.

Він тримав мій кулон за ланцюжок. Здавалося, срібне
«око» дивилось прямо на мене, але було цілком ясно: варто
потягтися, і цей Інструктор, чи хто він там, відсмикне руку.
Я схоплю порожнечу і відчую себе невдахою.



 
 
 

Дзуськи. З мотузочкою нехай кішка грається. Я стояла
нерухомо, навколо жила й плюскотіла тінями ніч, тут ніколи
не буває темно, горять ліхтарі, водять променями фари, під-
фарбовують небо вогні реклами, і хмари світяться відбитим
світлом, розмитим, брудно-сіро-акварельним…

– Бери, – сказав він уже роздратовано. – Це ж твоє, чого
ти гальмуєш?

Кулон погойдувався перед носом, і я не стрималася. Про-
стягла руку, схопила срібну фігурку, затисла в долоні…

В очах потемніло. І розсипалися кольорові іскри, неначе
мене вперіщили по голові дитячим пластмасовим калейдо-
скопом. Світ навколо змінився!

Це було схоже на тривимірну модель з матового скла або
з кришталю, або навіть силікону. Фігури людей навколо на-
лилися зсередини світлом – яскравим і ясним, синім і жо-
втим, смарагдовим, червоним. Стіни будинків стали прозорі,
я побачила їх наскрізь з усіма перекриттями, з поверхами й
ліфтовими шахтами, з підсвіченими силуетами людей усере-
дині. Земля стала прозора, як у «Вечорі проти Івана Купа-
ла», тільки замість скарбів я побачила під собою каналіза-
ційні труби, а нижче – величезну нору метро…

Мій кулон лежав на асфальті. Я сиділа навпочіпки, вче-
пившись пальцями у вигорілу траву, і чиїсь кросівки – не Ін-
структорові! – стояли поряд, і голос їхнього власника запи-
тував, чи не треба мені допомогти. Інструктор запевнив, що
не треба. Кросівки повірили йому й пішли. Я підібрала ку-



 
 
 

лон за ланцюжок, поклала в кишеню… І тільки тоді, нетвер-
до тримаючись на ногах, вирішила випростатися.

– Поздоровляю, – сказав Інструктор без найменшої вро-
чистості в голосі. – Ти посвячена й бачиш те, що приховано
від інших.

– Тоді давайте мені дві таблетки.
– Що?
– Ну, дві таблетки, якщо я обрана. Щоб вибрати синю або

червону…
Він подивився, гмикнув, сягнув рукою в кишеню… і

дістав дві таблетки:
– Ось.
Потім побачив моє лице й трохи змилостивився:
– Узагалі-то червона – це льодяник від горла, а синя – ро-

дзинки в шоколаді… Ти в порядку?
Хороше питання.
– Гаразд, – він посуворішав. – Вважаймо, що формально-

стей ми дотримались, первинний інструктаж проведено. Те-
пер іди додому – там лихо.



 
 
 

 
Розділ другий

Настя
 

Настя ридала так, що аж плафони під стелею дзеленчали.
Ну, Павлик, ну, добряга, від тебе я такого не сподівалась!

Стіл був сервірований, хоч на листівку знімай: свічки, ке-
лихи, пляшка шампанського – невідкоркована. Настя валя-
лася на ліжку – почувши, що я зайшла, вона знехотя підвела
голову. Сльози розмили її макіяж, чорні доріжки тяглися від
очей до підборіддя.

– Що він зробив?! – крикнула я з порога. – Ми йому по-
мстимося, ми його по стіні розмажемо, скажи, що він зро-
бив?

Настя похитала головою й знову сховала лице в подушку:
– У нас усе було добре… я його хотіла з бать… з батьками

познайо…
Вона заридала з новою силою:
– Дзвонив! Обіцяв! Прийти! І…
– І що?
– І не прийшов!
Я опустилася на стілець біля ліжка. Якщо чесно, мене

пробило на «хі-хі» – істеричний, тоненький сміх. Ну що за
дитячий садок, справді, ну, дзвонив, ну, не прийшов, у мене
гірша проблема – я, між нами, потроху з глузду з’їжджаю…



 
 
 

Рука сама знайшла в кишені мій кулон. Ех, будь-що-будь.
Я стисла «око» в долоні. І сталося точнісінько те, чого я

чекала, чого боялася, що, я знала, мало статися: все навколо
змінилося. Стало зі звичайного – справжнім.

Лампа під стелею потьмяніла, зате свічки розгорілися яс-
кравіше, і я побачила, як над ними кружляють іскри – во-
гненні мошки. Кімната була наповнена… ні, не туманом.
Найбільше цей летючий кисіль нагадував крихітні хмари.
Неначе моя голова – це літак на злеті, підлога – земля далеко
внизу, а стіл – висока гора, вкутана прозорим димним сер-
панком. Наша гуртожитська кімната була, виявляється, гар-
на й велична, немовби Гімалаї з космосу, немовби світлина
далекої галактики…

Але милувалась я недовго. Майже одразу я роздивилася
патьоки на підлозі. Темні… кров. Змазаний відбиток долоні,
безформні плями, які криміналіст визначив би, напевно, як
«ознаки боротьби». Я перевела погляд на Настю…

І насилу стрималася, щоб не завищати.
Лице моєї сусідки було залите кров’ю – з носа, очей,

вух. На лівій скроні проступало синювато-чорне татуюван-
ня, схоже на складний ієрогліф. У Насті був такий моторош-
ний вигляд, що я відскочила, перекинувши стілець, і розтис-
ла руку в кишені…

Кров і татуювання щезли. Настині щоки ще блищали від
пролитої гіркої води, але очі враз висохли, люто глянули з-
під запалених повік:



 
 
 

– Виродок! Зрадник! Покинув!
Від неї повіяло холодом, наче від кондиціонера, який вру-

били на повну. Повіяло такою їдкою, аміачною ненавистю,
що я злякалася за Павлика:

– Стривай, може, з ним щось сталося…
– Сталося! Він у Соколова в кімнаті бухає на дні народ-

ження! А ти за нього не заступайся! Теж мені захисниця!
Вона кричала на мене, зриваючи зло, і здавалося, що кож-

не її слово здатне пропалити дірку в одязі, наче кислотний
плювок. Ніколи раніше я не бачила Насті в такому стані.

– Захищай його! Давай! Цього паскудника! Та знаєш, хто
ти після цього?!

Мене винесло в коридор, мов вітром. Цокотячи зубами, я
притислася лобом до холодної стіни. «Іди додому – там ли-
хо», – сказав Інструктор. Що він мав на увазі? Зірване поба-
чення? Чи щось інше?!

Чому саме я? Чому всяка гидота стається саме зі мною?
Нас їхало в автобусі тридцятеро, але саме я вилетіла в річку
крізь розбиту шибку. Тисячі студентів навчаються в цьому
університеті, сплять, їдять, фліртують, складають заліки, і
тільки я стою в темному коридорі, і на долоні в мене лежить
знайомий з дитинства кулон у вигляді ока…

Що мені робити?



 
 
 

 
* * *

 
Звичайна урна стояла коло порожньої лави. Стискаючи в

долоні ланцюжок, я занесла кулон над круглою пащею ур-
ни…

Срібна фігурка глухо дзенькнула об залізне дно. Ноги в
мене підкосилися. Я опустилася на лаву.

Якщо з тобою станеться диво – викинь його на смітник.
Хай це буде любов чи надія, чи раптова зміна – відмовся й
сховайся в свою буденність. Хай вогненні мошки літають над
свічкою, хай земля здається прозорою до самісіньких гли-
бин, хай люди світяться зсередини барвистими вогнями…
Відмовся від дива, це некомфортно. Не порушуй звичного
порядку, бо це зайва морока, це заважає, лякає, мучить, від-
мовся…

Я встала і відійшла. Потім повернулася. Пішла й повер-
нулася знову. Зазирнула в урну; кулона не було видно, але ж
я чула, як він дзенькнув об дно. Урна була не те щоб запов-
нена, але й не зовсім порожня: я могла роздивитися картон-
ну упаковку з фастфуду, сині використані бахіли, коробку з-
під сигарет…

Я відкинула спершу одну картонку. Потім другу. Я пора-
лася в смітті однією рукою, підсвічуючи собі телефоном, ро-
зуміючи з кожною секундою дедалі ясніше: кулона тут нема.
Я ж відмовилася від нього, правильно? От він і пішов, обра-



 
 
 

зився на мене, визнав недостойною…
Гримнув дзвінком телефон, я і його ледь не впустила в

урну.
– Даша? Ти що робиш?
Я рилася в урні з вправністю професійного бомжа, але не

була готова сповістити про це мамі. На щастя, вона й не че-
кала відповіді.

– Я дзвоню, щоб ти лягала спати!
– Наче вже й сплю, – промимрила я впівголоса. – Проки-

нутися б…
– Це тому, що ти недосипляєш! Пізно лягаєш!
– Точно…
– На добраніч!
– На добраніч, ма…
Уже не дбаючи про те, щоб не забруднити рук, я вдеся-

те перелопачувала забруднені кетчупом картонки, сигаретну
пачку, бахіли, м’ятий папір і рваний поліетилен. Урна стала
величезна, бездонна, мов шахтний стовбур, урна здавалася
дірою в чужу реальність – як раптом загорілося світло, біле
й потужне, і освітило її до самого дна.

Поруч стояв незнайомий хлопець. Промінь ліхтарика, від-
биваючись од металевого боку урни, підсвічував обличчя
цього нового персонажа, який з’явився мовчки, без якихось
попередніх заявок типу «Дівчино, дозвольте вам допомог-
ти», «Ой, а хто це тут?» або «Ви щось упустили?».

У яскравому світлі я відразу побачила свій кулон на дні



 
 
 

урни. Хлопець з ліхтариком нахилився, підчепив кулон за
ланцюжок і підняв на рівень очей:

– Оце?
Я схопила кулон – і на секунду затисла в долоні. І знов

побачила змінений світ: чоловік переді мною здавався вирі-
заним з гірського кришталю, його фігура світилася золота-
во-зеленим. Ліхтарик лупив у землю білим променем, таким
яскравим, що я замружилася.

Несподіваний помічник мовчав. Інший би на його місці
вже сто разів покудкудакав би: «Ой, що з тобою?», «Тобі по-
гано?», «Тебе провести?».

– Дякую, – промимрила я, ховаючи свою коштовність у
кишеню.

Він кивнув, приймаючи подяку. Я зрозуміла – якщо зараз
почну з ним говорити, точно бовкну дурницю. А якщо про-
мовчу – потім пошкодую.

– Ти… завжди носиш з собою ліхтарик?
Ні, бувають і більш ідіотські питання. Але рідко.
– Бачиш, знадобився, – відгукнувся він лагідно.
– Ти з університету?
– Другий курс. Мехмат.
– Гуртожиток?
– Ні. Ми з подругою квартиру знімаємо. У знайомих.
Я перевела дух. Зараз не час про це думати… Але я,

здається, успадкувала від мами ген цілковитого невезіння в
особистих стосунках. Якщо мені хтось подобається – цей тип



 
 
 

завжди не мій, і я гордо дивлюся вбік, мовляв, не дуже й хо-
тілося. Не буду ж я принижуватися, клянчити, лізти зі зво-
рушливою пичкою в чуже байдуже життя…

– Дякую, – сказала я ще раз. – Бувай.
Він кивнув і вимкнув ліхтарик, і тут мене наче за язика

смикнули.
– Слухай… А ти мені не позичиш ліхтарика… на один

вечір?
 

* * *
 

– Вимкни світло! – крикнула Настя, натягуючи на голову
ковдру. – Можеш дати мені спокій?!

Ще вчора я так би й зробила. Не маю звички втручати-
ся в чуже приватне життя. Але сьогодні в мене в долоні був
мій кулон… Мій амулет. І неясне відчуття, що поруч діється
темне, страшне, глухе, поруч убивають, – а ніхто не бачить.
Крім мене.

Я зупинилась коло її ліжка, стискаючи амулет у долоні:
– Щодо Павлика… Тут щось не так. Він тебе любить.
– Любить?! Сука!
Вона відкинула ковдру.
Її лице було вкрите суцільною кіркою крові. Кров сочила-

ся з кожної пори. Постіль була в крові, і підлога, і вся кімна-
та, я закричала від страху – і випустила амулет. Кров зникла;
у Насті було опухле, але чисте лице з очима нещасної злої



 
 
 

баби:
– Усі мужики – паскудники! Правду мені мама казала, а

я не вірила!
Вона кричала не своїм звичайним голосом, веселим, низь-

ким і ледь хрипкуватим. Це був вереск, сухий і надривний,
вереск бензопили, яка вгризається в мертве дерево:

– І татусь мій був такий! Швиденько перепхнутися – і по-
гнав далі! Усі мужики однаково влаштовані!

Слова вискакували з неї готовими блоками – наче хтось
заздалегідь написав їй текст. Мені стало недобре.

– Насте… Послухай, не кричи… Стривай хвилину, просто
подумай…

– Що-о?! Ти їх покриваєш, ти за них, еге ж? Ти за цих
цапів смердючих?!

Вона дивилася на мене з такою огидою, що я позадкува-
ла. Якби я не знала цю дівчину два роки… Якби я не вчила-
ся з нею на одному потоці, не жила в одній кімнаті, не пи-
ла чай… Може, її підмінили? Підсадили в мозок чужу свідо-
мість? Вивернули навиворіт, зачарували? Що з нею зробили,
врешті-решт?!

Задкуючи, я знову вийшла в коридор і зачинила двері. На-
діла на шию амулет – і він здався мені дуже теплим, майже
гарячим.

– Потерпи, я розберусь, – сказала я Насті, хоча вона мене
не чула.

І, однієї рукою стискаючи амулет на грудях, другою вві-



 
 
 

мкнула ліхтарик.
 

* * *
 

Коридор був хистким мрячним проходом, кишкою вели-
чезного звіра, шахтою на дні океану. Стіни тремтіли, липкий
кисіль то приховував їх од мене, то знову розповзався, і тоді
під променем ліхтарика на стінах проступали написи чужою
мовою. Це не була ні арабська в’язь, ні ієрогліфи, ні латини-
ця, ні будь-яка знайома мені знакова система. Чомусь я була
впевнена, що мова ця не просто століттями мертва, але на-
віть нелюдська.

Я пройшла по коридору від краю до краю, піднялася схо-
дами на наступний поверх і нікого не зустріла, хоч це була
людна пора, вечір. Уже підходячи до двадцять дев’ятої кім-
нати, де жив непутящий Соколов, я побачила на стіні напис,
зроблений російською: «Тінь приходить, щоб погубити».

Я розтисла кулак, який устиг оніміти. Тут, у звичайному
світі, ніякого напису не було: стіну недавно білили.

Я постукала у двадцять дев’яту. Ніхто не відповів. Двері
були відчинені. Я зайшла.

Стіл у кімнатці був завалений брудним пластиковим посу-
дом. Тут відзначали бурхливо, пили багато, закушували мо-
лочною ковбасою і біляшами. Серед безлічі порожніх пля-
шок у кутку самотньо стояла пачка з-під кефіру.

На ліжку хропів, не знявши навіть кросівок, хтось – лицем



 
 
 

до стіни. Ще один хтось, худий, у червоній футболці, слухав
щось у навушниках і посмикувався, підстрибував, не відри-
ваючи підошов од підлоги, схожий на поплавець під час ін-
тенсивного клювання. Навколо він, здавалося, нічого не ба-
чив, поглинутий своїм глибоким внутрішнім світом.

На підвіконні сиділа об’ємиста дівка в джинсах і коротко-
му топіку. Дудлила пиво з пляшки. Дивилася ліниво й на-
хабно:

– Заблукала?
У неї була особлива вимова – так говорять провінціали,

коли знущаються з вимови москвичів. Але я не збиралася з
нею говорити. Озирнувшись, я побачила ще дещо – точніше,
декого в цій кімнаті.

Хтось сидів на підлозі за маленьким холодильником, при-
валившись до стіни. Спершу я помітила ногу в синій шкар-
петці. Розмір взуття сорок п’ятий. Ознак життя не спостері-
гається.

Я підійшла ближче. Павлик сидів, на вигляд п’яний у
смерть, блідий, невпізнанний. Невже цей хлопець зовсім
недавно чекав на побачення, готувався, зазирав мені в очі:
«Я її люблю, я хочу їй освідчитися».

– Павлик? – спитала я невпевнено.
–  Узагалі-то тут уже все закінчилося,  – повідомила з

підвіконня дівка.
Я схилилася над Павликом:
– Агов! Ти мене чуєш?



 
 
 

Амулет вислизнув через комір і загойдався в мене перед
очима. Я піймала його в кулак, і світ змінився.

Ні, Павлик не був п’яний. У нього був вигляд жорстоко
побитої людини, яка ніч пролежала в заметі. Непритомний,
оглушений, хворий; хто з ним таке зробив?!

– Не займай його, нехай проспиться, – так само ліниво
сказала за моєю спиною дівка. Я обернулась, як і раніше
стискаючи в долоні амулет…

Воно сиділо на підвіконні.
Створіння без лиця, чорна текуча тварюка, схожа на жи-

вий виливок з бітуму. Таким би могло бути втілене марення
Сальвадора Далі під дуже важкими наркотиками. Я випусти-
ла амулет; дівка, ніби нічого й не було, розглядала мене, її бі-
лий живіт молодим жирком звисав поверх паска на штанях.

– Побачила? І шо? Шо ти мені зробиш?
І, піднявши пляшку, вона стала шумно жлуктити своє пи-

во. Незрозуміло як – інтуїтивно – я зрозуміла, що не можна
дозволити їй допити.

– Ану… стій!
Мені б кинутися на неї, вибити пляшку. Крикнути, кину-

ти стільцем, приголомшити її хоч якось. Але я розгубилася й
проґавила момент. Одним ковтком вона прикінчила пляш-
ку, розтягла губи, облизнулася великим язиком:

– Лови!
Я ледве встигнула ухилитися. Пляшка гримнула об стіну

за моєю спиною, і по всій кімнаті полетіли скалки. Той, що



 
 
 

спав на ліжку, навіть не поворухнувся. Хлопець у навушни-
ках, як і раніше, танцював на місці, але в очах його з’явився
слабкий проблиск інтересу.

Дівка заскочила на підвіконня. Махнула мені рукою й сту-
пила назовні. З десятого поверху.

Хлопець з навушниками роззявив рота. Ми з ним разом
підскочили до відчиненого вікна…

Дівка стояла внизу, на газоні. Знову махнула рукою – як
юнга на щоглі корабля, коли той відчалює в море. Поверну-
лася й потрюхикала геть – крутячи задом, підстрибуючи.

Ліхтарі світили яскраво, все було видно мов на долоні. З-
за рогу навперейми стрибусі вискочила інша дівчина – блон-
динка на височенних шпильках.

Блондинка змахнула руками. Синювата вольтова дуга без-
звучно вдарила стрибуху в груди – і та звалилась, як лялька,
як пластиковий манекен. Блондинка на каблуках схопила її
за ногу й кудись діловито поволокла, на ходу витягаючи мо-
більний телефон з сумочки на поясі.

– Ніколи більше не куритиму цієї гидоти, – жалібно за-
скиглив хлопець у навушниках.

Я мовчки кинулась до дверей.



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Вона лежала в траві й на вигляд не відрізнялася від мане-

кена. Я знову засумнівалась у своєму глузді, тим більше що
над нею стояла блондинка з телефоном і говорила втомлено
й цілком буденно:

– Вантаження закінчено, прошу доставки.
Потім блондинка подивилася на мене, неначе давно чека-

ла, що я з’явлюся:
– Для першого разу пристойно.
– Це що таке? – тихо спитала я, дивлячись на нерухоме

тіло в траві. – Вона…
– Просто Тінь, – сказала блондинка з таким виразом, яким

кажуть «просто стілець». – Умбра вульґаріс. Латиною.
Вона піймала мій погляд:
– Ти не тішся, вона не здохла. Їх не можна вбивати.
– Типу, забороняє «Ґрінпіс»? – буркнула я.
– Типу, вони безсмертні, – без тіні усмішки відгукнулася

блондинка. – Ну, де він там…
З-за куща, за яким іще секунду тому нікого не було, вири-

нув чоловік років тридцяти, в майці з яскравим анімешним
малюнком. «Наруто», наскільки я можу судити про такі речі.
У руках у нього поблискував балончик дезодоранту.

– Я збожеволіла, – сказала я приречено. – Як прикро.
– Не надійся, – привітно повідомив чоловік. – Ти хто?



 
 
 

Замість мене відповіла блондинка:
– Це наша новенька. Звуть Дар’я. Інструктор підкинув.
У вухах у мене знову зазвучали скрегіт і брязкіт аварії,

тож довелося міцно затиснути їх долонями:
– Інструктор?!
–  Розбір польотів потім,  – довірливо сказав чоловік.  –

Спершу треба роботу зробити.
Він підскочив до стіни трансформаторної будки й став ма-

лювати щось на цеглі – балончик у його руці виявився зовсім
не дезодорантом, а пульверизатором з фарбою. Він малював
графіті сріблисто-металевим струменем, розгонисто, вміло,
навіть, мабуть, красиво.

– Доставка готова…
Він одступив од стіни, і я побачила, що цегли під гра-

фіті більше немає. Є дірка з оплавленими краями, всередині
струменіє повітря, як над багаттям, і щось іще просвічує,
немов далекий ліхтар у тумані.

– Вантажимо, – блондинка знову підхопила дівку за ногу,
але та вже втратила подібність до манекена – вовтузилась,
ворушилась, мацала долонями по траві. – Вона очуняла, Гри-
шо, допоможи!

Чоловіка не довелося просити двічі. Разом вони підхопи-
ли дівку і, ступивши одне за одним у діру, зникли й затягли
її з собою. Ще за мить цегла повернулася на місце – тільки
слабка тінь графіті проявилася на секунду й теж розчини-
лася. Залишилася цегляна стіна. Міцна – хоч головою бийся.



 
 
 

 
* * *

 
Хвилин десять я сиділа на лаві коло входу в гуртожиток.

Думала, просиджу тут у шоці й трепеті до ранку.
Але – нічого подібного. Я змерзла, віддихалася… і згада-

ла про Павлика. Чи він там хоч живий?!
Бігом повернулася в кімнату Соколова. Кружляв нічний

метелик над залишками пластикового застілля, досі так са-
мо хропів на ліжку невідомий гість, зате танцюрист у чер-
воній футболці втік, залишивши на підвіконні свої навуш-
ники. Павлик сидів, привалившись спиною до стіни, але був
притомний – оглядався навколо, немовби намагався зрозу-
міти, де він.

Я стисла в долоні амулет. Вигляд у Павлика досі був кепсь-
кий, але вже набагато-набагато кращий: синява з лиця сходи-
ла, чорні «окуляри» розсмоктувалися, в очах з’явився глузд.

– Привіт… Що це тут?
– Це в Соколова був день народження, – зітхнула я.
У Павликових очах з’явився жах:
– А я тут… як? Навіщо?
Я мовчки допомогла йому встати.
Усю дорогу по коридору він белькотів засмучено й жаліб-

но: ішов до Насті… подзвонив і… він ішов, і раптом…
– Ішов туди, а втрапив сюди, – крізь зуби процідила я.
– Вона образилася, так? – Павлик дивився на мене з на-



 
 
 

дією. Чекав, напевно, що я скажу – дурниці, діло житейське,
дівчина пробачить…

Я зазирнула в нашу кімнату. Настя спала. Я повагалась…
Ні. Чекати до ранку не треба.

– Насте… Чуєш?
Вона розплющила каламутні очі:
– Котра година?
– Не має значення. Тут до тебе… тут Павлик хоче щось

сказати.
– А це хто? – спитала вона й кліпнула.
– Перестань, – я подивилася докірливо. – З ним сталася

біда, випадково отруївся паленою горілкою. Ні на якому дні
народження він не пив, а валявся вирубаний, добре, що вза-
галі не вмер…

Настя позіхнула й глянула на годинник:
– Свиня ти. Четверта ранку, а ти мені розповідаєш якісь

байки про алкоголіків.
Павлик просунув голову у відчинені двері.
– Насте! – простогнав так жалісно, що розридалась би на-

віть Снігова королева. – Зі мною щось сталось, я йшов до
тебе, я…

–  Дайте поспати,  – сухо сказала моя сусідка.  – Зачини
двері, май совість.

І натягла на голову ковдру.



 
 
 

 
Розділ третій

Портал
 

Я зустріла світанок на набережній. У цей час тут не було ні
туристів, ні торгівців, лише кілька двірників у жовтогарячих
жилетах, та й ті незабаром пішли.

Я стояла й дивилася на Москву.
Переді мною лежало величезне місто… чи світ. Щоразу,

коли я стискала в долоні свій амулет, цей світ перероджував-
ся перед моїми очима, і була потрібна вся моя мужність, щоб
дивитися й бачити заново.

Небо здавалося світлішим і вищим. Земля мерехтіла опа-
ловим м’яким світінням. Унизу в кущах на мить з’явилися
жовті дикі очі – та й пропали, і я так і не зрозуміла: привиді-
лось мені чи ні.

Кружляли вогненні полотна над річкою, схожі чи то на ме-
теликів, чи то на протуберанці. З мостів опускалися сталак-
тити – крижані, а може, вапняні. Здіймалися на обрії стовпи
світла, щось ворушилося під темною водою, я чекала, що от-
от пролетить дракон…

Однак дракона не було. Був світ, не схожий на все, що
я знала раніше, живий, прекрасний… моторошний. Я була,
мов пташеня, яке прожило в гнізді всю юність і вперше ви-
зирнуло назовні. Або мов чернець, що добрався до краю зем-



 
 
 

лі й виставив голову за прозору небесну баню. Поступово на-
ставав ранок, пожвавлювалася вулиця за моєю спиною, а я
стояла й дивилася.

– Красиво, правда? – спитав знайомий голос. Я ледь не
впустила амулет – на щастя, ланцюжок був міцно намотаний
на долоню.

Інструктор усміхався. Коло тротуару стояла знайома мені
машина з літеркою «У» – якраз під знаком «Зупинку забо-
ронено».

– Хочеш викинути цю штуку? – він дивився на амулет.
Така думка в мене теж з’являлася.
– Річ не в ньому, а в тобі, – сказав він серйозно. – Ти по-

свячена. А це твій предмет сили. Перстень Всемогутності,
Самсонове волосся, Кощієва голка… Сама знаєш краще за
мене.

– І якщо я його викину…
– Краще не викидай. Знадобиться. Я серйозно.
Він більше не усміхався.
Проїхала міліцейська машина, не побажавши навіть чхну-

ти на дике правопорушення «учнівської» «Лади».
– Хто ви такий? – запитала я дуже тихо.
– Подивись, – порадив він так само без усмішки.
Я стисла амулет у долоні. Він стояв переді мною, білий,

неначе вморожений у лід, не схожий на людину.
– Ви що, теж Тінь?!
– Ображаєш, – він справді, здається, трохи образився.



 
 
 

Я не знала, про що з ним іще говорити. Я його боялась… і
водночас розуміла, що треба зараз розпитувати, багато, жа-
дібно. Щоб потім не шкодувати все життя.

– Аварія була насправді? Там, на мосту…
Він подивився глумливо:
– Ти знаєш, що таке ініціація у традиційній культурі?
– Обряд дорослішання, пов’язаний зі смертю і відроджен-

ням, – відповіла я, не замислюючись.
– От ти й відродилася. Поздоровляю.
Я закусила губу. Але ж це правда. У всіх традиціях поча-

ток нового життя, набуття нового статусу саме так і відбу-
вається: претендента ніби вбивають – не насправді… а потім
він народжується заново.

– Це якась… секта?
Він похитав головою. Пішов до своєї машини, відчинив

пасажирські дверцята – мовляв, сідай.
Я не зрушила з місця.
– Сідай, – сказав він примирливо. – Не бійся… Тепер я

буду за кермом.
 

* * *
 

Він одвіз мене на задвірки університету, де я за два ро-
ки ані разу не була. Припаркував машину, зняв з пожежно-
го щита залізний багор і підчепив кришку каналізаційного
люка. Відкрився колодязь, знизу відчутно війнуло вогкістю



 
 
 

й гнилизною.
– Не піду, – сказала я.
Він подивився докірливо:
– Ти мені не віриш?
Я раптом зрозуміла – вірю. Оцій дивній істоті, яка, цілком

можливо, взагалі не людина. Яка спершу на мене горлала,
наче фельдфебель, потім загнала під вантажівку, трохи не
вбила…

Я вірю, що він не бажає мені зла й не допустить, щоб мене
хтось скривдив.

– Там брудно й темно, – сказала я вже не так твердо.
– У тебе ж нібито є ліхтарик?
Він дивився на мене, цілковито впевнений, що я полізу в

колектор. І я полізла, хоч і мовчки себе проклинаючи. Аван-
тюристка.

Унизу було геть не так брудно, як я боялася. Услід за Ін-
структором я пройшла по досить широкій трубі й опинилася
перед дверима з кодовим замком. Двері були на вигляд дуже
старі, масивні, років, мабуть, з п’ятдесятих минулого століт-
тя. Або сорокових. А сейфовий замок відносно новий.

Замок спрацював, двері скреготнули. Інструктор зайшов
перший. За дверима були залізні сходи з іржавими сходин-
ками, мій ліхтарик вихоплював з темряви чорні бетонні сті-
ни, вкриті брудом і цвіллю, три дуже крутих поверхи вниз –
запах іржі, вологи, гнилої органіки, землі…

– Куди ми йдемо?!



 
 
 

– Уже скоро.
Він зістрибнув на бетонне перекриття й подав мені руку.
Промінь ліхтарика вперся в дверцята ліфта. Інструктор

натис єдину кнопку – ліфт заскреготів і відкрився. Був він
просторий, зсередини обшитий цінною деревиною, дуже до-
рогий і дуже старий.

– Мені страшно, – сказала я.
– Але ж тобі цікаво, правда? Коли людина досліджує нове

– їй завжди страшно…
Я зайшла в ліфт услід за ним. Кнопок було всього дві:

«Угору» й «Униз». Двері зачинилися, ліфт пішов униз, по-
гойдуючись, скрегочучи, завиваючи й, здається, ризикуючи
от-от обірватися.

– Ми не впадемо?
– Досі не падали.
Ліфт їхав страшенно довго й нарешті зупинився. Ми вий-

шли у величезний бункер з бетонними стінами – тут уже не
було темно, горіли тьмяні аварійні лампочки в залізному об-
плетенні. Долі розляглася стара зелена калюжа. Повітря було
дуже вологе й несподівано холодне.

– Одягайся, – Інструктор відчинив двері величезної ша-
фи. Я сподівалася побачити там що завгодно, хоч костюм су-
пергероя. Але там були стьобані куфайки, валянки й шап-
ки-вушанки, справжні, судячи із запаху.

– Я краще так залишуся.
– До стіни примерзнеш, – сказав він поважно. – Одягнись,



 
 
 

або нікуди не підемо.
Це була дивна погроза. Але я вже так у все це втяглася, що

навіть не стала сперечатися. Наділа куфайку, більш-менш
відповідного розміру, засунула ноги у валянки, які доходили
мені до колін, натягла шапку…

Й одразу стало якось затишніше.
– Ходімо.
Він покрокував по коридору, тьмяно освітленому нечис-

ленними лампочками. Я йшла за ним, стискаючи ліхтарик.
Через хвилину рука задубіла, і я нижче натягла рукав.

На стінах блищав іній. З рота виривалася пара. Я наздо-
гнала Інструктора:

– Чому тут так холодно?
– Нобелівська премія за 1910 рік, – відгукнувся він, не

обертаючись. – Такий собі Ван дер Ваальс відкрив рівняння
стану газів. Спасибі йому: люди одержали рідкий водень і
рідкий гелій і навчилися будувати холодильні установки…

Промінь мого ліхтарика вперся у світле полотнище на
стіні. Я придивилася: це було інженерне креслення Голов-
ної будівлі МДУ – а під ним багатоповерхове підземелля з
лінією підземки.

– А це що?!
– Не гальмуй, – він ішов не зупиняючись. – Часу немає.
Я знову його наздогнала, боячись відстати, боячись зали-

шитися на самоті в цьому холоді, в цій темряві. Мої валянки
шурхотіли по вкритому інієм бетону, звуки дивно відлуню-



 
 
 

вали від стіни до стіни, зі стелі звисали сталактити, блищали
кристали льоду, нагадуючи коштовне каміння…

«У печері гірського короля» – от на що це було схоже.
Зачарована печера, яку стережуть духи або привиди, а, якщо
пощастить, ще й дракон. І ми йдемо туди, де зберігаються
його скарби…

Я сповільнила крок. Стіни були обклеєні шпалерами, ста-
рими газетами. Дуже старими: «Правда» за 1948 рік…

– «Іще пустельні Ленінові гори, – виспівуючи бурмотів Ін-
структор, – та прапори будови гордо майорять, тут корпуси
постануть скоро, студентські голоси уранці задзвенять…»

– Ми що, під Головною будівлею?! – до мене дійшло аж
тепер.

Він посміхнувся:
– Усе, що ти хотіла знати про Темний Світ, але боялася

запитати. У тисяча дев’ятсот сорок восьмому році ми почали
рити котлован… Знаєш цю легенду про заморо5зку?

Я знала. Скільки легенд розповідали про Головний буди-
нок: нібито ґрунти під котлованом були слабкі, тому їх зали-
ли рідким азотом і поставили таємні кріогенні генератори…

Зуби мої почали цокотіти. Чи то з холоду, що проникав
під куфайку, чи ще чогось.

– Ви сказали… ви сказали: «ми»?!
Він подивився серйозно й навіть з деяким сумом:
– Нормальні були ґрунти.



 
 
 

 
* * *

 
Вони працювали вдень і вночі – поспішали. Ківш екскава-

тора натрапив на перешкоду, машина сіпнулася й стала. Ек-
скаваторник дядько Толя вибрався з кабіни і заціпенів, див-
лячись униз.

Перший до нього підбіг Серго, молодий геодезист, і теж
став як укопаний. Інструктор опинився на місці події через
кілька секунд:

– Чому не на робочому місці?!
Глянув – і закричав у рупор, викликаючи Івана Івановича,

який вважався найрозумнішим інженером на дільниці. Іван
Іванович устиг підбігти…

Отут їх і накрило.
 

* * *
 

На фотознімку майже сімдесятирічної давності важко бу-
ло розрізнити обличчя. Котлован, екскаватор, прожектори…

– Розумієш, ми не знали, до чого тут докопаємося. Ми не
збагнули, що сталося… спочатку. Чесно кажучи, не людська
ця справа, але так вийшло…

У нього задзвонив телефон.
– Йдемо, – буркнув він у трубку звично буркотливим го-



 
 
 

лосом. – Уже прийшли. Хвилинку зачекайте!
 

* * *
 

Величезний зал – дивно величезний, враховуючи, скільки
землі, каміння, перекриттів, скільки труб і обплетених жил у
нас над головами. Скрізь іній, лютий холод, схоже на розоре-
ний космічний ангар на іншій планеті. Залізні стелажі, стой-
ки, величезні балони зі скрапленим газом. І навпроти цього
нагромадження – гола біла стіна, вкрита кристалами льоду.

Мене пересмикнуло, коли я побачила, що дівуля сидить
на заледенілій підлозі під стіною: як була, у джинсах і корот-
кому топіку, понура, зла. А трохи далі стояли мої знайомі –
блондинка й Гриша. Обоє у валянках, у куфайках і в шапках,
та ще й перетягнені шарфами, в рукавицях, видно, що люди
досвідчені.

– Нам уже можна працювати чи ще трохи почекати? – за-
питала блондинка в простір.

– Працюйте, – дозволив Інструктор.
– Дайте покурити, – раптом хрипко сказала дівка.
Блондинка пирхнула:
– Іди ти!
– Та нехай востаннє покурить, – несподівано заступився

Гриша. – Тобі жаль?
Він кинув свою пачку разом із запальничкою. Дівка зло-

вила, одразу закурила – звичним рухом, жадібно, квапливо.



 
 
 

Потім стримала себе, стала курити підкреслено повільно, ви-
пускаючи дим угору.

Я секунду повагалася – і стисла в долоні амулет.
Воно… це… як і раніше, було чорне створіння без лиця,

рухливе, плинне, огидне. Але не тому мені перехопило дух:
замість стіни в істоти за спиною було провалля. Величезний
порожній простір, діра… куди? У пекло?

– Стій, – сказав Інструктор і взяв мене за лікоть. Я випу-
стила амулет і тільки тоді зрозуміла, що йду до стіни або до
діри, йду туди, наче мене тягнуть на шнурку.

–  Обережно,  – серйозно сказав Інструктор.  – Воно з
незвички тягне. Відійди.

Дівка кинула на підлогу подаровану пачку:
– Падлюки ви. Гади. Ці, сатрапи.
– Отак пригощай їх сигареткою, – крізь зуби процідила

блондинка. – Вони потім віддячать добром.
Вона широко розставила ноги у великих валянках, сплела

пальці, наче розминаючись перед фортепіанними екзерсиса-
ми:

– Чеши звідси. Тінь, знай своє місце!
Дівка загарчала й почала відповзати до стіни – не зводячи

з блондинки злісного погляду… А потім раптом глянула на
мене:

– Ти з ними, так? Ну нічого, ти пошкодуєш, скоро нас бу-
де багато… ми до вас прийдемо, вдеремося, тут усе буде на-
ше…



 
 
 

– Іди геть! – гаркнула блондинка.
Я встигла стиснути в долоні амулет і побачила, як зі спле-

тених долонь блондинки виривається білий стовп. Світло
вдарило в чорну істоту, як величезний кий по більярдній
кулі, і ввігнало її у велетенську потойбічну лузу. Розмиті ви-
хори, сірі кисільні вири підхопили Тінь, і чорна фігура вмить
зникла з очей, залишився потривожений чужий простір, але
й він угамувався – наче поверхня ставка після кинутої груд-
ки.

Я виявила, що сиджу на крижаній підлозі й борюся з ну-
дотою. Блондинка, м’яко ступаючи валянками, підійшла й
стала поряд:

– Нудить? Це з незвички. Дивись, дівчино, це портал у
Темний Світ, і звідти до нас лізуть Тіні. Убити Тінь не можна
– можна тільки вигнати назад… туди.

Я озирнулася на Інструктора. Він у цій компанії був мені
знайомий найбільше – підтримка й захист у разі чого.

Інструктор кивнув, підтверджуючи слова блондинки. Я аж
тепер помітила, що він без куфайки – в легкому костюмі, у
відкритих туфлях, і йому не холодно.

– Не парся, – знову заговорила блондинка. – Я знаю, як
це сприймається свіжим поглядом… Але – життя є життя,
і життя іноді містить у собі фігню типу порталу в підземел-
ля… Треба просто прийняти, що так воно є, і не морочити
собі голову. Покурити хочеш?

– Не курю… – я прокашлялася. – А що вона казала: «нас



 
 
 

скоро тут буде багато»?
– А це вона просто молола язиком, – сказав Гриша. – Вони

всі намагаються щось бовкнути наостанок, щоб не було так
образливо.

У руках у нього був смартфон, і весь цей час він, не від-
риваючись, грався в якусь іграшку на зразок «Балансу». У
поєднанні з вушанкою й куфайкою це сприймалося кумедно.

– Відкрити портал з того боку вони не можуть, – Гриша
програв і сховав телефон. – Отож не переживай…

Він подав мені руку й допоміг звестися. Я похитнулася.
– А як вони взагалі сюди… потрапляють? Проходять?
– Наче кран протікає, – видно було, що він не знущаєть-

ся, а, навпаки, намагається говорити якомога зрозуміліше. –
Вентиль закритий, але окремі краплі просочуються. Такий
принцип. Мене звуть Гриша, а ти Дар’я? Будьмо знайомі.

Я розгублено кивнула.
– А старпери, яких поставлено охороняти, ні фіга не охо-

роняють, – додала блондинка.
– Лізо! – гарикнув Інструктор звідкілясь з-за стелажів. –

Я все чую!
Вона картинно закотила очі.
–  Заради справедливості, портал вони все-таки трима-

ють, – примирливо додав Гриша. – Ти їх бачила?



 
 
 

 
* * *

 
За дерев’яним столом на старих табуретах сиділо троє:

один у робочих штанях і вицвілій сірій майці, другий у галі-
фе й потертій гімнастерці. Третій в інженерській блузі за мо-
дою сорокових. На їхніх обличчях і у волоссі блищав іній.
На розсохлій стільниці лежали кісточки доміно – тут ішла
гра, некваплива, вдумлива, без початку й без переможців.



 
 
 



 
 
 

– Зліва дядько Толя, – неголосно представляла Ліза. – Він
той самий екскаваторник. У центрі Серго, геодезист. Право-
руч Іван Іванович, інженер. Вони майже сімдесят років тут
сидять… грають.

Троє дивилися на мене – так, ніби десь у дворі на робіт-
ничій околиці я підійшла б до них запитати, чи пробігало
тут руде кошеня. У їхніх поглядах була цікавість – загалом
доброзичлива, але слабка, як далекий тьмяний вогник.

– Вони охоронці, – сказав Гриша. – У ту мить, коли… ко-
ли стався катаклізм, відкрився портал, вони виявилися по-
руч, ну… їх накрило. Вони переродилися – з людей стали ча-
стиною системи… яка зберігає світову стабільність. Вони не
живі й не мертві… У них двоїста природа, ти ж пам’ятаєш,
напевно, що природа світла – це випромінювання й хвиля…

– Гришо, – сказав Інструктор. – Дівчині на сьогодні виста-
чить! Дайте їй можливість відпочити й отямитися.

Я була йому дуже вдячна.
Ліза взяла мене за лікоть і кудись потягла. Я не встигла й

зогледітись, як знов опинилася у комірчині з ліфтом, шафа-
ми й калюжею на брудній підлозі. Ліза ледь чи не силоміць
зняла з мене куфайку й витрусила з валянків.

– Отже, ти їх бачиш? – запитала сухувато й буденно.
– Кого?
– Тіні!
– А, так.



 
 
 

– А що ти ще вмієш робити?
– Вареники з вишнями.
– Круто, – Ліза прищурилася. – А я тільки яєчню.
Гриша викликав ліфт.
– Гришо, – сказала Ліза несподівано дитячим, дещо прим-

хливим голосом. – Зроби дружині приємне – відкрий рамоч-
ку.

– А що ти мені обіцяла? – з готовністю відгукнувся Гри-
ша.

– Це не лінь, – вона підняла туфлю й показала зламаний
каблук. – У мене – от…

– Я ж казав: на операцію взувай тільки кросівки…
– Я звикла на підборах!
– А ти борися з поганими звичками…
Вони сперечалися впівголоса, і було ясно, що обоє про-

сто розважаються. Нарешті Гриша вийняв з рюкзачка балон
з фарбою і, продовжуючи бурчати, почав малювати графіті
на бетонній стіні бункера:

– Рамочку туди… Рамочку сюди… так і пуп розв’яжеть-
ся…

– Як він це робить? – пошепки спитала я в Лізи.
– А як ти бачиш те, що бачиш?
Я знизала плечима.
– От і він так само, – кивнула Ліза. – Інстинкт.
У цю мить бетон розійшовся і в стіні відкрилася діра. Ліза

по-дружньому простягла мені руку…



 
 
 

– Я туди не полізу, – я позадкувала.
– Залишишся тут?
Навколо була темрява, підземелля, іржаві комунікації, хо-

лод, вогкість, сморід…
Я замружилась – і пролізла в діру в бетонній стіні. Позаду

залишився запах води й гнилі, мені в лице війнуло теплом,
корицею і кавою, Лізиними терпкими парфумами…

Потім я налетіла на велосипед, що стояв у кутку й роз-
плющила очі.



 
 
 

 
Розділ четвертий

Реальність, дана у відчуттях
 

– Ти вибач, у нас гармидер, – сказала Ліза.
– Утім, як завжди, – вставив Гриша.
– Кому не подобається, може прибрати! – парирувала Лі-

за, і я подумки їй зааплодувала.
Я в житті не бачила затишнішої квартири, ніж у них. Мо-

же, мені здалось у контрасті до крижаного підземелля, але
враження було таке, наче ти повернувся додому після дов-
гої подорожі. І велосипед у передпокої, і картини на стінах,
і зарядний шнур від мобільника, що стирчить з розетки, на-
че ліана, поєднувалися й складалися в єдиний образ теплої
рідної нори.

Я зазирнула в кімнату. Тут картин було багато, їм не ви-
стачало місця. На екрані комп’ютера в кутку мерехтіла й ви-
гравала галактика. На підлозі, звісивши жовтий язичок чай-
ного пакетика, стояла порожня чашка.

– Дар’є! – крикнула з кухні Ліза. – Бутерброди будеш?
Я подумала, що вже два роки в Москві, а друзів, щоб

прийти в гості, у мене немає. І в жодному місті не було – досі.
На кухні по стінах теж були розвішані картини (я вже здо-

гадалася, що це Гришині). У Лізи над головою цвіла сакура
й височіла Фудзі; Ліза рвала поліетилен на упаковці з ковба-



 
 
 

сою, ніби Самсон, що розриває левову пащу. З тостера вис-
кочили підсмажені квадратики хліба.

– Бери! – Ліза простягла мені розкриту упаковку.
Я подивилася на свої долоні:
– Можна руки помити?
Вхід у ванну виявився одразу за дверима кухні. Я зайш-

ла…
На вішалці строкатіли махрові рушники. На поличках юр-

милися шампуні й батарея косметики. Окремо на гвіздках
розвішані були рибальські снасті. Вода у ванні виявилася
вкрита товстою кригою, сантиметрів п’ятнадцять, якщо су-
дити з краю вузької ополонки. Крига подекуди була вкрита
свіжою риб’ячою лускою.

– Агов, – почула я свій голос, – у вас тут у ванні… Це так
треба?

– Якщо тобі душ прийняти, ти скажи, – відгукнувся Гри-
ша. – Але ж тобі тільки руки помити, так?

З крана текла нормальна, комунальна, тепла московська
вода.

Коли я нарешті повернулася на кухню, там були готові бу-
терброди й кава. Кілька хвилин ми мовчки їли, і це були, ма-
буть, дуже хороші хвилини в моєму житті. Дуже спокійні й
щасливі, попри луску й кригу у ванні.

– Народ, – сказала я нарешті, – а де ви миєтеся?
Ліза кинула косий погляд на Гришу:
– Це хороше питання…



 
 
 

– У сусідньому готелі, – відгукнувся той, ніби нічого та-
кого.

– Бігаєте з рушниками… по вулиці?
– Навіщо? – здивувався Гриша. – Відкрив рамочку, поми-

вся в номері, закрив рамочку… Усе просто.
Я кліпнула:
– А якщо там, у цьому номері, вже хтось миється?
Гриша щиро всміхнувся. За нього відповіла Ліза:
– Тоді теж просто. Просимо вибачення, вертаємося. Іноді

з того боку дуже голосно верещать…
– Розумієш, – проникливо сказав Гриша. – У мене у ван-

ні, на дні, намальований унікальний портал… рамка в зимо-
ве озеро тисяча вісімсот дванадцятого року. Ловиться, уяви
собі, осетер! Стерлядь! Екологічно чиста риба!

Він підвівся, відкрив морозилку – вона була забита
вщерть. Я роззявила рота: справді осетер. І ще якісь риби-
ни, з великою лускою й величезними хвостами. Повна моро-
зильна камера.

– А готувати нікому, – буркнула Ліза. – Доводиться тупо
смажити… До речі, ти вмієш готувати рибу?

Вона подивилася на мене досить-таки хижо, я прикинула
обсяги роботи, заховані в морозилці, і про всяк випадок по-
хитала головою.

Ми з’їли ще по бутерброду.
– Гришо, – сказала я, коли мовчати вже було несила. –

Там, у підземеллі, такий портал, як ти малюєш?



 
 
 

Він замахав руками:
– Ну що ти! Це взагалі не можна порівнювати! Я відкри-

ваю маленькі віконця туди-сюди, всього на кілька хвилин.
А там здоровенна діра в Темний Світ. Її ніхто не малював,
її пробили екскаваторним ковшем, це було нещасливе й ду-
же малоймовірне поєднання чинників… От ти знаєш історію
Чорнобильської катастрофи? Її ймовірність була нуль цілих
нуль-нуль…

– Гришо, – сказала Ліза, уважно за мною спостерігаючи, –
у деяких випадках зайва інформація нічого не прояснює.
Дар’є, ти не заморочуйся, як це діє. Це об’єктивна реальність
– як податкова система або як будова ДНК. Вона існує поза
нашою уявою, але іноді дається нам у відчуттях… Правда, не
всім. Є Тіні – ти одну сьогодні бачила. Є служба Доставки,
вона ловить Тіней, доставляє до порталу й викидає назад у
Темний Світ. Усе!

За вікном визирнуло сонце. Я простягла руку над столом
– тінь од моєї долоні впала на ковбасний кружечок зі слідами
зубів.

– Тіні… що це таке?
Гриша зітхнув:
–  Фрагменти ворожої матерії… оформлені, як людино-

подібні істоти. Приблизно так. Там, де вони сидять, – у чу-
жому просторі, який ми для простоти називаємо Темний
Світ, – недостатньо ресурсів, вони лізуть до нас, ну, як кліщі
в лісі – на тепло, на світло.



 
 
 

Я збагнула, що розтираю скроню, те саме місце, де бачила
в Насті примарне «татуювання»:

– Моя сусідка в гуртожитку…
– Жертва, – авторитетно кивнула Ліза.
– Що з нею буде?
Гриша й Ліза перезирнулися.
– Вона жива, – сказала Ліза з певним сумнівом у голосі.
– А що, могла вмерти?!
– Різні бувають Тіні, – сказала Ліза й підібгала губи. – Де-

які висмоктують життя… Деякі відбирають час…
– А ця конкретна?
Вони не поспішали відповідати.
– Про що парилася твоя сусідка? – запитав після паузи

Гриша. – Ну… що її хвилювало в той вечір?
– Проблеми з хлопцем. Вона його чекала, він не прийшов,

вона образилася…
– Ти не пам’ятаєш, Тінь при цьому щось пила чи їла?
– Не… Чекай, пиво! Вона пила пиво з пляшки, як шпана

під парканом!
– Випила до дна чи щось лишилося?
Я згадала пляшку, що пролетіла повз мою голову, дзенькіт

скла й хрускіт під ногами.
– Усе випила.
– Не пощастило твоїй сусідці, – сказала Ліза.
– У сенсі?
Вони знов помовчали. Перезирнулися. У мене заболіло



 
 
 

серце.
– Любов, – сказала Ліза. – Тінь висмоктала з твоєї сусідки

її любов, і ми не встигли перервати транзакцію.
Гриша потягся, хруснув суглобами:
– Так, дівчата, я спати. Нічку чесно відчергував…
– Що з нею тепер буде? – я не давала Лізі відвести очі.
– Нічого. Так і житиме.
– А… її хлопець…
Ліза втомлено махнула рукою – усе, мовляв, нема про що

говорити.
– І вона більше ніколи не закохається?!
– Не знаю, – Ліза встала, збираючи сміття зі стола. – Може,

коли-небудь. Але та любов, що в неї була, – її Тінь зжерла
до крапельки.

– І ми так просто її відпустили?! – я теж підвелася.
– А що було з нею робити? – дуже сумно запитав Гриша. –

Судити? Штрафувати? Осиковий кілок вбивати? Це не до-
поможе – це тобі не вампіри, це абсолютно безсмертні в на-
шому світі тварини, їх – тільки на вихід, тільки в портал…

Я потяглась до амулета на шиї. Торкнулась і відсмикнула
руку:

– Якби я не чухалася так довго… Не бігала туди-сюди, не
рилася б в урні…

– Ти куди? – з підозрою запитала Ліза.



 
 
 

 
* * *

 
Перш ніж дзвонити, я вийшла в коридор і причинила за

собою двері кухні.
– Лебедєва, мені ніколи, – сказала Настя. – Я на пари.
– Як ти почуваєшся?
– Прекрасно! Прямо камінь з душі.
– Послухай, Павлик, він насправді…
– Та пішов він, – відгукнулась моя сусідка, і в голосі її

не було ні туги, ні розпачу, ні злості, жодної емоції – супут-
ниці небайдужості. Вона говорила легко, як про картонний
стаканчик.

– Він тебе любить!
У телефоні заревів Настин фен для волосся – я впізнаю

його з тисячі, в минулому житті цей фен був пароплавною
сиреною.

– Бувай! – крикнула Настя. – Мені через хвилину вихо-
дити!

Я побачила, що двері в кухню відчинені й Ліза стоїть на
порозі.

– Не треба себе гризти, – почала вона тоном старшої муд-
рої подруги. – Якби ти не знайшла вчасно цю Тінь – вона б і
далі крутилася коло універу й смоктала б з людей любов.

– Тому ти врятувала багато людей, – додав Гриша з-за її
плеча.



 
 
 

– І взагалі, тебе треба поздоровити – ти тепер працюєш у
службі Доставки! – Ліза взялася тиснути мені руку. – Вітає-
мо!

Я видавила усмішку:
– Дякую… Мені сьогодні на першу пару. Я піду?

 
* * *

 
Двір тонув у зелені. Стояла тиша, несподівана для Моск-

ви. Бетонний парапет був укритий вигадливими графіті – не
Гришиними. Звичайними. Бабуся вигулювала йоркширсько-
го тер’єра.

– Вибачте, – запитала я в неї, – що це за район?
Вона подивилась на мене, і в її очах я побачила своє відо-

браження: непутяще дівчисько, скоріше за все, наркоманка,
цілу ніч прогуляла на чужій квартирі й навіть не пам’ятає де!

Страшна думка змусила мене нервово зібратися:
– Вибачте, а це взагалі… Москва?!
Бабуся мовчала, обдаючи мене безмовною зневагою. І я б

пішла, не сміючи вимагати відповіді, але тут мене гукнули
від під’їзду. Ліза йшла по доріжці – свіжа, наче й не було
безсонної ночі, у джинсах і у футболці.

– Ходімо. Я тебе підвезу.



 
 
 

 
* * *

 
У неї була яскраво-синя «Шкода», забита в колону при-

паркованих сусідських машин так щільно, що я спершу по-
думала: тут не виїхати.

Ліза сіла за кермо й, не повернувши голови, а тільки по
дзеркалах, вибралася за кілька секунд – чітко, сухо, про-
фесійно. Я мовчки позаздрила.

Ми виїхали на вулицю, назва якої мені нічого не говорила.
Утім, з усієї Москви я знаю всього кілька районів.

– Ці картини у вас – вони Гришині?
– Подобається? Його.
– Він художник?
– І це теж.
Вона раптом усміхнулася:
– А ти добре тримаєшся. Прямо стійкий олов’яний солда-

тик.
– Я?!
Спритний позашляховик «Мерседес» грубо підрізав нас

посеред вулиці.
– Через таких паскуд люди б’ються, – Ліза пильно поди-

вилася «Мерседесу» вслід.
Я побачила, як під її поглядом вминається поліроване

крило без видимих причин, як летять лусочки фарби, як
смикається й кривиться бампер. Машина була метрів за два-



 
 
 

дцять перед нами; водій вильнув, од несподіванки додав хо-
ду – і майже одразу зупинився. У дзеркало заднього огляду
я бачила, як він бродить навколо своєї тачки – нахабний па-
цан, що серед білого дня одержав щигля по носі…

– Розрив шаблону, – пробуркотіла Ліза. – Іншим разом
подумає.

– Ти даєш, – я закашлялась.
Ліза кивнула:
–  Ненавиджу цих… з купленими правами. Один такий

Гришу був збив.
– Коли?!
– Давно. Гриші було дванадцять років. Майже два місяці

в комі. Думали, не видряпається.
Вона спритно обігнула пробку коло світлофора – по вузь-

кій доріжці за гаражами, і видно було, що вона це робить не
вперше і навіть не всоте.

– А ти думаєш, як Гриша уляпався в Темний Світ? Отак
і потрапив. Усі ми з міткою… У тебе що було?

– Та так…
– Потім розкажеш, – легко погодилася Ліза. – Тебе до яко-

го корпуса підвозити?
 

* * *
 

Пара мала початися через кілька хвилин. Попрощавшись
з Лізою, я зупинилась біля лави і вийняла телефон.



 
 
 

– Мамо? Доброго ранку… Ні, у мене все добре, просто
дзвоню, просто…

Я затримала дихання.
– Я тебе дуже люблю, ти про це знаєш? Оце так. Обіймаю.
Навколо йшли, бігли, сміялися, лаялися, сопіли, доїдали

на ходу бутерброди мої одноплемінники – студенти. Я брела,
мов сомнамбула в лісі, нікого не помічаючи, долаючи запа-
морочення, не певна, що взагалі доберуся сьогодні до ауди-
торії.

Це сталося зі мною. Тепер уже гріх сумніватись. Я просто
дівчинка, просто сіра миша, з раннього дитинства поставле-
на в стрій грубим вигуком виховательки: «Ти що, Лебедєва,
краща за інших?!»

Ні, я не краща. Але й не гірша. Я щодня доводила мамі,
вчителям, однокласникам: я – це я, я залишаюся собою, на-
віть коли ви мене кривдите, незаслужено ставите трійку в
журнал чи ліпите жуйку на лоба. Якщо я змінюся – то з влас-
ної волі, а не з вашої. Я не чекала свого дива, але воно на-
стало.

Тепер я працюю в службі Доставки. Доставляю не меблі й
не піцу, а моторошних Тіней до порталу в підземелля. Для
мене не передбачено уніформи з крильми чи маскою, чи тру-
сами поверх штанів. Але я вас усіх, наївні мої співгромадя-
ни, захищаю від страшної небезпеки, про яку ви…

Щось майнуло попереду на алеї, перетнуло мій шлях, об-
віяло мене вітром. Велосипедист? Гірше. Їздець на сеґвеї,



 
 
 

останнім часом їх усе більше.
Він перетнув доріжку й розвернувся, верхні ґудзики його

світлої сорочки були розстебнуті, в очах вираз типу «осяй-
ний мачо». Сповільнив хід, збираючи цікаві й заздрі погля-
ди, відкинувши голову, підставивши лице вітру, – викапа-
ний римський патрицій, який виїхав прогулятися на коліс-
ниці, привітати городян, поблажливо кивнути черні, яка йо-
го обожнює. Я вже бачила цього героя – він був приписа-
ний до першого курсу нашого факультету, комерційне відді-
лення. Звати його Захар чи Матвій, якось так, у нього був
парк з кількох іномарок, кожна за ціною скромної московсь-
кої квартири. Що він робив на філології – залишалося загад-
кою для всіх, зокрема й для декана. Чи то синка покарав су-
ворий батько, що постійно живе в Лондоні. Чи то зоряний
хлопчик програв спір. Чи то йому було зовсім байдуже, де
значитися. Наступного року його так само призначать гене-
ральним директором якої-небудь татусевої фірми – він не
зміниться ні на йоту, гасатиме на сеґвеях, мінятиме машини
й дивитиметься поверх голів.

– Дівчино, хочете покататися?
Я покрутила головою, шукаючи, до кого він звертається.

Він, виявляється, вже зробив коло по алеях, наздогнав мене
й тепер дивився згори вниз, як і личить патрицієві з коліс-
ниці.

– Спішу на пару, – відгукнулась я сухо. – Дякую.
Він обігнав мене й знову повернувся:



 
 
 

– А хіба так не швидше?
Навколо зібралася не те що юрба, але група зацікавлених

громадян, точніше, громадянок. Я мимоволі відчула себе в
центрі уваги, зовсім недоречно.

– Покатаєтесь? – він зістрибнув з сеґвея, широким жестом
указавши мені дорогу. У нього були розкішні знущальні зе-
лені очі – як у шахрая в старовинному романі. Як у принца,
який навіщось перевдягнувся в шахрая.

– І куди тут натискати? – спитала я недбало.
Ця штука виявилася краща, ніж я думала. Сеґвей – цікава

машина, на ній встановлені гіроскопічні датчики; якщо не
знаєте, що таке гіроскоп, подивіться на дитячу дзиґу. Чому
вона не падає, стоячи на тоненькій ніжці?

Нахилившись уперед, я розігналася, скільки вистачило
мотора. Люди сахалися мене й тікали зі шляху. Я їхала не
на заняття, а прямо в протилежному напрямку – від свого
філологічного корпусу до головного. Я збиралася розверну-
тися, повернутися по своїх слідах і віддати чудо техніки за-
хеканому власникові.

Я помилилася. Хазяїн сеґвея захекався, але не відстав:
щойно повернувши, я в нього ледь не врізалася.

– Добре бігаєш, – я зіскочила з сеґвея.
– Розряд з легкої атлетики. Сподобалося?
– Дякую.
Група зацікавлених громадянок ніде не ділася – навпаки,

стала щільніша. Завтра по гуртожитку поповзуть чутки, що



 
 
 

далі, то дивовижніші. Причому ніхто не розповідатиме, як я
була в підземеллі під університетом і бачила портал в інший
світ. Замість цього чужа фантазія підсуне мені нову біогра-
фію в ролі подруги Бонда… тобто Матвія чи Захара, чи…

– До речі, мене звуть Семен. Для друзів Сем.
– Дар’я, – представилась я і ледве стримала напад нерво-

вого сміху. – Ну вибач, я справді спізнююся…
І побігла.



 
 
 

 
Розділ п’ятий
Оперативниця

 
Пригоди притягують одна одну. Конвеєрна стрічка вашо-

го життя може тягтися місяцями, роками, століттями, то-
ді мудра людина складе подяку долі, а енергійна – помре з
нудьги. Зате якщо на доброчинному студентському вечорі
ваш лотерейний білет – раптом! – виграє шоколадку, цілком
можливо, до ранку на кухні лопне найголовніша труба, во-
допровідник – зненацька! – виявиться добрим чарівником,
подарує вам монетку для здійснення бажань, принц гепнеть-
ся на ваш дах прямо верхи на драконі, але пригоди на цьому
не закінчаться.

Я зупинилася, щоб перевести дух, і піймала в долоню свій
амулет. Стисла, відчуваючи, як срібне око притискається до
шкіри…

Світло! Зелень трави, потоки ультрафіолету, жовті й сині
метелики, стовпи світла над головами. Я бачила людські го-
лоси, що розтікаються кольоровими хвилями, я поглядом
розрізняла спів птахів і сигнали машин з вулиці. Я бачила
хвилювання, що охопило Семових однокурсниць, і шлейф
загальної цікавості, який тягся за ним – і набагато слабше за
мною. Я бачила чужі страхи й мотиви, їх було занадто багато,
так строкато й складно, прекрасно, моторошно, яскраво…



 
 
 

І раптом на всю цю пишноту впав пульсуючий аварійний
червоний відблиск.

Двоє цілувалися віддалік, біля лави, в усіх на очах. Я ба-
чила тільки потилицю хлопця й руки дівчини – але дівчина
мене не цікавила; на скроні у хлопця мерехтів уже знайомий
мені символ. Цей знак був схожий на розпечене клеймо ката.

Я випустила амулет. Світ став буденним, небо бляклим,
студенти навколо – просто людьми, поцілунок – чужим по-
цілунком. Я підійшла й зупинилася поруч; дівчина помітила
мене перша:

– Вам щось треба?
Хлопець обернувся до мене, і тоді я його впізнала. Зга-

дався вчорашній вечір. Урна, зниклий амулет, мій розпач,
промінь ліхтаря. Мовчазний студент мехмату, що з’явився
вчасно: «Ми з подругою квартиру наймаємо…»

– Я хочу повернути тобі твій ліхтарик, – сказала я перше,
що спало на думку.

Він поморщився:
– А можна… якось потім?
Його подруга, брюнетка, свердлила мене поглядом.
– У тебе неприємності, – швидко сказала я. – Мені так

здається.
– А мені здається, це в тебе неприємності! – дівчина була

не з тих, хто лізе по слово в кишеню. – Поворожити хочеш?
Позолотити ручку?

– Ні, я поясню…



 
 
 

– Михайле, – вона повернулася до хлопця, – це що, твоя
знайома?

Цікаво, на якому вона факультеті, подумала я. Їй би про-
курором бути – з таким металом у голосі. Не дивно, що хло-
пець, зніяковівши, похитав головою.

– Дівчино, до побачення! – брюнетка взяла його під руку,
наче маркуючи власність, і потягнула до прохідної. Я кину-
лася було за ними – але потім зупинилася й витягла телефон.

– Лізо…
– Не можу говорити, я за кермом.
– Тут у хлопця знак на скроні. Такий самий, як…
– Ясно. Поруч Тінь, вона його ссе. Шукай.
– Це може бути його дівчина?
– Перевір насамперед.
До початку пари залишалося п’ять хвилин.

 
* * *

 
У вестибюлі я загрузла в щільній юрбі. Усі спішили, усі

йшли до ліфтів, і я ніяк не могла скоротити відстань хоч на
кілька кроків. Я стисла амулет, виглядаючи Тінь на ходу, – і
ледь не гримнулася, так закрутилася голова. Ні, треба спер-
шу її наздогнати…

У ліфтовому холі вони розділилися. Брюнетка вируши-
ла до ліфтів на географічний, а Міша повернув до висотних
ліфтів на мехмат. Я побігла було за брюнеткою, але вона зли-



 
 
 

лася з юрбою й так, під прикриттям, сіла в ліфт. Ті, що за-
лишилися в холі, почали голосно нарікати, що тепер точно
спізняться: наступного чекати хвилини дві…

Лаючись упівголоса, я розвернулася й погналася за Мі-
шею. Його вже не було на майданчику; я вдало вгвинтилася в
ліфт і виявилася там єдиною дівчиною. І, ймовірно, єдиним
гуманітарієм.

Вони були невловимо схожі – усі чомусь дуже високі, я
загубилася серед них, як мишка в траві. Сухі, худорляві, ба-
гато хто в масивних окулярах, вони дивилися на мене згори
вниз з цікавістю.

Я прокашлялася:
– Я на мехмат правильно їду?
Заусміхалися:
– Дівчино, ви занадто гарна для мехмату…
Жартівники, значить. Ліфт набрав швидкість – у мене

знов закрутилася голова. Кажуть, перший проект універси-
тету відхилили, сказали – занадто багато буде потрібно ліф-
тів, ви нам спроектуйте щось поверхів на чотири…

– У другого курсу зараз яка пара?
– А конкретніше? – вони оживилися. – Група? Кого ви

шукаєте?
Я збагнула, що знаю тільки ім’я: Міша. Міша з мехмату,

другий курс.
– У нас зараз потокова лекція, алгебра на шістнадцятому

поверсі, – пролунало з кутка, і я побачила високого типа в



 
 
 

окулярах у темному светрі, якого колеги буквально втисли в
стінку. – Та тільки ми спізнюємося…

Ліфт зупинився.
 

* * *
 

Аудиторія була історична, на два поверхи, я колись бачила
про неї документальний фільм. Усі вже розсілися: вийшов-
ши майже до самої кафедри, я стисла в долоні амулет…

І одразу побачила пульсуючий відблиск. Міша сидів ліві-
ше від центру, на скроні в нього світилося клеймо, рот і під-
боріддя блищали свіжою кров’ю. Я розтисла руку – у звичай-
ному світі крові не було й знаку: стурбований студент роз-
кладав свої конспекти.

Мішин сусід штовхнув його ліктем і вказав на мене. Ми
зустрілися очима; ні, він мені не зрадів. Він не міг зрозуміти,
за що йому така радість: напівзнайома дівчина тягається слі-
дом, наче на гумці.

Я замахала руками, благаючи, вимагаючи, ледь не погро-
жуючи. Він неохоче вибрався з ряду – добре, що сидів майже
в проході, – і спустився до мене:

– Залиши ліхтарик собі, добре?
Я простягла йому папірець, на якому косо-криво був на-

писаний мій телефон:
– Слухай… Якщо тобі стане погано або щось станеться…

щось незрозуміле, подзвони, добре? Мене звуть Дар’я Ле-



 
 
 

бедєва…
– Ясно, – він майже заспокоївся, здогадавшись, що я бо-

жевільна. – Тільки більше не ходи за мною, добре?
Я не встигла відповісти.
– Дівчино, мені можна ввійти чи ще ні?!
Я відскочила. Монументальний викладач стояв за моєю

спиною, роздувшись від обурення, а я загороджувала йому
шлях до робочого місця. Двісті глузливих поглядів спостері-
гали з амфітеатру, милувалися безплатним цирком.

– В-вибачте…
Через спину викладача в аудиторію прослизнув уже знай-

омий мені тип в окулярах. Несподівано підморгнув – ти ба,
який прудкий.

Я вискочила з аудиторії червона, наче ті вітрила, що їх
побачила на обрії Ассоль. Ну, тепер про мене точно підуть
легенди…

Задзвонив і засмикався в кишені телефон.
– Лебедєва, – закричала Настя в трубці, – тут Содом і Го-

морра!
– Де?!
– На фізрі! У басейні менше половини групи, ти в списку

системних прогульників! Або негайно прибігай, або ти без
заліку й без стипендії!

І обірвала розмову.



 
 
 

 
* * *

 
Лізин дзвінок заскочив мене на півдорозі між корпусами:
– Ну що, ти з’ясувала? Це його дівчина?
– Не знаю, я не встигла…
– Ну то поквапся! Якщо вона добре присмокталася, то че-

рез кілька годин від хлопця будуть ріжки та ніжки…
– А ти не можеш мені допомогти? Ти або Гриша…
У трубці вже лунали короткі гудки. Я подумала: ну, за

одну пару з Мішею нічого не станеться, і притьма вбігла в
спорткомплекс.

Тренерові крики чулися вже в роздягальні. Обожнюю цей
принцип зі шкільних часів: за тих, кого немає в класі, влітає
тим хорошим дітям, які з’явилися.

– Я вам улаштую! – трубним гласом ревів тренер. – Я в
деканат піду! Де Лебедєва? Де Свиридова? Де ця, як її… де
половина групи, я вас питаю?!

Присідаючи, підкрадаючись і застосовуючи стелс-техно-
логії, я примудрилася пристроїтися в шеренгу. Чи треба го-
ворити, що гумова шапочка в мене з’їхала на одне вухо, оку-
ляри теліпалися на шиї, а шльопанці я взагалі несла в руках.

– Лебедєва тут! – відважно крикнула Настя.
Тренер якийсь час розглядав мене, погойдуючись, наче

кобра на хвості перед атакою.
– Добре, – сказав нарешті, – востаннє Лебедєву з ганебно-



 
 
 

го списку викреслюємо… Працювати! Усім у воду!
Я стрибнула з бортика, не чекаючи своєї черги на драбині.

 
* * *

 
Світи існують поряд – звичайний і той, що за межею. Це

інтуїтивно зрозуміло всім, це прекрасно знають діти й де-
які дорослі, про це написано тисячі книжок. Хтось бачить
інший світ скупченням кошмарів під тонким льодом, який
от-от проломиться. Хтось – чарівною країною, де крім чу-
довиськ живуть чудеса. Хтось боїться зазирнути в прочине-
не віконце, хтось усе життя чекає біля замкнених дверей. А
мені досить затиснути в долоні свій амулет із зображенням
ока.

Я пірнула глибше, метрів на три, і, потихеньку випускаю-
чи повітря з ніздрів, стисла кулон. Затремтіла вода; я поба-
чила силуети дивних істот – чи то риб, чи то медуз, занад-
то великих для простого людського басейну, вони з’явилися
й одразу зникли, як цукор. Поруч покрикував тренер, хлю-
пались у воді мої однокурсниці, шльопали ноги по бортику,
здіймалися бульбашки…

І раптом мене захопило, як у жменю, і різко потягло вниз!
Мені вісім років. Я у крижаній воді, мене тягне на чорне

дно, повітря не вистачає, перед очима ширяють кольорові
іскри, а дна досі немає, у цій річці немає дна, я тону, вмираю,
провалююся в безодню, в пекло. Віддаляється світло, зникає



 
 
 

надія, її не було й нема, я тону, я провалююсь, я…
Пальці судомно вчепилися в бортик басейну. Я кашляла,

хапала повітря ротом, а наді мною нависав тренер:
– Ти що? Ти що?! Ану швидко вилазь з води!
Я насилу виповзла, похитуючись. Перед очима було темно

– єдина світла цятка, завбільшки як поштова марка, так-сяк
допомагала мені орієнтуватися.

Мене посадили на лаву. Темрява перед очима помалу
розійшлася.

– Ти сьогодні снідала? – з підозрою запитав тренер.
– Не пам’ятаю, – зізналася я.
– То йди й поснідай! Анорексички хрінові! Хочеш, щоб

мене інфаркт розбив?!
Я побрела в роздягальню.
Світи існують поряд, але звичайний принаймні дотри-

мується правил. А той, що за межею, правил не знає – твоє
життя для нього таке ж важливе, як осінній листок у багатті,
як відображення бабки на плесі, як торішній квиток у кіно.
Якщо про це забудеш, якщо загордишся, наче безсмертний
ельф – що ж, твої проблеми…

Я вийшла з-під душу й підійшла до дзеркала. І відразу
побачила, що амулета на шиї немає.

Млість злетіла з мене, як капелюх. Я метнулася назад, у
басейн, де так само хлюпалися й плюскалися у воді мої од-
нокурсниці, і через секунду була знов у воді.

– Лебедєва, я куди сказав іти?!



 
 
 

– Я загубила кулон…
– Я скільки разів казав: перед заняттям знімати кулони,

сережки, цяцьки!
Я не слухала його. Я пірнала й пірнала, повзала по дну,

вдивляючись у білу плитку на своїй доріжці – і на сусідній…
Ніяких амулетів. Чисте картате дно.

 
* * *

 
– Лізо, я загубила амулет і тепер нічого не бачу.
Вона довго мовчала в телефоні. Я не знала, де дітися з

сорому.
– Круто, дівчино, – промимрила вона нарешті. – Навіть

не знаю, що тобі сказати…
Я вимкнула телефон і нарешті з усієї сили розридалася.
Безсонна ніч, Настині ридання, кров і татуювання на

скроні, амулет в урні, підземелля, портал, Інструктор, мех-
мат, бездонна чорна діра посеред басейну – усе це нарешті
склалося, сплавилося в єдиний тягар, і у верблюда моєї душі
підломилися тонкі ноги терпіння. Єдиним прихистком лю-
дини в такому стані міг стати тільки туалет – і я кинулася
до перших же дверей з відповідною піктограмою. На щастя,
всередині нікого не було, заняття ще тривали.

Скорчившись над раковиною, я ревіла, оплакуючи свою
долю й себе, невдаху, як раптом збагнула, що в кабінці, щой-
но порожній, тепер хтось є.



 
 
 

Усередині делікатно кашлянули. Відчинилися двері, і
Гриша, в майці з анімешним персонажем – тепер відьмочкою
Кікі, – подивився на мене зі щирим співчуттям:

– Ну, все нормально насправді…
Я так розгубилася, що навіть перестала ридати:
– Це жіночий туалет!
–  Не вилазити ж мені зі стіни в громадському місці,  –

слушно зауважив Гриша. – Не всі, знаєш, до цього звикли.
А я тобі привів підмогу…

Він посунувся, випускаючи з кабінки ще одного неждано-
го гостя: цьому на вигляд було років тридцять, високий, по-
хмурий, неголений, анітрохи не схожий ні на студента, ні на
викладача.

– Це Піпл, – представив Гриша. – Тобто його так назива-
ють.

– Це! Жіночий! Туалет!
– Тут же нікого нема, – заперечив Гриша з дивовижною

безпосередністю. Цієї самої миті з коридора почулися голо-
си – і цокіт каблуків, який наближався з кожною секундою.
Гриша насторожився:

– Що ж, я піду…
Він зник за дверцятами кабінки, я штовхнула цього Піпла

в іншу – і зачинила дверцята, загородила собою. Ледве чут-
но засичав балончик, одна зі старшокурсниць, що зайшли в
туалет, наморщила носа:

– Фарбою смердить?



 
 
 

– Ремонт, – привітно пояснила я.
На щастя, вона не стала нічого з’ясовувати.

 
* * *

 
– Це ж треба до такого додуматися! Дитячий садок…
Я визирнула в коридор, дочекалася моменту, коли ніхто

не дивився, і випустила цього Піпла. Не скажу, щоб він мені
дуже сподобався – у нього був погляд верблюда, поблажли-
вий, зверхній. Крім того, уся ця принизлива метушня з ка-
бінками…

– Гришо, він що, збоченець чи зовсім дурень?…
– Ти завжди так багато базікаєш?
Сказано було недбало, наче мимохіть. Я закрила рот і для

певності уявила, що на губах у мене застібка-змійка й що во-
на міцно замкнена. Дуже добра психологічна вправа, допо-
магає змовчати в ситуаціях, коли кожне слово працює проти
тебе.

Ми мовчки вийшли з корпусу, пройшли до Головної
будівлі, і тут, на сходах, я знову побачила Мішу. Він різко
змінився за ті кілька годин, що я його не бачила: був блідий,
розгублений, навіть понижчав. Його дівчина стояла навпро-
ти й стурбовано питала, а Міша неохоче відповідав – і мені
без усякого амулета було ясно, що він од неї щось приховує.

Вона була невисока, смаглява, чорноока; вона була Тінь і
зараз, розпитуючи, тягла з хлопця життєві соки. А в мене,



 
 
 

як на гріх, не було амулета.
– Ці? – запитав Піпл, простеживши за моїм поглядом.
Я кивнула. Застібка-змійка й далі надійно скріплювала

мої губи.
Не кажучи ні слова, він рушив до них. Підійшов і почав

про щось розпитувати; брюнетка мимоволі підвела брови –
здається, цей Піпл зумів її приголомшити. Вона захитала го-
ловою, навіть позадкувала; мій новий знайомий обійшов їх
по колу, ніби принюхуючись, і повернувся до мене.

– Вона не Тінь, – сказав заклопотано.
– Як?!
– А отак. Просто дівка. А хлопця піратять, і сильно.
– «Піратять»… у сенсі?
– Ну, я це так називаю. Як фільми скачують незаконно.

Піратським чином. Так і його зараз скачують…
– Скачують… з торентів чи що? Людину?!
Він подивився на мене вже знайомим поглядом ученого

верблюда, згори вниз:
– Гриша сказав, ти з позавчорашнього дня в службі До-

ставки?
– З учорашнього.
Він зітхнув, мовляв, навчати новачків не наймався.
– Тінь установила з жертвою контакт і викачує з неї жит-

тєві сили. Так зрозуміліше?
– Як ти знаєш? Ти що, теж бачиш ці знаки, кров на лиці…
Він помотав головою:



 
 
 

– Ні. Я чую. Нюхом.
Його ніздрі ледь сіпнулися:
–  У тебе друга група крові, парфуми Kenzo Flower By

Winter Flowers, сьогодні ти була в басейні, їла піцу «Марга-
рита» і пиріжки з м’ясом.

Я довго мовчала. Він доброзичливо чекав, поки я впора-
юся з черговим шоком.

– Я тебе боюся, – вичавила я нарешті.
– І марнуєш купу часу на непотрібні емоції, – повідомив

Піпл. – А хлопцеві залишилося жити щонайбільше добу.
– Жити?!
– З нього качають час життя – конкретно так… За годину

відбирається кілька років. Завтра вранці з хлопця буде труп.
– А що ж нам робити?!
Він подивився поблажливо.

 
* * *

 
Міша і його подруга сіли в маршрутку. Я підняла руку,

зупиняючи машину. Пригальмувала зелена «копійка»:
– Дорогу покажеш?
Піпл грубувато смикнув мене за лікоть, відтяг од машини

й кивнув водієві, щоб їхав далі.
– Ти чого? – я вирвала руку.
– У цій машині вчора таке возили, що я й говорити не

хочу, – сказав він уривчасто. – Он синя їде, спиняй її.



 
 
 

Ми влізли в стару синю «Мазду». Піпл повів ніздрями,
але промовчав. Водій їхав за маршруткою, ні про що не пи-
таючи, – на щастя, рух був нешвидкий.

– Тобі, мабуть, важко, – сказала я, забувши про застібку
на губах.

Він запитально звів брови.
– Ну, з таким нюхом, – уточнила я.
– Я звик.
– «Парфумер» Зюскінда читав? – я була впевнена, що він

зацікавиться, але він байдуже похитав головою:
– Ні.
– Хоч кіно дивився?
Він посміхнувся:
– Ти все-таки дуже багато базікаєш.
Я ображено прикусила язика. У цю хвилину маршрутка,

за якою ми тяглися, зупинилась коло узбіччя, і з неї вийшли
Міша зі своєю брюнеткою.

 
* * *

 
Піпл ішов по сліду, як собака, не дуже при цьому напру-

жуючись і, само собою, не водячи по землі носом. Тому ми
могли відстати й не боятися, що наші підопічні помітять сте-
ження.

Коло під’їзду дев’ятиповерхівки вони зустріли, очевидно,
сусідку. Її ми спершу почули й тільки потім побачили.



 
 
 

– Я подзвонила хазяїнові вашої квартири! – кричала літня
жінка. – А наступного разу подзвоню в міліцію!

Міша щось примирливо сказав, я розчула тільки: «Тьотю
Свєто, ну чого ви…»

Жінка підвищила голос:
– Безсовісні! У чоловіка мігрень, а вони музику врубають

о сьомій ранку!
Брюнетка ввійшла в під’їзд, навіть не глянувши на засму-

чену сусідку. Я догадалася: це дівчина врубає музику. Вона
робить зарядку й робитиме, а сусіди можуть хоч об стінку
розбитися. Бідний Міша…

– Ця тітка не Тінь випадково? – запитала я Піпла. Він хит-
нув головою.

Ми дочекались, поки обурена жінка відійде, і рушили до
під’їзду. На дверях був кодовий замок, Піпл нахилився, ні-
би ненароком обнюхав кнопки й одразу набрав правильний
номер. Усередині, в під’їзді, було темно й вогкувато, мені на
секунду згадалося підземелля з порталом.

Піпл ішов, неквапливо піднімаючись сходами, іноді зупи-
няючись, іноді нахиляючись до дверей квартир.

– Немовля, хлопчик, штучне вигодовування. Пуделиха з
тічкою. Парфуми «Шанель», фальшивка, фу… А тут що?

Він зупинився, підібравшись, як мисливський пес. Я зав-
мерла, боячись йому завадити.

Піпл видихнув і розслабився:
– Нічого… Нічого тут нема, ніякої Тіні, ми даремно сюди



 
 
 

приїхали.
І пішов сходами униз.

 
* * *

 
– Ти знаєш, у якій вони квартирі?
Він подивився на вікна:
– У сорок першій.
– Тоді чому… ти… не можеш піти до них і сказати всю

правду? Ти ж бачив, цей хлопець… Міша… він уже щось
відчуває, з ним щось не так…

Піпл промовчав. Я сама згадала: не далі як сьогодні вранці
я сама намагалася застерегти Мішу, і тепер він вважає мене
в найкращому разі дурненькою.

– Ти сказав, що йому лишилося жити щонайбільше до-
бу…

Піпл кивнув.
– А ми будемо дивитися й чекати?!
Віддаляючись від під’їзду, він на ходу поманив мене за

собою. Ми пройшли повз тітку Світлану – Піпл привітно з
нею привітався.

– Тут така ситуація, – заговорив він, коли ми знову вий-
шли на вулицю. – Перед фіналом Тінь зазвичай вилазить з
укриття й підходить ближче до жертви. Якщо ми її вистежи-
мо, перш ніж він помре, – ми молодці.

– Він здоровий молодий чоловік. Від чого йому вмирати?



 
 
 

– Зовні це буде схоже на аварію, кримінал, раптовий ін-
сульт – у молодих теж буває, хоч і рідко. Навіть самогубство.
По суті, раптовий кінець життя, яке зжерла Тінь.

Мені стало холодно. Я зупинилася:
– Послухай, виходить, усі аварії… вибухи, пожежі, інсуль-

ти…
– Не всі, – м’яко заперечив Піпл. – Тіні підстроюються під

існуючий тренд. Підкладають, так би мовити, свої жертви під
нещасні випадки.

– Навіщо це треба? Навіщо вони вбивають?
– Харчуються. Гріються. Здобувають свій ресурс… Тобі

зараз куди? В гуртожиток?
Я похитала головою:
– Почекай… Тінь завжди підходить до жертви в останню

мить?
– У дев’яноста відсотках випадків.
– А якщо ця Тінь, яка вбиває Мішу… опиниться серед

тих десяти відсотків, що не виходять?
Піпл зітхнув. Я звично потяглася рукою до амулета – і схо-

пила порожнечу.
– Не переживай, – сказав Піпл. – Не бачиш Тіней – о’кей.

Навчися визначати їх за непрямими ознаками.
– Це ж за якими?
– По-перше, вони вічно мерзнуть. Якщо у спеку бачиш

людину в теплому светрі й шарфі – зверни увагу. По-друге,
вони бояться молока: воно для них – як кислота. Сумніваєш-



 
 
 

ся в комусь – запропонуй сьорбнути молочка або випити ка-
ви з вершками. Відмовиться – отже, Тінь.

– Або просто не любить молока.
– Або не любить, – легко погодився Піпл. – Ти як почу-

ваєшся?
– Паскудно.
–  У тебе сьогодні був нівроку такий гормональний ви-

кид, – сказав він замислено.
– І що це значить?
– Значить, що ти зустріла когось, хто потім з’явиться в

еротичних снах… У тебе як із сексуальною орієнтацією?
– Традиційна! Це тебе не стосується! І перестань мене об-

нюхувати!
На мене з підозрою зиркали люди на вулиці. Я, похопив-

шись, замовкла.
– Вибач, – сказав Піпл дуже щиро. – У мене це професійна

деформація. Я буваю безтактний.
І всміхнувся без краплі зарозумілості – щиро і з сим-

патією.



 
 
 

 
Розділ шостий

Голуби й соколи
 

У коридорі на підвіконні Павлик здійснював маніпуляції
з величезним букетом квітів. Коли я підійшла, він підстриб-
нув з несподіванки, потім розслабився й видихнув:

– А, це ти…
У букет було втулено плюшевого ведмедика, у лапах вед-

медик тримав шоколадку, до шоколадки скотчем кріпилася
листівка з вибаченнями й зізнанням у коханні. Ведмедик і
виглядом, і поглядом скидався на Павлика. Мені стало шко-
да їх обох.

–  Павлику, може, тобі поки що перечекати… Хай вона
охолоне…

Я брехала. Я знала, що Настя не охолоне й не зігріється. Я
не вміла пояснити це Павликові, який знемагав від почуття
провини, хоч не був ні в чому винен.

– Дашо, передай їй, будь ласка, бо я сам боюся…
Я кивнула. Взяла букет з ведмедем і листівкою. Зайшла в

кімнату: тут було незвично чисто й прибрано, Настя валяла-
ся на ліжку з ноутбуком на животі.

– Це тобі, – я простягла їй букет. Вона й голови не повер-
нула:

– Дякую. Підеш на кухню – залиши в помийному відрі.



 
 
 

– Насте, – я сіла навпроти. – Послухай мене. Павлик…
– Ти не бачиш, що я читаю?!
– Павлик тебе справді…
– Нові новини! Облаштування чужої долі на доступних

умовах… Не хочу чути цього імені, не знаю цієї людини, і
не продовжуй, або я ображуся!

І вона демонстративно втупилася в екран. Я знала, що
Павлик там, за дверима, ловить кожен шурхіт і чекає, затаїв-
ши дух, як приймуть його подарунок. Зараз мені доведеться
повернути квіти й стати вісником нещастя.

Я раптом розлютилася: якого дідька я маю працювати по-
сильним голубом? Один раз пожалієш людину – і готово, ти
вже її довірена особа, ледь чи не духівник-сповідник…

Злість змінилася усвідомленням провини. Якби я зупини-
ла Тінь, перш ніж вона встигла прикінчити Настину любов, –
усе було б інакше, і зараз я тинялась би десь по вулицях, че-
каючи, коли закохані завершать ще один романтичний вечір.

Я встала, щоб однести букет назад Павликові, і в цю мить
двері відчинилися. Такий самісінький ведмідь, як той, що
був прикріплений до букета, але в людський зріст, зайшов у
нашу кімнату, зачепившись об одвірок волохатою плюшевою
головою.

Навіть Настя при всьому своєму стоїцизмі здивувалася.
– Павлику, – процідила вона, – розмір, звісно, має значен-

ня… але не в цьому випадку!
Ведмідь посеред кімнати подивився на неї без цікавості –



 
 
 

і перевів погляд на мене. Підняв волохату лапу; у лапі дивом
утримувалася в’язка ключів, так, неначе ведмідь був сторо-
жем в’язниці… або поцупив з режимного об’єкта повний на-
бір дублікатів.

А ще через хвилину з’ясувалося, що всередині ведмедя
заховався зовсім не Павлик.

 
* * *

 
– Навіщо ти начепив цю дурну шкуру?
– Щоб пройти в гуртожиток, не привертаючи зайвої ува-

ги, – він навіть не усміхнувся.
Я насилу стримала нервовий сміх:
– А навіщо ключі?
– Ходімо, про все дізнаєшся.
– Послухай, Семене…
– Сем.
– Сем… Чому ти впевнений, що я з тобою піду?
– Тому, що сьогодні ввечері я покажу тобі таке, чого ти

ніколи не бачила.
Я зітхнула. Ех…
Хлопець був настільки впевнений у собі, що не боявся

здаватись ідіотом. Він жив, граючи заради гри, розважаю-
чись заради чистого фану. Може, він заклався з кимось, що
поведе мене сьогодні в ресторан чи в клуб. А скоріше за все,
ні з ким не закладався, йому просто стукнуло в голову. По-



 
 
 

бачив дівчину – на секунду зацікавився – повечеряли, потан-
цювали, розважилися… Чом би й ні?

– Спасибі, Сем. Але я не можу. У мене на сьогоднішній
вечір багато роботи.

– Ти не розумієш, від чого відмовляєшся.
– І не пояснюй, а то я помру з горя.
Схоже, йому не часто казали «ні». Принаймні зараз він

видавався здивованим. Ми стояли в коридорі біля входу на
кухню, і всім жителькам нашого поверху раптом знадобило-
ся зайти по йогурт або заварити чай, або неквапливо прой-
тися туди-сюди. Я ловила на собі зацікавлені погляди: Сем
був на факультеті відомою особою, а я традиційно вважала-
ся учасником масовки – таких, як я, у кожному вагоні метро
їде п’ятнадцять душ.

Завтра скажуть: «Вона йому відмовила, щоб покрасува-
тися». Навіщо чекати завтра – вже сьогодні скажуть, а втім,
мені яка різниця…

…Коли він одстібнув смішну волохату голову, коли я по-
бачила його у ведмежій шкурі, веселого, безглуздого, мені
раптом привиділося на секунду, що я його давно знаю, що це
мій друг, який навіщось надів маску… ні, не ведмедя. Маску
зверхнього зарозумілого мажора.

Коротка мана з’явилася – і зникла: не друг він був мені. Я
б із задоволенням погуляла з ним під дощем, посиділа на ав-
тобусній зупинці, обговорила нюанси сучасного прочитання
Свіфта, але все це було неможливо. Сем – хлопець з іншої



 
 
 

планети, і, вирушивши в космос на його кораблі, я ризикую
задихнутися без скафандра…

– Шкода, – сказав він, наче луною відповідаючи на мої
думки. – А мені здалося, що ти хочеш у музей Землезнав-
ства.

Настала моя черга дивуватися:
– Як ти… А-а, ти прочитав мій статус на Фейсбуці!
– Неправда. Мені явився привид Ломоносова й велів по-

казати тобі великі таємниці.
Чиста робота: за вечір він зумів уже вдруге мене здивува-

ти. Я справді любила наш музей Землезнавства, не була там
з минулого року й буквально кілька днів тому журилася в
Мережі, що ніяк не доберуся до двадцять четвертого повер-
ху Головної будівлі.

– Тоді ходімо, – сказав він, задоволений моєю реакцією.
– Просто зараз?
– Навіщо відкладати?
– Музей зачинений!
Він урочисто показав мені в’язку ключів:
– Немає закритих шляхів. Є шляхи, які добре охороня-

ються, – там Сцілла, тут Харібда… Але ти ж не боягузка,
правда?

 
* * *

 
Ми прокралися по музею, освітленому о цій порі тіль-



 
 
 

ки черговими лампочками. Повз вітрини з мінералами й ко-
штовними камінцями, кожний з яких можна розглядати ці-
лий день. Повз портрети видатних учених і опудала тих, кого
вони досліджували.

Сем спробував ключ до балконних дверей – не підходить.
Тоді він став пробувати ключі один за одним, нагадуючи ре-
трохакера з вікторіанських часів.

Нарешті двері піддалися. Знадвору повіяло прохолодним
повітрям і запахом трави – несподівано, на двадцять четвер-
тому поверсі посеред колосального міста. Сем подав мені ру-
ку:

– Тут обережно: висока сходинка. Дивись під ноги.
Я вийшла під небо – та так і зупинилася.
Навкруги лежала Москва у вогнях мостів і набережних, у

вигинах річки, у потоках червоних та білих фар на затлумле-
них вулицях, у темних плямах парків, у геометричному візе-
рунку доріжок біля оглядового майданчика. За моєю спиною
височів шпиль університету, я стала частиною цієї будівлі,
я стала однією зі статуй, химерою на фасаді й малюнком на
гербі. Хвилини спливали, я не ворушилася, тільки місто піді
мною перетікало вогнями, мерехтіло, світилося…

–  Дозвольте, міледі, скромно презентувати вам цей
краєвид.

Він відкоркував пляшку шампанського. Тицьнув мені в
руку келих. Я поморщилася: ну хто ж п’є шампанське на бал-
коні музею?



 
 
 

Але я не наважилася його кривдити. Зрештою, він вико-
нав обіцянку: показав мені те, чого я ніколи не бачила й чи
навряд ще колись побачу.

– Ти на Ейфелевій вежі була? – він дивився на Москву
крізь свій келих, на світло.

– Ні.
– І не ходи. Там такі черги, тиснява, духота… Тут – геть

інше.
– Знатиму.
Він уловив у моєму голосі іронію, але нічого не сказав.

Треба було якось пояснити, що я вдячна йому за цю фан-
тастичну прогулянку, але, як і раніше, нічого не винна. Ми
окремі люди, ми з різних світів, але я не хочу здатися гру-
бою…

– Там зверху, за гербом, живуть соколи, – сказав він.
– Правда?!
– Точно. Полюють на голубів. Тут подекуди можна кісточ-

ки знайти.
– Жах який.
– Хижаки, що тут скажеш. Живуть собі на верхівці істо-

ричного будинку, як у горах або в лісі. Вільні…
У його голосі мені почулася заздрість.
– На фіг таку волю, – я знову подивилася на вогні. – Якщо

тобі цікава моя думка – я на боці голубів. І…
Я на секунду затнулася, думаючи, чи можна говорити про

це вголос.



 
 
 

– …І я б захищала голубів від цих соколів… якби могла,
звісно.

– Голуби скрізь гидять. Якби ти бачила, що діється на пло-
щі Сан-Марко.

– Зате голуби нікого не жеруть. Не кидаються згори на
спину, не встромляють кігті, не забирають чужу любов…

– Що?
Я прикусила язика:
– Це метафора.
– А-а, – сказав він замислено.
І замовк, наче забув про мене. Так ми стояли мовчки, див-

лячись на місто, хвилину, другу, десяту; холодний вітер став
проймати мене під курткою, і звідкілясь з’явилися думки про
те, що буде, якщо сторож помітить незаконне проникнення
на об’єкт…

І тут у кишені задзвонив телефон. Я смикнулася й ледь
не вивалилася за балюстраду, Сем злякано схопив мене за
лікоть – й одразу випустив.

– Привіт, мамо, – сказала я в трубку.
– Привіт, ти чого не дзвониш?
– Е-е… Мамо, я тут трохи зайнята…
– Уже пізно, чого це ти зайнята? Давай, збирайся спати,

перед сном треба сорок хвилин уникати мозкової активно-
сті…

– Зроблю, мамо. Як у тебе?
– Усе добре… На добраніч!



 
 
 

– На добраніч.
Я сховала телефон. Ми знову мовчали. Місто пульсувало,

мерехтіло вогнями.
– Ти не злися на неї, – сказав Сем.
– Чого ти вирішив, що я злюся?
– Багато хто злиться. Гіперопіка і все таке.
– Я не злюся.
– І правильно.
Щось у його голосі змусило мене насторожитися:
– А твоя мама…
– Померла, коли я народився. Я її не пам’ятаю.
Мені стало дуже холодно, хоча вітер ущух.
– А батько?
– Батько… в Лондоні. Здається, що він завжди там був…
– Що значить «здається»?!
– Та бачиш, у мене дивна вибіркова пам’ять. Я дитинства

не пам’ятаю взагалі. Напевно, в мене розлад прихильності.
Нічого, що я тобі про це кажу?

Я не знала, що відповісти. З одного боку, мені стало стра-
шенно його шкода. З другого… він так легко про це розпо-
відав. Ану ж це його звичайна практика – по секрету плака-
тися дівчатам про свої біди, тиснути на жалість?

– Забудь, – він відвернувся. – Я сказав зайве.
З одного його руху мені стало цілком ясно, що він говорив

щиро і вперше. Що йому непросто було наважитися. І що
його слова зустріли з настороженістю й підозрою; вуха мої



 
 
 

спалахнули так, що на них небезпечно натягнулася шкіра.
– Сем, послухай, я теж… Мій батько нібито кинув матір

до мого народження, але я вірю, що не кинув, а з ним щось
сталося. І все, що від нього залишилося, – кулон…

Я потягнулася до амулета – і згадала, що загубила його.
Пережила короткий приступ розпачу, зціпила зуби:

– Сем, я тебе чудово розумію, але мені простіше, бо від
дівчат очікують, що вони говоритимуть про свої почуття. А
чоловіки повинні мовчати, як бовдури, навіть якщо в них
серцевий м’яз рветься надвоє…

Він дивився на мене. Крізь маску мажора-реготуна я рап-
том побачила хлопчика, яким він був колись, – страшенно
самотнього, заваленого іграшками з Hamleys, невротика, що
навмисне забуває кожен свій порожній і нудний день. Не
усвідомлюючи, що роблю, я потяглася до нього й поклала ру-
ки на плечі. Я відчула запах його шкіри, тепло, довіру, мені
захотілося торкнутися губами його лиця…

У цей момент телефон задзвонив знову. Я не викинула
його з балюстради тільки тому, що боялася випадково когось
убити.

На дисплеї світився незнайомий номер. Я готова була на-
тиснути на «скинути», але було пізно. Мій порив ніжності
все одно вже захлинувся, обірвався, залишивши після себе
ніяковість і незручність. Зціпивши зуби, не дивлячись на Се-
ма, я відповіла на дзвінок.

– Алло.



 
 
 

–  Це Дар’я Лебедєва?  – запитав на тому кінці хрипкий
незнайомий голос.

– Так…
– Я Міша. Ви мені залишили свій номер…
Я зрозуміла, що не впізнала його. Я зрозуміла, що геть про

нього забула – про хлопця, якому залишилося жити кілька
годин, якщо ми не піймаємо його Тінь.

Людський егоїзм не має меж. Я дуже впала у власних очах,
але ще більше мене налякав його голос. У ньому чувся смер-
тельний, безмежний жах.

– Зі мною, – хрипко говорив Міша, – я не розумію, що
відбувається. Я не знаю, що мені робити. Я…

– Зрозуміла, – сказала я швидко. – Продиктуй адресу, я
приїду негайно.



 
 
 

 
Розділ сьомий

Міша
 

На останні гроші я піймала «шахід-таксі». З машини пе-
редзвонила Піплу. Той сприйняв новину цілком спокійно:

– Скоріше за все, ти йому ніяк не допоможеш – Тінь за-
никалась і вийде тільки завтра.

– А якщо не вийде?
– Та де вона дінеться… Головне, щоб хлопець з переляку

не наробив дурниць. Що природніше поводитиметься жерт-
ва – то більша ймовірність, що Тінь підбереться ближче.

У темряві я не знайшла б Мішин під’їзд, якби він не чекав
мене на лаві. Було вже пізно, далеко за північ, і якось дивно
тихо. Міша здавався страшенно пригніченим:

– Знаєш, я, напевно, дарма тебе потривожив. Вибач, будь
ласка…

–  Недарма,  – я твердо подивилася йому в очі.  – Відбу-
вається щось дивне, так?

Він вагався.
– Скажи мені! – благально попросила я. – Я ж не просто

так дала тобі свій номер! Значить, можу допомогти!
Він нарешті наважився:
– Ходімо…
Я мовчки піднялася за ним сходами. Квартира, як і сказав



 
 
 

Піпл, була під номером сорок один.
– Лера спить, – сказав Міша, причинивши кухонні двері.

Це означало: «Вибач, мені дуже ніяково, але ми не повинні
шуміти. Мене мучить невідомий кошмар, але я не стану бу-
дити свою дівчину, її не можна турбувати. Я на своїй кухні
поводитимусь, як злодій, аби вона не ревнувала. Я знаю, на
що це схоже, але я не маю часу щось міняти».



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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