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Аннотация
Книга продовжує розпочату автором у романі «Пікнік

на льоду» розповідь про долю журналіста Віктора
Золотарьова. Рятуючись від смерті в Антарктиді або беручи
участь у передвиборчій кампанії в Києві, переживаючи
жахи «добровільного» чеченського полону, він усвідомлює
справедливість народженого самим життям Закону равлика: без
власного будиночка, даху, ти, як равлик без мушлі, – безпорадний
слимак. І будь-хто, мимохідь, може просто тебе розчавити
«носаком модної тупоносої туфлі»…



 
 
 

Содержание
1 4
2 11
3 20
4 26
5 36
6 40
7 44
8 58
9 69
10 74
11 80
12 85
13 88
14 92
15 94
16 101
17 113
18 119
19 126
20 130
21 134
Конец ознакомительного фрагмента. 139



 
 
 

Андрій Юрійович Курков
Закон равлика

 
1
 

Протоку Дрейка перетинали чотири дні, а потім ще три
дні Віктор не міг прийти до тями. Полярники, що прибули
разом з ним на кораблі «Обрій» з аргентинського портово-
го містечка Ушуаї, спромоглися вже пристосуватися й узя-
лися до наукової праці, поспішаючи зробити якісь виміри й
аналізи перед близькою полярною ніччю. А Віктор усе ще
вилежувався в кімнаті житлового поверху головного корпу-
су. Виходив лише попоїсти та визирнути назовні. Ставилися
до нього нормально. Він навіть устиг заприятелювати з од-
ним справжнім полярником: за фахом той був біофізиком і
займався дослідженнями в галузі виживання людини в екс-
тремальних умовах. Вікторові здавалося, що для цього до-
сить кілька разів перетнути вир протоки Дрейка, ширшої,
либонь, за Чорне море. Але цей учений перетинанням про-
токи не цікавився: сам зізнався, що всі чотири дні пролежав
на ліжку з туманом у голові й порожнім шлунком.

Помалу Віктор вивчив станцію. Навіть надвір почав вихо-
дити. Для цього видали йому ясно-червоний костюм із жо-
втими смужками, що відсвічують. Затямив іще одне прави-



 
 
 

ло: перед кожним виходом – нехай навіть на десять хвилин
– треба записатися на дошці, що висіла ліворуч від вхідних
дверей. Зазначити прізвище й час виходу. Йому пояснили,
що якщо за годину людина не повертається – усі рушають її
шукати.

Узагалі ж історія станції Вернадського була досить тра-
гічна, і Віктор, здається, збагнув, чому Англія подарувала
її Україні. Англійцям тут не плужило. За роки роботи стан-
ції загинуло шістнадцять полярників і розбилося два літа-
ки, що доставляли сюди запаси й устаткування. А якщо спу-
ститися до води й озирнутися, то комплекс із кількох неве-
личких і одного більшого двоповерхового будиночка з го-
рищем-складом відразу починав нагадувати давнє в’язнич-
но-острівне поселення.

І тільки в одному місці на полярній станції можна було
розслабитися й спокійно посидіти, – у барі житлового кор-
пусу. Але, власне, бар був, ніби відморожений. Випивку в
ньому не продавали, та й самого бармена звіку не існувало.
Сюди можна було прийти зі своїм спиртним і посидіти бі-
ля стійки бару. Можна було випити й занюхати китичкою
різнорозмірних бюстгальтерів, котрі теліпалися на підпірно-
му брусі, що починався біля стійки й упирався в стелю. Усі
бюстгальтери були з автографами колишніх власниць – хи-
мерна традиція станції: усі жінки, що тут побували, залиша-
ли в барі цей предмет туалету, немов провокацію для еро-
тичних снів полярників.



 
 
 

Віктор теж потрапив у лабети. Але йому не йшлося про
сон: руки несамохіть потяглися до твердого мережива, що
берегло принадну для чоловіків форму. І хоч тепер їх ви-
повнювало повітря, але сам доторк пучками пальців обпа-
лив Віктора відчуттям весни. Він наче відчув запах квітучої
вишні.

Може, фантазія й повела б його далі, але наразі до стійки
бару присіло двоє полярників з кількома пляшками арген-
тинського пива. Припрошували до пива й Віктора, але він
відмовився.

– Дарма, – співчутливо мовив один із них. – Це вже остан-
нє пиво – більше не буде!

Біофізика-екстремолога звали Станіслав, чи, простіше,
Стась. Він знайшов Віктора годинки за дві й запропонував
погуляти.

Вони спустилися до дощатого пандусу – сліпу,  – яким
спускали й затягали моторні гумові човни на алюмінієво-
му каркасі. Там Віктор побачив своїх перших в Антаркти-
ді пінгвінів: порівняно з Мишком, були вони маленькі, наче
іграшкові.

– Це пінгвіни Аделі, – пояснив Стась. – Адже ми на ост-
рові, а це ще не зовсім Антарктида.

Вони пройшлися до дизельної, де гув генератор, потім –
до якоїсь закритої лабораторії, де робилися магнітні виміри.

– Тут на станції є хлопець із Москви, мій тезко, – озвав-



 
 
 

ся Стась, озирнувшись довкола і переконавшись, що поруч
нікого нема. – Він хворий, у санчастині лежить. Я йому про
тебе розповів, і він дуже хотів зустрітися. Зайдеш?

– Атож, – стенув плечима Віктор.
Повернулися до головного будинку. Віктор подався до се-

бе, а Стась пообіцяв зайти по нього за годинку.

Хворий москвич виявився дебелим чоловіком років соро-
ка. Ліжко санчастини було для нього закоротке. Він лежав
горілиць, трохи підібгавши ноги. Велике обличчя було таке
бліде, що слово «хворий» відразу набуло у Віктора в голові
поважнішого значення.

Стась-екстремолог вийшов, залишивши їх удвох.
– Ти що тут робиш? – спокійно і сумно запитав москвич,

дивлячись на Віктора спухлими очима.
– Так, подивитися приїхав…
– Облишмо ті манівці, – москвич зітхнув. – Я – банкір

Станіслав Брониковський. Я тут переховуюсь. Удома мене
підставили. Бачиш, я тобі все відразу кажу щиро. А ти що
тут робиш?

– Теж переховуюсь, – визнав Віктор, обеззброєний відвер-
тістю банкіра.

– Оце до пуття, – мовив Брониковський.
– Що саме? – здивувався Віктор.
– Нічого. Просто до пуття, що ми – колеги.
Адже ти міг би виявитися людиною, яку спорядили мене



 
 
 

вбити…
Віктор подивився на банкіра з жалем і здивуванням.
– Але наразі я знаю, що це не так… Однаково, мене вже

і тут дістали…
На кілька хвилин запала павза, і Віктор уже збирався йти

з цієї тихої кімнатки санчастини, але банкір, вловивши ба-
жання Віктора, знову поглянув на нього.

– Ти заходь частіше. У мене тут шахи є… Я тобі можу
посприяти! – сказав він таємниче.

Віктор пішов, пообіцявши повернутися за кілька годин.
Відтоді й почав учащати до Брониковського – часу мав

удосталь. Надворі було зимнувато, хоча набагато тепліше,
ніж він очікував. Лишень мінус п’ятнадцять. Натомість у
житловому будинку опалення працювало чудово. А в санча-
стині і поготів. Отож грали вони з Брониковським у шахи й
балакали про всяку всячину. Віктор помічав іноді, що свої-
ми питаннями банкір вивчає його, але дива в цьому не було.
Просто в Брониковського відверта манія переслідування. І
то – в поважній стадії. Сам Віктор ніколи б не повірив, що
слідком за ним, за Віктором Золотарьовим, до Антарктиди
хтось відправить кілера. Хто він такий, аби по нього когось
посилати світ за очі? Натомість банкір – прикметніша особа.
Мовою шахів – ферзь. Тим-то, можливо, побоювання Бро-
никовського мали якісь підстави. Та й дивна хвороба про-
гресувала, а тутешній лікар, хоч і напихав його антибіоти-
ками, але визначити точний діагноз не міг. Спочатку мовив



 
 
 

про поїздку до американців на станцію «Пальмер» за триста
кілометрів, а тоді облишив цю ідею.

Банкір тим часом скаржився на болі в животі, майже нічо-
го не їв. Схоже, тільки міцна статура давала йому можливість
живитися припасеними в тілі соками, як верблюду.

Якось Віктор зауважив, що блідість Брониковського набу-
ла нового, синюватого відтінку. Того дня банкір прошепотів
Вікторові: «Я знаю, хто мене отруїв!» Та й по тому.

Долаючи біль, грав із Віктором у шахи. Програвав мовч-
ки. А після гри дістав з-під ліжка напівповну пляшку арген-
тинської горілки, – Віктор уже куштував тут таку і був від
цього пійла не в захваті.

– Слухай-но, – почав Брониковський, розливаючи горілку
по двох чашках. – У мене до тебе пропозиція і прохання!

Віктор уважно поглянув на хворого банкіра.
– У мене готовий відхід і документи на інше ім’я, їх зав-

тра яхтою привезуть. Там буде один поляк – Войцех. Він має
забрати мене із собою звідси, але щойно він мене побачить
у такому стані… – Брониковський важко зітхнув. – Тобто,
мені вже звідси не вибратися, але якщо хочеш – можеш пої-
хати замість мене. Тільки-но пообіцяй зробити те, про що я
тебе попрошу…

Віктор кивнув. Брониковський пояснив, що хоче передати
Вікторові листа дружині й кредитку, з якої Віктор може у
дорозі знімати гроші, але потім має теж віддати дружині.

– Але ж у документах твоє фото?



 
 
 

– Войцех умить замінить його на твоє. Він у цій справі
спец.

Віктор зо дві хвилини помізкував та кивнув. І відра-
зу побачив на блідому обличчі Брониковського хворобливу
усмішку.
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Вже десь за місяць Віктор зійшов крутими східцями ва-
гону на платформу Київського вокзалу. У кишенях штанів
лежало два паспорти. У правій – польський, у лівій – синій
український. Спортивна сумка не дуже тисла на плече: у ній
на самому дні бовталася торбинка з жетонами казино, там
же лежав записник і пачка польського печива.

Похмуре небо нависло над київським вокзалом, але ні
грози, ні дощу не віщувало.

Віктор вийшов на площу і спинився. Бо якби далі рушив
«на автопілоті», ноги самі вивели б до автобусної зупинки,
а потім – і до під’їзду свого будинку. Але автопілот не пра-
цював. Точніше – його відключило саме життя, і тому пер-
ші кроки привокзальною площею здалися Вікторові крока-
ми недосвідченого космонавта на Місяці: недоречна непев-
ність та підозрілива м’якість асфальту під ногами – ось-ось
провалиться. І як ото інші так спокійно проходять повз, по-
спішають. У них автопілоти працюють, а у Віктора – ні. Ото
ж і воно.

І однаково треба кудись іти чи їхати. У кишені лежать
гривні, що «переночували» на Південному полюсі. Якщо за
час полярної антарктичної ночі тут не помінялася влада чи
не відбувся черговий географічний «зсув» до Росії, то грив-
нями ще можна заплатити за дрібні радощі життя, як от



 
 
 

проїзд в автобусі. Тільки-но – куди їхати спочатку?
Віктор озирнувся і побачив газетний кіоск. Відразу ас-

фальт під ногами ствердів і по цій тверді рушив Віктор до
«Союздруку».

Погляд відразу виокремив із трьох десятків по-картярсь-
кому розкладених на прилавку газет рідні «Столичні вісті».

Відійшовши всього лише на крок від кіоску, Віктор роз-
горнув газету і простояв так із півгодини, усмоктуючи в себе
київські новини.

Життя не змінилося. Принаймні з цього номеру газе-
ти випливало, що все у стольному граді Києві йде своїм
трибом. Іноземні гості привозять гуманітарну допомогу бу-
динкам-інтернатам, двох депутатів українського парламенту
ув’язнюють у Німеччині за банківські махінації, у Херсоні
розстрілюють родину бізнесмена, а на Оболоні відкриваєть-
ся розкішний гіпермаркет садового обладнання й реманен-
ту. Лише двійко некрологів на передостанній шпальті засму-
тили Віктора недорікуватістю й кострубатістю висловлюван-
ня невідомого автора, що сховався за колишнім псевдоні-
мом Віктора – «Група товаришів». І у вихідних даних газети
не було Ігоря Львовича. Головний редактор тепер – якийсь
Вайцман П. Д.

Миттєвим солодким спогадом промайнув у пам’яті малю-
нок якогось давнішого похорону: вони з Мишком стоять біля
труни чергового видатного небіжчика, а згори світить сон-
це, звучить скорботна мова когось із рідних і близьких, ли-



 
 
 

ше слова пролітають повз, бо вони з Мишком ніби не звід-
си, вони частина ритуалу, точніше, пінгвін Мишко – частина
ритуалу, а він, Віктор, частина пінгвіна Мишка. І тому во-
ни нічого не чують, вони перечікують похорон, перечікують
час, перечікують життя, неначе воно майже вічне.

Де Мишко зараз? У Феофанії? Навряд… Найшвидше –
відпочиває між похоронами. Виходить, шукати його однако-
во треба на Байковому цвинтарі, коли назбирається там най-
більше «мерседесів». Адже життя не змінилося.

Раптом сонце пробилося променями крізь похмуре небо,
і Віктор підняв голову. Настрій неба мінявся. Хмари посту-
пово світлішали.

Сховавши газету до сумки, Віктор притьма зіщулився на
сонце, що доперва визирнуло. Потім воно сховалося, але бу-
ло очевидно, що ненадовго. Усе-таки в природі літо. Хоча
осінь уже в дорозі.

«І я в дорозі», – подумав Віктор, озирнувшись на вокзал.
Тепер треба було вирішити: куди далі. Він замислився.

Кортіло додому й у ванну. Потім, по черзі, треба було роз-
шукати Мишка й переконатися, що з ним усе гаразд. Адже
він перед ним у боргу. Він, Віктор, зайняв його місце в літа-
ку і злітав на його вітчизну. Щоправда, причина цієї заміни
була цілком поважна. А борг він Мишкові віддасть, неодмін-
но віддасть. Він усі борги віддасть. Шкода тільки, що йому,
Вікторові, ніхто нічого не винний.

І ось уже місто проїжджає повз автобусне віконце. Полу-



 
 
 

денне сонце засвічує асфальт і тротуари. Поруч сидить літ-
ній дядько в джинсах і білій футболці та вчитується в про-
спект фірми, що займається еміграцією до Канади. Проспект
схожий на тест. Чи радше – на телевікторину. Питання: «Яка
у вас освіта?» Три варіанти відповіді: «вища технічна – три
бали», «середня технічна – два бали», «вища гуманітарна –
один бал». Віктор кинув зизим оком на спід аркуша. «Додай-
те ваші бали, і, якщо вийшло 15 і більше, без вагань звер-
тайтеся до нас – у вас відмінні шанси стати громадянином
країни кленового листя!»

Віктор сам собі кивнув. Потім усе-таки ще раз перебіг
очима питання, порахував свої бали. Набралося їх насилу
вісім. Країна кленового листя йому не випадала. Він з по-
легкістю зітхнув. Брак шансів дає набагато більше волі, ніж
їхній надлишок.

Від зупинки автобусу до будинку було метрів триста. Тре-
ба було пройти повз дитячий садок, школу й скверик.

Вікторові не хотілося поспішати. А біля дитячого садка
він узагалі зупинився й задивився на якусь групу, яка бави-
лась у «паротяг» на чолі з молодою вихователькою. Дво- й
трирічні малята поклали руки на плечі тих, хто попереду, й
перевальцем тупцяли по невидимій колії навколо пісочниці.
Точнісінько, як пінгвіни.

Віктор вдивився в обличчя малюків. Подумав про Соню,
згадав Мишка-непінгвіна. Дивно, що пінгвіни живуть дов-
ше, ніж непінгвіни… Хоча це й сумнівно. Спочатку треба



 
 
 

переконатися, що з пінгвіном Мишком усе гаразд.
Він трохи постояв і поспостерігав за дітьми, а тоді рушив

далі легкою ходою. І земля під ногами була достатньо твер-
да, – аж спинився перед своїм під’їздом. Цієї миті автопілот
знову вимкнувся й у свідомості запанувала розгубленість.
Віктор задер голову й поглянув на свої вікна. І ніби відтіля
опустилася йому на плечі якась вагота. Він зітхнув, зайшов
до під’їзду.

Униз, назустріч, гайнула сходами знайома сусідська кішка
Машка. Віктор на мить розслабився, але, тільки-но піднявся
на свій поверх, розслабленість щезла, наче її і не було. Рідні
залізні двері, що здаються неприступними. Лише тепер у них
врізаний ще один замок, на півметра нижче попереднього.
Віктор з острахом подивився на нього. У кишені він стискав
ключ від старого замка, але цей новий замок ніби сміявся
своєю шпарою над важким латунним ключем, зігрітим теп-
лом долоні.

Віктор відступив на крок і поглянув на постілку під две-
рима. Нова, гумова, з таким же гумовим рельєфним напи-
сом «welcome». Тобто – ласкаво просимо. Постоявши кілька
хвилин, Віктор почув, як унизу грюкнули двері, і цей рап-
товий грюк струснув ним, передав йому імпульс небезпеки,
страху. І Віктор завмер, прислухався до чужих кроків. Хтось
піднявся на четвертий поверх, брязнула в’язка ключів. Від-
чинились і зачинилися двері. Знову запала тиша, і Віктор
обережно спустився вниз. Визирнув із парадного. Страх ще



 
 
 

не минув, але страх цей не був цілком усвідомленим, при-
родним. Це був той, давній страх, з минулого. Просто він
зринув із пам’яті й наче обгорнув Віктора. Навпроти через
двір, посеред якого на залізобетонних стовпчиках натягнуті
мотузи для сушіння білизни, зеленіли свіжофарбовані двері
парадного сусіднього будинку. Там, на другому поверсі пра-
воруч, мешкала баба Тоня, мати друга його дитинства Толь-
чика. Вона все життя торгувала молоком. Там же, у їхньо-
му дворі. Із шостої ранку її гучний голос лунав із прочи-
нених кватирок. «Мо-ло-ко! Мо-ло-ко!» – вигукувала вона.
Тоді цей покрик був рівнозначний слову «Підводься!». Тіль-
ки-но «Підводься!» казала мама, а слово «Молоко!» заліта-
ло до спальні за годину-півтори раніше і вже готувало його
до підйому.

Віктор хутко перейшов двір і піднявся на другий поверх.
– Вітя? – зраділа баба Тоня, відчинивши двері. – Заходь!

Заходь! А я гадала, що ти виїхав!..
«Хіба ж вона «баба» Тоня?», – подумав Віктор. Справді,

Тоні до бабусі було ще далеко. І вбиралася вона акуратно.
Видко, стежить за собою. Молочарки довго зберігають мо-
лодість і гладку шкіру. Корисна для здоров’я професія, «їй
же, мабуть, уже років шістдесят», – подумав Віктор.

– Їсти хочеш? – запитала баба Тоня. – Я саме бульйон зва-
рила. Купила курку, а вона геть старою виявилася, лише на
бульйон і годна…

Віктор кивнув.



 
 
 

Минаючи кухню, кинув оком у вітальню, де на серванті
стояв портрет вічномолодого сина Тоні – Тольчика. Багато
років тому він зірвався з дерева і розбився на смерть. То-
ді навколо цих будинків росло багато старих дерев і на їх-
ніх верхніх гілках вони, тодішні хлопчаки, будували халабу-
ди. Знаходили гарне розгалуження, робили на ньому поміст
і дивилися з висоти у двадцять метрів на дрібний світ дорос-
лих будівників комунізму. Власне, вже тоді було зрозуміло,
що комунізм люди будували кожний для себе. Було в цьому
щось від таємного змагання: хто збудує більше комунізму в
себе вдома. У кого в холодильнику надбано більше копчено-
го лосося і «Радянського шампанського». Господи, адже то
все було в минулому сторіччі!

Бульйон теж нагадав щось із далекого минулого. Навіть не
щось, а просто минуле, добре домашнє дитинство. І тверда
куряча ніжка, у якій в’язли зуби, і жовта осуга курячого жиру
на плесі бульйонного озера.

– У мене ще холодний рис є, – сказала баба Тоня. – Уси-
пати?

Віктор кивнув, і вона поклала йому в бульйон дві столові
ложки вареного рису, що відразу потонув.

– Де ти тепер живеш? – спитала вона.
– Тут і живу, – відповів Віктор.
– Отже, здаєш квартиру? А я гадала – продав!..
Віктор замислився.
– Ні, там небога мого друга з дитиною мешкає…



 
 
 

– Авжеж, у неї такий симпатичний чоловік… високий…
міліціонер, здається, чи військовий…

– Чоловік? Міліціонер? – здивувався Віктор. – Про чоло-
віка я нічого не знаю. – І він кинув через кухонне вікно тро-
хи стривожений погляд на вікна своєї квартири в будинку
навпроти.

– Від вас подзвонити можна? – запитав Віктор.
– Оно там телефон на холодильнику…
Віктор підвівся, набрав свій номер.
– Алло! – почувся в рурці лункий голос Соні.
– Соню? – Віктор усміхнувся в рурку.
– Дядько Миколо? – спитала Соня.
– Ні, дядько Вітя.
Запала павза, по якій голос Соні ще більше пожвавішав.
– Дядьку Вітю?! А ти де?
– Я в Києві. А ти?
– А я вдома… А Мишко з тобою?
– Ні, Мишка нема… Він десь тут, у Києві…
– Загубився?
– Атож, загубився, але я його знайду!
– Ти його обов’язково знайди й приведи додому! Бо тітка

Ніна кішку принесла, а вона дряпається. А Мишко не дря-
пався!

– Так, – із сумом підтвердив Віктор. – Мишко не дряпав-
ся. А тітка Ніна вдома?

– Hi-і, вона по магазинах пішла. А ти прийдеш?



 
 
 

– Прийду, – пообіцяв Віктор. – Тільки трохи згодом… І
напевно тоді, коли тітки Ніни й цього дядька Миколи не бу-
де… Адже у вас тепер дядько Микола живе?

– Живе, – відповіла Соня. – Але він гарний, він мені роль-
цята купив. А вчора десь на два дні виїхав і обіцяв мені че-
репашки привезти…

– Цікаво, значить на море виїхав… Він і справді міліціо-
нер?

– Ні, про чуже око… А насправді – якийсь вартовий, тіль-
ки не простий, а головний… Ой, тітка Ніна йде! Хочеш із
нею поговорити?

–  Ні, Сонечко, я потім подзвоню!  – хутенько завершив
розмову Віктор і поклав рурку на апарат.

Озирнувся на бабу Тоню. Вона й далі стояла біля плитки.
Повернувся до столу, знову зиркнув на вікна.

– Якщо хочеш – можеш тут переночувати: туди, либонь,
незручно, – мовила, озирнувшись, Тоня.

– Дякую… Я, бабо Тоню, сумку тут залишу… до завтра,
а завтра зайду. Гаразд?

– Звичайно, заходь! – кивнула вона.



 
 
 

 
3
 

Треба було розрядитися. Віктор простував Хрещатиком
порожнем, – лише ті ж два паспорти лежали, кожний у своїй
кишені. А в кишені куртки глухо дзенькали жетони казино,
що з’їздили з Віктором до Антарктиди й назад. Ідучи від ба-
би Тоні, він витяг згорток із жетонами зі спортивної сумки.
Витяг і впхнув у кишеню. Усе це відбулося якось автома-
тично, але зараз, коли він ішов Хрещатиком проти вечора –
то впізнаючи його, то не впізнаючи, – присутність у кишені
жетонів підкреслювала в його прогулянці елемент гри, еле-
мент газарду. У внутрішній кишені куртки лежала важливі-
ша штукерія – кредитна картка «Visa» від банкіра-полярни-
ка Брониковського. «Вісімдесят дев’ять дев’яносто сім»,  –
повторив Віктор пінкод картки. Пам’ять поки не зраджувала.
Поруч із карткою в конверті лежав лист банкіра до його дру-
жини. Віктор навіть не поцікавився, чи є в нього діти? По-
тім довідається. Коли доїде до Москви, знайде її, передасть
листа, переповість усе словами. Вона, мабуть, плакатиме…
Але спершу треба знайти Мишка, знайти й перепросити. І,
як удасться, виправити ситуацію. Може, незабаром полетить
чергова експедиція на далекий холодний Південь нашого ма-
ленького глобусу?

– У миттєву безпрограшну лотерею не бажаєте зіграти? –
продзеленчав поруч нахабнуватий голос.



 
 
 

Віктор спинився. Хлопець років двадцятьох у джинсах,
картатій сорочці і піджаку наопаш посміхався і кивав голо-
вою вбік. Віктор озирнувся й побачив теплий гурт лохотрон-
ників біля розкладеного столика. Зауваживши поворот його
голови, вони мерщій взялися до «гри».

– Дякую, я в безпрограшну не граю, – відповів Віктор. –
Тим більше, що я й так завжди виграю!

– Це можна виправити, – сказав хлопець.
– Можна, але не треба, – Віктор усміхнувся до хлопця ціл-

ком привітно, обійшов його і рушив далі.
Дивно, що ця балачка Віктора підбадьорила. Згадалося,

з яким фаталізмом він вигравав тоді в рулетку, яку втомлю-
вали нескінченні виграші. Плужить дурням і новачкам. Но-
вачком його вже не назвеш, а дурнем – ще можна. Але ду-
рень – слово необразливе. Кожна людина – дурна, тільки од-
ні дуріють перегодом і залюбки, а інші – цілком поважно і
все життя.

Віктор спустився на Поділ, але тут на нього чекав непри-
ємний сюрприз: винний бар «Бахус» зник. Натомість тепер
виблискував модними вітринами магазин дорогого одягу.
Перейшовши на інший бік Костянтинівської, Віктор спусти-
вся до пивниці й зрадів, побачивши, що й тут розливають
вино. Склянка молдавського «Каберне» виявилася вельми
вчасною. І час зупинився. Поруч пиячили вільні громадяни
міста Києва, приходили та щезали червоні плями облич. А
Віктор купавсь у винному теплі, ніби відігрівався за весь цей



 
 
 

пережитий і не надто міцний антарктичний морозець. І в го-
лові бринів дитячий голос, голос Соні, що розпитує про пінг-
віна Мишка й скаржиться на дряпучу кішку.

У пивниці вікон не було. Світили жовті лампочки попід
темною стелею і по-чужинецькому зеленів неоновий напис
над барною стійкою: «Гайнекен». «Який у біса «гайнекен?» –
подумав із посмішкою Віктор. – Це усе своє, рідне, вітчизня-
не, дешеве». І пиво, і вино, і горілка, що її деякі відвідувачі
за старою радянською звичкою намагалися непомітно доли-
вати в келихи з пивом – для зміцнення ефекту. Ефект дійс-
но був міцний. У кутку пивниці вже спав, хропучи, пожма-
каний і водночас інтелігентний на вигляд чоловік. До нього
підійшов інший, схилився. Віктор зацікавлено спостерігав,
гадаючи, що зараз сплячого будуть виносити абощо. Але все
виявилося простіше: у сонька на руці був годинник, а той,
хто підійшов до нього, просто хотів довідатися час. Він під-
няв безвладну ліву руку, зсунув рукав піджака з зап’ястка і,
вивчивши розташування годинникових стрілок, поклав руку
на місце.

На третю склянку вина Вікторові забракло грошей. Він
вийшов крутими сходинками з пивниці й розгледівся. Вули-
ця вбиралась у вечірні вогні, ніжне світло вітрин виливалося
на тротуари. Якщо зараз завернути ліворуч і пройти метрів
триста, він вийде на набережну Дніпра, і тоді річкове прохо-
лодне повітря підбадьорить його.

Близько години він неквапно брів набережною до мосту



 
 
 

«Метро». Повз гасали машини. А Віктор ішов і міркував
про себе, про своє повернення. Той факт, що його місце в
його власній квартирі зайняте, сприймався спокійно. Про-
сто його дім уже не був його домом. Там виник якийсь ін-
ший світ, і, можливо, він не мав права втручатися в жит-
тя цього світу. Тільки Соня зараз здавалася йому ближчою,
ніж тоді, перед від’їздом. Тільки вона ніби й залишалася ні-
чиєю, тобто такою ж, як і він сам. Це споріднювало, але ще
дужче споріднювало минуле. Споріднював покійний Миш-
ко-непінгвін, обличчя якого вже витерлося з пам’яті Вікто-
ра. Але по-іншому Віктор його пам’ятав. Навіть голос його
пам’ятав. І Соня – це все, що він залишив світові на згадку
про себе. Та й не світові він її залишив, а йому, Вікторові…

Дійшовши до мосту, Віктор сів у метро і приїхав на «Ліво-
бережну» Тепер ноги несли просто до казино «Джеф».

Тут нічогісінько не змінилося. Обличчя він не пам’ятав, а
розташування готельного фойє, прохід за важкі запони, ка-
бінка обміну жетонів – усі таке саме. Охоронцеві на вході до
зали Віктор мовчки тицьнув пару жетонів, заздалегідь витяг-
нутих із кулька в кишені.

Зупинився біля найближчої рулетки, зробив ставки, по-
дивився на трьох підпилих хлопців, що теж розклали жето-
ни по нумерованих квадратиках столу. По колу застрибала
кулька. Молодий круп’є ліниво прищулився й стежив за нею.
Для нього гра була нецікавою – він усім своїм виглядом ніби
показував: «Ще не вечір! Постривайте. Ось годинки за три



 
 
 

почнеться справжня гра!»
Віктор теж стежив за кулькою, і теж ліниво. Однак кулька

зупинилася на «десятці», й Віктор зрозумів, що його жето-
ни зараз перейдуть у власність столу. Здивований, він знову
дістав жетони й зробив кілька ставок. І знову програв. Це йо-
го протверезило. Хлопці поруч теж програвали, але цілком
спокійно, ніби саме для цього вони сюди й прийшли. А він
нащо прийшов? Бо тут він провів свої останні дні й ночі в
Києві. Але тоді він святкував майбутню смерть і тому вигра-
вав, а нині? Смерть, схоже, залишилася в іншому, минулому
житті. Там же, мабуть, залишилося й везіння.

Віктор зіграв ще кілька разів і знову без успіху. Навіть
один із тих хлопців зненацька виграв десяток жетонів, а же-
тони Віктора круп’є рутинно згортав лопаточкою і зсипав у
дірку, в безодню, куди йшло все програне. Той, кому все це
згори падало, мав регулярно багатіти, з кожною грою.

«Ні, годі», – подумав Віктор і зупинив руку, що вже заліз-
ла до кишені, до кулька з жетонами. Він ступив крок назад.
Постежив хвилин із десять за грою хлопців. Прийшла офі-
ціантка з тацею: безкоштовне шампанське мало розрадити
постійний неталан. Віктор випив шампанського й підійшов
до будки обміну жетонів.

Спочатку зазирнув у віконце й переконався, що там хтось
є.

– Жетони назад міняєте? – запитав він.
– Виграли? – долинуло у відповідь.



 
 
 

– Атож, – Віктор виклав пригорщу різнобарвних кружеч-
ків і долонею посунув жетони у віконце. – Це ще не всі!

– Пощастило! – мовив хлопець-міняйло, але в голосі ви-
никла напруга.

– Десять відсотків тобі, – сказав Віктор, нахилившись і
пильно уп’явшись очима в хлопця.

Той кивнув, і тоді Віктор догріб із кишені всі жетони.
– Забагато, – неголосно мовив хлопець.
– Ти порахуй, а там подивимося…
Віктор випростався. Чув, як зітхав у кабіні хлопець, раху-

ючи й сортуючи жетони за кольорами.
– Тут на вісімсот доларів, – озвався хлопець.
Віктор посміхнувся. За його підрахунками хлопець поми-

лився чи не втричі, але сперечатися з ним він не збирався.
– Гаразд, давай хоч вісімсот…
Вже у фойє, зайшовши до туалету й закрившись у кабін-

ці, Віктор перерахував зелені банкноти й переконався, що з
обіцяних восьмисот міняйло дав йому сімсот шістдесят, але
й це не викликало в нього ніякого протесту. Він однаково
вважав себе переможцем: адже він поміняв іграшкові гроші
на дійсні, а не навпаки.

Єдине, що трохи гнітило,  – це результат сьогоднішньої
гри. Було ясно, що удача скінчилася. Це, звичайно, не оста-
точний вирок. Можна спробувати оскаржити в долі. Тіль-
ки-но як перевірити? У казино він більше не піде. Двічі в
житті – цілком досить. Перший раз і останній.
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Навіть у стумі вечірнього міста на обличчі у Віктора, ма-
буть, читалося, що в кишені в нього майже вісімсот бак-
сів. Принаймні, Хрещатиком він ішов прямцем, не ухиляю-
чись від зустрічних перехожих, а змушуючи їх обходити се-
бе; доки так він прямував, двічі озивалися до нього моторні
дівчиська, одягнені надто легко навіть для ніжної прохоло-
ди літнього вечора. А потім, хвилин за п’ять, біля кав’ярні
«Грота» ще одна, третя, із хлоп’ячою стрижкою і зсунутими
на чоло великими сонцезахисними окулярами, сказала йому
впритул: «Не поспішай так, мене не помітиш!» І він зупини-
вся здивовано, завважив її, тендітну, в усьому міні.

– Ну? – сказав він, а вона широко усміхнулася й опустила
на носик величезні, як тепер здавалося, окуляри, сховавши
за їхнім темним склом не просто очі, а майже все обличчя.
Тільки усмішка лишилася нижче за окуляри.

– У тебе є куди йти? – запитав раптом Віктор, не дочекав-
шись відповіді на своє неконкретне «ну?» І дійсно, на таке
«ну?» і відповідати ніяк.

– Є куди, – кивнуло дівчисько. – Ходім!
– Стривай, – Віктор підняв руку до свого обличчя, торк-

нувся вказівним нижньої губи і замислено продовжив – А
яка програма? І скільки коштує?

– У тебе вистачить, – дівчисько знову підняло окуляри. –



 
 
 

Сховай, бо загубиш…
І вона подалася вперед, тонкою рукою дотяглася до лівої

кишені куртки, вихопила зелену сотню, що визирала відті-
ля, помахала нею перед обличчям Віктора, потім згорнула
банкноту навпіл і засунула її назад у ліву кишеню.

– Понтуєш? – запитала вона.
– Ні, я зроду розтелепа. Тебе як звуть?
– Світлинка, а тебе?
– Вітько…
– Ну що, Вітьку, гайда!
Вони піднялися до кінотеатру «Дружба». Далі Світлин-

ка вела Віктора нагору Лютеранською до Печерська. Віктор
ішов позаду на півкроку й то дивився навсібіч, то розглядав
дівчину. Вона раз у раз напівоберталася, перевіряючи, чи не
загубився він.

– Ти чим узагалі займаєшся? – запитала вона, напівобер-
нувшись у черговий раз. Запитала ліниво, без цікавості.

–  Я?  – Віктор зітхнув, замислившись. Раптом потрібне
слово саме вихопилося з рота. – Я – полярник…

–  Полярник?  – здивувалася Світлана.  – Їй-їй? Либонь,
сидів?

– Зимував… Чи, власне, літував.
– На крижині?
– Майже. В Антарктиді, в експедиції. Знаєш, в України є

там дача, «Фарадей» називається. Я там за захист прав пінг-
вінів відповідав.



 
 
 

– Дача? В Антарктиді? Кулі ллєш! – засміялося дівча.
– По-перше, я не люблю такі слова, а по-друге – я не бре-

шу! Я дійсно щойно звідти.
Світлана раптом зупинилась, її круглі оченята спалахну-

ли.
– Вже, полярнику, прийшли!
Віктор озирнувся й побачив, що зупинилися вони перед

відкритими навстіж воротами дитсадка. Вуличні ліхтарі на-
силу підсвічували пісочниці й гойдалки. У вікнах двоповер-
хового будинку не світилося. Віктор перевів погляд на Світ-
лану, потім ще раз зизим оком – на дерев’яні навіси біля
дитячих майданчиків. У думках зринула підозра, що Світла-
на збирається «почастувати» його підлітковою романтикою
вулиці. А йому цього не хотілося. Відкритий простір – чи то
в Антарктиді, чи то в центрі Києва – він не полюбляв. Особ-
ливо коли над цим простором залягала темрява.

– Ну й що далі? – запитав Віктор і в голосі пролунало легке
роздратування. – Що ми тут робитимем?

– Не бійся, Вітьку, – защебетала Світлинка. – Маю чарів-
ний ключик!

І вона легко рушила до бічних дверей дитсадка. Спритно
відімкнула двері і, зазивно махнувши рукою, пірнула в те-
мряву. Віктор увійшов слідом.

Усередині було напрочуд тихо, і ця тиша здалася Вікто-
рові тривожною.

– Не бійся, тут нікого! – чомусь прошепотіла Світлинка й



 
 
 

знов махнула рукою, показуючи дорогу.
Вони піднялися на другий поверх, пройшли широким ко-

ридором, слухаючи, як порипує під ногами паркет. Потім
Світлана відкрила двері й вони зайшли до якогось примі-
щення. Очам Віктора, що вже звикли до півмороку, від-
крилася спальна кімната з двома десятками по-військовому
застелених дитячих ліжечок. Збиті «трикутники» подушок
стояли рядком і відразу нагадали Вікторові про піонерські
табори з радянського дитинства.

– Чого стоїш? – запитала Світлана. – Треба прилаштову-
ватися, бо буде незручно!

І вона взялася зсувати ліжечка впритул. Її намір був зро-
зумілий. Якщо зсунути п’ять таких ліжечок докупи, вийде
одне нормальне двоспальне ліжко, що й робила зараз Світ-
лана.

Закінчивши, вона повернулася.
– Гей, полярнику, роздягайся, бо замерзнеш!
Віктор раптом зніяковів. Знову озирнувся навсібіч, при-

слухався до тиші, подивився на охайні не зсунуті Світланою
ліжечка, що геометрично шикувалися ліворуч.

– Тут і досі дитсадок? – запитав він і озирнувся на Світ-
лану.

Вона стояла вже в самих трусиках.
– З восьмої ранку до шостої вечора – так, – відповіла вона.
– А із шостої вечора до восьмої ранку?
– Ти чого, Вітьку? – до подиву в голосі домішалося ро-



 
 
 

здратування. – Тебе щось непокоїть?
– Та ні, – Віктор опанував себе, полишив зайві думки й

хутко роздягся.
Вони вже лежали на «поперечному» ліжку і Віктор вди-

хав пах якихось парфумів, коли Світлана нарешті торкнула-
ся його грудей, повернулася на бік і прошепотіла: «Не бійся,
це не бордель! До речі, вранці та вдень я тут теж працюю…»

– Ким? – Віктор повернувся до неї і торкнув пальцем її
губи.

– Ну, не вихователькою, звичайно, – відповіла вона й по-
цілувала його пальчик. – Я з дітьми пісні розучую. На піані-
но їм мазурки й польки граю, а вони собі танцюють. Просто
позаздрити можна!

– Тобі й зарплату тут платять?
– Авжеж, п’ятнадцять баксів на місяць у рідній валюті…

Однак батьківщину люблять не за бакси…
– Яку батьківщину? – не втямив Віктор.
Світлана обійняла його, пригорнула до себе.
– Мою батьківщину, оцей садок! Я тут п’ять років свого

життя провела, спочатку в яслах, потім – у різних групах.
Мене сюди батьки о восьмій ранку скидали, а о шостій вечо-
ра забирали.

– Нащо тобі це? – здивувався Віктор. – Ти ж, напевно, і
так непогано заробляєш!

– Нехай тобі біс! – розсердилася раптом Світлана. – Ти
мені ще ні копійки не заплатив, а вже мої гроші рахуєш! Ну-



 
 
 

бо, мерщій до роботи!
Вона зареготала, повернула Віктора так, що він опинився

на спині, а сама вмостилася йому на живіт, схилилася, по-
цілувала в губи.

– Ти базіка, а не полярник! – сказала майже ласкаво.
– Ні. Я просто довго не розтуляв рота!
Порипування ліжкових сіток відлунило від стінок про-

сторої дитячої спальні. Вікторові раптом дуже сподобалася
мініатюрність Світлани. Він легко перекочував її через се-
бе на інший бік і там знову горнув до себе, притискався до
неї, шукав її очі, її губи. Це тривало довго, поки раптом звід-
кілясь із темряви не долинув далекий телефонний дзвоник.
Разів зо три подзеленчав і замовк. Але Віктор підняв голову
й знерухомів, наслухаючи.

– Не бійся, це в директриси телефон… Либонь, хтось по-
милився… їсти хочеш?

Здивований запитанням, Віктор розслабився, знову ліг,
опустив голову на подушку, повернувся обличчям до Світ-
линки.

– А яке в тебе сьогодні меню?
– Меню тут із тисяча дев’ятсот сімдесят третього року не

мінялося. Манна каша з плямою масла і полуничного джему
посередині. Жадібні виїдають середину і п’ють компот, а ро-
зумні все це розмішують і з’їдають цілу тарілку…

– Нівроку! Було б непогано! – усміхнувся Віктор.
– Чому «було б»? – образилася Світлана. – Ти що, мені



 
 
 

не віриш? Ану підводься! Рукомийник у коридорі праворуч,
горщики – там же!

Одягшись, вони пішли в інше крило будинку й там, у
неосвітленій дитсадковій кухні, Світлана «наосліп» зварила
манну кашу. Тільки коли вона відкривала холодильник, щоб
узяти молока, на підлогу впало жовте домашнє світло. І бла-
китнуваті вогники газової конфорки також створювали ви-
димість затишку. Але потім, коли Віктор скорчився в три по-
гибелі біля столу в дитячій їдальні та їв алюмінієвою ложкою
справжню манку з полуничним джемом, відчуття затишку
більше не було. Навпроти сиділа Світлана, яка, завдяки своїй
мініатюрності, почувалася за столиком цілком зручно. І Вік-
тор, усміхнувшись, не втримався від питання:

– Ти навмисне не виросла? Щоб у дитсадку залишитися?
– Авжеж! – весело відповіла вона. – На дітей не обража-

ються – це раз! Їм багато чого вибачають – це два! І по-третє
– їх теж намагаються не кривдити, а навіть навпаки – пань-
кають! Зрозумів?

– Як же мені тебе панькати? – запитав Віктор.
– Ні, це я тебе наразі нанькаю, бо ти якийсь відморожений,

тобто полярник. Ось, бачиш, кашею призволяю! А від тебе
мені багато не треба – п’ятдесят баксів цілком вистачить!

– Не забагато? – сміючись поцікавився Віктор.
– Старий, у мене система знижок для полярників не пе-

редбачена… Але якщо ти будеш наполягати – я що-небудь
придумаю!



 
 
 

– Ні, наполягати не буду! Я просто пожартував…
Прокинувся Віктор на тих же ліжечках. Десь на підлозі

задзвонили будики. У розплющені очі відразу вдарив соняч-
ний промінь, і Віктор замружився, відвернувся. Нагнувся,
перебіг очима підлогу й збагнув, що будики ночували у Світ-
линки в сумочці. Сама Світлана ще спала, тицьнувшись кир-
патеньким носиком у подушку.

Віктор підвівся, відкрив сумочку, витяг звідти маленькі
будики й вимкнув їх. Коли засовував їх назад, звернув увагу
в сумочці на ключі від машини та якесь посвідчення. Озир-
нувся на Світлану, яка досі спала, й розкрив посвідчення.

Посвідчення виявилося студентським квитком Світлани
Альохіної, студентки третього курсу Коледжу міжнародного
бізнесу.

– Третій курс? – здивувався Віктор, ще раз озирнувся на
Світлану, яка спала.

На фотокартці, вклеєній до студквитка, Світлана Альохі-
на виглядала набурмосеним і невдоволеним підлітком.

Здивований Віктор засунув студентський квиток назад у
сумочку, підвівся й підійшов до вікна. Потягнувся, незвич-
но бадьоро озираючи подвір’я дитсадка, і відразу відсахнув-
ся до ліжок, помітивши, як на подвір’ї, жваво розмовляючи,
з’являються дві жінки похилого віку.

Підскочив до Світлани, схилився, торкнув плече.
– Світлинко! Підводься! Сюди люди йдуть!
Світлана ліниво розплющила очі.



 
 
 

– А будики дзвонили?
– Дзвонили, хвилин п’ятнадцять тому.
– Що? – Світлана схопилася на рівні ноги, швидко вбрала-

ся, озирнулася на Віктора. – Чого стовбичиш? Нумо, швид-
ко ліжка розставляти!

Під її чуйним керівництвом вони розсунули велике двос-
пальне ліжко на п’ять дитячих, підрівняли їх. Потім Світла-
на нашвидкуруч застелила ліжечка. Віктор лише зауважив,
що ліжка «неторканого» ряду були застелені охайніше.

На вулицю вони чкурнули через якісь непримітні двері з
іншого боку. У дверях зіштовхнулися з двома кремезними
хлопцями, що заносили до будинку великі картонні коробки.
Світлана цвірінькнула до них «привіт!» і проскочила вперед.
Віктор пропустив їх усередину, наздогнав Світлану. Запитав:

– Хто це?
– Це тут одна фірма підвал під склад орендує. Комп’юте-

рами торгують, – пояснила Світлана.
Потім подивилася на годинник, повернула оспале личко

до Віктора – в очах легкий сонний жаль, що ніби передує
словам вимушеного прощання.

– Вітьку, а де мої чесно зароблені? – запитала Світлана.
Віктор слухняно дістав із кишені купюри, знайшов зелену

півсотню й простягнув їй.
– Вибач, мені треба бігти, – сказала вона вже тепліше. –

Якщо нагнешся – поцілую!
Віктор нагнувся до неї, маленької, милої, мініатюрної. Во-



 
 
 

на поцілувала його в губи.
– Може, ще зустрінемося? – запитав Віктор.
– Дай телефончик – подзвоню! – запропонувала Світлана.
Віктор заледве не назвав свій номер телефону, але відразу

осікся. Тепер це телефон Ніни, Соні та якогось вартового,
схожого на міліціонера.

– Немає в мене телефону… Поки…
– Не встиг придбати? – здивувалася Світлана. – Поки всі

свої полярні гроші не протринькав на дівчат, купи мобіль-
ник!

– А в тебе є телефон?
Світлана зітхнула.
– Є, тільки біля нього мати спить, а вона не любить, коли

її будять…
– Гаразд, – сказав Віктор. – Я тебе й сам знайду!
– Спробуй! – усміхнулася Світлана. – Знайдеш – поцілую!
Вони дійшли до Шовковичної. Світлана вискочила на до-

рогу, махнула рукою, і відразу якийсь приватник різко за-
вернув до хідника й спинився біля неї. Світлана, домовив-
шись із водієм, махнула Вікторові ручкою, сіла до машини
й поїхала.

Віктор простежив поглядом за машиною, зітхнув і почим-
чикував вулицею далі. Завернув на Лютеранську і спустився
вниз, на Хрещатик.
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У щойно відкритій підвальній кав’ярні «Старокиївська»
панувала приємна прохолода. Хазяйка великої угорської ка-
воварки позіхала, збираючи на прилавок учорашні тістечка.

Каву вона вчинила геть погану. Зате цукру вкинула доне-
схочу. Добре ще, що не розмішала.

Віктор досі перебував у полоні відчуттів минулої ночі.
Думав про Світлинку, про її дивну й таку природну дитин-
ність. Лишень студентський квиток якось до цього, до мину-
лої ночі, не насував. Схоже на звичайну підробку для купів-
лі пільгових проїзних. Власне, це цілком можливо. Адже на
Петрівці можна любісінько купити бланк будь-якого посвід-
чення – хоч МВС, хоч СБУ. Залишалось уклеїти фотогра-
фію і вліпити якусь печатку. А відтак – що хочеш, те й роби.
У межах розумного, звичайно.

Віктор сьорбнув кави, але дивно, що ніякої звичайної ка-
вової гіркоти на язиці не лишилося. Замість смаку кави зри-
нув смак нічної манної каші з полуничним варенням, смак
дитинства.

Минула ніч не відпускала Віктора. Уперше в житті він
якось занадто легко і природно «купив» ніч щастя і при-
страсті. І жодних неприємних відчуттів, жодних докорів сум-
ління. Не соромно, не боляче, не прикро. Що там Брони-
ковський казав? Прийде вік, коли безкоштовно вже не дають,



 
 
 

а платити ще соромно? Віктор журливо всміхнувся. Брони-
ковський, мабуть, не мав рації. Та й не було у Віктора відчут-
тя, буцім він заплатив. Так, він віддав півсотні баксів цьому
милому дівчиську, просто взяв і подарував на подяку за ди-
вовижні миті. Чи це їй треба дякувати за ту легкість, з якою
він позбувся зеленої купюри? Та й справді, усе сталося так
легко, по-домашньому, наче вони були вже знайомі, й про-
сто відбулося чергове романтичне побачення в дитсадку, де,
мабуть, коли нема дітей, коїться чимало дивного і романтич-
ного, де в підвалі торгують комп’ютерами, уночі варять ман-
ну кашу. Там, напевно, і на горищі щось діється. Невидиме,
нечутне, непомітне. Радісна загадковість життя. Чомусь до
Антарктиди такої загадковості не було.

Може тому, що Віктор був відмежований, відітнутий від
неї своїм відлюдним і цілком повноцінним життям члена
вже розваленої родини. У тому житті в нього були обов’яз-
ки: він годував пінгвіна Мишка, творив жалобні «хрестики»,
перечитував їх і часом сам ронив скупу сльозу за майбутні-
ми небіжчиками. Він дбав про Соню, він забезпечував Ніну
грішми й самовідчуттям господині та дружини. У нього були
ключі від власного маленького світу. Щойно тепер на дверях
до його давнього світу з’явився новий замок, і він став бі-
женцем. А вчора ввечері його перестріли посеред бігу й за-
пропонували трохи щастя.

І знову в думках зринув дитсадок, лишень інший. Такий
же двоповерховий, з такими ж пісочницями й гойдалками,



 
 
 

але вже з дітьми, серед яких і він сам у коричневих шорти-
ках і в синьому светрику та з високо підстриженим русявим
чубчиком. Обід, манна каша з полуничним варенням і ма-
леньким айсбергом із масла, що тане згори. Потім – мертва
година. Після неї – розучування пісеньки про зайчика.

«Цікаво, що зараз робить Соня,  – стурбовано подумав
Віктор. – Адже вона ніколи не ходила до дитсадка, не бави-
лася з іншими дітьми. У неї якесь зовсім інше дитинство…»

Віктор вийшов із кав’ярні, знайшов очима вуличний теле-
фон, підійшов і потелефонував собі додому.

Довгі гудки викликали в ньому напругу. А раптом рурку
візьме Ніна? Про що з нею говорити? Напевно, можна було
б запитати: «Як справи? Що нового?»

На щастя, рурку взяла Соня. Радісним лунким голоском
повідомила, що Ніна кудись пішла, а дядько Микола не но-
чував удома й не дзвонив, а кішку вона випустила на вулицю
погуляти, і що вона, хоч і дряпається, але дуже розумна, –
сама йде гуляти, а потім сама приходить і шкрябає пазурами
двері, поки їй не відкриють.

Соня переповіла всі останні новини й раптом спитала:
– А ти коли додому прийдеш?
Віктор розгубився, забарився з відповіддю.
– Не знаю, – проказав. – Може, за пару днів…
– А ти приходь, коли нікого не буде! – запропонувала Со-

ня. – Я тобі пряженю зроблю! Я вже вмію. Тітка Ніна їхала
на два дні, а мені тільки яйця залишала та булочку. І я сама



 
 
 

собі пряженю смажила, я вже доросла! Ти Мишка бачив?
– Ще ні, – відказав Віктор. – Я сьогодні до нього поїду…
– Переказуй йому привітання й скажи – нехай повертаєть-

ся. Тут без нього нудно…
– Скажу, – пообіцяв Віктор. – І в гості до тебе прийду,

коли нікого не буде!
– І телефонуй частіше! – попросила Соня.
– Гаразд, я тобі завтра вранці потелефоную!
Віктор поклав рурку й зажурився. Його вабило назад, у

минуле, у своє тодішнє життя. Власне, захотілося додому,
аби все було спокійніше й стабільніше. Щоб ніяких більше
«хрестиків» і похоронів з пінгвіном. Чи, принаймні, ніяких
похоронів, а тільки «хрестики». Але в минуле можна тіль-
ки поринути думками й спогадами. А наразі треба зібратися,
вдихнути побільше повітря, роздивитися й збагнути: де він,
де Мишко? Що з минулого перейшло в сьогодення та як йо-
му, Вікторові, до цього сьогодення пристосуватися, прихи-
литися, прижитися? Що йому потім, коли віддасть усі борги,
робити? Та й боргів тих – жменя! Поїздка до Москви – до
дружини, цебто до вдови банкіра Брониковського. Але го-
ловний борг – перед Мишком. Його віддати складніше, але
він постарається. І почне робити це вже нині.

Ранкова кава, хоч і кепська, але своє зробила. Віктор про-
кинувся. Прокинувся для подальшого життя.
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Феофанія зустріла Віктора проблисками сонця крізь на-
біглі хмари. Легіт хлюпнув в обличчя прохолоду. Над голо-
вою голосно перешіптувалося листя дерев, галасували пта-
хи. А попереду, на території лікарні для вчених, прогулюва-
лися пацієнти. Високий старий у синьому халаті поволі сту-
пав по алеї, зупинявся щокроку, ворушив губами, знову сту-
пав.

«Інфарктник», – подумав Віктор, обганяючи старого.
Трохи далі попереду знаходилася ветлікарня. Треба ли-

шень обійти головний корпус праворуч, зайти знадвору. Там
теж є своя територія, по якій кілька місяців тому гуляв під
чуйним наглядом лікарів пінгвін Мишко.

Віктор занервував, щось у душі озвалося болем. Знов чут-
тя провини стисло невидимий душевний нерв, і Віктор зупи-
нився. Стояв, дивився вгору, на верховіття. Чекав, доки по-
чуття провини попустить, принаймні якось принишкне, схо-
вається. Але стиснений почуттям нерв ударив по очах. Вік-
тор зіщулився від невідчутного, але усвідомленого болю. На
очі йому набігли сльози. Віктор кліпнув і відкинув це бажан-
ня, вигетькав його. Рушив далі.

За головним корпусом двоє санітарів у білих халатах ви-
гулювали по підстриженому травнику трьох собак. Один со-
бака сильно припадав на передню лапу.



 
 
 

Віктор привітався із санітарами. Спитав, де лікар Ілля Се-
менович. Санітари направили його до ординаторської на дру-
гому поверсі.

Ідучи коридором, Віктор зазирнув до палати, де колись
лежав Мишко. Розгледіти нових пацієнтів він не зміг. Тіль-
ки дитячі ліжечка побачив, та нікельований столик на колі-
щатках з якоюсь медапаратурою біля одного ліжечка. Дзиж-
чання підказало Вікторові, що медустаткування на столику
працює, а отже, точиться боротьба за життя чергового чоти-
риногого пацієнта.

Іллю Семеновича Віктор дійсно знайшов в ординаторсь-
кій. Лікар не відразу пізнав Віктора, але привітався дуже
приязно.

–  Пам’ятаєте, ви оперували пінгвіна Мишка?  – нагадав
про себе Віктор.

– Мишка? – перепитав Ілля Семенович, і на його обличчі
виникла смутна усмішка. – Звичайно, пам’ятаю… У нас за
всі ці роки тільки один пінгвін і був? А ви… я ж пам’ятав
ваше прізвище…

– Золотарьов, – підказав Віктор.
– Атож! На вас тут чекали тижні три…
– Хто?
– Ну, я не знаю… Як кажуть, люди спортивно-ділової зов-

нішності… Один постійно тут стирчав. А інші двоє приходи-
ли вранці, самі Мишка вигулювали, а ввечері знову йшли…

– А потім що?



 
 
 

– Потім? Потім Мишко видужав, зміцнів. І вони його за-
брали. Приїхали на двох джинах, доплатили за ліки й ліку-
вання, дуже чемно забирали. Наостанок знову вас напитува-
ли і… якщо мені пам’ять не зраджує, щось для вас залиша-
ли… Ні, не так усе це було, забув я вже… Чекали на вас одні,
а Мишка забирали інші. А конверт залишали ті, котрі на вас
чекали. Отака плутанина! – лікар посміхнувся. – Як кажуть,
без чарки не розберешся!

– І де ж цей конверт?
Лікар озирнувся на засклену книжкову шафу, потім по-

дивився на свій робочий стіл. Присів на крісло, висунув од-
ну шухляду, потім другу. Витяг відтіля кілька рентгенівсь-
ких знімків, потім – коричневий конверт. Простягнув його
Вікторові.

– Ось, тут нічого не губиться… крім совісті…
Віктор узяв конверт і запитально поглянув на лікаря.
– Атож, крім совісті, – повторив лікар. – Оце вчора дове-

лося вигнати чергових нянечок – крали корм для собак із
кухні! Вони, звичайно, не винні, – лікар сумно посміхнув-
ся. – Це лише генна інженерія дасть раду…

Віктор уже не слухав Іллю Семеновича. Він витяг із кон-
верта друковану на комп’ютері нотатку і складену газетну ви-
тинку.

«Телефонуйте до 20 травня за номером 488-03-00. Це у
ваших інтересах». Підпису не було.

Розгорнув витинку й відразу в груди штрикнуло. У чор-



 
 
 

них жалобних рамцях на нього з газетної витинки дивився
його колишній шеф Ігор Львович. Короткий некролог пові-
домляв про його трагічну загибель в автомобільній аварії на
Бориспільському шосе. Водій перевищив швидкість, і коли
на шосе зненацька виїхав вантажений піском самоскид, за-
гальмувати вже було неможливо.

Віктор склав витинку й сунув її назад у конверт.
– А Мишка коли забрали? – спитав він лікаря.
– Давненько. Загалом він у нас шість тижнів провів, от і

підрахуйте. Ви ж його самі сюди привозили…
Віктор кивнув. Потис Іллі Семеновичу руку, попрощався.
Зупинився надворі. Санітари ще вигулювали собак.

Санітари були кремезні, й білі халати робили їх більше схо-
жими на м’ясників, ніж на співробітників ветлікарні. Один
із них раптом пильно подивився на Віктора і Вікторові стало
моторошно. Він розвернувся й мерщій подався до воріт.
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Від лікарні до цвинтаря недалеко. Навіть якщо ти здоро-
вий і добираєшся сам. Просто, якщо ти їдеш на цвинтар, то
думаєш про життя. Про своє чи чуже, але про життя, йо-
го зміст. І ці думки крадуть час, крадуть увагу. І дзвякан-
ня трамваю присипляє, заколисує неквапним рухом. Лишень
коли за вікнами мигне червона мурована огорожа, а за нею
– перенаселене місто мертвих, лише тоді думки про життя
та його зміст відпурхнуть, як зграйка переляканих горобців.
Трамвай жалобно уповільнить рух і зупиниться метрах у два-
дцятьох від головних воріт спокійного міста мертвих.

Крякіт ворон. Легкий вітерець. Бабусі продають могильні
жовтці й миколайчики. Бездомні хлопчаки пропонують щой-
но поцуплені з могил букети.

Віктор зупинився перед ворітьми. Йому здавалося, буцім
могилу Підпалого він знайде легко, без проблем. Хоча хви-
лин п’ятнадцять-двадцять доведеться йти.

Підійшов до погорбленої бабусі, одягненої в стару синю
ватянку. Перед нею в дерев’яному ящику могильна квіткова
розсада: фіалки й карликові ромашки.

– Почім? – запитав.
– П’ять гривень – десяток.
Віктор дістав п’ятірку. Узяв китичку садкових братків.
–  Стривай!  – сказала бабуся, дістала кульок із написом



 
 
 

«Мальборо», розірвала його навпіл і загорнула в половинку
кулька коріння фіалок.

Цвинтарною алеєю Віктор ішов поволі. Ноги самі вивели
його до могили пінгвінолога. Могильний горбок заріс тра-
вою. Віктор присів напочіпки, поклав фіалки на землю. Десь
далеко продзеленчав трамвай.

Віктор озирнувся – навкруг нікого. Тільки ворони кря-
чать, і вітер шумить у кронах могутніх дерев.

«У мене не лишилося незавершених справ!» – згадалися
слова Підпалого. Віктор зітхнув. Тут, з цієї могили, з похо-
рону Підпалого почалося в них із Мишком інше, рівнобіжне
життя. Життя, що вже давно закінчилося, принаймні в ньо-
го, у Віктора. Десь тут, мабуть, лежить і спить вічним сном
Ігор Львович, у якого, напевно, лишилося багато незаверше-
них справ і планів. Залишилися дружина і син. Либонь, там
же, де він їх ховав від нашої реальності, – в Італії. І до Бор-
исполя він, схоже, поспішав не даремно – на літак. Отут йо-
му і підставили ногу самоскидом. У кожній історії є крапка.
Це не конче фінал. Крапка важливіша. Якщо стоїть жирна
крапка – вона й визначає, де в історії фінал. А крапки, груб-
шої за смерть, не буває.

Метрів за тридцять від могили Підпалого на охайному
майданчику розташувалося «госпподвір’я» – сміттєвий кон-
тейнер, ущерть заповнений сохлими квітами та іншим цвин-
тарним сміттям. Поруч із контейнером із землі стирчала во-
догінна труба, що закінчувалася краном. Біля крану – від-



 
 
 

ро й велика цинкова лійка. І на відрі, і на лійці – червоною
фарбою інвентарні номери. До самого контейнера притулена
старенька лопата.

Віктор узяв лопату, посадив по краях могили фіалки. Ряс-
но полив їх. Він же, нібито, збирався й пам’ятник Підпалому
поставити! Бо наокруг – суцільний мармур і овальні фото-
графії, а тут – майже безіменна могила. Тільки табличка на
потемнілій від вогкості дощечці з прізвищем та ініціалами
покійного, як тимчасова перепустка на той світ. Пам’ятник
– це ніби вічний паспорт. Обміну не підлягає.

Віктора знов заполонило чуття провини. Тепер уже перед
Підпалим. Камінь ліг на душу, і Віктор, кинувши прощаль-
ний погляд на могилку, пішов назад, до виходу. Минув ве-
личезний двометровий мармуровий пам’ятник, що на повен
зріст зображував небіжчика в спортивному костюмі «Аді-
дас» та з ключами до «мерседесу» в руці. Сам «мерседес»
визирав з-за його спини.

Віктор спинився, роздивився монументальний портрет
небіжчика й тут його осінило: це ж той самий покійник, що
«познайомив» його і Мишка з Олексою, це звідси їх із пінг-
віном Олекса вперше підвозив додому на своїй машині.

 
«Расторопов Петро Віталійович.

15.03.1971- 11.10.1997».
 

– Одинадцяте жовтня, – подумав Віктор. – Ховали, напев-



 
 
 

но, на третій день… тринадцятого… Нещасливе число…
Знову продзеленчав далекий трамвай, і Віктор рушив далі

цвинтарною алеєю. Над головою літали ворони. Крякали. До
їхнього крякання додався віддалений жалобний марш, і Вік-
тор, озирнувшись, побачив далеко, у глибині цвинтаря, гурт
людей. Чергові проводжання у вічність.

Хвилин за десять, повернувши на останню алею, що ве-
де до воріт, Віктор побачив, як на Байковий цвинтар в’їха-
ло з півтора десятка крутих іномарок, серед них – розкіш-
ний лімузин-мари. У хвості колони пливло чотири однако-
вих чорних джипи. Останній джип зупинився. З нього вис-
кочило двоє хлопців. Вони стали обабіч воріт, а вся каваль-
када рушила далі алеєю, що провадить до церкви і до кре-
маторію.

Віктор нащулився. Губи ледь помітно всміхнулися через
раптове припущення.

«Нема крутого похорону без пінгвіна»,  – подумав він,
уважним поглядом проводжаючи валку іномарок.

Він наддав ходи й пішов навперейми до цвинтарної церк-
ви – просто по ділянці, просовуючись між нагробками й ого-
рожками. Перед очима миготіли прізвища й дати життя, але
варто було Вікторові звернути увагу на якийсь пам’ятник, як
натикався він на чергову огорожку чи лавку, і цей шлях, що
здавався ще п’ять хвилин тому найкоротшим, розтягувався.
А церква, немов міраж у пустелі, не наближалася. Вона ніби
мріяла над цвинтарем, над цим полем, усіяним нагробками й



 
 
 

мармуром пам’ятників. Вона була недосяжна, неприступна,
як посмертне щастя. А проте хвилин за десять закони фізич-
ної географії знову перебрали владу до рук, і Віктор поба-
чив неподалік, як заносять до церкви дорогу труну з поліро-
ваного червоного дерева та з бронзовими ручками четверо
кремезних, елегантно одягнених чоловіків. Інші – а їх було
чимало, душ сорок, – вийшли з машин і терпляче чекали на
свою чергу. Кілька пань: усі в темних окулярах від Армані
або Версаче. Довгі чорні сукні. Елегантна жалоба вбрання.

І раптом від пань до церковної брами смішно шуснула
приземкувата чорно-біла істота. Віктор не встиг розгледіти
її – лише вловив поглядом колір і розмір. І відразу серце ра-
до тьохнуло. «Мишко!» – подумав він, тішачись тим, що мав
рацію, – такий похорон без пінгвіна не обійдеться.

Задивившись уперед, Віктор боляче вдарився об трубу во-
догону. Подивився під ноги: ще одне «госпподвір’я» з кра-
ном, відрами й лійкою. Обійшов. Ще метрів сто – і він вийде
на майдан перед церквою.

Віктор потер рукою через тканину штанів забите коліно,
поспішив далі. Вийшов на алею, що веде до церкви. Поба-
чив, що вся процесія вже зайшла всередину, і тільки двоє
суворих на вигляд хлопців залишилися біля відкритої цер-
ковної брами.

Зненацька з цих дверей вихопився хлопчисько – обірва-
ний, кошлатий. У руках тримав книгу. За ним слідом – мо-
лодий дяк. Обоє бігли назустріч Вікторові. Віктор зупинився



 
 
 

– хлопчисько озирався й щодуху мчав на нього. «Злодіяка!»
– збагнув Віктор і, різко ступнувши наперед, схопив хлопча-
ка за праву руку.

Хлопчик, утративши рівновагу, упав на асфальт алеї і по-
котився по ньому. Тут же прискочив молодий дяк із рідкою
борідкою й прищавим обличчям. Помітивши краєм ока, що
справедливість от-от буде відновлена, Віктор рушив далі. А
дяк тим часом вирвав із рук хлопчика книгу, вгатив цією
книгою його кілька разів по голові і теж поквапився назад до
церкви. Наздогнав Віктора.

– Спасибі вам! – сказав, запопадливо зиркаючи Вікторові
в очі. – Порятунку від них немає!

Віктор звернув увагу, що книга, яку дяк одібрав у хлоп-
чика, була Біблією.

– Уже штук двадцять поцупили, – скаржився дяк, чимчи-
куючи поруч із Віктором. – Один Бог знає, нащо цим бездом-
ним Біблії; вони ж неписьменні, читати-писати не вміють.
Тільки квіти з могил крадуть і продають… Ще добре, як-
що перед цвинтарем продають, бо деякі на Хрещатик їздять
і там продають ці букети… Люди на побачення, на весілля
йдуть… Купують квіти й не знають, що вони з цвинтаря…
А недобре це, може нещастя принести…

Дяк засапався й замовк. До відкритої церковної брами
зайшли вони разом, і, може, тому виставлена біля входу охо-
рона, хоч і подивилася на Віктора пильно, але не зупинила
його.



 
 
 

А в церкві, у приємній стумі, горіли свічі під образами й
на поминальних ставниках. Панотець хрипким монотонним
голосом відспівував небіжчика. Дяк одразу зник. Віктор за-
лишився сам і підійшов до гурту, що щільно оточив дорогу
труну. Спробував подивитися на небіжчика, та ба. Гурт сто-
яв плече-до-плеча – ані шпарини, щоб зазирнути вперед. За-
лишалося тільки терпляче чекати, доки відспівування закін-
читься. Але тужний голос панотця звучав далі, й хтозна, що
це було, – псалми чи просто речитатив заупокійної молит-
ви. Тільки коли пролунало «…і раба Божого Василя», збаг-
нув Віктор, що це молитва. Він присів навпочіпки й подиви-
вся вперед, повз штани і темні сукні, сподіваючись побачити
пінгвіна Мишка. Але відразу зловив на собі дивний погляд
літнього чоловіка, що озирнувся. Звівся на ноги, відчуваючи
себе пустотливим школярем.

Відспівування тривало півгодини. Потім труну винесли з
церкви. Віктор знову помітив, як якась маленька істота май-
нула серед жалобної юрби і відразу загубилася, зникла. І він
почекав, поки увесь хід розтягнеться по алеї. Приладнався й
собі позаду процесії. Спробував зазирнути вперед, але, пій-
мавши на собі ще один запитальний погляд, вирішив поче-
кати і вже біля могили придивитися уважніше. Легко і при-
родно він відчув себе своїм у цій жалобній процесії, ніби
щодня лише й робив, що брав участь у відспівуванні й по-
хороні незнайомих небіжчиків. Скорботних друзів і родичів
він не сприймав як чужих. Mo й справді включилася пам’ять,



 
 
 

що швидко відрегулювала його стан, і тепер він по-давньо-
му виконував свою скорботну функцію, знову був частиною
ритуалу, як церковний панотець або звичайний грабар.

Могилу для свіжопреставленого Василя викопали побли-
зу церкви. Там і поставили труну на вкритий бордовим ок-
самитом подіум. Відкрили червоне поліроване віко. Віктор
нарешті побачив небіжчика: благовидне обличчя в дорогих
окулярах і лише голова оповита бинтом. Розкішний костюм,
на пальцях два персні, на руці – годинник, схожий на «Ро-
лекс».

Віктор обійшов скорботних друзів і родичів з іншого бо-
ку, знову вдивляючись уважно в найвужче коло – навколо
труни. І тут розчарування відбилося на його обличчі хвороб-
ливою гримасою: він побачив маленького, напевно чотири-
річного хлопчака, вбраного в чорний костюмчик і білу со-
рочину. Оце ж він скидався на пінгвіна. Усередині у Вікто-
ра ніби порожнеча виникла. Він завмер, пильно дивлячись
на хлопчика, пильно і невдоволено, немов той обдурив його,
а не власні очі й гадки. З’явилося фізичне відчуття образи,
присмак образи на язиці – гіркий, нудотний. І все це відби-
валося на обличчі Віктора. Він і далі дивився на дитину й не
бачив, як стежать за ним двоє охоронців і літній, сивий чоло-
вік із прилизаним, зачесаним набік волоссям. Літній кинув
погляд на одного охоронця, і той, швидко впіймавши його
погляд, кивнув із розумінням.

Якийсь дивний загальний рух рук відвернув увагу Вікто-



 
 
 

ра від хлопчика, і він, не змінюючи ображено-невдоволено-
го виразу обличчя, спостерігав тепер, як усі чоловіки взя-
ли до рук мобільники. А в сивого, вищого за інших, у ру-
ках з’явилося відразу два мобільних телефони. Він ступив
до труни і вклав один із них у руку покійного. Відступив
назад. Набрав на своєму мобільному якийсь номер, і теле-
фон у руці небіжчика задзвонив, заграв електронну мелодію.
Віктор стрепенувся, прислухався. Мелодія здалася водночас
дивною й знайомою. Літній поправив смарагдового кольору
хусточку, що стирчала з нагрудної кишені піджака, вибрав
когось поглядом і кивнув головою. Відразу біля труни поста-
ло двоє. Вони поволі закрили віко. Мелодія мобільника за-
звучала трохи тихіше.

«Стомлене сонце!» – згадав Віктор, упізнавши нарешті
музику цього танго.

Труну спустили до могили, і ті ж двоє, одягнені, як те-
пер стало видно, набагато скромніше за інших, але все-таки
незвично охайно для цвинтарних робітників, узяли лопати,
й земля полетіла вниз, лунко б’ючись об віко. Танго все ще
звучало. Тепер друзі і рідні підходили до купи коричневої
глинистої землі, брали по пригорщі й кидали вниз, у могилу.

Хвилин за п’ять танго затихло. Музику мобільника зако-
пали разом із небіжчиком. Віктор зажурився. Новий ритуал
не припав йому до вподоби. І хто це вигадав? Де Мишко? Де
Олекса? Чи це був похорон від якогось іншого «поховально-
го бюро»?



 
 
 

На цвинтарі Вікторові більше не було чого робити, і він
повернувся, щоб піти. Але не встиг і двох кроків ступити, як
перед ним вигулькнули двоє охоронців в однакових чорних
строях.

– Стривай, – сказав один із них голосом, у якому забрині-
ли металеві нотки. – Поїдеш із нами…

– Далеко? – спитав Віктор.
– Не дуже, – відповів другий охоронець.
Умостили його в джип «Мерседес». Один охоронець сів

за кермо, другий – поруч із Віктором на заднє сидіння. Із
джипу Віктор спостерігав, як учасники поховання сідають
по машинах. Повз пройшла жінка в чорному й в окулярах,
ведучи за руку хлопчика.

Машини почали рушати з місця. Клацнули дверцята джи-
пу, і на переднє сидіння поруч із водієм сів сивий чоловік.

– Рушай! – наказав він. Потім озирнувся на Віктора.
У його очах Віктор прочитав якесь тихе презирство й бай-

дужість, він подивився на Віктора так, ніби його, Віктора,
взагалі не існувало.

Їхній джип прилаштувався до хвоста валки, що поволі су-
нула цвинтарем. Сивий зітхнув, знов озирнувся на Віктора.

– Ти хто? – запитав він.
– Я? – Віктор стенув плечима. Йому було дійсно важко

зараз пояснити, хто він.
– Ти, ти, – повторив сивий. – Я розумію, коли непрохані

гості пхаються на чуже весілля, щоб задарма випити і заку-



 
 
 

сити… Але на чужий похорон… Може, ти знав покійного?
Віктор заперечно хитнув головою.
– Я хотів подивитися… Чоловіка одного шукав.
– Шукав одного чоловіка, – повторив замислено сивий. –

І що, знайшов?
– Ні… Він раніше займався охороною похоронів… тут, на

Байковому…
– І як його звали?
– Олекса… бородань…
Сивий перезирнувся з охоронцем, що сидів поруч із Вік-

тором.
– Цікаво… Отже, ти бороданя Олексу шукав?
– Ви його знаєте? – запитав із надією Віктор.
– Він його знає, – тицьнув сивий пальцем на охоронця. –

Чи знав, я не в курсі… Ти ж його знав?
– Це того, що в серпні торохнули? – запитав охоронець.
– Ой, як цікаво! – сивий посміхнувся. – Це… коли ви-

бухівку небіжчику під голову поклали, ге?
Охоронець кивнув.
– Знакомитий похорон! – сивий замислився. – Так… і на-

що ти цього Олексу шукав?
В інтонаціях сивого Віктор уловив небезпеку. Він ковтнув

слину, зібрався з думками. «Треба говорити, треба більше
говорити, – подумав він. – Мовчати – небезпечно».

– Хотів довідатися, що з моїм пінгвіном сталося…
– Із твоїм пінгвіном? – задумливо повторив сивий, і рап-



 
 
 

том він наче прокинувся – в очах у нього майнув вогник жва-
вого інтересу. – То ти… ти той хлопець, якого всі шукали?

– Коли шукали?
– У травні, здається, шукали… усіх запитували, просили

коли що – дзвонити… Авжеж, чорти забирай, я ж тебе на
ксероксі бачив!

– А хто шукав?
– Є такі люди в цивільному, усміхаються повсякчас… Во-

ни ніби й не люди, а члени особливого мурашника… Настир-
ливі дуже. Проте ввічливі. Вони мене двічі під брамою мого
будинку зустрічали і дуже просили ксерокс із твоєю пикою
моїм хлопцям роздати. Овва! Чим же це ти їм так уївся?

Віктор зрозумів раптом, що він живий, і що про нього
майже нічого нікому не відомо. Той паскудний «хрестик»,
написаний товстуном, до друку не потрапив із простої при-
чини – не було небіжчика. Тобто небіжчика шукали, поки
він був живий, але не знайшли. І от тепер з’ясувалося, що
він дійсно живий.

– Але більше не шукають? – з надією спитав Віктор.
– Не знаю, – стенув плечима сивий. Потім дістав із кишені

мобільник. – Довідатися?
– Не треба, – попрохав Віктор.
– Зрозуміло, – кивнув сивий. – Отже, ще шукають. Але,

мабуть, не так ретельно… Мене, до речі, звуть Сергієм Пав-
ловичем.

– Віктор Золотарьов, – відрекомендувався бранець.



 
 
 

– Ну от і познайомилися.
Джип виїхав за ворота цвинтаря, розігнався. Тепер уся ко-

лона їхала вулицею Горького до Московської площі. Віктор
дивився у вікно і думав. Думав про Олексу, про якийсь ви-
бух на цвинтарі. Він прокручував уривки розмови, що від-
булася десять хвилин тому й вивуджував із неї інформацію:
«вибухівка в труні під головою небіжчика», «він його знає,
чи знав…». Це про Олексу. Сергій Павлович знав про вибух,
але докладно не знав про наслідки. Принаймні він не відразу
вжив минулий час, згадуючи про Олексу. Залишалася надія.
Але, можливо, охоронець знає більше.

І Віктор запитав охоронця, що сидів поруч із ним, про ви-
бух.

– Небіжчиків не багато, але п’ять-шість було, – пригадав
охоронець. – Інших поранило. Про Олексу казали, що ноги
йому відірвало. Може, і вижив – не знаю…

Охоронець виявився небагатослівним, і в джипі знову ста-
ло тихо.

Минули Московську площу. Звернули до приватного сек-
тора Голосієва. Промайнуло озеро з пісковим пляжем і гриб-
ками-навісами.

Хвилин за п’ять уся колона машин зупинилася.
– Приїхали, – сказав Сергій Павлович.
– Куди? – обережно поцікавився Віктор.
– На поминки, – сивий кинув на Віктора прищулений за-

мислений погляд. – Ходімо… як на похорон нагодився, то



 
 
 

треба й небіжчика пом’янути…
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Поминки для Віктора почалися з того, що його обшукали.
Усе з кишень повитягали, поклали в кульок і віднесли. Потім
кивнули йому на двері, мовляв – іди.

Більшість гостей посиділа трошки за довгим столом у про-
сторій вітальні з палаючим каміном, випила за упокій і по-
розходилася. Залишилося душ вісім. На цей час Віктор уже
зрозумів, що Сергій Павлович тут господар, що покійний був
чоловіком його дочки Наталки, яка сиділа тут-таки за сто-
лом. Чим займався небіжчик, так і лишилося невідомим. З
випадкових розмов Віктор збагнув, що загинув він на по-
люванні від «сліпого» пострілу. Просто нещасливий збіг об-
ставин: поруч полювали військові напідпитку. Один із них
і всмалив по покійному, не розгледівши крізь листя, що це
людина, а не лось.

– Нічого, нещасних випадків у нас на всіх вистачить, – мо-
вив Сергій Павлович, вихиляючи чергову чарку «Гетьмана».

Потім один з охоронців, що обшукували Віктора, зайшов
до зали і відразу зашепотів щось на вухо сивому хазяїну. Вік-
тор одразу зрозумів, що йдеться про нього, бо хазяїн відразу
подивився в його бік. Потім охоронець підійшов до Віктора
і повернув забране з кишень.

Просто передав кульок, куди Віктор зразу зазирнув. Усе
виявилося на місці: і долари, і лист від банкіра, і кредитка, і



 
 
 

два паспорти – польський і український.
Навпроти сиділа тендітна жінка років сорока в обліжному

чорному жакетику. Хто вона і як її звати, Віктор не знав. Йо-
го тут нікому не відрекомендовували; щоправда, особливого
подиву з приводу своєї присутності він серед поминальників
не помітив.

Кілька скупих слів про небіжчика сказав сам хазяїн, потім
підіймалися ще двоє чоловіків. Соромлячись своєї недоріку-
ватості, вони швидко беленділи якісь банальності, що закін-
чувалися незмінним «нехай земля йому буде пухом!»

Якоїсь миті вже начмелений Сергій Павлович сказав:
«Нудно сидимо!» і відразу, виокремивши суворим поглядом
одного охоронця при столі, загадав йому поїхати на Хреща-
тик і привезти «музику з переходу».

Віктор теж вицмулив чимало. Закусював лише голубця-
ми – миска з голубцями стояла просто нього. Почувши про
«музику з переходу», здивувався. Але незабаром усе з’ясу-
валося: хвилин за сорок охоронець повернувся, ще й не сам
– доправив збентеженого неголеного хлопця з гітарою. Хло-
пець був трохи пом’ятий, обличчя вирізнялося блідістю, а в
очах палав нездоровий вогник. Він гарячково розгледівся в
просторій вітальні. Очі його уп’ялись на застілля.

– У нас біда, – сказав йому голосно Сергій Павлович, і
хлопець здригнувся – голова смикнулась угору – й подиви-
вся на хазяїна.

– Ти журливі пісні знаєш? – продовжив хазяїн.



 
 
 

Хлопець кивнув. Охоронець підніс йому чарку горілки й
шматочок хліба.

– Ну давай! – наказав Сергій Павлович. – Оно ставай там,
перед каміном, і співай!

– На синьому небі зірка палає, – завів хлопець рипким
голосом. Сергій Павлович посміхнувся, кивнув сам собі й
налив горілки. Потім із чаркою горілки підсів до Віктора.

– Тобі тут із нами не нудно? – запитав.
– Ні, – відповів Віктор.
–  Гаразд… Бачу, ти чоловічок цікавий… Незабаром у

Москву поїдеш?
Віктор зрозумів, що охорона прочитала лист банкіра до

дружини й доповіла шефу.
– Трохи згодом. Спочатку треба пінгвіна Мишка відшу-

кати…
– Ану, я допоможу тобі знайти твого Мишка, а ти однако-

во їхатимеш, то й для мене дещицю відвезеш. Згода? Тобі та-
кі люди довіряють, отже ти хлопець надійний, а це рідкість…

– Тоді, може, ви довідаєтеся, що з Олексою сталося? – по-
просив Віктор, відчувши, що ця людина дійсно багато чого
може.

– Довідаюся, довідаюся я про твого Олексу, – кивнув він,
піднімаючи чарку. – Нумо, за знайомство!

Віктор простягнув свою чарку навстріч, хотів цокнутися,
але Сергій Павлович заперечно хитнув головою:

– На поминках не цокаються!



 
 
 

Випили мовчки й душком.
– Ще поговоримо, – Сергій Павлович підвівся і повернув-

ся на своє місце.
Гітарист із переходу співав чергову пісню – про знедолю

наркомана. Непомітно бралося на вечір. За вікнами стемні-
ло. Вікторові в голові, щоправда, посутеніло раніше, і він
просто заснув. Добре, що перед тим, як опустити голову на
стіл, устиг відсунути тарілку з недоїденими голубцями.

Розбуркав його охоронець. П’яними сонними очима Вік-
тор обвів кімнату, зупинив погляд на погаслому каміні й зба-
гнув, що за столом більше нікого нема. Охоронець відвів йо-
го на третій поверх до маленької горнички. Там стояла чер-
вона підліткова канапка, вкрита смугастим чорно-червоним
пледом. Віктор відразу, не розбираючись, улігся. Вкрився
пледом і поринув у сон.

Посеред ночі стало йому спекотно, і він підвівся й прочи-
нив віконечко. Знову поклався.

За якийсь час почув крізь сон, як хтось голосно розмов-
ляє у дворі. Знову підвівся, підійшов до вікна, але мансард-
не віконце виходило під кутом сорок п’ять градусів у темне
нічне небо. А от слова раптом стали розбірливі.

– Тільки зроби так, щоб він не образився! – пролунав го-
лос сивого хазяїна.

– Гарантую, – відповів незнайомий молодий голос.
Потім завівся двигун, і було чутно, як машина виїхала.
Завіконний простір заспокоївся: ні шумів, ні голосів. Але



 
 
 

Віктор застиг у якомусь незручному стані напівчування. Від-
чув, що в горлі пересохло. Увімкнув світло, розгледівся нев-
певненим загальмованим поглядом. Оглянув себе і, зрозу-
мівши, що досі одягнений, вирішив спуститися, зайти на
кухню й напитися води.

Виходячи з мансардної кімнатчини, озирнувся, намагаю-
чись запам’ятати свої двері. Пройшов коридорчиком до де-
рев’яних крутосходів. Спустився на другий поверх. Там схо-
ди трохи ширші. На першому поверсі Віктор спочатку по-
трапив у вже знайому простору вітальню з каміном. Потім
знайшов кухню. Через незапнуті кухонні вікна усередину па-
дало розпорошене світло вуличного ліхтаря. Віктор одразу
вгледів двометровий холодильник. Підійшов, відкрив верх-
ні дверцята, і – серед холоду спалахнула лампочка й вили-
ла озерце жовтого світла на кухонну підлогу. Віктор на мить
замружився, потім уважно оглянув полички. Витяг тектурку
апельсинового соку й банку тоніка.

– Затули світло! – пролунав раптом поруч за спиною стом-
лений голос.

Віктор озирнувся й побачив у протилежному кутку кухні
вуличного гітариста, що співав минулого вечора журні пісні.
Він сидів за кутовим столиком. Перед ним лежала відкрита
бляшанка. Поруч стояла пляшка горілки й чарка.

– Тебе ж як людину просять! – повторив він.
Віктор закрив дверцята холодильника й знов озирнувся.

Тепер хлопця він не бачив, треба було чекати кілька хвилин,



 
 
 

поки очі призвичаяться до півмороку кухні.
У кутку, де сидів гітарист, спалахнув сірник. Спалахнув і

згас, залишивши замість себе рухливий вогник цигарки.
– Жертимеш? – запитав із притиском хлопець після павзи.
– Питиму, – відповів Віктор.
Він знайшов склянку і зробив собі сік із тоніком. Приню-

хався, дивуючись, що не пахне тютюновим димом.
– Сідай! – знову пролунав голос хлопця. – Хильнемо!
Віктор узяв стілець, сів навпроти гітариста, поставив пе-

ред собою склянку.
Хлопець підняв пляшку горілки, налив собі, потім долив

Вікторові в сік із тоніком.
– Гарний домок, – сказав хлопець. – І холодильник заби-

тий – можна місяць жерти… Там, у морозильнику, взагалі
хрін зна що – самої мороженої риби видів п’ять, раки, кре-
ветки… Добре бути депутатом!

– Яким депутатом? – здивувався Віктор.
–  Яким-яким! Усенародно обраним!  – хлопець підніс

склянку.  – Випиймо за нього! Чолов’яга – перша кляса!
Безвідмовний! Я жартома в нього косячок попросив, а він і
справді приніс! – і хлопець показав свою кручену цигарку.

Віктор збагнув, чому на кухні не пахне тютюном.
– А чом ти вирішив, що він – депутат?
– По-перше – багатий, значить на депутатство стане… А

по-друге, там, у туалеті, понад унітазом його передвиборчий
плакат з обіцянками. Я саме блював, а тоді голову підвів –



 
 
 

покращало – дивлюсь, а він – на мене просто зі стінки!
Віктор відчув невиразне занепокоєння. Щось зі сказано-

го гітаристом зачепило його. Він ковтнув свого коктейлю, у
якому тепер понад усе відчувалася горілка, звівся на ноги й
знову підійшов до холодильника.

– Замружся! – порадив він гітаристу і відкрив дверцята
морозильника.

Погляд упав на дві полиці, запаковані мороженою рибою
й океанською екзотикою. Віктор замислився. Йому раптом
здалося, що ця риба насправді для Мишка, і Мишко десь
поруч, немов пінгвіна ховають від нього зумисне. Але потім
Віктор опустив погляд на нижні полиці й побачив таку ж ряс-
ноту мороженого м’яса, курок, качок, рябчиків і ще якусь ди-
вовижу на споді. Віктор присів навколішки, нахилився. Від
подиву в нього роззявився ріт: на споді лежали дві заморо-
жені черепахи. Віктор не міг вийти з дива, підвівся, захлоп-
нув дверцята. Повернувся до столика.

– Ну? Як тобі? – запитав гітарист.
– Тебе як звуть?
– Ігор.
– Ти не знаєш, Ігорю, депутати черепах їдять?
– Ти обкурився? – загиготів гітарист. – Геге! Черепах… Я

оце місяць тому, коли втік, кілька днів їжачків у лісі ловив
і смажив…

– Відкіля втік?
– З армії.



 
 
 

– І не боїшся грати по переходах? Адже злапають!
–  Не злапають!  – твердо сказав Ігор.  – Я ж дременув

із російської армії, з Бєлгорода, а граю в «незалежних
українських переходах»! Тепер я за кордоном!

– Атож, – погодився Віктор. – Тепер – ти іноземець! А
зовні не схоже!.. А їжачки смачні?

– Ні… Бач, у мене солі не було. Із сіллю, напевно, краще б
пішли… Так… напевно і мені вже час… – задумливо мовив
гітарист, знову наливаючи собі горілки до склянки.

– З тобою за концерт розплатилися?
– Та мені якось ніяково. Запитувати було незручно… я

вже сам тут дещо взяв, замість грошей…
Ігор насилу підвівся, зітхнув. Загасив об столик недоку-

рок.
– Так, де моя гітара? – запитав він уголос, озираючи під-

логу. – Ось вона, рідна, – нахилився, узяв гітару, і раптом
кухня освітилася фарами автомобіля, що заїхав у двір.

Гітарист відразу присів на підлогу. Віктор і собі нахили-
вся до столу. Потім повернувся до вікна й зрозумів, що його
однаково не видно. Підійшов, виглянув назовні й побачив,
як із джипу двоє вже знайомих охоронців витягають і скла-
дають на цегляну доріжку невеликі, але, схоже, важкі, текту-
рові коробки, перев’язані мотузкою.

За пару хвилин у двір вийшов і господар будинку, перего-
ворив з охоронцями. Потім повернувся до будинку. І тут ні-
ме кіно завіконного нічного життя перетворилося на звуко-



 
 
 

ву доріжку без зображення. Коридором повз кухню прогупа-
ли кроки. Віктор нашорошився, завмер. Кроки затихли, але
невдовзі знову почулися за кухонними дверима. І самі двері
раптом відкрилися. Клацнув вимикач і запалилося світло. І
обоє – Віктор і Ігор – замружилися.

Сергій Павлович лише на мить, здається, здивувався, по-
бачивши нічних кухонних гостей. Охопив поглядом кухню.
Оцінив обставу.

– Не спиться? – запитав, явно не сподіваючись на відпо-
відь. Потім зупинив погляд на Ігореві. – Концерт закінчений,
життя триває, – сказав він, порпаючись у кишені пожмака-
ного білого піджака. Видістав із кишені кілька зім’ятих ку-
пюр, фаховим жестом картяра розгорнув їх віялом, вибрав
дві по п’ятдесят гривень і простяг Ігорю.

– Можеш іти!
Ігор узяв гроші, на обличчі майнула пустотлива усмішка.

Підняв гітару з підлоги.
– Якщо треба… я можу ще якось заспівати…
– Не приведи Боже! – відповів Сергій Павлович. – Щас-

ливої дороги!
Ігор визадкував із кухні. Хазяїн перевів погляд на Віктора.
– А ти сідай, поговоримо!
Вони сіли за кутовий столик. Кілька хвилин мовчали. По-

тім Сергій Павлович повідомив, що довідався чимало ціка-
вого про його, Вікторові, минулі справи. І знову замовк, спо-
стерігаючи за Віктором, ніби перевіряючи його реакцію. З



 
 
 

минулих він, щоправда, назвав тільки справи газетні, «хре-
стики», і згадав якогось Селіванова, під «дахом» якого наче
й працював Віктор. Про похорон із пінгвіном і слова не зро-
нив.

Павза затягувалася. Віктор мовчав. Сергій Павлович
підвівся, зварив каву, поставив на столик дві філіжанки й
цукорницю.

– Призволяйся, – мовив він м’яко. – Усе в тебе буде га-
разд… і до Москви поїдеш… Тільки трохи згодом.

Віктор стрепенувся, подивився на хазяїна уважно.
– Не бійся! І справді все буде гаразд… А от Селіванова в

тебе більше нема. Його, на жаль, узагалі більше нема. Тобто
ти залишився без «даху», і якщо піде дощ чи – ще гірше –
град, то сам розумієш…

Віктор поклав у каву ложку цукру, розмішав, пригубив.
Зітхнув. Алкоголь вивітрювався з голови. Вивітрювався по-
волі, але натомість приходила вже не фізична, а душевна ва-
гота. Він вже ніби оплакував свою волю, якою по-справжньо-
му і насолодитися не встиг. Просто не усвідомив, бо навіть
не дійшов до неї. Лише кілька кроків у хибному напрямку –
і по всьому! Чужа смерть, похорон без пінгвіна, цікавість і
полон. Отакий наївний і легкий перебіг подій.

– Людині багато не треба, – озвався Сергій Павлович. –
Трохи їжі, трохи грошей і будиночок – дах над головою. Щоб
як у равлика… Є такий закон – Закон равлика. Ти малень-
кий равлик – у тебе маленький будиночок, я великий – мені



 
 
 

потрібний будиночок більший і міцніший.
Я, може, вже і свій будиночок переріс – треба заново бу-

дуватися. А от равлик без будиночка називається слимак.
Знаєш, як до них відносяться і що з ними роблять? Хочеш,
я тобі «дах» збудую?

– Навіщо я вам? – вичавив із себе Віктор. – У вас усе є,
ви – депутат парламенту…

– Отакої! Який депутат? Я лише кандидат у депутати, а
тільки-но стану депутатом – «дах» твій стане міцнішим. Та й
узагалі, ти – вільна людина! Я тобі просто тимчасову роботу
пропоную. Розумієш, ти, виявляється, добре про небіжчиків
пишеш, а мої хлопці ледве читають. Мені така людина, як
ти, зараз дуже потрібна – з фантазією, із заплямованою біо-
графією… Напишеш для мене кілька виступів перед вибор-
цями, програму. Ти ж ближче до виборців, ти знаєш, що їм
треба. Це, власне, не дуже важливо, але так ліпше… А потім,
після того, як стану депутатом, – край! Їдь до Москви, Нью-
Йорку, Сантьяго-де-Чилі! Куди заманеться!

– А якщо вас не оберуть?
– Неправильне питання загадуєш! Конкурент у мене – чо-

ловік зі шрамом на обличчі. До того ж майже лисий! Наш
народ таких не любить! До речі, хлопці обіцяли до ранку про
твого пінгвіна дізнатися, – хазяїн подивився на годинник. –
За годинки дві почуємо, як там твій Мишко. А поки йди по-
спи. Розумним людям треба спати довше! Кажуть, що сон
продовжує їхнє життя.
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Добрий ранок рано не настає. А нині ранок дійсно вияви-
вся добрим: Віктор прокинувся ближче до полудня. І спав
він цього разу роздягненим, з комфортом, під теплим коцем.
А в мансардне віконечко світило сонце, і проміннячка його
танцювали по обличчю Віктора, будили-гріли шкіру, поки
він не відвернувся, поки оспало не відсунувся від сонця. А
потім очі самі повільно розплющилися – повіки стомилися
затуляти їх від сонця, або сонце було таке яскраве, що про-
бивалося навіть у заплющені очі, й дітися від цього сонця,
як від долі, було нікуди.

Віктор опустив ноги з канапи, й відразу, глухо цокаючи,
покотився дерев’яною підлогою порожній гранчак. Віктор
нагнувся, зосередив на гранчаку погляд, але відразу помітив
ще два предмети, послужливо поставлених біля канапи на
підлозі – пляшку пива й відкривач із добротною дерев’яною
ручкою. Про нього подбали. Віктор відкрив пиво, налив до
склянки, випив. Згадав минулу ніч, потім минулий день. По-
тім нічну розмову з господарем. ІЦе випив пива. Думати не
хотілося. Боляче думати – навіть не голові боляче, а якось
усьому тілу. Лише кортіло дудлити пиво й не думати. Але
пива була тільки одна пляшка, а думок навколо витала така
безліч, що відмахнутися від них, як від комарів, було немож-
ливо. І знову – нічна розмова, джип, з якого вивантажують



 
 
 

тектурові коробки, гітарист із Хрещатика. Але ж уранці Сер-
гій Павлович обіцяв поділитися новинами про Мишка. Ра-
нок настав давно, й тепер ці новини перебували десь поруч,
чекали на нього.

І Віктор підвівся, потягнувся, одягся. Зазирнув до кулька,
що валявся в кутку кімнатчини, – там усе на місці: паспорти,
гроші, лист із кредитною карткою. Розпихуй по кишенях – і
йди! Лишень куди? Поки він, як говорив уночі Сергій Пав-
лович, равлик без будиночка. Тобто – слимак, якого можуть
розчавити не помітивши, чи помітивши, що, утім, не зміню-
вало результату. І те, і те боляче. І те, що його довго шукали
й чигали у Феофанії теж досить промовисто.

А йшлося про те, що хтось дуже хотів опублікувати той са-
мий нудний, бездарний «хрестик», написаний на нього тов-
стим полохливим хлопцем. Тобто в самій історії крапку по-
ставили, а на ньому крапку поставити не змогли – не знай-
шли! Врятував талан. Талан у грі. Рулетка врятувала, вряту-
вали пластикові іграшкові грошики, якими в цьому цяцько-
вому світі можна було розплатитися за власне життя, вику-
пити себе з лиха і заморозити до часу в Антарктиді. Сміх та
й годі. Завжди разом, до пари, плече до плеча.

Та якщо можна потрапити до Антарктиди, то й іншій ха-
лепі можна раду дати. Бо як виживеш, то далі за Антарктиду
не полетиш!

Віктор зійшов униз. У будинку – тихо і порожньо. Аніко-
гісінько.



 
 
 

Знову зазирнув до холодильника на кухні. Знайшов ков-
басу, масло. Щось дзвякнуло в пам’яті, і він відкрив моро-
зильник. Подивився з тупим подивом на безголові риб’ячі
тушки, на кульки з королівськими креветками, на двох за-
морожених черепах.

«Для черепахового супу?» – подумав. Захлопнув дверця-
та.

Їв, запивав пивом, узятим просто з ящика в кутку. Там
було ще багато пива. От уже справді ранковий напій, як для
французів – кава! І разом із пробудженою бадьорістю при-
ходила приємна вагота, ґрунтовність, нерухома самовпев-
неність пам’ятника.

А потім до подвір’я заїхали дві машини. І з’явився Сергій
Павлович, замислений, здавалося, заклопотаний. Зазирнув
на кухню.

– Наїсися, зіходь до підвалу – сходи праворуч від вхідних
дверей.

Віктор кивнув. І все далося легко – пити пиво, закушувати
хлібом із ковбасою, кивати.

У підвалі стояв великий більярдний стіл. Поруч – бар-
на стійка з трьома високими одноногими ослонами. Далі, за
барною стійкою, двері. Типові двері, за якими конче була
сауна.

Сергій Павлович самотою ганяв кулі. Не прицілюючись,
думаючи про своє. Побачивши Віктора, усміхнувся.

– Граєш? – запитав, кивнувши на більярд.



 
 
 

– Колись пробував.
– То спробуймо ще! – дістав трикутник, поклав у нього

кулі. Рукою показав на стійку з киями.
Віктор вибрав собі кий подовше.
Розбивав Сергій Павлович. Відразу ж дві кулі закотились

у лузи. Кий Вікторові не знадобився. Одна за одною кулі за-
лишали стіл, і зрештою господар винувато стенув плечима.

– Вибач, – сказав він. – У мене так часто виходить. Хочу
дати іншим пограти, а вони просто не встигають… Гаразд,
ходімо до кухні!

Вони піднялися на перший поверх. Сіли до кутового ку-
хонного столика, де зовсім недавно сидів Віктор із залітним
гітаристом.

– Щось про Мишка довідалися? – запитав Віктор.
– Про Мишка?… Знаєш… Немає твого Мишка… У Києві

немає… Олексу твого знайшли. Може, він тобі щось розпо-
вість.

– А де він?
– У нього тепер власна кав’ярня на Татарці. Називається

«Афган»… Місце гарне – над урвищем…
– І можна до нього під’їхати? – із сумнівом запитав Віктор.
– Звичайно, можна! Ти гадав, що до в’язниці потрапив?

Ні, ти тепер на зарплатні. Відсидів робочі години – і гуляй!
– І ви не боїтеся, що я втечу?
–  Ну ти ж не дурень! До того ж, обидва твої паспорти

тимчасово я покладу до сейфу. Щоб якийсь кишеньківець



 
 
 

не поцупив! У нас тут у Києві біда з кишеньковими злодія-
ми – понаїхали з усієї України! То мобільник, то гаманець
цурпелять… А ще тобі ж на краще нікому зі старих друзів
не повідомляти про своє повернення…

Віктор кивнув. Дістав обидва паспорти й простягнув Сер-
гію Павловичу.

– Ну от, бач, який ти кмітливий! – усміхнувся Сергій Пав-
лович. – Швидко Закон равлика засвоїв! Тепер тут, – він об-
вів рукою і поглядом стіни кухні, – твій будиночок. Відчуєш
небезпеку – бігцем сюди, під дах! Зрозумів?
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Напівбезсонна ніч давалася взнаки. Але сама погода ба-

дьорила. Передвечірнє сонце сліпило очі. Віктор, проїхавши
маршруткою до Куренівського узвозу, далі йшов пішки на
Нагірну. Перехожих майже не було, і тільки машини раз у
раз гасали повз вулицею з якоюсь шаленою швидкістю. І це
при тім, що асфальт на дорозі був схожий на ементальський
сир.

Кав’ярня «Афган» тулилася на першому поверсі якогось
НДІ. Тільки вхід до неї прибудували з вулиці – не сходин-
ки, а просто бетонний пандусик із поруччям. Подвійні двері
були відкриті, і Віктор ступив два кроки бетонним пандуси-
ком угору та зайшов усередину. За напрочуд низькою бар-
ною стійкою – нікого. У залі – кілька столиків і теж напро-
чуд низьких, на взір журнальних. І жодного стільця. Здиво-
ваний Віктор підійшов до барної стійки і зазирнув за неї –
там вилискувала нікельованими фиґлями та ручками каво-
варка «Сіменс», поруч – початі пляшки, догори ногами висі-
ли щільними рядами чистенькі келихи й бокальчики.

Віктор дістав із кишені монетку і постукав по барній стій-
ці.

– Зараз! – пролунав голос, що здався знайомим.
Віктор уп’явся поглядом у білі двері за барною стійкою.

За дверима щось рипнуло. Вони відкрилися й у проріз в’їхав



 
 
 

на інвалідному візку бородань Олекса.
Віктор отетеріло уп’явся очима. Відразу помітив, що ніг

в Олекси не було. А те, що від нього залишилося, було вдяг-
нено у військовий камуфляж.

–  Овва!  – здивувався Олекса, пізнавши у відвідувачеві
старого знайомця. – Ти?

– Я.
– Отакої! – Олекса витримав павзу, і на обличчі його досі

панувало здивування й недовіра до побаченого. – Ти живий?
– Атож, – кивнув Віктор. – А ти?
Олекса гірко посміхнувся.
– І я… Лишень бігати важко… – і він кинув погляд на за-

кочені й приколені чимось угорі холоші камуфляжу. – Сідай,
я тобі каву зварю!

Віктор озирнувся на залу.
– А! Чуєш, зайди туди, – він кивнув на відкриті двері, з

яких сам виїхав. – Там є крісло на коліщатах… Для гостей.
Віктор зайшов до комірчини й побачив три складаних ні-

кельованих інвалідних крісла, що вишикувалися попід стін-
кою. Взяв одне, хутенько розклав. На обличчі з’явився вираз
гіркоти. Він сів у «гостьове» крісло, поклав долоні на ніке-
льоване зовнішнє обіддя великих коліс. Штовхнув обіддя, й
крісло поїхало до дверей. Виїхав до барної стійки й уперся
в крісло Олекси, що вправно порався біля кавоварки.

Олекса обернувся.
– Не казись! Іди, вибери столик і сідай!



 
 
 

Віктор підвівся, підняв і проніс над головою Олекси легке
інвалідне крісло, опустив його вже за барною стійкою біля
ближнього столика. Знову сів. Тепер усе стало на свої місця
– «журнальні» столики виявилися ідеальної висоти для тих,
хто сидів на інвалідному кріслі.

Хвилини за дві з-за барної стійки виїхав Олекса. На при-
робленій до його крісла таці стояли дві кавові філіжанки й
цукорниця.

Він хвацько підкотив до столика, якось загальмував і
швидким рухом поставив перед Віктором філіжанку з кавою.

– Ну от, – сказав він, розмішуючи у своїй філіжанці цу-
кор. – Щось утрачаємо і щось віднаходимо…

– Ти став філософом? – запитав Віктор. Кав’ярня більше
не здавалася дивною.

– Нема викруту, – розвів руками Олекса.
Вікторові раптом здалося, що руки в Олекси стали наба-

гато довші. Довші й жилавіші.
– Що ж тоді сталося? – спитав Віктор.
– Сапер помиляється лише раз, а потім – щонайкраще –

решту життя згадує про цю помилку… От і я тепер згадую…
Такий похорон зіпсували! Коротше – мого шефа і його двох
найближчих рознесло на шматочки, а мене тільки втяло. І
відразу – ні грошей, ні ніг. Добре, друзі допомогли,  – він
озирнув кав’ярню, – без справи не залишився… Відтак і по-
раюсь тут.

Далі Олекса оповів Вікторові, що кав’ярня формально на-



 
 
 

лежить Товариству воїнів-інтернаціоналістів, тому податків
не платить. Ревізорів тут теж ніяких не буває. Місце, мов-
ляв, невиграшне. А поруч – гуртожиток, де живуть інваліди
війни в Афганістані. Думали вони ще спортивний клуб ін-
валідів організувати, але поки руки не дійшли. А взагалі в
них «візочників» на гарну олімпійську збірну вистачить. І в
усіх – міцні руки.

– А що з Мишком? – спитав нарешті Віктор про головне.
– З пінгвіном? – Олекса замислився, почухав за вухом. –

Лиха година… Знаєш, у мого шефа перед останнім похоро-
ном проблеми виникли – хтось підвіз візка. Одержали кілька
вагонів спиртного без документів, на триста тисяч зелених.
Документи мали наступного ранку підвезти, а вночі хтось
УБОЗ на нас нацькував і все конфіскували. Навіть викупити
не вдалося. Потім ще із двічі такі придибашки. Ото й борг
майже на мільйон баксів. А гроші він був винний одному
москвичу, що тут кілька бензоколонок поставив… Тож він у
рахунок боргу твого Мишка забрав – у нього в підмосковно-
му маєтку приватний зоопарк… Я тут нічого вдіяти не міг…

– А як цього москвича знайти?
– А він тепер у себе, у Білокам’яній. Бензоколонки в нього

один наш депутат відібрав… себто виперли його з України.
– А звуть його як?
– Ти що, серйозно?
– Атож.
Олекса покачав головою.



 
 
 

– Прізвисько – Сфінкс. За паспортом – Ковальов Ілля…
У нього в Москві банк – Комерційний Газовий… Ти хоч тя-
миш, що це таке?

– Що таке банк? – Віктор стенув плечима. – А що тут ро-
зуміти? Банк – це багато грошей…

Олекса заперечно хитнув головою.
– Банк – це власна розвідка, власна армія, можливість ку-

пити кого завгодно й уколошкати кого завгодно так, що в
жодному сейфі не знайдуть…

Віктор важко зітхнув.
– Ти, либонь, знаєш, що тебе шукали?
– Знаю, – сказав Віктор.
– І отак вільно по місту їздиш?
– А що маю робити? – запитав Віктор. – Я хочу Мишка

знайти.
– Оце – любов! – пожартував Олекса.
У цей час до кав’ярні в’їхало на кріслах-візках двоє хлоп-

ців, теж одягнених у камуфляж. Олекса кинув на них погляд,
і вираз на обличчі миттєво став зосередженим.

– Привіт! – видихнув, під’їхавши до їхнього столика, пер-
ший «візочник». Подивився уважно на Віктора, потім пе-
ревів погляд на Олексу. – Ти Потаповичу дзвонив?

– Дзвонив, він за годину підкотить.
– Тоді зроби нам кавки!
Олекса подивився задумливо на Віктора.
– Під’їдь до стійки, – сказав йому неголосно. І сам, роз-



 
 
 

горнувши крісло-візок, поїхав до бару.
Віктор підкотив до стійки й одержав від Олекси папірець

із його телефонним номером.
– Дзвони при нагоді. Чи заходь на каву! – мовив Олекса,

даючи зрозуміти, що Вікторові час іти.
Віктор склав крісло, заніс до комірчини і, кивнувши на

прощання, залишив кав’ярню «Афган», супроводжуваний
прищуленими поглядами двох «візочників», що в одного бу-
ла одна нога, а в іншого – жодної.
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Увечері Сергій Павлович посадив Віктора за стіл у віталь-

ні. Наказав одному зі своїх охоронців принести пляшку чер-
воного «Бургундського» й сиру. Так гарно почалася перша
бесіда з кандидатом у члени парламенту, від якого поки не
можна було втекти. Власне, Віктор і в думці не покладав
поки нікуди тікати. Інтуїція підказувала, що хазяїн – люди-
на більш-менш порядна, чи, принаймні, – людина слова. До
клітки Віктора ніхто не садовив, до міста відпускали. Тоб-
то він майже вільний. Хіба що обоє паспортів лежали десь у
сейфі хазяїна, а отже, і він був прив’язаний до цього сейфа.
Бо навіть у Москву без паспорта не поїдеш! Але якщо не ду-
мати про це, то тим часом усе нівроку. Хазяїн знайшов йо-
му Олексу. Олекса розповів про москвича-банкіра, про його
приватний зоопарк. Тобто йому вже ніби заплатили авансом
за ту роботу, що належало виконати для Сергія Павловича.
У цьому теж ознака довіри.

І от бесіда почалася. І терпке червоне вино з твердим лед-
ве гіркуватим сиром – усе до місця. Розслаблювало, створю-
вало привітну атмосферу повної взаємодовіри.

– Завтра приїде бригада іміджмейкерів із Москви, – ви-
мовив, попиваючи вино, хазяїн. – Ти маєш бути в курсі їхніх
думок і давати мені власні коментарі. Щось не подобається
– відразу знаходиш мене і пояснюєш! Зрозумів?



 
 
 

– Гаразд, – Віктор кивнув.
– Крім того… Ти ж на політиці тямиш? Адже працював

у газеті?
– Не вельми тямлю, бо я не статті писав…
– Не треба! – різко махнув рукою Сергій Павлович. – Те,

що ти писав, і є політика! Але це радше дієва політика. А
мені наразі потрібна політика обіцянок… Розумієш? Кар’єру
в політиці починають з обіцянок. Розтлумач мені: що треба
обіцяти?

– Обіцяти кому? Народу? – перепитав Віктор.
– Народ обирає, то й обіцяти слід народу!
Віктор замислився, згадав мигцем читані колись програм-

ні обіцянки депутатів.
– Ну, народ у нас різний… Бідним потрібні гроші, голод-

ним – харчі, ситим – зручності і зниження податків…
– Не жени! – перебив його Сергій Павлович. – Розумні

речі кажеш, їх запам’ятовувати треба… Отож… Ні, стривай!
Сергій Павлович гукнув охоронця і попросив його прине-

сти ручку й напір. Той приніс.
Випивши ще трохи вина, Сергій Павлович поклав арку-

шик перед собою, налаштував ручку і підвів погляд на Вік-
тора.

– Тепер по черзі… «Бідним потрібні гроші», – повторив
він і записав. Знову підвів погляд на Віктора. – Голодним –
харчі… ситим… А як ти визначаєш, хто ситий, а хто ні?

Віктор наразі замислився.



 
 
 

– Ситий – це я образно… Можна сказати – багатим.
– Ні, стривай! – Сергій Павлович поклав ручку на арку-

шик. – Мені здається, що тут ти спрощуєш! Ситі й багаті –
не зовсім одне й те саме. Тобто, багатий – завжди ситий, як-
що він не на дієті… А от ситий – не завжди багатий! А що
це означає?

– Виходить, що ситих набагато більше, ніж багатих!
– О! А це означає, що ситі нам важливіші, ніж багаті. По-

перше, тому, що багатих мало, по-друге, вони голосують самі
за себе…

Вікторові ця розмова подобалася дедалі більше. Відзна-
чивши відразу ж гостроту розуму хазяїна, він зрадів і за себе:
схоже, що й до його думок Сергій Павлович прислухається
уважно і конспектує їх, ніби це якась вельми корисна лекція.

– Виходить, багатим нічого обіцяти не треба… Це вже по-
тім, коли ви станете депутатом, треба буде постійно щось ба-
гатим обіцяти, без цього не вийде!

– Ну з цього приводу ми ще подивимося, хоча я всіх ро-
зумію, – кивнув Сергій Павлович. – Давай по черзі, тільки
докладніше. Ось наші БІДНІ, – він підкреслив це слово на
папері. – Складімо перелік обіцянок для них. Адже й дурень
розуміє, що гроші на вулиці нікому роздавати не будуть!

– Будуть, – не погодився з хазяїном Віктор. – Будуть, пе-
ред виборами. Принаймні по десятці на душу. За голосуван-
ня. Уже роздавали…

– Хіба це гроші? – здивувався хазяїн. – Це ж просто під-



 
 
 

куп виборців, а мені зараз потрібні передвиборчі обіцянки!
Тобто – програма!

Віктор зітхнув.
– Тоді треба якісь економічні обіцянки, нові робочі міс-

ця, нові фабрики і заводи, пільгові кредити для підприєм-
ців-початківців…

– Ну, бачиш, ти усе знаєш! Так, – він підсунув Вікторові
аркуш і ручку. – Завтра до вечора зробиш текст програми, а
ввечері його обговоримо, може, і цим москвичам підсунемо
подивитися. До речі, ти знаєш, чим вони повинні займатися,
ці іміджмейкери? Бо грошей вони просять до смутку, а що
робитимуть – незрозуміло…

–  Сергію Павловичу, вони різні бувають… Скажуть за-
чіску поміняти, ще щось, краватку іншу купити… Тексти ви-
ступів теж мають придумувати…

– Зрозуміло, – кивнув хазяїн. – Гаразд, гайда до більярд-
ної. Голову перевтомлювати не можна! Треба жити, як Тол-
стой: поорав – і до столу з ручкою!

Вони зійшли до підвалу. Мовчазний охоронець у легкому
чорному костюмі й у білій сорочці без краватки поклав на
зелене сукно столу трикутник, наповнив його кістяними ку-
лями. Зняв рамку й послужливо відійшов.

–  Дякую, Павлуню!  – кивнув Сергій Павлович. Узяв зі
стійки кий, подивився уважно на Віктора. – Ну-бо, розбивай,
бо знову простоїш без діла!

Віктор розбив піраміду, але жодна куля до лузи не потра-



 
 
 

пила. Після цього йому дійсно довелося простояти без діла
кілька хвилин. Потім зіграли ще три партії, і в останній Вік-
тор собі на подив закотив три кулі.

– Бачиш! – зрадів за нього хазяїн. – Це вже дещо! Вчись!
Це називається – обмін досвідом. У мене великий більярд-
ний досвід, а в тебе газетний. От і будемо обмінюватися!
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Ранкова зоря нагадала про осінь. За вікном коливалося

молоко туману. За вікном більше нічого не було: ні дерев,
ні паркану, ні міського шуму. За вікном – осінь, вона прит-
лумила все, що ворушилося на землі й понад землею, їй бу-
ла байдужа марнота. Просто час гальмувати життя перед зи-
мовою сплячкою. Тварини до цих ознак прислухаються, для
них це – закон природи. Для людей – сезонна завада. Для
дітей – радість розмаю.

Віктор довго дивився на туман із віконця мансардної гор-
нички на третьому поверсі хоромини. Його тішила оманли-
ва відсутність життя за вікном. І він подумав, що саме так,
напевно, стоїть зараз перед віконцем його квартири Соня і
дивиться на цей туман допитливими очками.

Згадка про Соню відлунила раптом докором. Віктор при-
гадав, що ще кілька днів тому обіцяв потелефонувати їй.

Спустився на кухню, знайшов у хазяйському холодильни-
ку відкриту банку олив і сардельки. Сніданок вийшов знако-
митий. У будинку було тихо: жодних ознак життя. Лишень
у коридорі Віктор відразу помітив охоронця Павлуся. Підій-
шов, привітався, перекинувся кількома словами. З Павлусем
вони вже віталися кивком голови, як давні сусіди. Про нього
Віктор знав тільки те, що він закінчив Інститут фізкульту-
ри й був майстром спорту з біатлону, виступав у молодіжній



 
 
 

збірний, а потім перейшов працювати до Сергія Павловича.
На питання: «чи можна телефонувати звідси?» Павлусь лі-
ниво, по-панськи, махнув рукою на телефон на тумбочці в
передпокої.

Віктор набрав свій номер телефону. Довгі гудки лунали з
півхвилини, аж тоді лункий голос Соні прокричав захекане
«алло!»

– Соню? – зрадів Віктор.
– Дядьку Вітю!
– Так, я. Я Мишка знайшов!
– А де він?
– До Москви виїхав…
– Нащо? – з рурки долинув смутний подив.
– Він там працює, у зоопарку…
– А ким?
– Пінгвіном.
– А хіба так можна? – запитала Соня, і це питання одразу

викликало у Віктора усмішку.
– Йому можна…
– Але ж я не можу працювати Сонею, якщо я вже Соня! –

не вгавала дівчинка.
– Я теж не можу працювати Віктором, – сказав Віктор. –

Але пінгвін може працювати в зоопарку пінгвіном, а слон –
слоном. Тварині дозволяється працювати самою собою…

– Справді?! Ну гаразд, – здалася дівчинка. – А я б хотіла
працювати Сонею все життя…



 
 
 

– І що б ти робила?
– Ну, не знаю, була б Сонею з ранку до вечора.
– Сонечко, це дуже важко – працювати самим собою…
– Я знаю!
Розмова перегнала час, і Віктор забув про час і хвилини.

Кумедний діалог бадьорив і смішив його, а коли під кіне-
ць Соня попросила морозива, а у відповідь на одне з питань
Віктора повідомила, що вже сама на метро їздить і по місту
ходить, вони домовилися зустрітися за годину на автобусній
зупинці біля його старого будинку.
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До полудня туман розвіявся, і над Києвом знову засяя-

ло тьмяне осіннє сонце. У Гідропарку тривала інерція літа
– немов цей пляж-острівець був південною окраїною Києва
і там завжди було на кілька ступнів тепліше, ніж деінде в
місті. Тому й морозивників на квадратний кілометр у Гідро-
парку було в кілька разів більше, ніж в інших місцях. І ціл-
ком логічним здалося бажання Соні почати прогулянку цим
парком із пломбіру в шоколаді.

– А ти постарів! – було перше, що сказала Соня, відкусив-
ши морозива.

– Ти теж! – відповів Віктор.
– А мені не страшно! – всміхнулася Соня. – Тітка Ніна

теж постаріла!
– І як же вона постаріла?
– Буркоче увесь час і з дядьком Миколою свариться!
– Хіба? – здивувався Віктор. – І через що ж вони сварять-

ся?
– Бо він не завжди додому приходить! Він сам з Одеси…

Увесь час туди їздить, обіцяє черепашки привезти й завжди
забуває…

– Ну а тітці Ніні що він обіцяє?
– Обіцяє більше не їздити… І знову їздить…
– Отак! – зітхнув Віктор. – Виходить, тітка Ніна ним неза-



 
 
 

доволена?
– Ще б пак! – кивнула Соня, ідучи трохи поперед Віктора

й ведучи його вбік від центральної алеї Гідропарку. – Вона
вже його валізу за двері виставляла!

– Отакої! Отже, ви весело живете! – похитав головою Вік-
тор.

– Не весело, – зупинилася раптом Соня. – Анітрохи не ве-
село! Тітка Ніна обіцяла мене до садка відвести, потім обі-
цяла няньку знайти…

– І нічого не зробила?
– Нічого!
– Ну я з нею побалакаю! – сердитим голосом пообіцяв Вік-

тор.
– Не треба, – вимовила Соня з цілком дорослою інтона-

цією. – Ти краще її вижени!
– Як же її вигнати? – здивувався Віктор.
– Ну це ж ти її привів, щоб вона зі мною гуляти ходила?

А вона вже давно зі мною не гуляє! Гаразд, ходімо, візьмеш
човна!

Віктор озирнувся навсібіч і тільки тепер помітив, що вони
біля пункту прокату човнів.

Потім вони пливли човном до самого мосту Патона. Вік-
тор сидів на веслах, а Соня давно доїла морозиво, облизала
пальці й сиділа на кормі, далі переповідаючи про своє жит-
тя-буття. І від цієї розповіді зростало у Віктора нове почут-
тя провини: тепер він переживав за Соню і сердився на Ні-



 
 
 

ну. І не через те, що в його квартирі з’явився раптом якийсь
одеський дядько Микола. Сердився тому, що навіть малень-
ка Соня знала, навіщо й чому з’явилася колись Ніна, а са-
ма Ніна про це, очевидячки, вже забула. Але що вдієш? По-
вернутися до себе додому, вигнати Ніну з дядьком Мико-
лою і жити вдвох із Сонею? Принаймні зараз це неможливо.
Тим часом для Соні ліпший такий догляд, ніж вона житиме
у квартирі самотою. Та і як це можна взяти й вигнати Ніну
з її залицяльником? Ні, думав Віктор, воно ніби й можна їх
вигнати, бо це ж його квартира. Але…

– А ти все-таки насвари її! – втрутилась у його роздуми
Соня. – Ти її в куток постав, а цього дядька Миколу вижени!
Вона його не вижене! Вона його боїться…

– Чого пак боїться? Адже валізу за двері виставляла?
– Еге, – кивнула Соня. – А потім він на неї загарчав, і вона

валізу назад у кімнату занесла!
– А він що, теж на неї гримає?
– І гримає, і по гузну її шелепав! Сильно. Вона навіть пла-

кала!
Віктор кинув веслувати, опустив весла на воду й приди-

вився Соні в очі.
– А тебе вони кривдять?
– Ні… Вони мені не заважають… Тільки, якщо вночі ла-

ються, я прокидаюся… І їсти часом не залишають…
– Ну я з ними побалакаю! – поважно пообіцяв Віктор, і в

голосі його забриніли нотки справжньої погрози.



 
 
 

Соня вдоволено посміхнулася. Вона відчула, що дядько
Вітя свою обіцянку виконає.
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Опівночі додому повернувся Сергій Павлович і відразу

закликав Віктора до себе.
Віктор до чергового «уроку» був готовий якнайкраще.

Повернувся він до Голосієва сердитим і рішучим, і аби якось
позбутися роздратування на Ніну й цього «непевного» чи то
міліціонера, чи то вартового – дядька Миколу – відразу за-
ходився працювати. На шістьох білих аркушах набазграв він
таку передвиборчу пропаганду, що, перечитавши, навіть сам
здивувався і, можна сказати, був ладен негайно йти голосу-
вати за кандидата, чиї передвиборчі обіцянки й плани щой-
но придумав, уклав, зміцнив своїм стилем і фантазією.

Сергій Павлович був чимось пригнічений. Трохи неохоче
взяв пописані аркуші. Перебіг перші рядки очима. І заціка-
вився. Обличчя набуло зосередженого вигляду, й так, мовч-
ки, він дочитав текст до кінця. Відтак розслабився. Зітхнув
із полегшенням. Подивився на Віктора.

– Вправно! – кивнув він. Задумливо пожував губи. Потім
продовжив. – Іміджмейкери приїздять завтра вранці… І по-
чинаємо працювати по-справжньому. Зранку нікуди не йди!

Віктор кивнув, і відразу піймав на собі якийсь особливий,
награно турботливий погляд хазяїна.

– Щось тобі сьогодні непереливки?
Віктор скривив губи. Кивнув. Потім легко, без приму-



 
 
 

су розповів коротенько про Ніну та взагалі про ситуацію зі
своєю квартирою.

– Так, брате! – тільки й мовив, дослухавши, Сергій Пав-
лович.

Помовчав.
– Бач, ти відразу кілька статей Закону равлика порушив…

от і наслідок! Незнання Закону равлика не звільняє від на-
слідків!.. Запам’ятай статтю третю: впускати до свого буди-
ночка чужих, напівчужих і напівсвоїх забороняється. Тепер
дивися, що в тебе вийшло! Ти залишив у своєму будиночку
напівсвоїх, повернувся, а там – чужі! Що це означає?

Віктор зрушив плечима.
– Це означає, що ти не розумієшся на людях чи просто

не хочеш до них придивлятися! Хто для тебе в цій компанії
ближче за всіх?

– Соня.
– Зрозумів… Завтра… Ні, завтра багато справ. Післязав-

тра одержиш ключі від своєї квартири назад.
– А як же із Сонею? Вона що, одна там залишиться?
– Щось придумаємо. Але ти однаково доки житимеш тут.
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Іміджмейкерів привезли вранці чорним джипом. Речей у

них із собою було небагато: кілька спортивних сумок і три
коробки, у яких, за словами головного іміджмейкера Жо-
ри, знаходився пересувний мозок їхньої бригади – якийсь
комп’ютер з особливими прикрутами. Крім Жори, до бри-
гади входили ще три іміджмейкери: один комп’ютерник на
ім’я Славко і двоє метких братів-близнюків – Сергій та Во-
ва. Близнюки були наймолодші – їм було ніби двадцять або
двадцять два роки. Жорі – їхньому верховоді – було років
тридцять. Комп’ютерник Славко за зовнішністю – типовий
школяр-відмінник, що тільки всох, погорбився і втомлено
дивиться на світ крізь лінзи окулярів. Йому, либонь, за пару
років теж переступить за сорок.

Сергій Павлович пройшовся з Жорою по будинку. Жора
уважно зазирав до всіх кутків: він вибирав місце для штабу
своєї бригади.

– А що, комп’ютерів у вас зовсім нема? – здивувався він,
завершивши огляд будинку.

–  А нащо мені комп’ютери?  – Господар подивився на
іміджмейкера з посмішкою. – Комп’ютерні ігри я не люблю,
граю тільки живцем…

– А інформацію де зберігаєте?
Сергій Павлович стукнув зо два рази вказівним пальцем



 
 
 

правої руки по своїй голові.
– Оце тут.
Жора розчаровано кивнув.
Про кімнату домовилися хвилин за п’ять, після чого бри-

гада занесла свої сумки й комп’ютер до колишньої дитячої
на другому поверсі.

На цей час Вітя зійшов униз і хазяїн відрекомендував його
іміджмейкерам як свого помічника.

Жора відразу виявив до Віктора цікавість і повагу. Міц-
но потис йому руку, відрекомендував своїх хлопців. Сніда-
ли вони разом у вітальні. Сир, ковбаса, свіжа булка, кава.
Хазяїн посидів хвилин із п’ять з усіма за столом. Задумливо
вивчав обличчя іміджмейкерів, що жують. Випив філіжанку
кави й вийшов.

Після сніданку Жора схотів попалити і жестом запросив
Віктора за собою у двір. Дістав пачку «Голуаз», запалив.

– Слухай, ти тут давно? – спитав він.
– Не дуже, – відповів Віктор.
– Але вже призвичаївся?
– Призвичаївся.
– Ну і як тобі шеф?
– Нормальний.
– Не жадібний? – вів далі, пихкаючи, свій допит Жора.
– Начебто ні…
– Це добре… Я жадібних не люблю… А тобі скільки від-

стібає?



 
 
 

– Вистачає…
На обличчі Жори з’явилися ознаки втоми. Він прищулено

подивився Вікторові в очі.
– Ти не бійся, ми ж по одну лінію фронту… Просто мені

для успішної роботи треба знати… Розумієш, у кожного за-
мовника свої витворки… різні підводні камені… Тому ти
краще попередь…

– Та нормальний він чолов’яга…
– Ну а конкуренти в нього? Поважні?
– Дідько його знає, – Віктор стенув плечима. – Мабуть…
– Але без війни?
– У якому розумінні?
Жора кинув недокурок «Голуаз» під ноги, причавив носа-

ком модної тупоносої туфлі і з надмірним зусиллям втиснув
його в рінь; на обличчі при цьому промайнула затятість, тон-
кі губи скривилися, але за мить вираз повернувся до «вихід-
ного стану». Підвів на Віктора раптово збайдужілий погляд.

– У якому розумінні? У розумінні – жертви вже були чи
поки нема?

– Був випадок на полюванні, – спокійно відповів Віктор. –
Кілька днів тому.

– І кого вбили?
– Його зятя…
– Еге… – Жора замислився. – Ти мені про такі речі пові-

домляй, я в боргу не залишуся…
– Гаразд, – пообіцяв Віктор.



 
 
 

Після розмови з Жорою у Віктора на душі лишився не
вельми приємний осад. Слово «війна» пролунало в їхній
розмові якось надто буденно. І так само буденно з вуст Вік-
тора вихопилося – «випадок на полюванні». Він стояв на по-
розі будинку, думаючи про те, що й справді перебуває зараз
на фронті. Адже будь-які вибори тепер – це війна двох чи
більше армій. Територію під час цих передвиборчих боїв не
загарбували, відстрілювали лише ворогів-конкурентів. Як у
великому бізнесі. Тому лінії фронту не було, а якщо доклад-
ніше – вона була скрізь, де виявлявся випадково чи навпаки
– зумисне – один із учасників передвиборчих військових дій.

На вулицю вийшов Сергій Павлович. Наштовхнувся на за-
мисленого Віктора.

–  Чом байдики б’єш?  – спокійно запитав він.  – Іди до
хлопців! Я їм твій текст дав почитати!

Віктор повернувся до будинку. Зазирнув до іміджмей-
керів. Там замість дитячого ліжечка вже стояв письмовий
стіл, а на ньому – комп’ютер. Біля комп’ютера порався з дро-
тами Славко. Поруч на канапі сидів Жора. Читав програму,
написану ним, Віктором. Підвів очі на приходня. Привітно
кивнув. Дочитав до кінця.

– Шеф схвалив? – запитав Жора, знову підвівши погляд
на Віктора.

– Так.
– Концепція на нобель! Така штук п’ять коштує!.. Ми її до

комп’ютера заженем, роздрукуєм… плакатики змакетуєм…



 
 
 

До речі, можемо на ній ще трохи купила додати… Ге?
– Як? – поцікавився Віктор.
– У мене в комп’ютері з півсотні різних передвиборчих

програм сидить – партійних, безпартійних, популістських,
яких хочеш! А у твоїй є ідейки, що мені ще не траплялися…
Ми щойно гомельського мера робили, то він теж просив обі-
цянки з викрутами вигадати. Але ж народ у Гомелі простий.
Я йому руба так і сказав – треба тупо обіцяти купило! Це на-
род розуміє. Купило і задарма! Він послухався і тепер мер-
ствує собі на здоров’я. Ти тямкуєш? – Жора уп’явся в очі
Вікторові.

– Ні. Не тямкую…
–  Ти написав програму для просунутого округу… Для

Москви, для Києва… Твій же в Києві обиратиметься?
– Не знаю, – визнав Віктор.
–  Отакої!  – Жора зміряв Віктора розчарованим погля-

дом. – Він тобі що, нічого не розповідав?
– Поки ні…
– Тоді йой! А настрій у нього сьогодні нормальний?
– Нормальний.
Жора покивав сам до себе й вийшов зі штабу бригади.

У кімнатчині Віктор залишився вдвох зі Славком, що вже
включив комп’ютер і клацав по клавіатурі, присунувшись
майже впритул до монітора.

«Цікаво, а де близнюки?» – подумав Віктор, озираючись.
Потім підійшов до комп’ютера. Зазирнув через погорбле-



 
 
 

не плече Славка на екран. Славко переглядав назви файлів.
Відчувши на шиї подих Віктора, озирнувся.

– А інтернет у тебе є? – спитав Віктор.
– Є, – кивнув Славко. – Тільки до телефонної лінії приєд-

натися треба… Це за півгодинки зробимо…
– А там, – Віктор кивнув на комп’ютер, – справді півсотні

передвиборчих програм?
– Більше.
– Дай-но зо дві почитати!
Славко здивовано озирнувся.
– Не можна, – спокійно відказав він. – Це ж комерційна

інформація… Програми грошей коштують…
– А ви що, продаєте їх?
– Звичайно, а що ще з ними робити? – Славко відвернувся

від монітора, зняв окуляри і протер їх носовичком. – Нема
такої програми, котру не можна було б разів зо три продати!
Головне – виїхати до того, як переможець почне втілювати
її в життя.

– Чому?
– Це я так, – відмахнувся комп’ютерник. – Жартую. А за-

галом головне правило іміджмейкера – дременути до оголо-
шення результатів виборів. Бо якщо замовник не переміг –
він дістане, а якщо переміг, то дістануть друзі конкурентів…
Таке життя, – Славко розвів руками. – На війні як на війні,
без родини один у сідлі…

– А де ваші близнюки? – запитав Віктор.



 
 
 

– Та Жора їх кудись послав…
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Поночі Віктор знову грав у більярд із хазяїном. Кий Вік-

тор тримав у руках уже набагато впевненіше і навіть час від
часу давав йому раду, женучи кулі до луз, куди вони іноді
падали.

– Ну як тобі іміджмейкери? – питав його Сергій Павло-
вич, вистроєний напрочуд ретельно для такої пізньої години:
добре випрасувані чорні штани й біла сорочка з метеликом.

– Не знаю, – непевно відповідав Віктор. – Я таких ділових
досі не зустрічав… Так ніби нормальні…

– Але ти б їм цілком довіряв?
– Ні, – рішуче вихопилося у Віктора.
– Оце цікаво! – Сергій Павлович випростався, простежив

за парою кістяних куль, що вкотилися вервечкою в дальшу
лузу, знову подивився в очі Вікторові. – А ти тут маєш ра-
цію. Не можна довіряти тим, кому багато платиш! А особли-
во тим, хто так любить розкіш… Вони сьогодні попросили
організувати для них найкращу в місті сауну. Стрес зняти.
Ти, коли з ними розмовляв, помітив, що в них стрес?

– Ні.
– І я не помітив. Але сауну організував… Ти сауну лю-

биш?
– Не знаю… Усього зо два рази був.
– Але тобі сподобалося?



 
 
 

– Ніби так…
– Павлусю! – гукнув у бік сходів хазяїн. – Сауну ввімкни!
Потім повернувся до Віктора.
– У нас тут теж сауна є. Тільки скромна, електрична…
Години за півтори вони з хазяїном уже сиділи в малень-

кій затишній кабінці сауни, що знаходилася тут же в підвалі
– між більярдною та підземним гаражем. Сиділи голі на по-
стелених рушниках. Пітнішали. Сергій Павлович вилив на
купку складених за дерев’яною огорожною розпечених круг-
ляків кухоль води з домішкою запашної лаванди.

Відразу сухе гаряче повітря виповнилося приємним шов-
ковим присмаком, що осів на язиці.

– У кожній дії є нерозкритий до кінця потенціал задово-
лення, – повільно і розслаблено говорив Сергій Павлович. –
У сексі, у прийнятті душу, у грі в більярд. У сауні він неви-
черпний… А всі дії людини після сауни – це клондайк задо-
волень!..

О другій ночі Сергій Павлович, знов одягнений у випра-
сувані штани й білу сорочку з метеликом, поїхав на свій
клондайк задоволень – на побачення. Він так просто і сказав
Вікторові: «Повернуся вранці в стані вичавленого лимона!»
Павлусь сів за кермо джипу «Мерседес», і Віктор залиши-
вся в будинку сам. Чи, принаймні, так йому здавалося. Нічна
тиша, однак, не навіювала сон. Після сауни Віктор відчував
бадьорість.

Піднявся на свою мансарду. Увімкнув світло. Приліг.



 
 
 

Згадав про Антарктиду, про Брониковського, про пінгвіна
Мишка. Подумав про те, що кілька годин тому настав той
день, коли хазяїн пообіцяв передати йому ключі від його
квартири, вже очищеної від «чужих», тобто від Ніни та її
хлопця. Задумався про Ніну. Пошукав у своїй душі сумнів,
жаль до неї. Все-таки вона небога загиблого Сергійка. Але ні
жалю, ні сумнівів Віктор не відшукав. Більше його обходи-
ло, як бути з Сонею. Але й тут хвилювався він недовго. Про-
сто згадав обіцянку Сергія Павловича «щось придумати» й
відразу заспокоївся. У тім, що хазяїн не пускає слова на ві-
тер, Віктор уже переконався. А отже – можна спокійно жити
під цим дахом і виконувати нескладну й не вельми конкрет-
ну роботу, доки не настане природне завершення неписаного
«контракту», згідно з яким Віктор тимчасово обміняв волю
й дорогу на будиночок і перетворився на законослухняно-
го равлика, або, якщо точніше, на равлика, що підкоряється
Закону равлика.

Перед сном Віктор дістав листа банкіра Брониковського.
Досі прочитати його заважало якесь невиразне розуміння
порядності й моралі. Але тепер, через зупинку на шляху, він
навіть зміг пояснити свою цікавість. І цілком прийнятно: за-
хотів перевірити, чи нема в листі чогось термінового, яких-
небудь швидкопсувних прохань, виконати які треба до пев-
ної дати.

«Мариню, люба!
Вибач тисячу разів. Я дуже далеко і, схоже, тут



 
 
 

і залишуся. Хлопець, що передасть тобі листа, про
все розповість. А поки в мене до тебе кілька останніх
прохань. Наразі справді останніх. Відшукай Федька
Сєдих і скажи йому, що в його неприємностях я
не винний. Мене підставив Литовченко. Нащо мені з
чужими гріхами на той світ? Мамі моїй скажи просто,
що я переховуюся за кордоном і переховуватимуся довго.
Братові можеш сказати правду. А правда сумна: коли
ви відберете листа, мене вже не буде… Якось мене
дістали й тут. Через кухаря. По ночах – страшні болі,
до ранку – погамовуються. Могли б ці сволоти взяти
щось миттєво діюче! Ні, захотіли, щоб я карався…
Вибач, що знову про себе…

Грошей вам має вистачити надовго. Хлопець
передасть вам кредитку. І скаже пін-код. Оце й по
всьому. Обіймаю. А на похорон мій прийдуть тисячі
королівських пінгвінів… Жартую. Востаннє.

Цілую тебе міцно.
Твій Стась».

Дочитавши листа, Віктор важко зітхнув. Лежав на кана-
пі горілиць. Згадував Антарктиду, Брониковського, юрми
пінгвінів, серед яких для повного і масового пінгвінячого
щастя бракувало тільки «блудного сина» Мишка. «Хоча б
уже швидше ці вибори, – подумав Віктор. – Швидше б на
волю, в дорогу, на пошуки пінгвіна!» І, звичайно, теж дуже
важлива справа – лист. Навіть якось до речі, хоча збіг цей
веселим не назвеш: і одержувач листа мешкає в Москві, і
пінгвін Мишко там же виявився!



 
 
 

Години за півтори до двору в’їхала машина і через відкри-
те мансардне віконце Віктор почув веселий і п’яний голос
головного іміджмейкера Жори. За ті неповні пару хвилин,
поки виходили вони з машини і заходили до будинку, Віктор
розрізнив голоси всіх іміджмейкерів та одного з охоронців
Сергія Павловича, що, виходить, і возив бригаду в сауну.

Уранці Віктор снідав сам. Біля дев’ятої на кухню зазирнув
хазяїн у тих же штанях і білій сорочці з метеликом. На об-
личчі – усмішка й утома.

– Зроби-но й мені каву, – попросив він Віктора і зник.
З’явився хвилини за три, уже перевбраний у спортивний

костюм. Присів поруч, подякував за каву. Поклав до філі-
жанки півложки цукру, розмішав.

– Ну як там? – запитав він.
Віктор зрушив плечима.
– Ви ж більше завдань не давали…
– І менше не давав, – усміхнувся Сергій Павлович. – Та

ти не хвилюйся… Я так просто запитав… Твоє головне за-
вдання зараз – за цією бригадою доглядати. Може, чомусь
корисному в них навчишся… Вони давно повернулися?

– Уночі, годині о другій… Сергію Павловичу, а коли ви-
бори?

– Вибори? Незабаром. За два тижні, – хазяїн раптом по-
ринув у задуму й утома повернулася на обличчя.

– Але ж це туж-туж…
– Саме так, туж-туж… Не хвилюйся, – гадаєш, я зі своїми



 
 
 

виборцями не зустрічався? Тут інша проблема: конкурент
мій свою гру затіяв. Зволікає, плакати не вішає, лише листів-
ки в поштові скриньки кидає і, що дивно, жодного поганого
слова про мене… А це неприємно…

– Може, порядна людина? – припустив Віктор і відразу,
зустрівши здивований погляд Сергія Павловича, зрозумів,
що сказав неподобне.

–  Що таке вибори?  – запитав неголосно Сергій Павло-
вич. – Це конкурс із плювків у довжину. Розумієш? Він має
довести, що я – поганий, я маю довести, що я – кращий за
нього.

– Але ви ж нічого нікому не доводите?
– Не мій це клопіт – доводити! У мене сорок душ вибо-

рами займаються! – розсердився хазяїн, але його роздрато-
ваність не була спрямована на Віктора. – Моя справа – бу-
ти у всьому чистому, із краваткою та поголеною пикою. І по
всьому!

Коридором прогупали кроки, й до кухні забіг охоронець
Павлусь. У руці він тримав згорнутий трубочкою плакат. Пе-
редав його Сергію Павловичу. Той розгорнув і уп’явся в пе-
редвиборну агітку свого конкурента. Раптом обличчя хазяї-
на спотворилося, він різко повернувся до Павлуся, що застиг
біля столика.

– Ви що, не знали, де він це друкуватиме?
– Він не тут друкував… У Білій Церкві…
– Мудаки, – видихнув Сергій Павлович. – Що робити те-



 
 
 

пер?
Він перевів погляд із Павлуся на Віктора. Віктор, що не

розумів, у чому справа, сидів зі сторопілим виразом облич-
чя.

– А що там? – обережно запитав він.
Хазяїн передав йому плакат. Плакат як плакат. Нейтраль-

не обличчя з низьким чолом і короткою зачіскою. Рівний ніс,
у погляді – холодний цинізм, але без агресії. У тексті пере-
двиборної програми – суцільна банальщина. Аж до обіцян-
ки за п’ять років вирішити житлові проблеми своїх виборців
коштом державного інвестування житлового будівництва.

Віктор підвів питальний погляд на хазяїна.
– Ти ні біса не зрозумів? – кивнув Сергій Павлович і зітх-

нув.  – До мармизи придивись! Стривай! Павлусю, прине-
си-но фотки з нашого архіву!

Павлусь незабаром повернувся з великим коричневим па-
кетом. Витяг відти десятка півтора світлин великого форма-
ту. Передав Вікторові.

Той на одній світлині затримав погляд: пікніковий порт-
рет чоловіка, зовні дуже схожого на передвиборного конку-
рента.

– Це що, його брат? – запитав Віктор.
– Це він і є.
Віктор поклав фотознімок поруч із плакатом і відразу зба-

гнув причину настільки раптової зміни настрою в Сергія
Павловича.



 
 
 

Обличчя на плакаті відрізнялося американською чисто-
тою шкіри й грецькою правильністю рис. Те ж обличчя на
фото було прикрашено довгою лінією шраму на правій щоці
і кривим, збоченим боксерським носом. У решті розбіжно-
стей не було.

– Так, даю вам півгодини! Думайте, що з цим робити! Я
зрозуміло сказав? – Сергій Павлович ударив гострим погля-
дом по очах охоронця, потім перевів погляд на Віктора. – А
ти піди розбуди цю бригаду і дай їм завдання. Нехай теж ду-
мають! Щоб за півгодини доповіли мені, як повернути шрам
на місце!

Ляснули двері, й охоронець із Віктором залишилися самі.
Павлусь важко зітхнув.

– Оце втьопалися, – розпачувався він. – Ми ж не СБУ,
щоб знати, де які плакати друкуються! А що тепер із цим
робити? – і він питально подивився на Віктора. – Що будемо
діяти?

– Піду Жору розбуркаю, – Віктор підвівся з-за столу, але
погляд Павлуся, що вмить став твердим і колючим, посадив
його на місце.

– Потім розбуркаєш, спочатку свою голову в щимки по-
клади!

–  Ну не домальовувати ж йому шрам на кожному пла-
каті! – Віктор зрушив плечима.

– Послухай, – Павлусь пом’якшив погляд і інтонацію. –
Мені платять за м’язи і відданість, а тобі – за голову! Попра-



 
 
 

цюй нею!
Наразі Віктор зітхнув. Замислився. Опустив погляд на

стіл, де тепер лежав передвиборчий плакат без шраму й фо-
то зі шрамом. Під ними лежав коричневий конверт з інши-
ми фотографіями конкурента. Віктор витяг його, перегля-
нув знімки. Зупинив погляд на одному, де був зображений
правильний «документальний» анфас. Тут і шрам гарно ви-
окремлювався на обличчі, і ніс був кривіший, ніж на інших
світлинах. Віктор узяв цей анфас, підніс ближче до очей. По-
тім знову подивився на плакат – там теж анфас, і теж «до-
кументальний». Але, крім шраму й носа, помітив Віктор ще
одну важливу відмінність: на плакатному «очищеному» об-
личчі сяяла американська самовпевнена посмішка, а на «ар-
хівному» знімку вираз обличчя було похмурий і губи щіль-
но стиснуті, через що увесь вираз обличчя здавався «зацько-
ваним», немов у загнаного вовка. Ця відмінність здавалася
зараз Вікторові важливішою, ніж присутність чи відсутність
шраму.

– Зроби-но мені каву! – надто розкуто попросив він Пав-
луся, і той збагнув, що Віктор на півдорозі до розв’язання
проблеми. Охоронець мерщій підвівся, пішов до плитки.

Віктор звернув свої думки й погляд на два анфаси. Згада-
лася телереклама прального порошку «Тайд». Дві сорочки –
одна цілком відіпрана, а на іншій залишилася бура пляма.
«Чистота – чисто «Тайд»! Павлусь озирнувся, він немов від-
чув енергію думки Віктора, що мала зняти напругу й у ше-



 
 
 

фа, і в них самих.
А Віктор уже захопився побудованим в уяві рекламним

роликом, де – замість двох однакових, але по-різному чистих
сорочок – були зображені два однакових, але по різному «чи-
стих» обличчя кандидата в депутати парламенту. Ролик уже
крутився в його уяві, хоча він чудово розумів, що вирішити
цю проблему за допомогою телебачення ніхто не дозволить.
Не той рівень його кандидата. Але ж інформація може пере-
даватися тисячами різних способів, аж до грубих написів на
паркані!

– Ну що? – з надією запитав Павлусь, наливаючи каву з
джезви.

– Гаразд! І без усяких іміджмейкерів!
– Бачиш, як добре давати людям поспати! – усміхнувся

охоронець. – Ну-бо, розповідай!
– Треба додрукувати його плакати, – Віктор посміхнувся,

уп’явшись у блакитні очі охоронця.
Павлусь прищулився.
– Тільки в розширеному варіанті, – додав Віктор. – Точ-

ніше, це буде один великий плакат, що буде доклеюватися
до його плакатів…

Павлусь усім своїм виглядом показував, що не розуміє,
але дуже хоче зрозуміти думки Віктора. І тоді Віктор узяв
«документальний» анфас зі шрамом, носом і без посмішки,
покрутив його в руці, як виграшний квиток лотереї «Заба-
ва». Пояснив, що його треба збільшити до розміру передви-



 
 
 

борчого плаката, щоб виглядали вони так, ніби видрукувані
одночасно. А потім згори дати рекламу якоїсь косметичної
фірми…

Павлусь усміхнувся, але усмішка була «неповна». Видко,
до кінця він усе-таки ідею Віктора не розчовпав. Хоча щось
підказало Павлусеві, що цей хлопець дійсно не дурень і шеф
ось-ось злагіднішає.

Шеф «в’їжджав» в ідею Віктора поволі, але коли «в’їхав»
– у його очах спалахнув піонерський запал.

– Косметична фірма? – замислився він уголос. – Косме-
тика – це гарний бізнес, а якщо це бізнес, то комусь він дає
гарні грошенята і якась частина з них піде на вибори! Пав-
лусю! – він звернувся до охоронця, що стояв тепер біля ку-
хонних дверей і спостерігав, як шеф помалу повертається
до нормального настрою. – Павлусю, подзвони Потаповичу,
нехай довідається, яка косметика ділиться з нашим «прия-
телем» грішми!

Павлусь вийшов. Шеф звернув погляд на Віктора.
– Молодець! – сказав він. – Бригада ще спить?
Віктор кивнув.
– Так, до речі, – Сергій Павлович дістав із кишені піджака

ключ, простягнув його Вікторові. – Це від нового замка, від
старого ж у тебе є?

Віктор мовчки уп’явся зором на ключ.
– Це від твоєї квартири, – пояснив шеф.
– А хто в ній зараз? – боязко спитав Віктор.



 
 
 

– Хто-хто… Твоя Соня зі своєю нянькою… Нянька на зар-
платі і ні на що не претендує…

– Нянька та, що була? – обережно поцікавився Віктор.
– Ну та, що ти наймав, як її там, Ніна чи що…
– А цей Микола?
– Миколка твій виявився Семком. Цікавий тип, він у ме-

не в гостях. Тільки не тут, а на іншій квартирі. До нього за-
раз вживають виховних заходів. Ти, до речі, коли додому за-
їдеш, переглянь усе уважно, бо він різне міг залишити… Він
кур’єрував між Одесою й Києвом. Спочатку важкі наркоти-
ки возив, а потім на пластикову вибухівку перейшов. На неї
зараз попит разів у п’ять піднявся – вибори!

– Коли я можу додому з’їздити? – запитав Віктор.
Сергій Павлович подивився на годинник.
– За дві години тебе Павлусь туди відвезе й потім привезе

назад…
Помітивши питальний погляд Віктора, Сергій Павлович

усміхнувся по-батьківському.
– Ти не ображайся – він тебе не вартуватиме, а охороня-

тиме. Збагнув відмінність? Твій мозок мені зараз потрібен у
робочому стані, а не розкиданий по асфальту…
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За вікнами джипу пронеслася вулиця Червоноармійська.

На площі Толстого довелося простояти кілька хвилин у тис-
няві. Потім знову без зупинок. П’ятнадцять хвилин – і з’їз-
дить джип «Мерседес» із дороги, повертає спочатку право-
руч, потім ліворуч.

Праворуч проїздить повз одноповерховий смітник, за
яким на пустирищі самотньою і жалюгідною копією вежі Ей-
феля стоїть голубник, біля якого менше року тому по снігу
вони із Сонею та Сергієм прогулювали пінгвіна Мишка. По-
руч десь бігали бездомні й незлобиві собаки.

Дивний острах перейняв Віктора, і здалося йому, що його
в особливому скафандрі, у якомусь броньованому підводно-
му човні опустили на мить у минуле. Варто йому злякатися
чогось – смикне він невидимий шланг, що йде нагору, у ре-
альність, і відразу витягнуть його, знімуть скафандр і дадуть
відсапнути, щоб подумав він і вирішив остаточно, чи хоче
він дійсно спускатися в минуле.

Машина зупинилася біля парадного Віктора, і він подиви-
вся уважно Павлусеві в обличчя – просто зрозумів, що Пав-
лусь уже приїздив сюди й адресу знає.

– Я біля трансформаторної будки чекатиму, – сказав Пав-
лусь.

Віктор мовчки видістався із джипу.



 
 
 

Перед своїми дверима не знав, на яку ступити. У руці три-
мав два ключі, але погляд прикипів до кнопки дзвоника. Як-
що подзвонити – однаково двері відкриють. Соня чи Ніна.
Але тоді він зробить із себе гостя. Його впустили, йому від-
чинили. Але ж він господар. Просто його, Віктора, довго не
було.

Нарешті наважився й відчинив ключами замки, але перед
тим, як відкрити двері, усе-таки подзвонив. Потім зайшов
до коридору. Відразу побачив там, на підлозі, блюдко з мо-
локом. Це для дряпучої кішки.

Рипнули двері до кімнати, й з прорізу вигулькнула Соня,
вбрана в джинсовий сарафанчик із вишитим букетом тро-
янд. Зміряла Віктора поглядом знизу догори й зупинила по-
гляд на його обличчі.

– Привіт! – мовив Віктор неголосно.
– Привіт! – відповіла Соня.
– Ти одна?
Вона заперечно хитнула головою.
Віктор зітхнув. Роззувся. Зайшов до кімнати й відразу за-

стиг на місці. Кімната його не приймала, вона була зовсім
чужою: рожеві шпалери, зелені гобеленові накидки на фоте-
лях і канапі, на столі – рожева скатертина з мереживною то-
рочкою.

Віктор розгледівся уважніше в пошуках знайомих речей.
Підійшов до столу. Зірвав скатертину, і поліроване дерево
стільниці немов усміхнулося йому.



 
 
 

– Тобі що, ремонт не подобається? – запитала Соня, що
стояла у дверях.

– Не подобається, – визнав Віктор.
Соня відкрила двері до спальні й гукнула туди:
– Ніно, а дядькові Віктору ремонт не подобається!
Віктор зайшов у спальню й побачив Ніну. Вона сиділа на

подвійному ліжку, якого теж раніше не було. Сиділа в до-
машньому махровому халаті. Сиділа і дивилася на підлогу
заплаканими очима.

– Ну, здрастуй, – видихнув Віктор, відчуваючи в грудях
дивне хвилювання.

Ніна підвела на нього погляд. Кивнула у відповідь, при-
кусивши губу.

– Ну чого ви як дві кішки? – проговорила раптом Соня.
– Сонечко, вийди! – попросив Віктор. – Знайди кішку й

пограйся з нею.
– А вона на вулицю пішла!
– Тоді просто вийди!
Соня вийшла до вітальні, але двері лише притулила. Вік-

тор закрив двері. І тепер стояв і мовчки дивився на мовчазну
Ніну.

– Ну, як справи? – нарешті порушив він тишу.
– Як справи? – перепитала вона зі слізьми в голосі. – Як

справи? Усе, що я нажила, усе моє щастя отак за півгодини
зруйнувати… втоптати в бруд…

– Яке щастя? – щиро здивувався Віктор. – За які півгоди-



 
 
 

ни?
– Не прикидайся! Це ж ти все організував! Я знаю! Мене

попереджали, а я, дурепа, не вірила!
Віктор раптом звернув увагу на те, що Ніна погладшала,

і пасок, яким був підперезаний махровий халат, лише під-
креслював це. Сперечатися чи говорити з нею більше бажан-
ня не було. Погляд Віктора став похмурий і холодний. Ніна
це відразу помітила і змовкла.

– Ні, вибач… це в мене вихопилося… я просто злякалася,
коли вчора прийшли… Я згодна, я ж учора казала. Я ні на
що не претендую… Мені нічого тут не треба!

– Гаразд, – проговорив Віктор. – Зроби чаю, будь ласка!
Ніна вийшла. Віктор підійшов до вікна і дивився на те са-

ме пустирище з голубником і смітником. Ліворуч виднівся
краєчок низенького паркану дитсадка, паркану, під яким він
малюком поховав свого першого померлого хом’ячка. У кім-
наті було прохолодно. До початку опалювального сезону ще
цілий місяць, та й коли почнуть опалювати – тепло до п’ято-
го поверху ледве досягатиме.

Рипнули двері. Віктор повернувся.
– Тітка Ніна сказала, що чай готовий.
На кухні, дяка Богу, все лишилося, як було. Чи, принайм-

ні, майже все. Тільки на підвіконні чогось бракувало. Чогось
дуже важливого.

– А де Сергій? – запитав Віктор.
Ніна подивилася на нього здивовано.



 
 
 

– Який Сергій?
Віктор показав поглядом на те місце, де аж до його втечі

стояла урна з порохом Сергія Фішбейна-Степаненка.
– На балконі, вона тут заважала…
– Принеси й постав на місце.
Ніна пішла на балкон і принесла урну. Поставила її на

підвіконня ближче до плитки. Витерла з неї пил і бруд губ-
кою для миття посуду. Присіла на ослін, на якому раніше
регулярно стояла Мишкова миска.

– Оглянь уважно всі речі, – мовив Віктор. – І склади все,
що залишив чи забув твій Микола, у торбинку чи сумку. Як-
що знайдеш щось запаковане – не розгортай і не дивись. Це
може бути небезпечно…

– О Господи! – вирвалося пошепки в Ніни. – Я ж не зна-
ла…

– Ти зрозуміла? – запитав Віктор.
Ніна кивнула…
– А ти їй допоможеш, добре? – Віктор звернувся до Соні,

що сиділа збоку між ним і Ніною.
– Гаразд, – пообіцяла Соня.
– Гроші залишилися? – запитав Віктор після павзи.
– Мало, – Ніна занервувала. – Я ж ремонт зробила, дещо

з меблів купили… дачу…
– Яку дачу?
– На Осокорках, на березі Дніпра… Тобі сподобається…
Віктор мовчки підвівся з-за столу. Зачепив ногою щось



 
 
 

скляне. Зазирнув під стіл – там у три лави стояли порожні
пляшки з-під шампанського та горілки.

– Викинь на смітник, – кинув Віктор походьма. – Увечері
передзвоню.

Перш ніж сісти в джип, що на нього чекав, Віктор заско-
чив до баби Тоні, щоб забрати в неї свою сумку.

– Забрала міліція твого мешканця! – сказала вона. – Що
він там накоїв?

– Міліція? – перепитав Віктор. – Вони хіба у формі були?
– Так, тільки форма не міліцейська, а «Беркута». Він саме

до парадного входив, а вони його з двох боків і відразу об-
личчям на асфальт, як по телевізору показують.

– А ви все бачили?
– А чого ж пак не бачити – я ж на другому поверсі живу

і саме навпроти. А вони за годину до того приїхали на двох
машинах. Зрозуміло було, що щось цікаве буде…

Віктор кивнув.
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Вечір минув з іміджмейкерами в спільному обговоренні

проекту доповнення до плакату конкурента. Комп’ютернику
Славку все відразу сподобалося, але Жора лив кулі й зволі-
кав, наполягаючи на зрозумілішій концепції. Було помітно,
що то або його професійний іміджмейкерський гонор заче-
пили тим, що ідею запропонувала людина не з його коман-
ди, або щось інше дратувало. Але Сергій Павлович був твер-
дий, як кремінь, і, зрозумівши, що далі пручатися небезпеч-
но, Жора здався. Але тепер він узявся доводити комп’ютер-
нику Славкові, що в нього піде набагато більше часу на ма-
кетування й роздрук, ніж той гадає. І шеф, і Віктор відчули
нечисту гру Жори, але поділилися вони один з одним свої-
ми міркуваннями близько півночі, коли Жора з близнюками
поїхав на викликаному таксі до нічного клубу, залишивши
комп’ютерника напружувати свій і без того слабкий зір.

– До ранку зробиш? – спитав його шеф, вдивляючись у
скановане зображення вже знайомого анфасу на моніторі
комп’ютера.

– Постараюся, – промовив у відповідь Славко, але в голосі
його не було радості.

Шеф дістав із кишені стодоларову купюру, поклав на
клавіатуру.

– А якщо годинки до четвертої-п’ятої? – знову спитав. –



 
 
 

Аби до світанку було по всьому.
Славко підвів голову, і в його очах, схованих за лінза-

ми окулярів, відчиталася миттєва збільшена оптикою від-
даність. Він охайно взяв купюру, сховав до бічної кишені
піджака.

– Можна ще швидше, – сказав він.
Шеф кинув погляд на Віктора.
– От бачиш! Долар – двигун поступу, якщо його вчасно

і правильно інвестувати в точні технології! Ходімо вниз, по-
ганяємо кулі!

Павлусь, що тінню ходив за ними на відстані не більше
трьох метрів, побудував пірамідку і знову відійшов на ввіч-
ливу відстань. Згори долинув телефонний дзвоник, і Сергій
Павлович кивком голови відправив Павлуся до апарату.

Пірамідку розбивав Віктор, але кулі розсипалися безлад-
но і жодна з них навіть не спробувала провалитися в лузу.
Сергій Павлович посміхнувся, намірився києм у кулю з но-
мером «7», але тут біля столу з’явився Павлусь із незвично
поважним обличчям.

– Сергій Павлович, там Потапович, сам дзвонить…
– На, вдар за мене! – простяг шеф кий Павлусеві. – Не

поцілиш – я тобі влаштую!
Павлусь ніяково взяв кий, почав ходити навколо столу, на-

решті зупинився і різко, майже не намірюючись, ударив по
ближній до бортику кулі. Куля вдарила в трійню куль, що
відразу розлетілися врізнобіч і дві з них потрапили в лузи.



 
 
 

Павлусь із полегшенням зітхнув і подивився на Віктора, але
в його погляді не світилася звитяга.

«Новачок! – зрозумів Віктор. – Напевно виграє!»
Але Павлусь не виправдав його сподівань, бо, власне, до-

вів, що навіть у правилах про талан для дурнів і новачків є
винятки.

Сергій Павлович зійшов униз зосереджений і не тримаю-
чи в думці більярд.

– Збирайтеся! – кинув він. – Поїдемо музику слухати!
За кілька хвилин Віктор, Сергій Павлович і Павлусь уже

виїжджали знадвору. Дорога чекала далека, але вулиці були
пустельні, лише зрідка десь ховалася машина ДАІ, та даіш-
ники, мабуть, на чорні «мерседесівські» джипи відучилися
реагувати. Павлусь теж ніяк не реагував на машини ДАІ, що
шугали то тут, то там. Увесь центр вони проскочили за п’ять
хвилин і вже летіли по Артема, потім вулицею Фрунзе. Вік-
тор тільки встигав відзначати краєчком ока знайомі орієн-
тири. Але десь на Куренівці, за стадіоном «Спартак», джип
завернув ліворуч і далі неквапно їхав приватним сектором.

– Тут ліворуч, – попередив Павлуся Сергій Павлович.
Заїхали в глухий кут і зупинилися перед високою залізною

брамою.
– Змигни фарами, – наказав шеф.
Павлусь «змигнув», і відразу надворі запалилося світло і

хтось узявся розчиняти браму. Джип заїхав усередину.
Прибульців зустрічав чолов’яга років п’ятдесятьох у ка-



 
 
 

муфляжі. Він кивнув тільки Сергію Павловичу. Шеф зайшов
до будинку першим, Віктор і Павлусь – слідком.

У передпокої їх радо зустрів літній, але ще міцний пан
років шістдесятьох із гаком – у джинсах і темно-синьому
светрі. Провів до вітальні, умебльованої дорогими меблями
з червоного дерева.

– Марійко! – гукнув він кудись. – На стіл збери!
Потім повернувся до Сергія Павловича й продовжив:
– Бійці нехай тут почекають, а ми з тобою усамітнимося…
Шеф кивнув і вони пішли.
– Ти його знаєш? – запитав Віктор Павлуся.
Павлусь кивнув, але рота не розтулив.
У вітальні з’явилася Марійка – жінка років сорока, фар-

бована блондинка, одягнена в синій байковий халат, на но-
гах – вірменські пантофельки з загнутими догори носаками.
Попереду вона штовхала столик на коліщатах. На столику –
кілька тарілок із нарізаною їжею. Наїдки швидко перекочу-
вали на круглий стіл. Павлусь допомагав переставляти таріл-
ки. Віктор мовчки спостерігав. Потім із барного відділення
дорогої стінки на стіл перекочувала пляшка коньяку «Ай-
Петрі», дві пляшки «Миргородської», чарки й склянки.

Шеф повернувся хвилин за десять. Обличчя ще більше
спохмурніло на тлі попередньої втоми. Він на хвильку затри-
мався, але до вітальні увійшов з усмішкою. Запросив усіх до
столу. Почав розливати коньяк по кришталевих чарках.

– Мені до закінчення виборів зась, – зупинив Сергій Пав-



 
 
 

лович руку господаря, що зависла з пляшкою коньяку над
його чаркою.

Той кивнув із розумінням. Налив шефу мінералки.
Нічне застілля вийшло не вельми веселе. Павлусь випив

дві чарки «Ай-Петрі», попередньо зазирнувши в очі шефу і
не прочитавши там заборон, Віктор обмежився однією. Гос-
подар будинку теж. Марійка до столу не сідала. Либонь,
відразу пішла спати.

Як вертали до Голосієва, Віктор заснув у машині. Роз-
штовхав його Павлусь, коли вони вже заїхали у двір. Позіха-
ючи, Віктор вибрався із джипу, прагнучи додибати до ман-
сардної кімнатчини й знову поринути в сон. Але Сергій Пав-
лович швидко підбадьорив Віктора тоном, що не передбачає
заперечень, порадивши йому йти на кухню та варити на всіх
міцну каву.

– Сьогодні спати не будемо, – сказав він і пішов прийняти
холодний душ.

Павлусь зазирнув до комп’ютерника і, почувши, що спра-
ва просувається до кінця, повернувся на кухню. Дзиґар на
стіні показував пів на третю ночі.

Сергій Павлович зайшов на кухню в білому махровому
халаті і з магнітолою в руці.

– Ну що, – сухо вимовив він. – Нічне засідання ревкому
оголошую відкритим. Кава готова?

Відсунули столик від стінки на півметра, щоб за ним лег-
ко було розташуватися втрьох. Кава вже був розлита. Сергій



 
 
 

Павлович вмикнув штекер у розетку, потім дістав із кишені
халата аудіокасету.

– Слухайте уважно! – сказав він і натиснув на «Play».
«…негатив потрібний, ти зрозумів? Чистий негатив…
– У нього ж навіть комп’ютера нема вдома… домашні від-

дані, як собаки… де копати?
–  Віддані собаки просто коштують дорожче за невідда-

них… вибери когось і візьми із собою сюди, у сауну… ра-
зом поговоримо… Чи розпочни розмову типу: треба знати,
який негатив на хазяїна можуть використовувати конкурен-
ти… Як там у Леніна – треба знати зброю ворога, щоб із ним
успішно боротися… ти зрозумів? Я тобі ще два дні даю, по-
тім – сам розумієш…

– Та я…
– Жора. А якщо цього, котрий ніколи не розчісується…

він же типовий лох!»
У цю мить Павлусь і Сергій Павлович подивилися одно-

часно на Віктора, а він інстинктивно торкнувся свого волос-
ся, пригладив його.

– Треба буде тобі гребінець подарувати, – сказав шеф.
«…ні хера – кебета в нього є… Просто пришелепкува-

тий…»
– Гарний лексикон у московських іміджмейкерів, – шеф

зітхнув, подивився на Віктора, зупинив касету і ковтнув ка-
ви.

– От сучари! – «підспівав» шефу охоронець.



 
 
 

– Павлусю, – з награним докором вимовив Сергій Павло-
вич, – ти ж майбутній помічник депутата, вчися говорити
культурно!

– Я хотів сказати «сволоти», – пояснив Павлусь.
– Так і говори! Бо потім за твоїм лексиконом і про мене

судитимуть! Ге ж, Вітю? – Сергій Павлович перевів погляд
на Віктора.

Віктор кивнув.
–  Ця «інтелектуальна власність» коштувала мені шту-

ку баксів,  – шеф кивнув на магнітолу.  – Але вона, зви-
чайно, того коштує. Принаймні ми заощадимо тепер штук
п’ятдесят на іміджмейкерах… Павлусю, подзвони Тольчику,
нехай під’їде зі своїми хлопцями. Організуй зустріч імідж-
мейкерів, щоб вони ні хвилини після свого нічного клубу не
спали. Відвезете їх на склад неліквідів і підготуєте до щирої
розмови на годинку десяту ранку, а ми з Віктором подиви-
мося, як там із наочною агітацією… Так! І речі їхні крізь си-
то просій… І ще, пошукай надійного комп’ютерника на зав-
трашній вечір. Усе!

Останні два ковтки кави шеф допив душком і рішуче
підвівся.

Павлусь умився холодною водою просто на кухні, витерся
тонким кухонним рушником. За пару хвилин джип виїхав і
знову запала тиша.



 
 
 

 
19

 
Спав Віктор довго, бо й ліг лише проти восьмої ранку.

Спочатку сон був важким, навіть голова ніби боліла. А мо-
же, наснилося, що голова болить. Але ближче до полудня на-
снилася зима, дніпровський лід і ополонка зі слідами голих
людських ступнів по краях. І сам він собі наснився, один,
самотній, наляканий. Кружляв навколо ополонки в чекан-
ні й виглядав чомусь не тільки повернення з дніпровських
підлідних вод пінгвіна Мишка, але й на Сергійка чекав, і
теж звідти. Немов удвох вони з пінгвіном шубовснули в тем-
но-синє місиво крижинок і важкої зимової води. Але ніхто
не з’являвся в ополонці, і рибалок, як на те, навкруг не було.
Тільки темні крапки перекритих новою кригою ополонок.

Прокинувся стомленим. Здивувала тиша в будинку. Зга-
дав, що обіцяв подзвонити Соні й Ніні та не подзвонив. По-
дивився на годинник – час до обіду.

У кухні теж нікого не було. Може, під впливом сну, але
Віктор передусім відкрив морозильник і уп’явся на заморо-
жену рибу, немов сам був зголоднілим пінгвіном. Простояв
так із півхвилини. Потім захлопнув дверцята. Дістав із хо-
лодильника ковбасу, сир, масло. Поставив чайник – кави не
хотілося.

Вийшов до вітальні й відразу побачив на столі новий пла-
катний анфас конкурента шефа та окрему широку смужку з



 
 
 

яскравим написом:
 

«МИ ВИПРАВЛЯЄМО НЕ ТІЛЬКИ ОБЛИЧЧЯ!
 
 

КОСМЕТИКА ФІРМИ «ҐРАЦІОЛА».
 

На обличчі у Віктора з’явилася посмішка. Настрій підба-
дьорився – він радів побаченому, адже матеріалізувалася йо-
го ідея, і виявилося, що ідея в нього виникла чудова.

«Усе-таки не дурень!» – подумав про себе Віктор, при-
дивляючись до реального анфасу кандидата в депутати.

Поки обідав, до голови лізли різні передвиборчі думки –
побачений результат власної творчості дав новий імпульс.
Пригадав із минулого різні види передвиборчої пропаганди.
Сплив у пам’яті фонд дружини президента, що допомагав
дітям. І відразу виникла в голові нова ідея, може, і не особли-
во оригінальна, але ж виборці й не люблять нічого оригіналь-
ного. Вони хочуть пізнавані речі, і слово «добродійність» для
них усе ще залишається ніби рисою характеру кандидата чи
депутата, а не якимось процесом чи видом діяльності. При
слові «добродійність» кожний, напевно, думає: «А може, й
мені перепаде дармовизна за мою бідність чи жадібність?»

– Треба підказати, – думав Віктор, жуючи бутерброд. –
Пресу він і сам купить, а якусь акцію перед виборами про-



 
 
 

вести – тільки плюс!
Думки про благодійну акцію завели Віктора аж на Татар-

ку, до кав’ярні «Афган», де збираються молоді інваліди, хоча
за віком вони й молодші за «афганських» ветеранів. Однак
він і бачив там лише трьох, включаючи Олексу. Та й Олек-
са свої ноги втратив тут, удома. Для цього йому не довелося
стати частиною обмеженого контингенту. Але однаково, мо-
лоді інваліди – це і страшно, і шляхетно, і на публіку подіє!

Шеф повернувся близько п’ятої. З обличчя було видно,
що не спав. Але бадьорився він без особливої напруги. Не
позіхав, спину тримав по-офіцерському рівно. Насамперед
розповів, що «іміджмейкерів» «замкнув» на якомусь складі
неліквідів, і вони вже дещо про себе розповіли. Близнюки
і Жора виявилися житомирськими лохотронниками, а ком-
п’ютерник Славко – простим хлопцем із Курська. Вирішили
заробити на виборах. Серед їхніх речей виявився і пістолет
із глушником, трішки кокаїну й мобільник з умонтованим
жучком.

– Що з ними буде? – запитав Віктор.
– Комп’ютерника я відпустив, а цим трьом буде боляче…

Є ще час подумати… Ми з тобою до них завтра з’їздимо,
вони зараз твір пишуть на тему «За що я люблю батьківщи-
ну», – шеф посміхнувся.

Вікторові настрій Сергія Павловича здався нормальним,
і він виклав свою ідею.

– А скільки там інвалідів і почім ці протези? – жваво по-



 
 
 

цікавився шеф.
– Давайте я з’їжджу й довідаюся, скільки там хлопців, а

про вартість протезів нехай Павлусь чи хтось інший запитає.
Шеф кивнув. Слово «добродійність» подіяло на нього

сприятливо, і він, попросивши Павлуся розбудити його за
дві години, рушив відпочити.
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Увечері мрячило. Доїхавши до Хрещатика, Віктор розмі-

няв доларову сотку і відразу купив у ЦУМі дешеву китайську
парасольку. Радісна метушня центрального універмагу від-
вернула думки Віктора, і він раптом утратив бажання їхати
до Олекси в «Афган». Захотілося знайти Світлинку і знову
опинитися в нічному дитсадку. «Куди це мене засмоктало?»
– думав Віктор, відчувши всім своїм тілом тугу за радощами
життя. Але реальність, чи, власне, почуття реальності швид-
ко все розставило на свої місця в його свідомості, і, вийшов-
ши з універмагу, він розкрив парасольку і пішов до підзем-
ного переходу. Піймав приватника і вже за п’ятнадцять хви-
лин увіходив до дверей знайомої кав’ярні, де замість сходи-
нок піднімався до дверей пандусик для інвалідних візків.

У кав’ярні наразі було завізно. Навіть не рахуючи, Вік-
тор зрозумів, що відвідувачів набереться десятка півтора.
Швидко знайшов поглядом Олексу і піймав кілька питаль-
них поглядів на собі, але не звернув на них уваги. Пройшов
прямцем до стійки.

– Привіт! – кинув по-діловому Олексі. – Треба поговори-
ти.

Олекса, задерши голову, подивився на гостя з іронією.
– Піди в комірчину й візьми собі крісло, щоб мені карк не

болів. Будемо на рівних розмовляти…



 
 
 

У комірчині за баром Віктор швиденько розклав інвалід-
ний візок, сів і виїхав на ньому до Олекси.

– Кави хочеш? – запитав Олекса.
– Давай!
– Гей, бороданю, де мій капучино? – озвався з зали хрип-

куватий голос.
– Зачекай, – попросив Олекса і взявся до роботи.
Засичав струмінь повітря, що виривався з нікельованої

рурки до металевого глечика з вершками.
Віктор спостерігав, який спритний з Олекси бармен.
Хвилини за три вони продовжили розмову.
Віктор оповів про свою ідею й про потенційну згоду шефа.
Як не дивно, ніякого блиску в очах від почутого в Олекси

не з’явилося.
– Я спитаю, – без запалу сказав він. – А що він хоче на-

взамін? Підтримку на виборах?
– Нічого! Просто, якщо все вийде, у момент передачі про-

тезів буде тут пару журналістів, фотографи, щоб усе це до-
нести до виборців…

– Не думав, що ти в політику влізеш! – похитав головою
Олекса.

– Я не влазив, мене туди тимчасово засмоктало, як у бо-
лото. Незабаром вирвуся.

– Дайбі! – із сумнівом мовив Олекса і зітхнув. – Гаразд,
побудь тут, я піду побалакаю. Добре, що хазяїн тут…

І він виїхав до зали.



 
 
 

«Піду побалакаю?» – повторив Віктор подумки слова
Олекси, проводжаючи його поглядом.

Назад за стійку бару Олекса повернувся хвилин за п’ять.
– Знаєш, – сказав він. – Загалом хазяїн не проти, але нехай

тоді твій шеф ще одну річ зробить для нас. Це нам важливі-
ше. Адже ти зрозумій: для мене, наприклад, протези – одна-
ково, що смокінг – один раз у житті надягти, щоб одержати
від начальника відділу по боротьбі з організованою злочин-
ністю іменну гранату… – Олекса розсміявся. – Протези на-
пружують… А от якщо він нам замовить більярдний стіл із
короткими ніжками, щоб можна було інвалідам кулі поката-
ти, тоді ми йому дозволимо й протези нам подарувати. Але
носити їх не обіцяємо, втямив?

Віктор кивнув. На обличчі в нього позначилася думка, і
Олекса запитально уп’явся в старого знайомця.

– Думаю, що з більярдом усе буде о’кей, – Віктор усміх-
нувся. – Він сам запеклий гравець!

–  Ну, ти з ним спершу побалакай, а тоді мені скажеш.
На, візьми мою візитівку, в мене телефон помінявся. Там і
мобільник зазначений. Подзвониш, тоді треба буде зустріти-
ся, – аби він приїхав і щоб хазяїн був… Вибори ж зовсім
незабаром… Коньячку хильнеш?

Останнє питання пролунало несподівано і якось навіть за-
надто приязно. І Віктор згодився. Олекса налив і йому, і собі.

– Знаєш, – сказав він, піднімаючи чарку. – Я той наш по-
хорон згадую, як кращий час у моєму житті! Тобі не зро-



 
 
 

зуміти… Давай за минуле! Воно завжди краще за сьогоден-
ня…

– І гірше за майбутнє, – додав Віктор.
– Ну, цього ніхто не знає, – Олекса мотнув головою і випив

коньяк душком.
Віктор пив коньяк поволі. Коньяк виявився несподівано

шляхетним на смак.
– Це що? – запитав Віктор, поглядом показуючи на чарку.
Олекса дістав із полиці під кавоваркою вишукану пляшеч-

ку, покрутив її в руках.
– «Мартель», – прочитав він спокійним голосом. – «Гу-

манітарка» від давніх друзів… Якось я так його начмелився,
що потім усю ніч уві сні ходив… А вранці ноги боліли, ніби
вони на місці… Гаразд, допивай і йди, бо наші не дуже люб-
лять, коли тут неінваліди затримуються…

Віктор кивнув, потис Олексі на прощання руку і, не ози-
раючись по боках, не розглядаючи відвідувачів, вийшов із
кав’ярні.
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Наступна ніч довела, що біляпередвиборча робота триває

цілодобово або лишень у нічну зміну. Щойно Віктор повер-
нувся з Татарки з відчуттям виконаного на «відмінно» зав-
дання й у передчутті похвали, його відразу посадили в джи-
пі, і от уже вони втрьох із Павлусем і Сергієм Павловичем
мчать вечірнім Києвом, і ніхто його про результати поїздки
не розпитує. Сергій Павлович мовчки сидить поруч із Пав-
лусем на передньому сидінні. Видно, вони на нього чекали,
але ж він цього не знав! І не пояснили нічого: куди, навіщо?

– Ану зупини тут! – наказав раптом Павлусеві шеф.
Джип різко загальмував. Сергій Павлович повернувся.
–  Ходімо подивимося!  – кинув він Вікторові, і Віктор

відразу вийшов із машини. Розгледівся.
Вони стояли на проспекті Перемоги. Попереду висвітлю-

валися вуличними ліхтарями монументальні тварини, що
охороняли вхід до київського зоопарку. На їхній вигляд у
Віктора серце тьохнуло.

– Не туди дивишся! – відволік його голос шефа. – Сюди
дивися!

Віктор повернувся й зрозумів, що стоять вони перед дов-
гим потрійним стендом для афіш і просто на них дивляться
два різних анфаси того самого кандидати в депутати – кон-
курента Сергія Павловича. А згори – гарна шапка для обох



 
 
 

анфасів: приклеєна реклама косметичної фірми «Ґраціола».
– Ну як? – задоволено подивився на Віктора Сергій Пав-

лович.
– Чудово!
– Тримай! Гарна ідея коштує гарних грошей! – шеф про-

стягнув Вікторові кілька купюр.
Перед тим, як сховати бакси до кишені куртки, Віктор ки-

нув на них швидким оком і зрозумів – тут зо три сотні, якщо
не більше. Просто купюри були невеликі.

– Їдьмо! – наказав шеф.
Джип загарливо рвонув із місця і відразу ж став у лівий

ряд, змусивши «жигулі», що мчали в ньому, різко загальму-
вати.

– А куди ми? – спитав Віктор, подавшись уперед, просу-
нувши голову між Павлусем і шефом.

– На склад неліквідів, – відповів Сергій Павлович. – До
речі, як там твої інваліди?

– Порядок… Тільки в них є зустрічне прохання…
– Дороге?
– Нівроку, але зі смаком. Вони просять більярд для ін-

валідів, щоб можна було на колясках грати. Ну, щоб нижчим
був…

– Нема проблем, я саме збирався свій на новий міняти…
Відвеземо їм, там і ніжки підріжемо…

Питання розв’язалося ще простіше, ніж Віктор сподівав-
ся. Більше питань у нього до шефа не було, і решту дороги в



 
 
 

джипі грало радіо «Шансон», включене Павлусем.
«Склад неліквідів» знаходився посеред приватного секто-

ра дорогою на Пущу-Водицю й ззовні нагадував склад. При-
наймні високим залізним парканом, прикрашеним «мере-
живами» з колючого дроту і ще суворішою залізною брамою.
Усередині ж поруч з об’ємним сферичним ангаром із дюра-
лю стояв триповерховий цегляний будинок, з вікон якого ли-
лося на вулицю затишне жовте світло.

Чолов’яга, що відчинив браму їхньому джипу, був одягне-
ний у військовий камуфляж. Він одразу зачинив браму й пі-
шов до будинку. Там натис кнопку переговорного пристрою
і сказав: «Приїхали!» Відразу щось задзижчало, і він відкрив
важкі залізні двері й жестом запросив трьох гостей увійти.

Усередині їх зустріли ще троє чоловіків у камуфляжі.
Вони привіталися із Сергієм Павловичем, проігнорувавши
Павлуся й Віктора. Відійшли з ним убік, пошепотілися.

Павлусь і Віктор чекали хвилин п’ять, поки не закінчили-
ся ці ділові шепотіння. Потім Сергій Павлович кивком го-
лови покликав їх за собою. Учотирьох вони спустилися кру-
тими залізними східцями з поруччям з одного боку. Уни-
зу горіла чергова червона лампочка. Віктор перечепився і
ледве не звалився на тих, що йшли попереду, але Павлусь
піймав його, схопивши за плече. Плече відразу заскімлило
– Віктор оцінив фізичну міць і реакцію охоронця. Відкрив
очі ширше – треба було хоч так боротися з раптовою хвилею
втоми. Спробував згадати, коли й куди пішли двоє в каму-



 
 
 

фляжі. Але не зміг. Не помітив він цього, а тепер лише один
із них вів їх східцями униз. Але от східці скінчилися. Про-
водир клацнув вимикачем, і в просторому підвальному ко-
ридорі спалахнуло світло – чотири великі «стоватки». Вік-
тор озирнувся. Коридор був метри три завширшки. Обабіч
коридору через однакові проміжки чорніли нефарбовані за-
лізні двері, «припорошені» іржею.

Проводир питально озирнувся на Сергія Павловича.
– Спочатку до близнюків, – неголосно мовив шеф. Потім

знову кивком покликав Віктора за собою, а Павлуся попро-
сив зачекати в коридорі.

За залізними дверима виявилася звичайна в’язнична ка-
мера з двома дерев’яними лавами, столиком і киблем. На
лівій лаві лежали знайомі близнюки-іміджмейкери. Мабуть,
спали, але, почувши брязкіт дверей, прокинулися, сіли.

Права рука одного була з’єднана наручниками з лівою ру-
кою іншого.

– Ну, як нашим канаркам у клітці? – запитав співучо Сер-
гій Павлович, підійшовши до них ближче. – Скарги на став-
лення є?

Один із близнюків заперечно мотнув головою. Віктор
уважно придивився до їхніх облич – синців і саден не було.

Проводир дістав із внутрішньої кишені камуфляжної
куртки складені вчетверо аркушики. Простягнув шефу. Той
розгорнув і хвилини три-чотири уважно читав.

– А з ким усе-таки ви розмовляли в сауні? – запитав він,



 
 
 

дочитавши «твір» близнюків.
– Та ми не знаємо, це Жора його знає, – відповів один.
– Гаразд, даю вам ще добу, – він простяг пописані арку-

шики «говіркому» близнюку. – Згадаєте і допишете те, чого
тут ще нема. Якщо я раптом не знайду у вашому творі то-
го, що мені самому відомо, – будемо робити вас сіамськими
близнюками, і без наркозу. Ходім!

Проводир замкнув двері камери близнюків. Озирнувся на
шефа.

У другій камері добряче потовчений і прикутий наручни-
ками до кільця в стіні стояв навколішки Жора. Коли вони
зайшли, він повільно повернувся.

–  Ну що, лохотроннику житомирський, згадав, з ким у
сауні говорив?  – Сергій Павлович опустився навпочіпки і
дивився тепер шефу «іміджмейкерів» просто в очі. – Знаєш,
у мене більше нема часу на балачки. І грошей на твоє утри-
мання шкода. Ти думаєш, ти тут за бюджетний рахунок си-
диш, суко? Я за кожну добу п’ятдесят баксів плачу… І, щиро
кажучи, не бачу рації більше витрачатися… Мало того, що
ти грубо порушив Закон равлика, то ще й мовчиш!

– Який ще закон? – промукав Жора.
Сергій Павлович повільно звівся на рівні ноги, зітхнув.

Пошукав поглядом співчуття у Віктора, але Віктор ніяк на
погляд шефа не відреагував. Просто вже спав стоячи. Хоча
слухав і чув усе, що мовилося в камері приватної в’язниці.
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