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Аннотация
Дивні речі віднедавна відбуваються на околицях тихого

подільського Меджибожа. Вихідці з розпечених глибин пекла все
частіше з’являються поряд з переляканими мешканцями міста
і збирають свій кривавий врожай. Хто вони, ці породження
нічного мороку? Для яких цілей тримають у жаху фортецю і
фільварки? Відповіді на ці питання надто складні, щоб хтось
ризикнув відшукати їх… Хіба що цей «хтось» – безстрашний
фехтувальник, колишній курінний отаман Запорізької Січі,
приватний детектив і просто непересічна людина – Семен
Ольховський-Паливода. А коли за справу береться він – істина
мусить бути встановлена. Хоча легко пану Семену і його вірному



 
 
 

зброєносцю Микиті не буде. Про їхні пригоди, перемоги і поразки
розповідається у першому романі з  серії «Нотатки Семена
Паливоди» «Куля для вовкулаки».
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Юрій Сорока
Куля для вовкулаки

Нотатки Семена Паливоди
 

Вступ
 

Життя до біса цікава річ. І немає жодного сенсу спереча-
тися з таким твердженням. Хоча би з тієї причини, що подіб-
не визнає людина, яка надто довго затрималась у нашому
недосконалому світі. Парадокс – світ недосконалий, але жит-
тя дуже цікава річ. І розуміння цього факту не полишає, на-
віть коли осягнеш усю його недовершеність, метушливість,
а подекуди й жорстокість. Принаймні за увесь свій довгий
шлях я не зустрічав жодного смертного, який, будучи при



 
 
 

здоровому глузді, не дорожив би власним життям. Можливо,
комусь мої слова здаватимуться дивними. Але маєте віри-
ти старому Паливоді на слово. Бо навіть самогубець, який
вирішив звести рахунки з життям, таємно сподівається, що
все затіяне ним лише гра. Дурний сон, котрий може закінчи-
тись будь-якої миті. І той самий самогубець, набувши стату-
су невдалого самогубця, знову порине у вирішення десятків
повсякденних своїх справ. І козак на полі бою, і немічний
старець – життям дорожать усі. За свої роки я бачив достат-
ню кількість різноманітних людей. Справді достатню. Іноді
навіть волів би ніколи не зустрічати багатьох із них. Але, як
кажуть мудрі, не ми обираємо свій шлях, шлях обирає нас. І
далеко не кожному смертному випадає можливість посидіти
спокійно наприкінці його, поглянути у минуле й замисли-
тись над сенсом життя. Мені таке щастя усміхнулось. Тож
тепер, коли від буремної молодості залишились хіба спога-
ди, а рука вже не має достатньо сили, щоби тримати шаб-
лю, маю вдосталь часу. Можу сидіти у своєму скрипучому
кріслі й віддаватись тим самим спогадам. Ба навіть більше
– розуміти, що все закарбоване в пам’яті може залишитись
у ній лише доти, доки живий я сам. А далі? Вічність. Небут-
тя? Люди й події, які нині стали минулим, усі вони стануть
нічим. Справді шкода.

Напевне, саме подібні думки надали мені наснаги розпо-
чати таку невдячну справу, як написання мемуарів. І от див-
на річ, якоїсь миті моя нікчемна писанина настільки захо-



 
 
 

пила мене, що стало здаватись, ніби минуле ожило навкруг
мене. Люди, які пішли в небуття багато років тому, події,
про які тепер ніхто й не пам’ятає, усе набрало нового змісту.
Можливо, лише для мене самого. Проте я так волію не дума-
ти. Я прожив славне життя. Життя, яке гартувало мене у да-
леких походах і запеклих битвах. Кидало в атаку на мури ту-
рецьких фортець і примушувало боротись зі страхітливими
морськими штормами. Звело з великим гетьманом Петром
Сагайдачним і багатьма достойними людьми. Надало мож-
ливість заглянути у таємничу безодню під назвою людська
сутність і вивести на чисту воду багатьох злочинців…

Старий Семен Паливода – не флорин, усім подобатись не
може. І я недостатньо вижив з розуму, щоб цього не розу-
міти. Хтось зауважить, що я не надто вправний писака. Ко-
мусь прийде до голови, що міг би зробити у тій чи іншій си-
туації значно більше, аніж зробив. Хтось скаже, що я немало
помилявся, і теж матиме рацію. Я звичайна людина.

Скажу навіть більше – коли після багатьох років до рук
мені попав зошит у потертих пергаментних палітурках, вір-
ний супутник на протязі десятків років, далеко не одразу я
наважився викладати для широкого кола читачів усе, що за-
нотовував у ньому. Лише після немалих вагань і сумнівів ви-
рішив надати життя коротким моментам минулого, що за-
стигли у тих записах, створених з однією лише ціллю – не за-
губити жодного факту, потрібного для розкриття чергового
злочину. І сталось маленьке диво. Пожовклі від часу сторін-



 
 
 

ки і моя стареча пам’ять, яка краще закарбувала ті події, аніж
події дня учорашнього, примусили ожити картини моєї мо-
лодості. З боку старого писаки-графомана було б небувалою
нахабністю вихваляти те, що надряпав. Тож не вихвалятиму.
Просто залишу на розсуд читача події днів давно минулих,
що їх пригадав і оживив для вас у своїх скромних нотатках
старий Семен Ольховський. Той самий, який з легкої руки
запорізьких братчиків отримав веселе прізвисько Паливода.
А розпочну з розповіді про бідолаху Олександра Сенявсько-
го. Нещасного молодого чоловіка і страшного демона, який
колись давно лякав мешканців Поділля самим своїм ім’ям.
Демона, якого народили чутки, а вбила лише власна слаб-
кість. Утім, не будемо забігати наперед. Почнемо з самого
початку. А діло було так…



 
 
 

 
Розділ І

 

Сурма заспівала весело й охайно. Розсипала чисте срібло
десь там, за купою старезних дубів на пагорбі, де сонце ви-
грівало ліс вечірніми променями. Проспівала тричі й затих-
ла, примушуючи переповнених передчуттям битви зі звіром
людей напружитись і принишкнути на номерах. І люди стали
схожими на вовків – тихі й непомітні, але небезпечні, немов
кидок лісового сіроманця. Як і личить справжнім мислив-
цям. Люди уважно прислухались до розповідей лісу й вдив-
лялись у його темні нетрі. Одночасно відчували хвилювання
й піднесення. Нарешті, нарешті монотонне очікування зали-
шилось позаду! І тепер сурма промовляла до них, заохочу-
вала до поєдинку. Вона розповідала, що десь там, у долині,
серед кущів верболозу й заростей очерету, які неможливо



 
 
 

було побачити за громаддям дубового гаю, розпочалась фі-
нальна частина багатогодинного дійства. Там загоничі, наре-
шті, підняли сікача і тепер упевнено женуть його на стріль-
ців, що готують до стрільби мушкети й тремтять у нетерпін-
ні. А звір, якщо вірити докладам лісничих старости, мав зай-
няти місце серед достойних трофеїв! Не дарма ж пан старо-
ста, ясновельможний Адам Ієронім Сенявський, скликав на
полювання всіх шляхетних сусідів! А в загоничі, як оповіда-
ли обізнані, подалась чи не вся чоловіча половина поспіль-
ства двох сіл Меджибізького ключа1! Виконуючи наказ, роз-
повідали ті самі обізнані, не менше сотні покріпаченої че-
ляді покинули роботу в полі й при дворі пана старости. І те-
пер усі вони торохкотіли бляшанками, кричали й стукотіли
палицями по стовбурах дерев. Лякали всю живність на бага-
то миль навкруги.

Це полювання мало стати справжньою розвагою для вель-
можних мисливців! Хоча б тому, що староста яворівський,
Адам Ієронім Сенявський, знався на полюванні. Про те мож-
на запитати у будь-кого з людей, яким поталанило знати
особисто пана старосту. І хоч сам він, посилаючись на зай-
нятість, не брав участі, все організував як слід. Зумів як
завжди все обставити таким чином, щоб шляхтичі сусідніх
маєтків ще довго згадували лови на землях Меджибізького

1 Ключ – у Речі Посполитій XVII сторіччя територіально-адміністративна оди-
ниця. Землі ключа були власністю корони або певного феодала. Кілька ключів
утворювали староство. У свою чергу поділялись на фільварки – більш дрібні те-
риторіально-адміністративні одиниці.



 
 
 

ключа за келихом старого венґржина2. Підливав масло у во-
гонь сподівань і той факт, що вся жіноча половина челяді ви-
щеназваних сіл теж покинула свої справи і нині готувала на
подвір’ї фортеці Меджибожа гучний бенкет. З десятком сви-
ней і телят, що їх білували тут-таки, на широкому майдані
під донжоном3. Із сотнею каплунів, качок і гусаків, чий пух
літав над фортечними мурами, а м’ясо шипіло на гігантсь-
ких сковорідках. З трьома пудами жовтобоких коропів, що
їх подаватимуть засмаженими у сметані. З неліченими діж-
ками горілок, вин і медів! Недарма вся округа… Та що там
округа! У Києві, Львові, Кракові й Варшаві багато хто з вель-
можного панства мрійливо згадував бенкети й полювання в
маєтностях Адама Ієроніма Сенявського! І цього разу бенкет
мав бути ще більш гучним. Адже він, як власне й полюван-
ня, були затіяні не без нагоди. Саме сьогодні середньому си-
ну пана старости виповнювалось двадцять і Сенявський мав
на меті відзначити день народження Олександра так гучно,
щоб поголос про святкування перевершив пишність усіх по-
передніх прийомів, полювань і бенкетів!

 
***

 
Меджибіж очікував свята. Але того, що мало відбутись,

2 Так у Речі Посполитій XVII сторіччя називали угорське вино.
3 Донжон – найбільша вежа у плануванні середньовічних фортець. Використо-

вувались для проживання, а також у якості останньої лінії захисту під час облоги.



 
 
 

не очікував ніхто. Жоден із мешканців старої фортеці, ми-
сливського будинку старости й навколишніх фільварків. Як-
би ж пан староста тільки міг знати! На одну лише коротку
мить осягнути увесь жах, яким закінчиться для нього цей
день, він прокляв би мить, коли замислив відсвяткувати день
народження Олександра полюванням і гучним бенкетом. О,
він би за десять замків, за глухі мури заховав би свою надію
й сподівання. Коли б лише міг знати…

Але Адам Ієронім Сенявський ні про що не здогадувався.
Тому й застигли стрільці на номерах, тому гнали на них здо-
бич загоничі, тому й витрачала над лісом сурма срібні свої
розсипи. Лунала так, що її могли чути не лише загоничі й
мисливці на номерах, а далі, значно далі. Власне, з огляду на
зайнятість усіх мешканців на полюванні, таких людей було
не надто багато. Проте, почувши сурму, зацікавлено повер-
тали голови жовніри на варті фортеці й подорожні на бито-
му шляху, що вів від Костянтинова до Летичева. Намагались
роздивитись, що відбувалось серед лісової гущавини, чума-
ки, які довгою валкою простували з Криму у відомому лише
їм напрямку. Хитали головами й продовжували свій шлях.

Та була під кронами старезних дубів у гаю ще одна люди-
на. Таємнича і зловісна. Незважаючи на загальну атмосфе-
ру ловецького азарту, що оволодів мисливцями, ця людина
зберігала спокій і зосередженість. Таємничого незнайомця
не цікавив вепр, що мчав зараз назустріч мисливцям. Його
не цікавив навіть той факт, що він знаходиться між здобич-



 
 
 

чю й готовими до бою стрільцями. Таємнича постать у чор-
ному плащі з відлогою просто стояла й спостерігала за чи-
мось чи кимось, відомим тільки їй одній. І не видавала себе
жодним необережним рухом чи бодай шурхотінням. Темна,
як ніч, невагома, як привід. Вона теж чекала на свою здобич.

І її здобиччю не був вепр. Ціллю слугувала людина.
 

***
 

На передовому номері Олександр Сенявський з усмішкою
на блідому обличчі поглянув на Міхая Березовського.

– Він буде моїм, чуєш, Міхаю!
Міхай, не менш блідий, аніж його сюзерен, усміхнувся у

відповідь.
– Він стане здобиччю кращого з нас, пане мій. А кращим,

поза всякими сумнівами, є саме ти!
Олександр вищирився.
– Саме час насолодитись кров’ю жертви! Устромити зуби

в її гарячу плоть! Ти бажаєш цього, Міхаю?
– Так! – Очі Міхая звузились, він поклав на землю мушкет

і з дурнуватою посмішкою продовжив: – До біса мушкет! Ми
уб’ємо його голіруч і вип’ємо його кров!

– Візьми мушкет, Міхаю! – пошепки наказав третій з при-
сутніх на номері мисливців. – Не грай з вогнем!

Сенявський і Міхай перезирнулись.
– Ти боїшся вепра, Вітеку?! – тихцем засміявся Сенявсь-



 
 
 

кий. – Чорт забирай, мій ротмістр боїться!
– Ні, Олександре!
– Можливо, вважаєш, що він сильніший за мене?
– Ні.
– Як завжди, похмурий Вітек недооцінює наших можли-

востей, – реготнув Олександр. – Ти не знаєш, хто мій батько?
–  Знаю, – похмуро прошепотів Віктор Мацейовський,

якого Сенявський по-панібратськи кликав Вітеком.
У напівтемряві гаю йому здалося, що очі, якими свердлив

його Олександр Сенявський, запалали вогнем і стали схожи-
ми на вовчі.

– Хто ж він?
– Твій батько Адам Ієронім Сенявський, Олександре, –

зітхнув Мацейовський.
–  Ти знову за своє, ротмістре! – загрозливо зашепотів

Олександр. – Мій батько князь темряви, і тобі це відомо! Мі-
хай, хто мій батько? – поглянув Сенявський на іншого ми-
сливця.

– Сатана!
– Так, Сатана!!!
Цього разу обидва драгуни промовчали. Замовк і Се-

нявський. Лише його ніздрі зарухались, немов він намагався
вислідити здобич за допомогою нюху. Кілька секунд поню-
хавши повітря, Олександр завмер. З його горлянки вирва-
лось і заклекотало гарчання. Той з мисливців, кого називали
ротмістром, обережно відступив на крок від свого сюзерена



 
 
 

й міцніше стиснув у руках мушкет. Підняв зброю з землі й
Міхай Березовський.

 
***

 
Час збігав неспішно. Темна постать у чорному плащі за

півтори сотні кроків від притихлих на номерах мисливців
немов зрослася з шорстким стовбуром дерева. Чорна відло-
га приховувала у своєму мороці риси обличчя, а пальці йо-
го правої руки перебирали вирізані зі слонової кістки чотки.
Неквапно й ритмічно. Ліва рука стискала цівку довгої ми-
сливської рушниці. І ця рушниця, у випадку, коли б хтось
міг помітити таємничого незнайомця, притягла б не менше
уваги, ніж сама постать у плащі кольору воронового крила.
Зброя в руках невідомого відрізнялась від мушкетів, що їх
мали при собі мисливці так, як може відрізнятись витвір та-
лановитого ювеліра від дешевого брязкальця, виготовлено-
го на ярмарку для невибагливих сільських красунь. Це був
довгий, майже у сажень завдовжки штуцер. Гвинтівка з тих
граційних красунь, що вкриті майстерною різьбою, сріблом,
а подекуди й чистим камінням. Утім, прикраси зараз немож-
ливо було роздивитись. По всій довжині, за винятком брон-
зової мушки на кінці, а також цілика і курка в казенній ча-
стині, зброя була обмотана брудним ганчір’ям.

Незнайомець заховав чотки в кишеню плаща й прискіп-
ливо оглянув штуцер. Життя одного з мисливців почало від-



 
 
 

лік останніх своїх хвилин.
Нарешті, здалеку долинув гамір загоничів. Пильно озир-

нувшись, людина в плащі видобула зі складок одягу порохів-
ницю, і вправна рука всипала у ствол рушниці заряд чорно-
го зернистого пороху. Слідом за ним був укладений крихіт-
ний шкіряний клейтух, і за допомогою довгого шомпола й
дерев’яного молоточка незнайомець почав поволі забивати
у гвинтівку блискучу срібну кулю. Ствол рушниці всередині
мав нарізи, тож куля заходила поволі й робота по заряджан-
ню була досить клопіткою.

Саме це мало компенсуватись відстанню й точністю, з
якою куля під час пострілу залишить рушницю і полине до
цілі.

І виконає свою чорну справу.
Невідомий працював не менше хвилини, доки шомпол

уперся в перешкоду. Куля зайняла своє місце, стрілець пе-
ревірив порох на полиці й звів курок. Коли сурма оголосила
про завершальну стадію гонів, людина зі штуцером напере-
ваги застигла в очікуванні. Від вигляду її постаті віяло чи-
мось моторошним – худа і чорна, немов ніч. Обличчя ціл-
ком заховане в мороці відлоги. Щось сатанинське ніс вигляд
стрільця. Щось таке, чого не мало бути у світі людей…

А хвилини йшли надто повільно. Незважаючи на те, що
мисливці завмерли зовсім поряд, чоловік у плащі й не думав
ховатись. Він просто стояв у тіні дубів.

Він очікував.



 
 
 

Його ніхто не помічав, і він знав це.
О, цим жалюгідним людцям не дано бачити його! Лише

одному з них удасться позирнути у його очі. І це будуть очі
смерті.

 
***

 
Сурма заспівала вдруге. Тепер значно ближче, аніж ми-

нулого разу. Гони продовжувались. Десь в очеретах голосно
розмовляли загоничі, а мисливці сторожко вглядались у мо-
рок гаю, відчуваючи у скронях удари власних сердець. Десь
у чагарниках їм назустріч рухається вепр. Двадцять пудів
страху й люті, двадцять пудів жаги до життя й готовності
зрівняти з землею будь-кого. О, для справжнього мисливця є
істинним задоволенням протистояти такому супротивнику.
Особливо, коли справжньому мисливцю двадцять, а сам він
– улюблений син шляхетного пана Сенявського, найбагатшо-
го й наймогутнішого магната в окрузі. Того самого Адама
Сенявського, чиї землі тягнуться від Сатанова і Зінькова на
півдні до Синяви на півночі. Від Бережан на заході до Бі-
лої Церкви на сході. Так-так, того самого Адама Сенявсько-
го, який у минулому році узяв участь у поході на Москву
на чолі цілого полку. Того самого старости яворівського, від
вигляду якого тремтіли московіти захоплених фортець. І то-
го вельможного пана, який місяць тому був удостоєний лас-
ки самого короля! Снідав з його величністю в королівському



 
 
 

палаці. Ба навіть отримав від нього в подарунок коштовну
шаблю з золотою насічкою й коштовним камінням на руків’ї.
А до шаблі щирі королівські подяки за захист кордонів Речі
Посполитої. Цієї миті його син, який чомусь заявляв, що йо-
го батьком є не Адам Сенявський, а сам диявол, готувався
зустрітись у дуелі з диким кабаном, що його підняли у до-
лині загоничі й вперто гнали назустріч розв’язці.

Олександр твердо вирішив, що трофей за будь-яку ціну
має залишитись за ним. Хоча б тому, що батько матиме при-
від гордитись своїм сином, а не лише картати! Була ще од-
на дрібниця – юна панночка, донька ротмістра королівського
Стефана Потоцького Барбара. Але про неї Олександр остан-
нім часом майже не згадував. Незважаючи на те, що Барба-
ра красномовно поглядала на нього своїми бездонними очи-
ма кольору польових волошок. І в разі успішного полюван-
ня дивитиметься не лише як на наслідника маєтків, а як на
справжнього чоловіка! Кілька місяців тому для Олександра
Сенявського цей факт був би основним стимулом стати пе-
реможцем, але не зараз. Тепер це лише дрібниця.

Загоничі наближались. Ось їхні крики, відбиваючись від
стовбурів старезних дубів, лунають зовсім поряд. Стукіт і
тріск підступає, а мисливці тісніше втискаються у свої схо-
ванки, намагаючись до часу залишитись непомітними для
здобичі.

Відлік часу йде на хвилини, й Олександр збив на потили-
цю прикрашену павичевим пером боброву шапку. Ось він



 
 
 

звів курок свого мушкета. Ось підняв його, відшукуючи ціль.
У запалі навіть не помітив, як Міхай і Вітек щільніше обсту-
пили його, маючи на меті звести шанси кабана в майбутньо-
му єдиноборстві з паничем до мінімуму, й захистити його
від звіра, коли щось піде не так. Ось крики й стукіт перетво-
рюються на шалений лемент і немов великий дзвін лунає між
скронь молодого Олександра, любові й надії старого Адама
Сенявського.

Зараз все вирішиться, зараз або ніколи!
Вепр з’явився з кущів, як завжди, несподівано. Незважа-

ючи на те, що на нього очікували, ніхто не зміг би сказа-
ти, що був готовим до побаченого. Сікач був велетенським.
Просто гігантським. Зарослий густою чорною щетиною за-
гривок кабана сягнув би грудей найвищому пахолку з почту
пана Олександра. Його велика продовгаста голова простяга-
лася завдовжки не менш аніж на три лікті. Маленькі, налиті
кров’ю очиці немов горіли пекельним вогнем, а довгі, хижо
загострені ікла могли розпороти навпіл коня.

І вепр був не сам. Він біг на чолі зграї у кільканадцять
голів. Зграї, здатної знести зі свого шляху не те що десяток
мисливців – хоругву важко озброєної гусарії4!

Постріл Олександра Сенявського, як і було домовлено,
пролунав першим. І він, поза сумнівом, влучив. Проте тва-

4 У Речі Посполитій, на відміну від решти Європи, гусари були не легкою ка-
валерією, а найбільш важко озброєним підрозділом. Ці нащадки середньовічної
лицарської кінноти мали схожі на своїх попередників обладунки й тактику дій
у бою.



 
 
 

рина й не думала зупинятись. Не зупинилась вона й коли
її тулуб здригнувся від куль Міхая і Вітека. Впав, лише ко-
ли драгуни, відкинувши непотрібні зараз мушкети, зустріли
звіра рогатинами. Упав і, оголосивши тужливим ревінням
дубовий гай, багаторічну свою домівку, помер.

О солодка мить перемоги! Уже мисливці готувались до
тріумфу, до привітань, які мали оголосити молодому маг-
нату. Уже чиясь рука діставала з клітки поштового голуба.
Маленьку кульку білосніжного пір’я, що їй було доручено
першій сповістити людей у замку про перемогу Олександра
Сенявського. Уже передчували шляхетні мисливці хмільне
весілля майбутнього бенкету. Того бенкету, якими завжди
славились Сенявські. З безліччю страв, від яких ломились
столи, з пінними медами-винами, що їх у діжках викочувала
челядь з погребів. З музикою і танцями, з товариством пре-
красних панянок, зі спогадами про колишні битви й походи.
Тобто з усім, чого прагне душа справжнього лицаря.

Проте щось пішло не так.
Не судилося влаштувати гучний бенкет сивовусому пано-

ві старості. Його син ще позирав розширеними від буйної
радості очима на впольовану здобич, а може, й на дещо таке,
чого не бачив ніхто з його оточення. Але його охоронці уже
помітили те, від чого кров застигла у їхніх жилах.

З чагарників вискочив ще один кабан. Великий. Не на-
стільки великий як той, який лежав біля їхніх ніг, але досить
великий, щоб одним помахом своєї озброєної іклами голови



 
 
 

убити пана Олександра. І цей кабан, на відміну від самиць із
поросятами, що рятувались і пробігали повз, вчинив іншим
чином.

Він кинувся прямо на Олександра Сенявського.
Тупіт, тонке протяжне виття, удар… Все зайняло не біль-

ше секунди. Мить, і кабан зник між дерев, а Олександр упав
мов підкошений, підпливаючи кров’ю. Безталанні охоронці
кинулись до свого пана, намагаючись допомогти йому. За-
глядали в очі й запитували про стан. А він долав страшний
біль і щось хотів їм сказати. Проте лише схлипував, утрача-
ючи сили.

– Мовчіть, ясний пане, мовчіть, – похапцем скидаючи з
пораненого одяг, говорив до Олександра Міхай. – Не втра-
чайте сили, вони вам знадобляться!

Але молодий шляхтич, здається, не чув його слів. Виря-
ченими очима позирав поверх голів свого оточення і тремтя-
чою рукою вказував кудись. Уперто намагався щось вимо-
вити, але натомість лише плямкав губами, як витягнута з
води риба. Драгуни старости Адама Сенявського пройшли
немало битв, бачили смерть і каліцтва, тож мали уявлення
про те, як надати першу допомогу пораненому. Вони проми-
ли джерельною водою рану, що її залишили ікла, й заходи-
лись перев’язувати білосніжним полотном. Але бачили, ро-
зуміли – незважаючи на всі зусилля, вони втрачають свого
пана. Блідість його обличчя змінилась, перетворюючись на
блідість смертельну, блиск в очах потьмянішав. Рука, якою



 
 
 

намагався вказати на щось невидиме для своїх супутників,
безсило опустилась, а легені князя працювали все повільні-
ше.

Усе відбувалось на протязі чверті години, по перебігу якої
пану Олександру на мить полегшало і він зміг промовити
кілька слів:

– Він стоїть отам, за деревом, – прошепотів Сенявський
пошерхлими вустами. – Стоїть і посміхається…

– Хто стоїть, пане? Кого ви бачили? – допитувались па-
холки5, не розуміючи, чи Олександр Сенявський каже прав-
ду, чи просто марить.

Проте його ясновельможність не відповів. Він уже сказав
останні у своєму житті слова, і тепер повітря з тихим сви-
стом полишало його легені. І лише коли Олександр завмер,
пахолки роздивились у нього на грудях невеличку рану, на
яку вони, обробляючи порізаний бік, не звернули уваги. Це
була дрібна червона цятка з лівого боку грудей. Зовсім неве-
лика. І з неї витікала тонесенька цівочка крові, яка тепер зу-
пинилась і почала запікатись. Міхай втупився очима в цю
рану, після чого повільно поклав тіло свого пана на землю й
вивільнив руку, якою досі підтримував його за спину. Рука
була залита яскраво-червоною кров’ю. Не вірячи своїм очам,
Міхай перевернув Олександра і мало не відсахнувся – доки
вони перев’язували його поранений бік, панич стікав кров’ю

5 Пахолок – дослівно: підліток, хлопчик. У лицарській кавалерії Речі Посполи-
тої боєць, який перебував у почту шляхетного лицаря «військового товариша».



 
 
 

з рани на спині. До враженого Міхая лише цієї миті дійшов
зміст сказаного Олександром перед смертю. Він рвучко під-
хопився на ноги й поглянув у той бік, куди намагався вказати
його пан. Там, у тіні старезних дубів стояла, стискаючи у ру-
ках довгу рушницю, щільно закутана в чорний плащ постать.

І саме цієї миті на сонце набігла важка сива хмара. Ві-
тер раптово зірвався і закружляв у повітрі минулорічним ли-
стям, м’яко дихнув у обличчя. А зовсім поряд вдарила блис-
кавка, освітлюючи зловісну постать із рушницею за півтори
сотні кроків від мисливців. Блиск і гуркіт на мить оглушили
й осліпили всіх, а коли люди прийшли до тями, на тому міс-
ці, де стояв незнайомець з рушницею, нікого не було.

– Чортівня! – роздратовано проревів Міхай і першим ки-
нувся туди, де щойно бачив постать у плащі. За ним побігли
решта представників почту покійного князя.

Побігли, щоб за хвилину завмерти на місці й сполотніти
від жаху.

Там, де вони бачили озброєного у плащі, на землі була
зображена пентаграма. Мить, і пекельна зірка спалахнула
вогнем, пахнувши людям в обличчя задушливим смородом
сірки.

– Сатана… – прошепотів Міхай. – Це сатана приходив по
пана Олександра!



 
 
 

 
Розділ ІІ

 

Клинок шаблі виглядав бездоганно не лише на перший
погляд, але й під час більш прискіпливого обстеження. Він
не міг бути підробкою місцевих ковалів. Вусані з передмістя
Січі уміли робити зброю й добряче напружували м’язи, уда-
ряючи у своїх кузнях по розпеченій криці. Але відтворити
секрети майстрів Дамаска їм було не під силу. Лезо, хижо
загострене на кінчику, у нижніх двох третинах потовщува-
лось так, щоб витримувати удари гартованої криці. І дбай-
ливе полірування з неповторним візерунком дамаської сталі.
Під поліруванням, нагадуючи про минулі бойовиська, глибо-
кі подряпини й кілька щербин. Елмань6 досить широка, про-

6 Елмань – розширення клинка шаблі у верхній його третині. Слугувало для
підсилення удару, а також для розміщення ще однієї ріжучої кромки.



 
 
 

те вага цяцькованого золотом руків’я розрахована настільки
точно, що баланс не порушено. Тож навіть для досить широ-
ких замахів не потрібно докладати фізичної сили. Проста й
ефективна зброя для фехтування, з одного боку, з іншого –
досконалий витвір мистецтва східних зброярів.

Семен Паливода не зміг відмовити собі у тому, щоб ледь-
ледь, самими кінчиками пальців торкнутись клинка. Про-
вів ними по прохолодній криці, відчуваючи її міцну поверх-
ню. Холод краси. Відчуття можливо було сформулювати са-
ме так. Закінчивши оглядини, Паливода повернув зброю за-
порожцю, який стояв навпроти нього з насмішкуватим ви-
разом обличчя.

– Надто шляхетна для нашої нагоди, – резюмував коротко.
– Хтось пожалкує про її втрату.

– Навряд чи це буду я, – вищирився запорожець. – Що
поставиш, козаче?

Різношерстим збіговиськом запорожців прокотився гул
пожвавлення. Козаки полишили звичні справи й утворили
серед січового майдану, затиснутого в підкову приземистих
куренів, чималий натовп. Палили люльки й походжали ви-
горілою травою. І хоч деякі з них красномовно поглядали у
той бік, де розташувалась корчма, розходитись не поспіша-
ли. Семен зробив ставку саме на такий розвиток подій. Сон-
це стояло не надто високо, тож спека прийде пізніше й до ча-
су не потрібно ховатись у холодок. Справа йшла до поєдин-
ку. Як відомо, запорожець – лицар. А зброя і двобій – насо-



 
 
 

лода для лицаря. Особливо коли його не турбує спека, а йти
до корчми надто рано. Тож чому б не насолодитись видови-
щем, якому на Базавлуку7 завжди раді? Принаймні так ду-
мала переважна більшість сіромах, котрі зібрались навколо
Паливоди і його майбутнього супротивника. Так, усе вірно.

Семен розглядав опонента мовчки, не поспішаючи, доки
не почув, як у натовпі хтось сказав:

– Талер8 на Обуха!
Гудіння посилилось, хтось засміявся і почав кепкувати: –

За талер циган дупу не покаже. П’ять!
– На Паливоду десять!
Семен посміхнувся своєю фірмовою посмішкою і підкру-

тив чорного, немов воронове крило, вуса. Заразом підморг-
нув Микиті, який розташувався на деякій відстані від центру
подій. Пилипенко театрально зітхнув і заходився поправля-
ти упряж на конях.

Семен кілька секунд спостерігав за Микитою, уявляючи,
як той буркоче своє звичне:

«І воно вам треба, ясний пане? Краще б ото справою зай-
нятись…»

Сперечатись з Микитою Семен не збирався. Власне, зараз
він займається справою. І справою досить важливою. Хоча
й розуміє, що буркотіти Микита від цього не перестане. Він

7 Базавлук – острів у нижній течії Дніпра. Тут у 1593— 1638 роках розташо-
вувалась Запорізька Січ.

8 Талер – срібна монета.



 
 
 

просто хвилюється. Як завжди, коли на Семена чекає доб-
ряча бійка. Колись він спробував довести вірному зброєнос-
цеві, що фехтування значно шляхетніша справа, аніж його
улюблений бойовий гопак, проте зазнав цілковитого фіаско.
Зрештою, кожен має займатись тим, до чого лежить душа.
Для Микити – це книжки з окультизму й бойовий гопак. Для
Семена – фехтування і розслідування злочинів. Нехай все
залишається так, як є. Паливода перевів погляд на майбут-
нього супротивника, потай оцінюючи його можливості.

Бурчання Микити було доречним. Принаймні можливість
дати втягти себе у поєдинок з подібним супротивником на-
вряд чи можна було віднести до категорії розумних вчинків.
Козак був, м’яко кажучи, високого зросту. Мав гарно розви-
нуті м’язи рук і плечей, широкі груди й товсту шию, на якій
сиділа голова з плескатим носом і важким підборіддям. Чо-
лов’яга був наділений великою силою і мав титанічну витри-
валість. Такий, опустивши меч на голову супротивника, ро-
зрубує від потилиці до сідла. Великі долоні, жилаві перед-
пліччя, вони неначе створені тримати шаблю й здобувати пе-
ремоги. Втім, про той факт, що перед Семеном завзятий ру-
бака і гультяй, можна було дізнатися з реплік, що звучали з
натовпу, не додаючи Микиті оптимізму. Семен готовий був
побитись об заклад, що його зброєносець подумки вже при-
кидає, яке його пану знадобиться лікування й наскільки ба-
гато часу потрібно, щоб поставити його на ноги.

Утім, це лише роздуми. Паливода витримав погляд супер-



 
 
 

ника, після чого відв’язав від очкура гаман і кинув йому під
ноги. Важкенький мішок збив із землі хмарку куряви, потер-
те сукно луснуло й у променях сонця блиснули золотим сяй-
вом кругляки монет.

– Сто дукатів9.
Натовпом прокотився захоплений гомін. Ще б пак – сот-

ня дукатів! Мало хто з голоти тримав таку кількість золота в
руках бодай єдиний раз за життя. Не кажучи вже про те, щоб
поставити на перемогу в поєдинку. Десь за спиною Семен не
так почув, як уявив важке зітхання Микити. Подумки вкот-
ре уявив собі його похмуре обличчя. Хоча мав би звикнути.
Життя поряд із шукачем пригод Семеном Паливодою прив-
чало до нехтування цінностями, притаманними переважній
кількості гречкосіїв Речі Посполитої10.

Обух вищирився так, що стало можливим перерахувати,
скільки у нього в роті не вистачає зубів. Приблизно полови-
ни.

– Достойна ставка. Маю надію, не останні? – хмикнув він.
– Далеко не останні, – з холодної посмішки Семена можна

було б зробити висновок, що золото, яке виблискувало на
жовтій від липневого сонця траві було малою часткою його
безмежних статків.

Микита, схоже, опанував себе. Навчання не пройшло на-

9 Дукат – золота монета.
10 Річ Посполита – держава, що існувала в період з 1569 року до кінця XVIII

сторіччя на території сучасних Польщі, України, Білорусії та країн Балтії.



 
 
 

даремно, і тихе напруження азарту здолало і його. Це Семен
помітив, кинувши на помічника короткий погляд. Тепер йо-
му залишилось сподіватись, що приятелі Обуха не помітили
хвилювання Пилипенка раніше. Насправді Паливода добря-
че ризикував, а золото було не лише останнім. Воно було ре-
зультатом їхньої спільної з Микитою двомісячної праці. Але
хіба така дрібниця могла зупинити гру? Тим більше Пали-
вода не збирався грати в карти чи в кості. Він мав намір по-
ставити на кін власне життя і в поєдинку підтвердити, що
заслуговує на перемогу.

Власне життя і останнє золото. Чим не прекрасне поєд-
нання?

Утім, цю чудову думку він зможе довести до відома Ми-
кити пізніше. А також вислухати його сповнені сарказму за-
уваження. Наступні кілька хвилин на це не залишиться ча-
су. Поєдинок фехтувальників на шаблях, що їх так любили
запорожці, мав розпочатись на вигоні за версту від західної
брами січової фортеці вже за чверть години. Вже зараз там,
очікуючи на прихід натовпу, що оточив Семена і його опо-
нента, розкладали свої лотки торгаші з січового передмістя.

Потрібно зауважити, що більшість гультяїв, яких зранку
було проінформовано про битву Миколи Обуха, записного
рубаки, пияка і байди, а також Семена Паливоди, колиш-
нього курінного отамана, а нині вільного козака, віддавала
перемогу першому. Запорожці бачили, з однієї сторони, мі-
ць і агресію, з другої ж – витонченість та елегантність, яку



 
 
 

звикли трактувати як слабкість. У чомусь вони мали рацію
– Семен Паливода, незважаючи на прізвище, паливодою не
виглядав. Середньої статури, середнього зросту, витончені
риси обличчя. Не допомагали додати агресії у вигляді на-
віть пістолети за поясом і шабля у піхвах. Утім, зброя на
Січі ніколи не слугувала аксесуаром агресивного вигляду.
Скоріш проста необхідність. Коли мандруєш невеликим за-
гоном крізь простори Дикого Поля11, що кишать чамбула-
ми12 татарських здобичників, потрібно мати при собі достат-
ню кількість смертельного заліза, пороху і свинцю. Лише це
допомагало досягти мети подорожі, а не розчинитись у сте-
пах за Перекопом13 у якості безкоштовної робочої сили. Тож
подібні «аксесуари» мав при собі кожен козак. Навіть вірний
Семенів Микита, а ось він, маючи на собі чернецьку сутану,
вже стовідсотково не прагнув виглядати більш агресивним.
Тож зброя не рахується. З огляду на все вище сказане, Семен
Паливода ніяк не міг розраховувати на лояльність запорізь-
ких зайдиголов.

Опинившись на вигоні, Обух, здається, вже фантазував,
на що потратить легкі гроші. Він зняв сорочку, залишаючись
тільки у підперезаних широким шкіряним поясом шарова-

11 Дике Поле – назва історичної місцевості на сході України, яка на початку
XVII сторіччя була малозаселеною.

12 Чамбул – загін татарської кінноти.
13 Перекоп – вузька смуга суходолу, що сполучає Кримський півострів з мате-

риком.



 
 
 

рах і сап’янових чоботах. Витягнув із піхов шаблю й недбало
оглянув клинок.

– А ти славний малий, – сердечно заявив Семену.
– Ти теж нівроку, – парирував Паливода.
– Шкода буде, як поранишся.
– Не переймайся, друже, – Семен і собі скинув сорочку,

й натяг на праву руку кільчасту рукавицю. Точнісінько таку,
яку мав на руці Обух.

– А я й не переймаюсь! – голосно розреготався Обух, ви-
кликаючи у відповідь хитрувату посмішку Паливоди.

Якби серед натовпу вболівальників знаходився хоч хтось,
кому доводилось знати Семена ближче, він одразу б збаг-
нув, що Паливода грається. Втім, окрім Микити, таких не
було. Козацька слава, як би це пафосно не звучало, полюбля-
ла кров. Тож іноді за кілька місяців особовий склад куренів
мінявся настільки ґрунтовно, що годі було зустріти бодай де-
сяток знайомих облич. Останній візит Семена Паливоди на
Січ не став винятком.

Семен покинув жартівливий настрій і спробував налашту-
ватись на поєдинок. Попри все вищесказане, робота на ньо-
го чекає нелегка. Скільки він не шукав, не зміг знайти у ста-
турі супротивника жодної деталі, яка б указувала на слабкі
місця. Такий собі Ахілл базавлуцького штибу. Хоча одна де-
таль була і про неї Паливода розмірковував, доки усі вони
гомінливим натовпом простували січовим майданом до міс-
ця поєдинку. Закінчити аналіз власних шансів на перемогу



 
 
 

не дали секунданти – двоє кремезних запорожців, у чиї обо-
в’язки входило слідкувати, щоб не порушувались правила.

– Панове! Перш за все ви повинні пам’ятати, що ви побра-
тими по зброї, християни і запорізькі козаки!.. – урочистим
голосом промовляв до Семена й Обуха один із них – укри-
тий засмагою, сивовусий, у широких шароварах і вишитій
сорочці.

Семен озирнувся. Здається, виставу організовано гучно.
Тож мети, задля якої він усе розпочинав, буде досягнуто. І
хоча в натовпі не було видно нікого з січової старшини, Па-
ливода міг заприсягтись, що про його появу в Січі знали усі.
Від кошового отамана до останнього молодика. Він підморг-
нув Микиті, що з насупленою мармизою стояв неподалік.
Усміхнувшись, подумав, що вирахував слабку рису супро-
тивника, котра допоможе йому перемогти.

– Тож бийтесь чесно і не намагайтеся вкоротити один од-
ному віку, – дійшов до свідомості Семена голос другого з се-
кундантів. – Нехай розум візьме верх над злістю і відчаєм, а
честь і сила святкує перемогу. Розпочинайте!

От і все.
Розмови закінчено. Попереду супротивник і його криця, а

між ними власна вірна рука й гартована сталь. Семен відчув,
як життя заграло новими фарбами, відчуття загострились,
а м’язи напружились. Усе, як і раніше, пережите й бачене
десятки разів.

Обух розпочав поєдинок традиційно. Зайняв позицію,



 
 
 

ледь зігнувши ноги в колінах, і виписав карабелою14 кілька
«вісімок» у повітрі. Але як зашипіло повітря, що його розрі-
зало жадібне до крові Паливоди лезо! Воно не просто шипі-
ло, воно гуділо, іскрилось! А сама думка про те, що може
відбутись, пригнічувала…

Чи мала пригнічувати?
Семен мужньо витримав прозорі натяки супротивника і

зайняв свою позицію. І це не була роль цапа-відбувайла. Він
першим розпочав поєдинок.

Двобій був гідним того, аби на нього подивитись. І про це,
чорт забирай, міг сказати кожен, хто розумівся на фехтуван-
ні! Збоку все виглядало так, ніби тулуб Семена раптово став
гнучким і надзвичайно рухливим. Дійство стало схожим на
дивну чудасію – коли один із бійців, використовуючи пере-
вагу у фізичній силі, все підсипав і підсипав ударів, важких,
із широким замахом, другий перетворився на власну тінь.
Він вигинався і не бив у відповідь, ні! Він викидав озброєну
руку таким чином, що захоплені глядачі не могли збагнути,
як він це чинить. Одне могли сказати глядачі – коли Обух
надривався і втрачав наснагу, його супротивник перетвори-
вся на щось подібне до деревця, яке терзають удари вітру.
Лише невеличкий замах, і елмань шаблі Семена Паливоди
ставала у противагу з важким руків’ям, а далі свою справу
робило земне тяжіння й інерція – його клинок набирав ша-

14 Карабела – тип шаблі, який був розповсюджений серед запорізького козацтва
і польської шляхти у XVII сторіччі.



 
 
 

леної швидкості й відбивав удар, який здавався роковим.
Раз і вдруге.
Семен гнучко вигинався, а ліва його рука, невимушено

закладена за спину, лише додавала завзяття Обуху, який ні-
чого не міг удіяти з супротивником. Вона, ця рука, немов
насміхалась над Обухом. Мовляв – поглянь, я зайва, мені не
потрібно балансувати й берегтись від непевного кроку. Тебе
буде побито однією рукою!

Бій тривав близько десяти хвилин, а натовп шаленів від
збудження. І поволі настрої в ньому почали перехилятись на
бік Паливоди. На превеликий жаль, Обух не був знайомий з
азами фехтування карабелою так, як був знайомий з цим пи-
танням Семен. Поза всяким сумнівом, козарлюга пройшов
десятки битв, багаторазово бився смертним боєм і досягав
перемоги.

Але робив це завдяки фізичній силі, не вмінню.
Тож дуже швидко зрозумів, що пиху з нього ось-ось буде

збито. І від того лютував ще більше. І не дамаська шабля, яку
поставив на кін і мав утратити, була предметом його люті.
Лише авторитет безкомпромісного рубаки, що його мав досі
у братчиків. Це дорожче за шаблю. А Семен, оцінюючи всі
фізичні можливості супротивника перед бійкою, ще тоді ре-
зюмував – надто важка щелепа й низьке чоло не йдуть тому
на користь. Такі риси обличчя є свідоцтвом повільної вдачі.
А швидкість для фехтувальника куди важливіша, ніж сила
рук і широкі груди. Під час чергового випаду він вибив шаб-



 
 
 

лю з руки Обуха і, намагаючись бути педантичним, торкнув-
ся його плеча самим вістрям. Миттєво спітніле плече про-
тивника було пофарбовано червоним.

– Усе, панове! – гучно залунав голос секунданта. – Маємо
переможця!

Семен Паливода вклонився натовпу запорожців, які су-
проводжували його успіх могутнім ревінням сотні горля-
нок, прийняв з рук Микити каптан і піхви шаблі, після чого
швидким кроком попрямував у напрямку фортечної брами.
За давньою звичкою не вважав за потрібне впиватись влас-
ною славою. Перемога за ним, і все позаду. Далі будуть інші
бойовища і, цілком ймовірно, перемоги. Все, що потрібно
зробити зараз – ефектно покинути місце турніру, залишив-
ши Микиті виконувати його частину вистави. На нього ж че-
кали інші, не менш важливі справи.

 
***

 
Шлях Семена Паливоди лежав до будинків січової стар-

шини, що височіли на іншому боці майдану, неподалік від
церкви Святої Покрови. Він пройшов повз високий ґанок
церкви. Мимоволі замилувався виглядом споруди, що зай-
мала досить важливе місце у побуті Запорізької Січі. Козаки
ніколи не шкодували коштів на свою церкву. Тож тепер пе-
ред Паливодою вона простягала в небо дбайливо пофарбо-
вані, увінчані хрестами куполи. Викладені з гладко обтеса-



 
 
 

них колод стіни теж сяяли свіжою фарбою, а дзвіницю навіть
укрили позолотою. Все тут несло на собі сліди доглянутості,
все було вичищено й вимито. А на квітнику перед ґанком,
незважаючи на посуху, буяли зеленню й кольорами райдуги
квіти. Семен уклонився панотцю, що спочивав на лаві біля
дверей церкви, і продовжив свій шлях через Січ.

Фортеця, що охороняла південні кордони України, вража-
ла своїми масштабами. Займаючи майже увесь простір ото-
ченого плавнями острова Базавлук, вона гордовито демон-
струвала вежі свого оборонного периметра кораблям, які
прибували сюди з різних куточків світу. Високий дубовий
частокіл і глибокий рів чатували її спокій. На вежах суворі
запорожці вглядались у далечінь, стерегли Січ від ворожого
нападу, а всередині фортеці життя текло своїм неспішним
плином. Семену завжди подобалося з’являтись тут і тепер
він оглядав твердиню, у якій пройшла його молодість, із за-
доволенням помічаючи всі зміни, які відбулись тут останнім
часом.

Попри перше поверхневе враження, Січ була чітко зла-
годженим військовим організмом. Деякі козаки вештались
майданом, використовуючи вільний час, але на корабель-
нях за межами частоколу будувались чайки 15 для майбут-
нього морського походу. Натовп його вболівальників усе ще

15 Чайка – бойовий човен приблизно 20—24 метри завдовжки. Мав як вітриль-
ну оснастку, так і можливість ходу на веслах. Містив команду, що складалася з
півсотні козаків і використовувався для атак на Османську імперію і Кримське
ханство.



 
 
 

вирував на вигоні, але на січовому майдані вже розпоча-
лись військові навчання молоді. Майданом поспішали закло-
потані гінці від будинків січової старшини і в зворотному
напрямку. Торговим передмістям снували торговці різного
штибу, але в кузнях завзято стукотіли молотами зброярі.
На пристані юрмилися моряки торгових суден, які пройшли
крізь гирло Дніпра й очікували розвантаження.

Семен залишив за спиною церкву, збіг східцями з неве-
личкого пагорба й опинився навпроти пушкарні, перед якою
несли службу озброєні мушкетами запорожці. Привітав-
шись, минув приземисте приміщення, що його використо-
вували для збереження не зайнятої в обороні фортеці арти-
лерії. За хвилину минув стовп, до якого зазвичай прикову-
вали тих, хто дозволяв собі порушувати неписані запорізь-
кі закони. Сьогодні тут нікого не було, що не здивувало Па-
ливоду. Запорожці завжди були лояльними до невеличких
грішків, як то пиятика або лінощі, але за порушення звичаїв
карали нещадно. Як перша, так і друга обставини не сприяли
кількості правопорушень.

Ось залишились позаду пушкарня, стовп, Семен минув
будинки військового писаря й осавула і, нарешті, досяг мети
своєї подорожі. Неквапним кроком пройшовши поблизу ве-
ликої конов’язі, він опинився перед будинком кошового ота-
мана. Привітався з похмурими джурами, що палили люльки,
з-під лоба поглядаючи на візитера, і зайшов до покоїв голов-
нокомандувача Низовим військом.



 
 
 

 
Розділ ІІІ

 

Кошовий отаман Запорізької Січі Іван Нагнибіда очіку-
вав на візит. Хоча спробував зробити вигляд, що поява Се-
мена стала для нього несподіванкою. Дочекавшись, доки Па-
ливода зайде до світлиці й вклониться за запорізьким зви-
чаєм, кинув на завалений сувоями пергаменту стіл книжку,
яку щойно читав, і зручніше вмостився у своєму кріслі. Пев-
ний час розглядав Семена з таким виглядом, наче побачив
щось непристойне, після чого вкрите рубцями й зморшками
обличчя розтяглось у подобі посмішки:

– Паливода! Матері його ковінька, це ти! А я думаю, хто
це в мене козаків зворохобив? Запорожці справи покидали,
побігли дивитись, як двоє блазнів один другому чуби деруть!
– Кошовий вказав на лаву навпроти столу й взявся накладати



 
 
 

тютюном свою череп’яну люльку з довгим чубуком.
Семен озирнувся. Світлиця Івана Нагнибіди, кошового

отамана Війська Запорізького Низового виглядала так, як він
запам’ятав її під час минулого візиту. Коли ж це було? Мі-
сяць? Ні, здається, два місяці тому. Втім, нічого дивного.
На інтер’єрі отаманської світлиці час жодним чином не по-
значився на протязі останніх років. Усе ті ж срібні литаври
під стіною, перський килим, що повністю закривав одну зі
стін, а на ньому безліч холодної та вогнепальної зброї. Обра-
зи на покутті. Під образами вогник лампадки, а вздовж стін
застелені зеленим сукном лави. Над ними – полиці з турець-
ким посудом, богемським кришталем і польським сріблом.
Усе це освітлювали кілька свічок, що їх було встановлено у
потемнілі бронзові канделябри. Довершували картину зава-
лений кореспонденцією стіл і сива імла від тютюнового ди-
му. Все як завжди. Семен сів на лаву, поклав піхви шаблі
на коліна й мовчки позирнув на кошового. Очікував, що той
розпочне розмову першим.

Нагнибіда мовчав не менше п’яти хвилин. Затягувався
тютюновим димом і вдавав, що розглядає пейзажі за вікном.
Такий собі круглолиций Будда, який нікуди не квапиться.
Хіба що з європейським розрізом очей і з довгим оселедцем
на маківці. З довжезними сивими вусами й золотим кіль-
цем у вусі. Очі кошового дивились хитрувато, а про хід йо-
го думок було неможливо здогадатись. Прослідкувавши за
напрямком погляду кошового, Семен зрозумів, що отаман



 
 
 

просто тягне час – за мутним зеленкуватим склом годі бу-
ло роздивитись бодай щось певне. Він багатозначно посміх-
нувся, але розмову розпочинати не поспішав. Так, у Семена
Паливоди є відповіді на запитання кошового. Зрештою, він
не дарма узяв свої сто дукатів за розслідування крадіжки з
військової скарбниці. Проте Семен Паливода цінує власну
красномовність і не поспішає демонструвати її до того мо-
менту, коли його зволять запитати про хід розслідування.
Він витяг із-за пазухи зошит у затертих шкіряних палітурках
і почав заклопотано гортати його сторінки.

Як Семен і сподівався, кошовий не втримався першим.
Цікавість взяла верх над власним іміджем і запорожець сер-
дито буркнув:

– Мовчиш, козаче?
Хвилинна мовчанка, під час якої чутно було іржання

коней за межами світлиці, шкряботіння шашілі в стінах і
шурхіт сторінок зошита, що їх гортав Семен.

– Мовчиш, запитую? – повторив кошовий, підвищивши
голос.

– Прошу? – Семен зробив вигляд, що не почув поперед-
ньої фрази співрозмовника.

Нагнибіда вищирився:
– Паливода, не гніви мене!
– Як можна, батьку?
Кошовий відкашлявся.
– Добре. Вважатимемо, що ми обидва витримали достат-



 
 
 

ню паузу. Маєш щось для мене?
– Маю, батьку.
– То кажи, скурвий сину, не мотай печінки! – пудовий ку-

лак Нагнибіди упав на дубові дошки столу з такою силою,
що вони жалібно рипнули.

Семен стримано посміхнувся, заховав зошит, після чого
витягнув із валізи шкіряний гаман. Значно більший за той,
що його півгодини тому кинув під ноги Обуху. Коли клав на
стіл, у гамані щось загадково дзенькнуло.

–  Тисяча флоринів, батьку. Можете порахувати. Усе на
місці.

Кошовий, намагаючись приховати здивування, зважив га-
ман на долоні. Дев’ять тижнів тому він відрядив посланців до
Семена Паливоди. З одним лише проханням – знайти зло-
дюжку, який прикинувся заморським будівельником та об-
дурив військову казну на тисячу флоринів. Кошовий споді-
вався, що зможе повісити хоча б самого злодія. І то в пер-
спективі. На повернення коштів Нагнибіда, будучи людиною
досвідченою, не сподівався. Хоча й нервував – подібна неда-
лекоглядність могла коштувати йому отаманської булави. І
не лише булави. Як споконвіку велось на Січі, колишні за-
слуги перед товариством не зупинили б запорізьку сірому від
того, щоб побити невдаху-отамана палицями біля стовпа на
майдані. Запорожці були далеко не толерантними підлегли-
ми для будь-кого з обраної ними старшини, тож за найменшу
невдачу карали жорстоко. А якщо додати той факт, що кра-



 
 
 

діжка за січовим звичаєм вважалась найважчим злочином,
бродіння в масах було гарантованим.

Обличчя Нагнибіди стало майже привітним.
– Добру звістку приніс, козаче!
Семен стримано посміхнувся.
– Це ще не все, батьку, – відповів він.
Брови кошового здивовано підійнялись:
– Тобто?
– Тобто гроші, які були вкрадені у товариства й повернуті

завдяки моїй праці, лише частина певного дійства.
Кошовий закліпав очима і ще більше став схожим на ки-

тайського Будду.
– Нічого не розумію.
Семен не міг собі відмовити в можливості насолодитись

власним тріумфом. Звістка, яку він приніс зі Слобожанщи-
ни, повинна була вчинити ефект порохової бомби. Ще б пак,
змова проти самого кошового отамана Запорізької Січі! І
змова, яка майже вдалась. Якби не збіднілий шляхтич із
Поділля, якого запорізький кіш кілька років тому нагородив
прізвиськом Паливода! Семен набрав поважного вигляду.

– Я навіть не здивований, – мовив він. – Тобі нічого не
відомо.

Іван Нагнибіда гукнув джуру, передав йому гаман і захо-
дився вдруге накладати люльку. Нарешті, вдарив кресалом,
випустив хмаринку диму й поглянув на Семена.

– Розповідай, не тягни час. По очах бачу – відбулося щось



 
 
 

важливе. Такі новини мушу знати першим проміж козаків.
Семен Паливода видобув з-за пазухи сувій пергаменту зі

зламаною сургучевою печаткою. Простягнув отаману. Той
взяв сувій до рук і почав розглядати залишки сургуча, на
якому можна було розпізнати печатку Війська Запорізького
Низового. Тобто власну печатку.

– Що це? – Нічого не розуміючи, Нагнибіда підвів очі на
Семена.

– Прочитай.
Кошовий розгорнув сувій і заходився читати. В міру то-

го як пробігав очима рядки, обличчя його ставало все більш
похмурим, а зрештою, очі почали метати блискавиці. Наре-
шті скочив на ноги, пожбурив пергамент на долівку й забігав
світлицею.

– Чорт забирай, це вже занадто! Хто це писав?!
– Ти, батьку.
– Що?! – Нагнибіда гаркнув з такою силою, що в прочи-

нених дверях з’явилась голова джури. За мить вона зникла
після сповненого праведного гніву крику: – Геть, скурвий си-
ну!!!

– Заспокойся, батьку, – здійняв руки з поверненими впе-
ред долонями Семен. – Я все поясню.

– Звичайно, поясниш! Що за маячня? Мій лист до бей-
лер-бея1 Анатолії з попередженням про майбутній похід ко-
заків морем до його берегів?! Та це ж на голову не налазить!

1 Бейлер-бей – в Османській імперії голова провінції.



 
 
 

Я, матері його ковіньку, не міг такого написати!
– Звичайно, не міг. Але погодься, підпис твій. Його можна

порівняти з будь-яким листом, що зберігається у військовій
канцелярії. Можеш бути впевненим, ніхто не відрізнить.

– Але як?! Я не розумію! – пика кошового почервоніла,
віщуючи максимальну ступінь обурення.

Семен зітхнув.
– Підробка. Але підробка майстерна. Втім, лист мав з’яви-

тись лише після того, як тебе звинуватили б у крадіжці ти-
сячі флоринів з військової казни. Думаю, на фоні такого зви-
нувачення він мав стати зерном у благодатному ґрунті. Та
й тема листа дуже вже кричуща, щоб надто ретельно дослід-
жувати автентичність підпису. Людина, яка його писала, на-
дає туркам інформацію про час уторгнення запорізької фло-
тилії, міста, які планується атакувати, а також кількість ко-
заків, які братимуть участь у рейді. Це зрада. У будь-якому
випадку люди, що після отримання турками листа вирушать
у похід, – смертники.

Кошовий спробував узяти себе до рук, упав у крісло і, слу-
хаючи Семена, голосно засопів.

– Для чого? Для чого давати туркам можливість розбити
нас у такий підлий спосіб?

Семен знизав плечима:
– Війна підла річ, батьку. Ти пройшов стільки бойовищ, не

тобі розповідати цю прописну істину. Проте ми маємо спра-
ву з іншим випадком. Лист навряд чи мав попасти на квітучі



 
 
 

береги Анатолії.
– Але ж…
– Все робилось не для розгрому запорожців.
– Для чого ж? Семен зітхнув.
– Копають безпосередньо під тебе, хіба не очевидно?
– Як?! Хто?! – Нагнибіда, який почав було заспокоюва-

тись, знову зірвався на крик.
Семен посміхнувся посмішкою вдоволеного кота:
– Це два запитання. Якщо дозволиш, почну з першого.
– Кажи, не муч!
Тепер прийшла черга піднятися з лави Семену. Він прой-

шовся кімнатою, заклав руки за спину й повернувся до ко-
шового.

– Отже, батьку, на початку хочу повернутись трішки в ми-
нуле. Щоб картина нашого дійства стала для тебе більш зро-
зумілою. Ти гарний старшина і добрий отаман. І коли кажу
це, бачить Бог – не намагаюся вдаватись до лестощів, просто
констатую факт. Проте, коли тебе обирали на отаманство під
час військової ради, чи так уже одноголосно була віддана бу-
лава?

Нагнибіда в задумі провів рукою по неголеному підборід-
дю.

– Це Січ. Ти її добре знаєш. Тут усім не вгодиш, не раз
до шабель доходило.

– Так, мені відомо, – погодився Семен. – Тому, коли до
моїх рук потрапив цей лист, я поставив собі запитання: мож-



 
 
 

ливо, перед нами спроба прибрати зі шляху конкурента й по-
сісти місце кошового отамана? Адже все дуже просто. Про-
сто до геніальності! За досить невеликі кошти наймається
людина, яка під виглядом будівничого береться за будівлю
укріплень січової фортеці. А насправді очікує, коли до її рук
попадуть гроші військової скарбниці. Далі людина зникає. І
про це ніхто не знає, окрім кошового отамана й кількох на-
ближених до нього людей, яким кошовий наказує мовчати.
Адже вони все розрахували вірно, ти мовчав?

– Так, – застогнав Нагнибіда. Він лише зараз починав ро-
зуміти, яка небезпека чигала зовсім поряд.

– Так, – повторив Семен. – Але тисяча флоринів – чималі
кошти і їхню відсутність, у тому разі коли б сірома захоті-
ла пересвідчитись, чи її отаман чистий на руку, швидко бу-
ло б виявлено. Саме в цей момент з’являється лист із підпи-
сом кошового, у якому останній прирікає майже всіх учас-
ників майбутнього морського походу до лютої смерті від рук
готових до відсічі турків. А далі справа техніки – бунт, чор-
на рада, швидкий суд і страта. Все, дорогу до жаданої була-
ви відкрито й не потрібно очікувати наступного Різдва, ко-
ли рада обиратиме майбутню старшину. У процесі буремних
подій позбуваєшся конкурента, якому б скоріш за все про-
грав у симпатіях козаків. Ми обидва знаємо Січ настільки,
щоб зрозуміти: за сприятливих обставин все могло б чудово
скластися для того, хто замислив подібне.

– Хто ця наволоч?! – голос Івана Нагнибіди лунав глухо,



 
 
 

а інтонація не віщувала невідомому заколотнику нічого доб-
рого.

– А це якраз друге питання, – розвів руками Семен. – І
відповіді на нього я поки не маю.

– Як не маєш? – блиснув оком кошовий. – Тобто все тобою
розказане – лише припущення? Жодних імен?

– Я не характерник, батьку, – широко посміхнувся Пали-
вода. – Не чарівник. А людина, яка замислила проти тебе
недобре, має достатньо засобів, щоб відбити зайвий інтерес
у будь-кого, хто ставитиме незручні запитання. Тож розпи-
тати не зміг, не гнівись. Проте…

– Що? – кошовий сопів, немов ковальський міх.
– Проте я люблю обдумувати свої кроки наперед. Тож ко-

ли кошовий отаман каже, що Семен Паливода є одним із
блазнів, які вирішили надерти один одному чуба, я розумію,
що роблю все вірно. Адже ніхто не здогадався про справжні
мотиви моєї вистави.

– Вистави?
–  Я про поєдинок. Адже не задля пустої слави, навіть

не заради виграшу коштовної шаблі було розпочато двобій,
батьку!

– Для чого ж? – Нагнибіда слухав Семена, лише час від
часу вставляючи короткі запитання.

–  Для того, щоб моя поява на Січі була помічена. Так
швидше розійдуться розмови, що Семен Паливода привіз
украдені в кошового отамана гроші. Тисячу флоринів.



 
 
 

– Тобто ти хочеш сказати, що крадіжка уже не є нашою
таємницею? – блиснув оком кошовий.

– Саме це, батьку.
– Але ж ми домовлялись!
– Так було потрібно і про це мав подбати мій помічник,

Микита. Ти мав змогу бачити його під час нашого минулого
візиту.

Кошовий, пригадуючи, похитав головою.
– Так, пам’ятаю. Хлопчина в чернецькій сутані. Здається,

бурсак.
– У минулому. Козацьке життя йому більш до вподоби.

Отже, він розповів натовпу про крадіжку. Для тебе новина
зараз несе більше позитиву, ніж негативу, адже гроші повер-
нуто в казну. А людина, про яку ми говорили, отримала при-
ховане повідомлення – її викрито. Якщо додати той факт, що
його найманець, той самий «будівничий», зник без сліду, у
нього достатньо причин для тривоги.

– А він зник без сліду?
Паливода дістав люльку і посміхнувся.
– Не для всіх. Дехто в Черкасах знає про його місцезна-

ходження достеменно. Але не наш злочинець. Тож маю всі
підстави сподіватись, що саме цієї ночі він полишить Січ.
Радив би, не привертаючи зайвої уваги, розіслати у степ до-
зори. Клянусь гонором, до ранку ми дізнаємось, хто зами-
слив зжити тебе зі світу.

Кошовий вибив згаслу люльку до ніжки столу, відкашляв-



 
 
 

ся і владним голосом покликав:
– Джуро! А ходи-но сюди, скурвий сину…



 
 
 

 
Розділ ІV

 

Плавні, які неподалік від острова Базавлук оточували
стрічку Дніпра пасмом очерету в кілька верст завширшки,
нічної пори жили своїм буйним життям. Шелестіли високи-
ми стеблами очерету, плескотались, кричали голосами чис-
ленного птаства й позирали на козацький дозор приховани-
ми очима хижаків. Сила-силенна живності переживала у мо-
році місячної ночі свої маленькі тріумфи й трагедії. Десь ри-
лись у пошуках їжі дикі вепри, сторожко поводила вухами
сповнена грації лань. Вагалась, чи напитись води, чи кину-
тись навтьоки. Темними тінями вишукували здобич вовки
й діловито будували свої заплави трудяги-бобри. Звідкись
чувся навіть рик ведмедя, що невідомо в яких справах гуляв
болотистими плавнями. А над усім цим царював потужний



 
 
 

жаб’ячий хор.
Семен притримав коня, насолоджуючись краєвидами ніч-

них плавнів. Погода видалась тихою, а темний купол неба, на
якому під час заходу сонця гуртувались купчасті білосніж-
ні хмари, на ніч очистився і вкрився міріадами зірок. І се-
ред тисяч блискучих вогників немов щедрими мазками неві-
домого живописця розлігся рукав Чумацького Шляху. Ми-
кита, який тримався поруч, теж замилувався картиною ніч-
ного неба в супроводі симфонії нічних плавнів. На деякий
час обидва навіть забули, з якою метою приїхали. Втім, дій-
ство відбувалось недовго – за чверть години зійшло бліде око
повного місяця, приховуючи зоряне різноманіття. Слідом за
цим хропіння коней, брязкання упряжі й тихі розмови за-
порожців повернули їх з небес на землю, примушуючи спо-
стерігати за більш прозаїчними речами, аніж зорі над голо-
вою.

Семен прислухався. Неподалік лунав притишений голос
кошового. Отаман особисто очолив один із роз’їздів комон-
ного козацтва, які вийшли у степ. Збори, з огляду на той
факт, що здобич у жодному випадку не можна було злякати
передчасно, зайняли увесь вечір. Кошовий і кілька його вір-
них джур збирали лише тих запорожців, до кого мали ціл-
ковиту довіру. Але навіть їм не розповідали про справжню
мету виходу. Усі, окрім Семена Паливоди, самого кошового
отамана і Микити, а також дев’ятьох очільників козацьких
чат, вважали, що полюватимуть на татарський чамбул, який



 
 
 

несподівано з’явився в безпосередній близькості від Січі.
Семен видобув із кишені каптана схожий на цибулину

срібний годинник. У непевному світлі місяця зміг роздиви-
тись стрілки. Вони вказували на першу годину по півночі.
Ще за півгодини місяць підніметься у височінь і плавні зася-
ють немов на долоні. Тож невідомий злочинець, ким би він
не був, повинен з’явитися зараз або ніколи. Втім, другого Се-
мен не припускав. Він надто гучно з’явився на Січі, а за го-
дину після бою з Обухом у всіх шинках січового передмістя
тільки й було розмов, що про тисячу флоринів, які Паливо-
да повернув у казну, упіймавши будівничого, який виявився
шахраєм. Тому, хто розпочав усю цю непевну справу, стало
недобре. А коли додати, що заколотник не знав, чи розкрив
його ім’я упійманий, вихід залишався один – бігти світ за
очі. Адже тут на нього очікувала люта смерть на шибениці
чи на гаку. Він, звичайно, не міг знати, що, на превеликий
Семенів жаль, справжнього імені заколотника злодюжка не
розкрив. Коли його допитували в черкаській в’язниці, куди
той потрапив завдяки проханню Семена Паливоди, з’ясува-
лось, що горе-будівничий просто не знав імені, називаючи
свого замовника «його ясновельможність». Проте, як спра-
ведливо вважав Семен, паніка мала зробити решту справи й
очікувати залишилось недовго.

Він не помилився. Щоправда, примхлива фортуна по-
сміхнулась не настільки приязно, як на це можна було роз-
раховувати, але й не повернулась спиною. Не було погоні й



 
 
 

бійки, не було куль, які шипіли біля скроні, не лунав дзвін
мечів. Усе відбулось більш прозаїчно. Втім, кулі були, але
пізніше. Коли місяць видряпався на небосхил, до Івана На-
гнибіди під’їхав джура з доповіддю, що трьома верстами за-
хідніше козацька чата затримала військового суддю Пили-
па Дрозда, який не міг пояснити, з якою метою серед ночі
зібрався їхати в невідомому напрямку.

– Де він?! – вихопилось у кошового.
– Там, де затримали. Батько курінний дав наказ його роз-

зброїти і їхати до вас зі звісткою.
Недобрий погляд кошового був легко помітним крізь мо-

рок місячної ночі.
– Суддя! Але чому?!
– Можливо, він сам про все розповість, – припустив Се-

мен.
Іван Нагнибіда вдарив коня острогами, наостанок заявив-

ши:
– Що ж, поїдемо до нього на поклони. І вір мені, Паливо-

да, він усе розповість!
Їхали риссю крізь степ і примарне місячне сяйво. Першим

– кошовий отаман, який ледь приховував лють і нетерпін-
ня, за ним решта загону. Попереду помітили, нарешті, світ-
ло смолоскипів і кількадесят вершників, що завмерли серед
поля, очікуючи. Наблизились.

Пилип Дрозд, п’ятдесятилітній товстун, якого Семен звик
бачити сповненим пихи й розуміння особистої важливості,



 
 
 

цієї миті так не виглядав. Скоріше був схожим на загнаного
звіра. Він переводив погляд з одного козака на іншого, кру-
тився в сідлі й смикав за повід, від чого кінь теж змушений
був крутитися з боку на бік. Його обличчя з насунутою на
лоб шапкою вражало виразом розгубленості навіть у мерехт-
ливому світлі смолоскипів. Коли Дрозд помітив кошового,
завмер, пустивши повід. Очевидно, зрозумів, що опиратись
далі немає сенсу.

– Отже, ви все спланували? – видихнув якось тужно.
– А ти як думав, пане суддя? – відповів запитанням на

запитання Нагнибіда. – Мислив тихцем нас покинути, а ми
ні сном ні духом? Ні, голубе! Не можемо тебе пустити, не
попрощавшись.

Дрозд спробував посміхнутись, що йому не надто вдалось.
– Ти дурень, Нагнибіда. Завжди був дурнем. Така людина,

як ти, не може носити булаву кошового отамана.
Кошовий посміхнувся недоброю посмішкою.
– Чому ж? Козаки інакше вважають, тому й обрали. Рада

обрала, під знаменами, вільними голосами й при арматі 17!
Військовий суддя приречено зітхнув.
– Козаки… Сірома! Такі ж голодранці, як і ти, Нагнибіда.

Як же я вас усіх ненавиджу! Чому ви повинні вирішувати за
мене? Чому маю коритись тому, у кого ні шеляги за душею?

Голос кошового наповнився металом:

17 Армата – застаріла назва артилерії.



 
 
 

– А тобі, дуко18, голодранці не до вподоби? Від них вер-
неш свого шляхетного носа? Дарма! Січ завжди була оборо-
ною для будь-кого. Чи ти шляхтич, чи козак, а чи кріпак.
Не питалась, у кого скільки золотих за душею. Лише в Бога
віруй та Україну люби! У тебе, бачу, не так? Що ж, я справ-
ді старий дурень, коли ти у мене майже рік за військового
суддю був.

Кошовий говорив голосно, майже перейшов на крик, але
Дрозд його вже не слухав. Погляд військового судді прикипів
до Семена, який спокійно сидів у сідлі поруч з кошовим.

– Ти… Все ти, клятий! Я все продумав! Усе прорахував,
але ти, мерзотник, повинен був сунути свого носа у мої спра-
ви! – заверещав Дрозд і в руці в нього з’явився пістолет.

Семен навіть не думав тікати або ухилятись. Марно. Від
нього до заколотника не більше п’яти кроків, а той, судячи
з усього, жартувати не збирався. За коротку мить, що мину-
ла від першого крику «зброя!» до пострілу, він устиг лише
подумати, що Дрозда погано обшукали. І все виглядатиме
дуже кумедно, коли затриманому вдасться застрілити свого
кривдника, перебуваючи в оточенні двох десятків запорож-
ців.

Постріл пролунав оглушливо, а іскри з пістолетного ство-
ла опалили обличчя. Куля пролетіла зовсім поруч, хоча Се-
мен не зміг би сказати, чи чув її свист. За мить пролунав
другий постріл, Пилип Дрозд відсахнувся, впустив пістолет

18 Дука – так у козацькому середовищі називали заможних людей.



 
 
 

і важко завалився набік, упавши під ноги власному коневі.
У тиші голосно співали цикади, заступивши притихлий жа-
б’ячий хор. Семен поглянув на кошового й помітив у нього
в руці великий рейтарський бандолет19, з дула якого вилась
цівка диму.

– Скурвий син, – резюмував Нагнибіда, заховав бандолет
у кобуру на сідлі й заходився накладати люльку. – Надто лег-
ко помер.

Семен відкашлявся:
– Він на це розраховував. На добраніч, батьку. Щось я вто-

мився.
Він повернув коня і в супроводі Микити поїхав туди, де

місяць відвоював у темряви громаддя січової фортеці. Там
горіли вогники смолоскипів і невидимі вартові вдивлялись
у морок, насторожені стріляниною. За спиною почув голос
кошового:

– Паливодо!
– Так, батьку, – притримав коня Семен.
– Я твій боржник.
– За все розраховано.
Кошовий неквапно похитав головою:
– Гроші – пил. Я твій боржник.
– Як скажеш, отамане.

19 Бандолет – старовинна вогнепальна зброя, великий пістолет або короткий
карабін. Використовувався в кавалерійських підрозділах Речі Посполитої.



 
 
 

 
Розділ V

 

Коні налякано захропіли, а передня пара навіть спробу-
вала звестись дибки. Ридван, який до цього плавно похиту-
вався, долаючи темряву ночі, зупинився. Адам Ієронім Се-
нявський прокинувся й від несподіванки вдарився головою
об спинку дивана, на якому сидів. Відкашлявшись, невдово-
лено гукнув:

– Що там відбувається? Чому стали?
Замість відповіді до нього долетіло цьвохкання батога й

крики кучера, якими той намагався примусити коней ру-
хатись. Залишки сну після смачної вечері в замку розтану-
ли, немов передранкова імла. Сенявський смикнув завісу на
бічному вікні ридвана й спробував роздивитись, що відбу-
вається.



 
 
 

Обабіч шляху, що вів від Меджибожа до лісової резиден-
ції пана старости, яку останній звик іменувати мисливським
будинком, тяглись лісові нетрі. Зараз, залиті непевним світ-
лом повного місяця, вони виглядали таємниче, навіть мото-
рошно. Спочатку Сенявський не міг роздивитись там жод-
ного руху, але за мить відсахнувся від вікна, налякавшись
руки в шкіряній рукавиці, яка постукала у вікно.

– Пане старосто, прокидайтесь! – Рука, як і голос, належа-
ли форейтору20, що супроводжував екіпаж Сенявського. Фо-
рейтор покинув своє місце в сідлі й стояв на ніжці ридвана.

Пан Адам опанував себе і рішуче відчинив дверцята ри-
двана. Жовнір виглядав стривоженим. У лівій руці тримав
смолоскип, з якого на дорогу скрапували краплини палаючої
олії. Праву нервово стискав на руків’ї одного з пістолетів.

– Чому стоїмо? – намагаючись заглушити страх металом
у голосі, запитав Сенявський.

– Вовки, пане староста. Коні налякані.
– Вовки?
– Вони, кляті.
Сенявський відчув, як його страх перероджується в напад

люті.
– Але я, чорт забирай, наказував постріляти вовків ще пів-

року тому! І мені доповідали, що наказ виконано. Звідки во-

20 Форейтор – помічник кучера. У випадку, коли коні були запряжені цугом
і останній не діставав до передніх батогом, допомагав йому тримати упряж у
покорі.



 
 
 

ни тут?
–  Не можу знати, – жовнір покрутив головою. – Ми їх

справді вибили до ноги…
Цієї миті, перериваючи жовніра, попереду пролунало мо-

торошне виття. Раз і вдруге. Після цього в лісових нетрях
праворуч і попереду ридвана Сенявський почув гарчання.

– Но! Вперед! Уперед! – ще більш енергійно замахав ба-
тогом кучер, але шістці коней, що були запряжені у ридван,
його дії не додали бажання бігти в темряву. Налякані тва-
рини хропіли, стригли вухами й намагались задкувати. Се-
нявський намацав на сидінні поруч із собою кобуру з пісто-
летом. Оголив зброю, звів курок, після чого поглянув на фо-
рейтора.

–  Чого ти на мене витріщився?! – заволав щосили. –
Іди виконуй свою роботу! Чи мої драгуни, маючи при собі
зброю, бояться якихось там вовків?!

Жовнір уклонився, поглянув якось безнадійно на Се-
нявського, потім на кучера і пішов шляхом вперед, туди,
звідки щойно вчулось вовче виття. Сенявський став на схо-
динку ридвана й уважно спостерігав за жовніром. Якийсь час
його було видно на залитій місячним сяйвом бруківці. По-
тім він перетворився на неясну тінь, що її оточувала жовту-
вата плямка світла від смолоскипа. Минуло близько трьох
хвилин. Тиша, яку тепер не порушувало ані вовче виття, ані
хропіння коней, почала заспокоювати. Кучеру навіть удало-
ся зрушити з місця ридван, і вони повільно покотилися слі-



 
 
 

дом за форейтором, смолоскип якого вдалечині освітлював
шлях. На мить Сенявському здалось, що небезпека залиши-
лась позаду. Однак уже за хвилину він відчув, як від жаху
кров стигне у жилах. Біля драгуна метнулась темна тінь, він
несамовито залементував і упав на землю. Смолоскип згас-
нув, і з освітленої місяцем напівтемряви линуло лише неса-
мовите гарчання.

Сенявський похапцем перехрестився й зачинився в рид-
вані. Знадвору чув, як кучер на козлах почав молитись. Коні,
яких було залишено напризволяще, раптово потягли і, по-
лишивши стрічку шляху, побігли в ліс. Деякий час екіпаж
їхав у темряві, підскакуючи на невидимих вибоїнах. Скло у
дверях вилетіло, засипавши Сенявського гострими скалка-
ми, він кілька разів болісно вдарився головою, після чого
знепритомнів.

Коли пан староста прийшов до тями, він лежав на підлозі
ридвана. Застогнавши, провів долонею по обличчю й відчув
щось липке. Очевидно, подумав Сенявський, скалки розби-
того скла порізали обличчя. Біль не давав себе знати.

– Гей, кучере! – покликав він, відчуваючи, як крижані ла-
бети страху все сильніше стискають його серце. Від страху
навіть згадав ім’я кучера. – Кшисю, де ти?

Відповіддю слугувала мертва тиша. Сенявський відшукав
у темряві пістолет і повільно виліз із ридвана.

Він знаходився в чорному лісі. Вочевидь екіпаж застряг
серед дерев і далі їхати просто не зміг. Сяйво повні не мог-



 
 
 

ло пробитись крізь крони дерев нагорі, тож скільки не нама-
гався пан староста, але нічого роздивитись не зміг. Нічого,
окрім тьмяного вогника олійного ліхтаря, який досі мерехтів
поряд з місцем кучера на козлах. Стискаючи тремтячими
пальцями руків’я пістолета, Сенявський поволі підійшов до
ліхтаря. Озирнувся. Здається, поряд нікого.

– Кшисю, де ти, мерзотнику?! – ще раз покликав староста
і знову не дочекався відповіді. Він відшукав у темряві ула-
мок сухої гілки, похапцем вирвав з дверей ридвана завіску і,
намотавши її на палицю, заходився поливати олією з ліхтаря.
Коли імпровізований смолоскип був готовий, підняв закоп-
тіле скло на ліхтарі й запалив його, освітлюючи все на кілька
метрів навкруги.

Те, що побачив Адам Ієронім Сенявський, примусило йо-
го ще більше похолонути від жаху. Коні нікуди не поділись,
як він одразу припустив. Як і кучер, якого пан староста не міг
докликатись. Усі вони лежали у кривавих калюжах з розірва-
ними горлянками. Невидючі очі кучера дивились у височінь,
а на його обличчі, навіть у світлі смолоскипа, можна було
роздивитись мертвенну блідість. Сенявський зашепотів мо-
литву, одночасно прислухаючись до звуків у лісових хащах.

Спочатку все було тихо, але вже за хвилину здалеку доли-
нуло зловісне вовче виття. Староста рвучко повернувся в то-
му напрямку, звідки почув виття, і викинув уперед озброє-
ну руку. Лише темрява. І звуки в ній. Тепер, окрім виття,
ясно можна було розібрати шурхіт минулорічного листя під



 
 
 

чиїмись ногами, тихе гарчання. Раптом Сенявський осягнув,
якої трагічної помилки він припустився. Смолоскип! Напад-
ники, ким би вони не були, спочатку не помітили його, тож,
убивши кучера і коней, пішли геть. А зараз побачили світ-
ло і повертались. Сенявський пошепки вилаявся, пожбурив
смолоскип геть і одним стрибком заплигнув між трупи ко-
ней. Утиснувся між них, намагаючись стати одним цілим з
землею і холодіючою плоттю.

Минуло не менше трьох хвилин, доки до вух Сенявсько-
го долинув неясний шурхіт. Це не були кроки, лише тихий
шелест листя. Намагаючись не видати себе, пан Адам визир-
нув зі своєї схованки й мало не заволав від жаху, що рапто-
во пройняв його несамовитою хвилею. Зовсім поряд, не далі
як за десять кроків, від нього знаходилась істота. Ні, це не
був вовк. Але й людиною навряд чи можна було назвати те,
що напружено нюхало повітря, намагаючись відшукати Се-
нявського. На мить смолоскип, пожбурений паном Адамом,
розгорівся яскравіше й освітив істоту настільки, що стало
можливим роздивитись її заросле шерстю тіло, важкі щеле-
пи, з-під яких виступали ікла й сповнені нелюдської ненави-
сті очі. А ще довгі передні кінцівки, які сягали майже зем-
лі й були увінчані велетенськими кігтями. Після цього сили
полишили Сенявського, і він знепритомнів…

Коли наступного ранку сонце почало вигрівати стволи
мідних фальконетів на бастіонах мисливського будинку Ада-
ма Ієроніма Сенявського, сторожа біля воріт була чима-



 
 
 

ло здивована невідомим прибульцем. Останній з’явився на
шляху, що вів до Меджибожа, й намагався потрапити до
маєтку. Втім, невідомим чоловік залишався тільки до того
моменту, коли старший з охоронців не придивився до нього
пильніше. Яким же було здивування старого солдата, коли
в обірваному, залитому кров’ю і сивому, як дим, бідаку він
упізнав власника Меджибізького ключа. Перед ним стояв,
стискаючи в руках хрест, зроблений з уламків гілки і шматка
обвугленої тканини, Адам Ієронім Сенявський.



 
 
 

 
Розділ VI

 

Ранок після буремної ночі видався сонячним, навіть уро-
чистим. Прозорий купол неба вражав чистою бірюзою, яку
не наважувалась порушити бодай дрібна хмарина. Сонце,
яке палало на сході світовою пожежею, позолотило маків-
ки церкви Святої Покрови, додало свіжих кольорів квітнику
навпроти й почало швидко випалювати росу на пожовклій
траві майдану. Приземкуваті курені з викладеними дерни-
ною дахами ще відкидали похилі тіні, але з димарів курін-
них кабиць21 у небо потяглись перші несміливі пасма диму.
Там кашовари розпочинали готувати сніданок. Прості, але
поживні страви. Булькав у казанах куліш, шкварчало на ве-

21 Кабиця – відкрита піч, вогнище з димарем. Використовувалась у Запорізькій
Січі для приготування їжі.



 
 
 

ликих пательнях сало, перетворюючись на хрусткі шкварки,
а у вуглях перегорілих вогнищ доходили коржі-загреби, що
їх за звичаєм пекли прямо під шаром попелу.

На фортечних вежах настав час зміни караулів. Утомлені
нічним чергуванням запорожці, чиї очі вглядались у ніч у
пошуках непроханих гостей, тепер йшли відпочивати. Зали-
шали оборонні споруди козацької столиці новій зміні захис-
ників. Помітним був рух і біля будинків січової старшини.
Там бігали джури, юрмились козаки. Деякі, виконуючи на-
кази кошового, виставляли в ряд вози. Утворювали з них
підвищення і встеляли його перськими дорогими килима-
ми. Кілька козаків під командою військового довбиша22 ви-
носили на світ Божий мідні тулумбаси23, установлювали їх
неподалік від імпровізованого помосту. Готувалась військо-
ва рада, і Семен Паливода знав причину її підготовки. Про-
те ці заходи цікавили його найменше. Свою роботу він вико-
нав і мав намір відпочивати. Можливо, у човні серед плав-
нів з вудкою в руках, а можливо, у одному з шинків, яки-
ми так славилось передмістя Запорізької Січі. Хоча, поміз-
кувавши хвилину, дійшов до висновку, що одне одному жод-
ною мірою не завадить. Просто для кожного з варіантів від-
починку має бути свій час. Як і для ранкових занять фізич-
ними вправами, що їх Паливода звів у статус обов’язкового

22 Військовий довбиш – у Запорізькій Січі виборна старшинська посада. Від-
повідав за литаври, за допомогою яких скликалась військова рада.

23 Литаври.



 
 
 

дійства як для себе, так і для свого зброєносця.
Семен повернувся до Пилипенка, який стояв навпроти

нього одягнений точнісінько так, як і сам Паливода – у са-
мих лише шароварах, підперезаних шкіряним очкуром.

– Добре, повернемось до наших баранів. Сьогодні зали-
шимо шаблі в спокої? – запитав у Микити.

– Саме так.
– Тоді гопак?
– Дякую, ясний пане, – простодушно посміхнувся Мики-

та.
– Тоді захищайся, голубе!
Семен перейшов до справи одразу. Швидкими й плавни-

ми рухами, які більш за все нагадували звичайний гопак, на-
близився до Микити й атакував його, наносячи удари рука-
ми й ногами. Пилипенко, який мало не від початку їхнього
знайомства виявив у собі неабиякий хист до бійки на кулаки,
вправно відбив кілька перших атак і собі перейшов у наступ.

– Непогано, – резюмував Семен. – Продовжимо.
Він спробував атакувати ударами рук і мало не пропустив

нищівний удар у корпус. Здивувавшись, подумав, що Пили-
пенко вчиться з неймовірною швидкістю. Принаймні під час
минулих занять нічого подібного він продемонструвати не
міг. Семен усміхнувся і вирішив надалі діяти обережніше.
Близько хвилини бійці кружляли один навпроти одного, на-
магаючись досягти вигідної для атаки позиції. Але скоро Се-
мену це наскучило і він вирішив діяти. Розпластавшись у



 
 
 

присядці, спробував підсікти ногу суперника. Микита очіку-
вав такого розвитку подій. Він відсмикнув ногу і цього разу
таки досяг мети – в голові в Семена загуділо від потужного
удару, яким його нагородив Пилипенко.

– Не болить? – не приховуючи глуму, запитав Микита, ко-
ли Паливода піднявся.

– А мало б? – Семен посміхнувся й собі, після чого пішов
у рішучий наступ.

Хвилин за п’ять все було закінчено, а Микита полетів на
землю з не менш жалюгідним виглядом, аніж щойно Пали-
вода. Потім ще раз і ще. Нарешті, добряче спітнівши й за-
хекавшись, бійці почали втрачати темп. Паливода вирішив,
що настав час зупиняти поєдинок.

– Досить, – мовив він так спокійно, ніби щойно не про-
пустив удар у вухо, навзаєм нагородивши Пилипенка двома
стусанами в груди і одним у щелепу. – Добре. На кулаки май-
стерно б’єшся.

Вони повертались до куреня, збиваючи носами чобіт з
трави ранкову росу.

– Можливо, пора й шаблею оволодіти? – поглянув Семен
на Пилипенка, вирішивши продовжити давно розпочату роз-
мову.

Микита у відповідь лише замотав головою:
– Е ні, ясний пане. То не моє. Я людина з книжкою, не

вояк.
Семен не здивувався. Подорожуючи удвох з Микитою сте-



 
 
 

пами наддніпрянської України й Диким Полем, він нама-
гався привити тому вміння постояти за себе за допомогою
зброї. Зрештою, такою була необхідність непевного часу. Ад-
же зустріч з татарським загоном або ватагою місцевих роз-
бійників була цілком ймовірною, а тоді лише власна вірна
рука стане на заваді полону або смерті. Пилипенко погод-
жувався з таким твердженням, але вперто відмовлявся нав-
чатись фехтуванню або стрільбі. Він не любив зброю, нато-
мість був схиблений на магії, алхімії, астрології й окультиз-
мі. Максимум, на що він погоджувався, це навчання бойо-
вому гопаку, у чому робив немалі успіхи. Зрештою, Семен
махнув рукою. Кожному своє. І хоча вважав, що захоплення
окультними науками навряд чи має відношення до корисних
знань, ставився до захоплення свого помічника по-філософ-
ськи.

Вони підійшли до великого корита, що стояло поблизу ко-
лодязя, у дворі будинку для гостей. По черзі заходились уми-
ватись прохолодною джерельною водою. Кілька хвилин Се-
мен насолоджувався свіжістю й відчуттям сили у власному
тілі, після чого ретельно обтер торс великим вишитим руш-
ником. Лише тепер помітив, що біля інших дверей будин-
ку, який було поділено на дві окремі половини, надто люд-
но. Там, під очеретяним навісом конов’язі, пережовуючи яч-
мінь з ясел, влаштувались півтора десятка коней. Біля коней
порались жовніри у блакитних каптанах і каракулевих шап-
ках. Підсипали в ясла зерно, знімали сідла, витирали мокрі



 
 
 

боки тварин ганчір’ям. З висоти різьбленого ґанку за ними
спостерігав невідомий чоловік, судячи з усього поляк. Неві-
домий мав руді вуса, бліде обличчя й відгукувався на «пан
ротмістр24». Він пив чай з великого керамічного кухля й ки-
дав погляди у бік Семена й Микити, намагаючись робити це
так, щоб останні не помічали його уваги.

– Хто ці люди? – запитав Паливода в Микити, знаючи на-
певне, що той уже про все випитав і дізнався.

– Поляки, – байдуже знизав плечима Микита. – Снідати
зараз подавати?

Семен відвів погляд від конов’язі й поглянув на Микиту.
– Так. Кухлик кави, смажена яєчня і свіжий хліб. Ось що

зможе компенсувати мені нашу нічну прогулянку.
– За хвилину все буде готово.
Семен закінчив обтиратись і жбурнув рушника Микиті.
– Що ж, ходімо. А скажи мені, Микито, – раптом нагадав

він, – чи зможеш ти відшукати для нас гарного човна і кілька
вудок?

– Пан має лише наказати, – відповів Микита. Його хит-
рувате обличчя, заросле охайно підстриженою рудою борід-
кою, розпливлось у посмішці. – Все готово від вечора, а ста-
рий Мирон, той, що розпоряджається на січовій корабельні,
показав мені заплаву, в якій можна рибалити гарних линів.

Семен зупинився й замріяно прикрив очі.
– Лини… Чого ще можна хотіти від прекрасного літнього

24 Ротмістр – військове звання, командир підрозділу, хоругви.



 
 
 

дня?
– Воно-то так, пане, хіба…
Семен уважно поглянув на помічника.
– Я чогось не знаю?
Замість відповіді Микита поглянув на ґанок, де розташу-

вався ротмістр. Звідтам долинули голосні розмови. Поляки,
які прибули на Січ разом з ним, висипали на ґанок і про щось
голосно радились. Судячи з кількості дорогого сукна й зо-
лотого шиття в їхніх убраннях, сусідами стали якісь досить
поважні птиці. Семен зітхнув і продовжив свій шлях. Коли
збігав сходами на ґанок своєї частини будинку, у грудях від-
чув неприємне передчуття. Воно промовляло, що плани на
відпочинок знаходяться під загрозою.

У світлиці на столі стояла пательня зі смаженою яєчнею,
скиби свіжого білого хліба й велика мідна кавоварка, від якої
до стелі здіймалась ароматна пара. Доповнювали сервіров-
ку порцелянові тарілки, чашки і срібні виделки. Семен сів
за стіл, указав на місце навпроти себе Микиті й за хвилину
обидва заходились снідати. Їли мовчки, Семен – про щось
розмірковуючи, Микита – не наважуючись відволікати пана
від думок. Закінчивши з яєчнею, Семен налив у крихітну
порцелянову чашку кави й відкинувся на спинку крісла. Де-
який час задумливо спостерігав за ластівками, які сновигали
за вікном. Десь там, під стріхою будинку було облаштовано
їхнє гніздо, у якому безперервно вимагали їжі пискляві пта-
шенята. Тож діловите сновигання пташок не припинялось ні



 
 
 

на мить. Далі, за частоколом фортеці, ледь помітною на та-
кій відстані блакитною стрічкою ніс до моря свої спокійні
води Дніпро. Поверхнею води рухались кілька білосніжних
вітрил. Недобре передчуття, яке з’явилось перед сніданком,
поволі почало розчинятись, даючи місце спокою.

Ідилія продовжувалась недовго. Розмови й рух на вулиці
стали більш гучними. Настільки, що можливо було розібра-
ти окремі фрази. Говорили польською. Семен зітхнув і пе-
ревів погляд з просторів за вікном на спартанський інтер’єр
світлиці. За хвилину поставив на стіл порожню чашку й по-
вернувся до Микити:

– Що тут роблять ці поляки?
– З візитом прибули, – недбало відповів Микита, сьорба-

ючи каву.
– З візитом. Вони надто галасливі. Напевне, потрібно їм

сказати, що кошовий навряд чи буде у змозі їх прийняти.
– Так вони не до кошового, – гмикнув Микита.
Семен здійняв брови:
– Цікаво. До кого ж тоді?
– До тебе.
Семен у задумі пригладив вуса. Передчуття не обдурили,

а Микита, судячи з усього, уже перекинувся кількома слова-
ми з людьми блідого ротмістра й нічого йому не сказав. Спо-
чатку сніданок, справи потім. Він сам так навчив помічника.

Голоси, здається, наблизились. Між ними вирізнявся
один, який у досить різкій формі висловлював своє неприяз-



 
 
 

не ставлення до «триклятого схизмата». Семен похитав го-
ловою.

– Очевидно, ті голосні розмови є наслідком праведного
обурення їх милостей? – запитав згодом. – Обурення з при-
воду того, що їх не прийняли негайно?

– Саме так, ясний пане, – хитнув головою Пилипенко.
– Ти ще той пройдисвіт, Микито, – голос Семена свідчив,

що він скоріше хвалив помічника, аніж мав на меті його від-
читати. – Що ж, судячи з одягу вельможного панства, а також
із породи їхніх коней, можу припустити, що ці люди не звик-
ли до подібного ставлення. Цей факт підтверджує хоругва з
гербом Леліва25. Я можу їх зрозуміти.

Микита насупився.
– А нічого мене хлопом обзивати. І невідомо, хто тут «пся

крев»…
Семен посміхнувся й заходився неквапно накладати тю-

тюном свою улюблену люльку.
– Ти вірно все зробив, – зауважив, ударивши кресалом. За

чверть години, коли залишки сніданку й посуд було прибра-
но, а Семен Паливода з поважним виглядом сидів за вкритим
зеленою сукняною скатертиною столом, Микита, вислухав-
ши насамперед кілька дошкульних фраз, мав честь запроси-
ти гостей до «його мості пана фахівця з розслідувань». Воче-

25 Леліва – шляхетський герб, який виник на початку XIV сторіччя. Викори-
стовувався родиною магнатів Сенявських, а також кількома сотнями інших ро-
дин польсько-литовської, а також української шляхти.



 
 
 

видь така пишна форма рекомендації не мала сильного впли-
ву на представників шляхетного панства, змушеного очіку-
вати на прийом цілу годину. Принаймні очі старшого з них
– того самого ротмістра в киреї з соболиним коміром і золо-
тою застібкою, метали блискавки. І якщо його голос не ре-
алізував громів, то лише тому, що шляхетний пан був надто
роздратований навіть для цього. Він проігнорував привітан-
ня й навіть не думав знімати свою пишну боброву шапку,
увінчану павичевим пером. Лише нервово стискав затягнуті
в шкіру рукавиці пальці на руків’ї прикрашеної золотом ка-
рабели. Двоє його супутників мали не менш грізний вигляд.
Хіба вираз обличчя кожного з них висловлював не обурен-
ня, а презирство.

Семен спокійно витримав блискавки з-під густих брів
ротмістра і посміхнувся натягнутою посмішкою. Більш
пильно роздивившись останнього, побачив перед собою до-
волі молоду людину. На вигляд посланцеві було років два-
дцять п’ять, і лише пишні руді вуса додавали йому солідного
вигляду. Одяг супутників ротмістра був дещо скромнішим.
Один з них, високий і блідий, мав на собі оксамитовий кап-
тан, другий, невисокого зросту домініканець, лисий, з качко-
подібним носом на округлому обличчі, чернечу сутану. Саме
домініканець найбільше привернув увагу Семена. Точніше
не сам він, а його очі. Це не були очі людини. Семен одразу
навіть не зміг знайти аналогію пустому крижаному погляду
ченця. Помисливши, вирішив, що таким поглядом у морсь-



 
 
 

кій глибині супроводжує свою здобич акула. Він указав на
крісла навпроти себе.

– Прошу, панове… На жаль, не маю честі знати ваших
імен. Присядьте.

Ротмістр гучно відкашлявся, демонструючи, що його обу-
рення все ще не має меж. Але всівся в крісло і навіть зволив
відрекомендуватись:

– Віктор Мацейовський. Маю честь бути військовим това-
ришем його ясновельможності Адама Ієроніма Сенявсько-
го. І, прошу пана, не звик до подібного ставлення. Рівною
мірою як мої супутники – поручник Міхай Березовський і
його святість превелебний отець Бенедикт!

–  Семен Ольховський! – відрекомендувався Паливода.
Другу частину фрази він багатозначно проігнорував. – Радий
бачити вас, шановне панство. Можливо, почет пана військо-
вого товариша теж зволить присісти?

Той, кого ротмістр назвав Міхаєм Березовським, хитнув
головою на знак згоди і сів у крісло поряд з ротмістром. Бе-
недикт у свою чергу нагородив Семена довгим акулячим по-
глядом і всівся на лаву. Застиг, перекидаючи між пальців
правиці чотки, зроблені з великих бурштинових кульок.

– По кухлику кави? – запитально поглянув на ротмістра
Семен.

– Ні.
– Можливо, вина?
– Зайве, – буркнув Мацейовський. – Ми воліли б перей-



 
 
 

ти до справи одразу, без довгих передмов. Дайте наказ своє-
му служнику вийти. Орудка, яку я маю честь обговорити, є
дорученням його ясновельможності. Дорученням конче кон-
фіденційним!

Семен поглянув на Микиту, потім на ротмістра.
– Пане Мацейовський, у мене немає таємниць від мого

помічника. Тож можете говорити у його присутності.
– У мене доручення, від виконання якого значною мірою

залежить доля пана Сенявського! – звився ротмістр.
–  І все ж я змушений настояти на своєму. Тим більше,

що справа, задля якої ви сюди прибули, знаходиться у межах
його компетенції.

– Прошу? – не зрозумів Мацейовський.
– Мій помічник є спеціалістом з окультизму, – поглянув

Семен на ротмістра впритул.
Мацейовський хотів щось відповісти, але цієї миті доміні-

канець мовчки здійняв руку з чотками, наказуючи йому ско-
ритись. Це здивувало Семена, але він зробив вигляд, що ні-
чого не помітив. Ротмістр відкашлявся.

–  Отже, справа задля якої ми сюди приїхали, є досить
складною… – промимрив він.

Семен із розумінням похитав головою.
–  Так, так, мені відомо про трагічні події в маєтку Се-

нявських. Здається, убито сина його ясновельможності?
Від несподіванки Мацейовський мало не розкрив рота.

Його пишні гусарські вуса почали виглядати кумедно, нага-



 
 
 

дуючи неохайні пензлі, що їх маляр помив після роботи не
надто ретельно й залишив сушити один навпроти другого.
Міхай Березовський нервово осміхнувся й лише домінікане-
ць залишився незворушним.

– Але, прошу пана, це трапилось лише кілька днів тому.
Ми поспішали, як могли, звідки… – бубонів Мацейовський.
Увесь пафос, з яким він розпочав розмову зник, і Семен по-
бачив перед собою просту людину. Людину, яка мала на ду-
ші надто великий тягар проблем.

– Звідки мені про все відомо? – Паливода здійняв брови.
– Але володіння потрібною інформацією і є тим хистом, за-
вдяки якому я заробляю собі на життя. На жаль, мій бать-
ко, нехай земля йому буде пером, не зміг залишити мені ве-
ликих маєтків. Натомість наділив жагою до пригод. І, му-
шу сказати без непотрібної скромності, здатністю мислити
аналітично.

Мацейовський, не знайшовши відповіді, промовчав. Мов-
чали й решта відвідувачів. Семен, посміхнувшись самими
кутиками вуст, продовжив:

– У моєму доробку більше двох десятків розкритих зло-
чинів і справедливо покараних злочинців. Тож не варто на-
бивати собі ціну розміром статків і привілейованим стано-
вищем вашого сюзерена. Адже, панове, ви саме тому зверну-
лись до мене і навіть зволили здолати шлях через Дике По-
ле. А потім терпіли немилосердне ставлення, яке я дозволив
собі виключно з вини мого недбайливого служника?



 
 
 

Слова Семена, очевидно, справили на відвідувачів по-
трібне враження. Виключаючи Бенедикта, стосовно якого не
можна було сказати нічого певного. Домініканець від почат-
ку розмови дивився на Семена похмурим поглядом своїх ри-
б’ячих очей і перекочував між пальцями бурштинові кульки.
Паливода неквапом почав накладати люльку. Казати, що про
вбивство молодого Сенявського він дізнався від драгунів ка-
м’янецького каштеляна26, з якими пиячив у Черкасах перед
приїздом на Січ, вважав зайвим. Від жовнірів Семен дізнав-
ся й про те, про що подейкували в самому Меджибожі. А са-
ме – молодий Сенявський продав душу нечистій силі й вона
стала причиною його смерті. Паливода не надто охоче брав-
ся за справи у яких була присутньою містична складова, тож
тепер стояв перед непростим вибором. Зрештою, вирішив
спочатку вислухати.

Мацейовський кілька хвилин мовчав, збираючись із дум-
ками. Тепер у його погляді проглядала повага до співрозмов-
ника. Нарешті, важко зітхнув і розпочав оповідання:

– Його ясновельможність важко переживає смерть сина.
Усю глибину його горя ніхто не спроможний передати сло-
вами. Плач та стогін, ось усе, що залишилось серед веселих
у минулому маєтностей пана старости. Ми, його піддані, та-
кож у скорботі. Мушу сказати, що задля викриття й пока-
рання вбивці молодого Сенявського я і мої супутники може-

26 Каштелян – у Речі Посполитій королівський службовець, який управляв зам-
ком і землями навколо нього.



 
 
 

мо зробити значно більше, аніж така дрібниця, як подорож
через Дике Поле.

– Не сумніваюсь, – мовив Семен Паливода. – Для чого ж
панству знадобилась зустріч із моєю скромною персоною?

– Але… – Мацейовський розгублено закліпав очима. – Я
мав надію, пан допоможе нам!

– Не знаю, чи в змозі буду зарадити.
Семен говорив цілком серйозно. Він не набивав собі ціну,

і це було помітно одразу. Мацейовський закліпав очима і го-
лосно відкашлявся. Він не був готовий до такого розвитку
подій. Почав виявляти ознаки невдоволення й поручник Бе-
резовський. Лише домініканець, як і раніше, залишався без-
пристрасним. Мацейовський подивився на нього запитливо,
у відповідь Бенедикт прикрив очі й на мить схилив голову,
немов даючи дозвіл на певний крок.

– Отже, не буду довго ходити навколо, пане Паливода, –
видихнув Мацейовський. – Справа не є предметом торгу. Ми
не лихварі, а шляхтичі. Ті, кому самим Богом велено трима-
ти в руці зброю! Чи пан також є шляхтичем?

– Звичайно, – Семен поважно хитнув головою. – І мій герб
добре відомий у Речі Посполитій.

–  Тим більше! Тому маю сказати наступне: можливості
його ясновельможності безмежні, а його бажання помстити-
ся за смерть сина єдине, що йому залишилось у земному
житті. Пан Сенявський бажає, щоб ви взялись за цю справу.
Вас буде щедро нагороджено.



 
 
 

Семен узяв чергову паузу, після якої мовив сповненим
нудьги голосом:

– Гроші не надто цікавлять мене, панове.
Мацейовський зробив над собою помітне зусилля, аби за-

лишатись спокійним.
– Тоді, пане Ольховський, є сенс розповісти нам, що саме

може вас зацікавити.
Семен зітхнув. Картина тихої заводі за стіною очерету, чо-

вен і оливковий бік лина перетворювались на нездійсненну
мрію. І вона, ця картина, так реалістично вималювалась пе-
ред його внутрішнім поглядом, що він, тамуючи жаль, ска-
зав:

– Навряд чи це в компетенції Адама Сенявського. У мене
зустрічне запитання.

– Слухаю.
– Ви все розповіли?
– Я вас не розумію! – знизав плечима Мацейовський. Па-

ливода зімкнув пальці рук і уважно поглянув на співрозмов-
ника.

– Я маю на увазі, чи справа стосується лише вбивства мо-
лодого Сенявського? – сказав він.

Мацейовський не відповів. Мовчали й решта візитерів.
– Отже? – повторив запитання Семен.
– Не лише убивства, – нарешті не витримав ротмістр.
– Тоді я волів би дізнатись про решту подій.
Мацейовський зітхнув. Намагаючись не вдаватись до по-



 
 
 

дробиць, коротко розповів про нічний напад на Сенявсько-
го, який мало не коштував тому життя.

– А це вже цікаво, – резюмував Паливода. – І ми підійшли
до тієї причини, з якої я просив залишитись мого помічника.
Що скажеш, Микито?

Пилипенко, який уважно слухав, похитав головою:
– Не потрібно знатися на окультизмі, щоб зрозуміти – ста-

роста зустрів лікантропів.
– Кого? – закліпав очима Мацейовський.
– Вовкулаку, перевертня, вервольфа. Можете називати як

вам завгодно.
– Це маячня! – нервово засміявся Міхай Березовський.

Паливода уважно поглянув на поручника. На вигляд не біль-
ше двадцяти років, проте щось було в його вигляді таке, що
не пасувало молодій людині. Можливо, неприродна блідість,
а можливо, хворобливий блиск очей. Втім, сам Мацейовсь-
кий теж був блідим. Хоча й не настільки. Здоровим рум’ян-
цем на щоках міг похвалитись хіба мовчазний Бенедикт.

– Нам уже остогидли трикляті вигадки про вовкулаків! –
додав поручник.

– Лікантропи існують, – авторитетно похитав головою Пи-
липенко, – і це зовсім не маячня. Є безліч задокументованих
свідчень.

– Це маячня! – у запалі повторив Міхай.
Мацейовський повернувся до нього й рішуче мовив:
– Міхаю, припини!



 
 
 

– Але що вони знають? – спробував сперечатись той.
– Я наказав тобі припинити! – підвищив голос ротмістр.
Березовський похитав головою і замовк.
– Прошу вибачити мого товариша, пане Ольховський. У

нього є певні причини не вірити у подібні байки, – сказав
Мацейовський. – Мушу додати, Адам Ієронім Сенявський не
є одним з тих людей, які приймають негативну відповідь. Він
звик домагатись свого і згоден продемонструвати свою щед-
рість у разі, коли ви допоможете вирішити його проблеми.

Семен прибрав офіційного виразу обличчя і встав із кріс-
ла, даючи зрозуміти, що аудієнцію закінчено.

– Я подумаю над вашою пропозицією, шановне панство,
– відповів він.

Обличчя Мацейовського витягнулось.
– Але ми не маємо часу на роздуми! – спробував апелю-

вати він.
Але Семен був непохитним:
– Мушу наполягати. Мені потрібен час для прийняття рі-

шення. Мій служник сповістить шановне панство про ре-
зультат на протязі дня.

На цьому розмову було закінчено. Ротмістр і поруч-
ник, обурено задерши носи й сповнивши світлицю дзвоном
острогів, покинули приміщення. За ними, кинувши на Се-
мена важкий погляд, вийшов домініканець. Вигляд мали та-
кий, що Микита, повертаючись до світлиці, вдоволено по-
сміхнувся. Семен дістав з кишені годинник. Уся аудієнція не



 
 
 

зайняла й десяти хвилин. Він підійшов до відчиненого вікна
й застиг, заклавши руки за спину.

– Що скажеш? – запитав у Микити, спостерігаючи за зе-
леними хвилями, що їх гнав вітер в очеретах плавнів.

– А що тут скажеш? – театрально зітхнув Микита. – Маю
починати збиратись. Надто добре знаю тебе, щоб припуска-
тися іншої думки.

– Я настільки передбачуваний? – повернувся до нього Се-
мен.

– Можливо, лише для мене.
– Лини й мандрівка в шинок виглядали б значно приваб-

ливіше, – спробував пручатись Семен.
– Для когось іншого, – гмикнув Микита.
Семен підійшов до крісла, обіперся на спинку руками й

поглянув на співрозмовника. У виразі обличчя не мав і тіні
іронії. Він був цілком серйозним і не налаштованим на жар-
ти.

– Ця справа дуже непроста, Микито. Ти чув щось про Ада-
ма Ієроніма Сенявського?

– Хто ж не знає яворівського старосту? – знизав плечи-
ма Микита. – Поважний пан. Його землі безмірні, багатства
нелічені…

– І норов нестримний. Втім, у цьому він схожий на інших
людей свого рівня. Підозрюю, спілкуватись із паном старо-
стою буде далеко не простою справою. Крім решти незрозу-
мілого, маємо справу з нечистою силою. Цікаво, а яка місія



 
 
 

домініканця, що не зволив сказати тут жодного слова? У ме-
не склалося враження, що він прибув не так для діалогу, як
для спостереження. Домініканці – слуги святої інквізиції. А
якщо справою зацікавилась вона, все дуже непросто.

Микита повернувся до образів на покуті й тричі перехре-
стився.

– Одне можу сказати, ясний пане. Лікантропи таки справ-
ді існують.

Семен у задумі похитав головою.
– Я вірю лише в речі, які бачив на власні очі. Проте з вис-

новком не поспішатимемо. Принаймні про вовкулаку я чую
вдруге за останні кілька днів. І обидва рази це пов’язано з
родиною Сенявських.

– Он як! – зацікавився Микита. – І про кого йшла мова в
першому випадку?

– Про загиблого Олександра Сенявського. Жовніри, які
оповідали мені про його вбивство, казали, що панич був во-
вкулакою. Що скажеш?

Замість відповіді Микита ще раз перехрестився й почав
перебирати книжки у своїй потертій сідельній сумці, яку для
цього видобув з-під постелі. Нарешті дістав невелику книж-
ку, розгорнув її й продемонстрував гравюру, на якій був зоб-
ражений перевертень. Семен узяв книжку до рук і заходився
розглядати. Істота, зображена невідомим автором, вигляда-
ла насправді моторошно. На перший погляд – звичайний во-
вк, хіба що надто великих розмірів, на що вказували трупи



 
 
 

кількох людей біля його ніг. Чорна густа шерсть звисала дов-
гими пасмами, а озброєна страшними іклами паща розкри-
та в загрозливому гарчанні. Придивившись, Паливода зрозу-
мів, що у вовка на гравюрі людські очі. Натякали на спорід-
неність із людиною й пропорції тіла вовкулаки – лапи з дов-
гими гострими кігтями значно більше походили формою на
ноги й руки людини, аніж на кінцівки звіра. Під малюнком
знаходилась коротка анотація латиною, яка сповіщала: «Лу-
кас Кранах, 1521 рік». Микита похапцем перевернув кілька
сторінок, і перед Семеном опинилось зображення одягненої
в лахміття й розпатланої людини. Людина пересувалась нав-
карачки, тримаючи у зубах немовля. Навколо було зображе-
но шматки розтерзаних тіл, а на задньому плані заламувала
в розпачі руки жінка, у якої істота вкрала немовля.

– Ось він.
– Що це?
– Daemonium lupum, – блиснув латиною Микита. – Де-

монічний вовк. Одна з найзагадковіших істот. Квінтесенція
зла в чистому вигляді. Диявольський витвір, який прирече-
ний убивати, – тоном знавця заявив Пилипенко.

– Але вовка я бачу лише на одній з гравюр, на іншій про-
сто безумець, – знизав плечима Семен.

– Лікантроп має дві сутності, – з поважним виглядом від-
повів Микита. – І обидві ти бачиш перед собою.

Паливода похитав головою і повернув книжку Микиті.
– Заспокойся, друже. Маєш повірити моєму досвіду – у



 
 
 

цьому світі існують речі, значно страшніші за побрехеньки
про перевертнів та відьом. Особливо у випадку з Адамом Се-
нявським. Надто великі гроші й надто багато політики. Там,
де присутні ці дві речі, легко можна втратити голову. У бук-
вальному розумінні. Люди, які зважились на вбивство Олек-
сандра, дуже небезпечні, позаяк самі ходять по лезу.

І вони, судячи з усього, будуть не в захваті від того, що я
почну копати. Можливо, варто взятись?

– Панська воля. Хоча я волів би триматись подалі від міс-
ця, де говорять про лікантропа! – відповів Микита. – Піду
сідлати коней.

Семен похитав головою.
– Стаю надто передбачуваним. Не поспішай.
Він сів у фотель, дістав з прикрашеної сріблом дубової

скриньки перо, лист паперу й каламар. Близько чверті го-
дини щось старанно занотовував, після чого присипав листа
тальком, звернув у сувій і перев’язав мотузкою. На мотузку
крапнув розігрітий над свічкою сургуч, до якого притиснув
іменну печатку. Простягнув листа Микиті.

– Насамперед піди до торгового передмістя. Знайди там
лихваря на ім’я Мойсах. Заплати йому і залиш цього листа.
Також купи в нього двійко поштових голубів. Подбай, щоб
клітка була надійною, а птахи почувались добре. Можливо,
вони стануть нам у нагоді. Потім знайди Мацейовського і
скажи, що ми беремось за їхню справу. До нього зайдеш, ко-
ли закінчиш сідлати коней. Нехай мості панове будуть дея-



 
 
 

кий час заінтриговані.



 
 
 

 
Розділ VII

 

Валка, очолювана Віктором Мацейовським, широкою
риссю рухалась торованим шляхом серед численних пагор-
бів і долин живописного подільського краю. Дорога, яка була
частиною Чорного шляху27, підсохла, і тепер копита коней
здіймали з її поверхні хмаринки сивого пилу. Одяг вершни-
ків і коні внаслідок цього були вкриті сивою пеленою бру-
ду. Пил потрапляв усюди – в очі, у ніс, рипів на зубах. Про-
те подорожні не нарікали. Усі давно звикли до неприємно-
стей, що супроводжували комонну мандрівку. Стоїчно тер-
пів незручності навіть домініканець, який, на великий подив
Паливоди, виявився майстерним вершником і жодного разу
не пересів із сідла свого вороного на віз, який супроводжу-

27 Чорний шлях – стародавній торгівельний шлях.



 
 
 

вав валку.
Околиці шляху, переважно порослі степовою ковилою па-

горби й долини, піймавши на собі промені сонця, дихали па-
хощами зелені й спекою літа. Сліпучий диск сонця над го-
ловами подорожніх не насмілювалась накрити бодай дрібна
хмарина і шерхіт тисяч цвіркунів у казані спеки немов упо-
вільнився, звучав ліниво і сонно. Лише жайворонок десь у
височині кидав виклик променям денного світила своїми ве-
селими переливами.

Коли сонце досягло зеніту, загін ротмістра Мацейовсько-
го наблизився до роздоріжжя. Тут, на пагорбі, з якого мож-
на було оглянути околиці на багато верст, два шляхи перети-
нались. Один вів на південь, до Тульчина, другий вигинав-
ся західніше, на Меджибіж. Колись тут, як пам’ятав Семен,
розташовувався великий заїжджий двір і шинок для подо-
рожніх. Однак після набігу Кантемира-мурзи, який сплюн-
дрував Поділля під час Хотинської кампанії, трактир було
зруйновано. Відтоді він так і не відновився. Тож тепер із куп
бур’яну, які колись були велелюдним майданом і подвір’ям
трактиру, стирчали лише перекошені залишки стропил, ку-
пи почорнілої соломи й залишки глиняних стін. На самому
роздоріжжі стояв камінь, на якому значились польською мо-
вою назви населених пунктів, що до них вів шлях. Жовніри,
які знали цю дорогу як свої п’ять пальців, не роздумуючи
звернули на Меджибіж. Це дещо підняло настрій Микити,
який їхав поряд із Семеном і стенав, як йому допекла жарінь.



 
 
 

Одразу ж за роздоріжжям шлях збігав з укритого смараг-
дом трави пагорба, минав широкий, засіяний житом лан і
ховався під густим листям лісових велетів. Там, у затінку,
він долав хащі, що розкинулись на добрий десяток верст, за-
живши недоброї слави розбійницьких володінь – очевидно,
романтикам з великої дороги більш імпонувало вести свій
промисел тут, аніж у польовій частині тракту. Слід заува-
жити, що загрозою розбійницького нападу ніхто з подорож-
ніх не переймався, справедливо вважаючи, що чисельність і
озброєння їхнього загону не дозволять харцизникам чинити
з ними свої чорні справи.

У прохолоді гаю жовніри його ясновельможності дещо по-
жвавішали, маючи змогу перевести подих після кількагодин-
ної подорожі під палючими променями сонця. Тож далі їха-
ли з розмовами, жартами й реготом. Крім лісового затінку,
до веселощів, як підозрював Семен, мала відношення вели-
ка шкіряна бутель з вином, що її, не намагаючись прихова-
ти від Мацейовського, передавали один одному жовніри. Не
поділяли загальної атмосфери веселощів лише сам ротмістр,
який їхав на чолі загону в супроводі Міхая, домініканець, а
також Семен з Микитою, які тримались дещо осторонь. Сум-
ним виглядав і сивий візничий, що керував запряженим па-
рою коней возом із запасом провізії й амуніції. Що стосуєть-
ся останнього, візничий не намагався триматись осторонь.
Навпаки, підганяв утомлених коней і проводжав жадібним
поглядом бутель кожен раз, коли вона перекочовувала з од-



 
 
 

них рук у інші. Семен прослідкував за поглядом старого і
вдоволено гмикнув, маючи на меті у майбутньому застосу-
вати результати своїх спостережень на практиці. З власно-
го досвіду знав, що люди, подібні до старого візника, добре
проінформовані про все, що діялось при панському дворі.
А інформація вкрай необхідна. Вони здолали добрячих три
чверті шляху, а Семен досі не знав нічого про родину Се-
нявських, окрім того, що повідали йому тиждень тому за-
хмелілі жовніри в прикордонному шинку. Помисливши, ви-
рішив зачекати.

До темряви загін здолав не менше десяти верст і заглиби-
вся в непрохідні лісові нетрі. Спочатку Мацейовський мав на
меті минути лісову гущавину й зупинитись на ночівлю, коли
шлях знову вирине на відкриту місцину. Однак учорашній
дощ, вологу якого висушили промені сонця в полі, тут до-
дав подорожнім турбот. Великі калюжі вкривали окремі ді-
лянки дороги й сильно уповільнили пересування, а двічі за-
гін взагалі змушений був зупинятись, коли драгуни витягу-
вали з баговиння віз. Зрештою, візник отримав кілька ударів
батогом Мацейовського і його обіцянку додати, якщо віз за-
стрягне у баговинні ще раз. Утім, це не надто зарадило, тож,
коли сонце почало хилитись на захід, загін перебував у гу-
стому лісі серед старезних грабів і кленів, чиї крони щіль-
но приховували світло, а стовбури були зеленими від моху.
Швидкість пересування стала черепашачою, і, зрештою, Ма-
цейовський дав команду зупинитись.



 
 
 

– Готувати табір для ночівлі, – роздратовано кинув він і
полишив сідло першим, намагаючись розім’яти затерплі від
довгої їзди ноги.

Сутінки насувались. Семен, залишивши на Микиту гос-
подарські справи, вирішив особисто перевірити периметр
майбутнього табору. За давньою звичкою він ніколи не вла-
штовувався на ніч, не з’ясувавши напрямки ймовірного на-
паду і шляхи відходу. Він відійшов на сотню кроків у гуща-
вину, минув невеличке болітце і видерся на порослий під-
ліском пагорб. Результат розвідки оптимізму не додавав –
якщо б гайдамаки захотіли підібратись до них непомічени-
ми, зробити це було б зовсім неважко. Він хотів уже поверта-
тись, коли зовсім поруч почув голоси. Намагаючись ступати
нечутно, Паливода наблизився до тих, хто вів бесіду. Обе-
режно виглянув з-поза грубого дубового стовбура й упізнав
ротмістра і Міхая. Хотів вийти зі своєї схованки, проте вирі-
шив хвилину зачекати. До цього спонукав різкий тон, яким
велась бесіда. Говорив Міхай, збиваючись від хвилювання.
Семен не почув його слів, зате добре зміг розчути відповідь
Мацейовського:

– Це дурня, Міхаю! Ти нікуди не маєш їхати!
– Але чому? – не погоджувався Березовський.
–  Тому що я так сказав. Скоро ніч, а місця! тут – сам

знаєш…
– Мені байдуже, маю їхати.
– Ні! – знову заперечив Мацейовський. – Поїдемо разом.



 
 
 

Ранком.
– Але я не можу, чорт забирай, і тобі про це відомо!
– Мені багато про що відомо, – похитав головою Мацей-

овський. – Маєш залишитися з нами до ранку!
Обличчя Міхая, ще більш бліде, аніж зазвичай, укрива-

ли краплини поту. Семену навіть здалось, що його трясло,
немов у лихоманці.

– Я поїду! – вперто повторив Березовський.
Ротмістр спробував щось заперечити, але цієї миті Семен

необережно наступив ногою на суху гілку, яка хруснула з
гучністю пістолетного пострілу. Міхай відсахнувся, а в ру-
ках у Мацейовського з’явилась шабля.

– Хто тут? – злякано вигукнув він.
– Не надто гарна місцина для ночівлі, – сказав Паливода,

з’являючись перед співрозмовниками. – Цей ліс здавна на-
лежить гайдамакам.

Мацейовський замість відповіді пильно поглянув на Мі-
хая. Той знітився і промовчав.

– Міхай, раджу тобі йти відпочивати, – сказав він.
Міхай, знітившись, пішов у бік табору. Лише після цього

ротмістр перевів погляд на Паливоду.
–  Пане Ольховський, вважаєте, мені про цю обставину

невідомо? – сказав сухо.
– Навряд.
– У такому разі що можете запропонувати?
– Хорошу нічну варту. Ми з моїм помічником бажаємо



 
 
 

нести сторожу на рівні з вашими людьми.
Мацейовський дещо охолонув.
– Буду вдячний, – сказав зрештою. – Про час вашого чер-

гування буде сповіщено пізніше.
Хитнувши головою на знак розуміння, Семен пішов. Про

всяк випадок вирішив ранком розпитати у когось про Міхая,
поведінка якого видавалась підозрілою.

Темрява згустилась неймовірно швидко. Після того як
сонце упало за горизонт, крони дерев швидко розправились
із залишками світла, тож досить скоро лише полум’я трьох
багать і десятка смолоскипів освітлювали бівуак, на якому
розташувались люди Мацейовського, мовчазний домінікане-
ць і Паливода з Пилипенком. Нехитру вечерю, яка склада-
лася з кулешу, черствого хліба й овочів, було закінчено, і
втомлені дорогою люди неквапно посмоктували люльки нав-
коло вогнищ. Як часто буває, зав’язалась неквапна розмова.
Семен, що лежав на імпровізованому лежаку з купи торіш-
нього листя й ведмежої шкіри, підклавши під голову сідло,
слухав, як гудуть м’язи у втомленому тілі. Згадував підозрі-
лу поведінку Березовського й намагався зрозуміти, що во-
на могла б означати. Зрештою, вирішив залишити це на ра-
нок. Драгуни, повечерявши, ліниво судачили про гайдамаків
і небезпеку, яку вони створюють для їхнього загону. Судячи
із загального настрою, до небезпеки ніхто серйозно не стави-
вся, і час від часу компанія біля вогнищ вибухала голосним
реготом. Поступово сміх і розмови почали вщухати, полум’я



 
 
 

пригасало, і скоро загін мав заглибитись у нічний відпочи-
нок.

Пронизливе вовче виття пролунало саме тієї миті, коли
Семен почав засинати. Лісовий хижак вив довго і моторош-
но, а коли, нарешті, замовк, йому у відповідь до круглого ока
місяця полетіло виття десятка інших. Табір швидко проки-
дався, звівся на постелі й Паливода. Втім, його здивувало не
так виття, як реакція на нього з боку жовнірів Мацейовсько-
го.

– Це вони! Знову вони! – заволав хтось у темряві.
– Диявольська пошесть!
І слідом за криками гулко вдарив мушкетний постріл. За

ним ще один і ще. Скоро у таборі розпочався справжній пе-
реполох, який доповнювали налякані коні, що голосно іржа-
ли й намагалися позбавитись пут. Семен зрозумів, що надія
заснути втрачена остаточно, й пішов розшукувати ротміст-
ра.

Переполох закінчився так само раптово, як і розпочався.
Мацейовський, виявивши непересічний талант організатора,
припинив біганину табором, посилив караули і наказав усім
вільним відпочивати. Про всяк випадок навколо табору роз-
палили ще кілька багать, вогонь у яких мали підтримувати
охоронці. Однак багато хто в таборі не спав.

– Що відбувається, ротмістре? – запитав Семен у Мацей-
овського, коли біганина і постріли припинились.

– А ви не бачите? – похмуро відказав той. – Люди зляка-



 
 
 

лись.
– Вовків?
– Я не знаю, чорт забирай! – вилаявся ротмістр.
– Дивний переляк, як на мене, – похитав головою Семен.

– Можливо, ваш отець Бенедикт зміг би їх заспокоїти словом
і молитвою? До речі, де він? – Паливода раптом зрозумів,
що не бачив домініканця від часу, коли загін зупинився для
ночівлі.

– Я не бачив його, – знизав плечима Мацейовський. – Це
має якесь значення?

– Поки не знаю, – відповів Семен. Він хотів щось додати,
але цієї миті помітив Бенедикта, який вийшов з лісу і мовч-
ки пройшов повз них. Не кажучи ні слова, зник в одному з
наметів.

– Маю надію, тепер ви вдоволені? – роздратовано сказав
Мацейовський і пішов геть. Семен, помисливши, вирішив і
собі повертатись до лежанки. Вже засинав удруге за вечір,
коли почув слова Пилипенка, який розташувався поруч:

– А чи не занадто ви боїтесь вовчого виття, панове? – за-
питав Микита, ні до кого не звертаючись.

Деякий час відповіді не було, і лише за хвилину один із
жовнірів вирішив порушити мовчанку.

– Ти багато чого не знаєш, хлопче, – сказав він. – У наших
краях вовків давно немає. Тож…

– Тож це виття не Божого створіння, а диявольського ви-
плодка! – перебив першого жовніра другий.



 
 
 

– Ви впевнені?
– Вони не дають нам спокою вже близько року, – жовнір

вдарив у темряві кресалом і запалив люльку. – Трикляті во-
вкулаки. Загинуло уже п’ятеро. Востаннє напали на самого
пана старосту. Я думаю, лише втручання Святої Діви вряту-
вало його того разу.

– А чому ж Свята Діва не допомогла Мареку і Кшисю?
– запротестував перший з жовнірів, який розпочав розмову.
Погоджуючись із ним, загуділа більшість із присутніх біля
вогнища.

– Про кого ти? – не зрозумів Микита.
– Про моїх побратимів, – відгукнувся драгун. – Вони су-

проводжували Сенявського в ту трикляту ніч. А зранку ми
знайшли все, що від них залишилось!

Семен відчув, що сон долає його, незважаючи на ці-
кавість. Зрештою, вирішив, що з нього досить. Повернувся
на бік і за мить уже хропів сном праведника.



 
 
 

 
Розділ VIII

 

До ранку жодних несподіванок не відбулось. Стрілки го-
динника показували четверту по півночі, коли Паливода з
Микитою, як і було домовлено, заступили на охорону табо-
ру. Пилипенко увесь час поривався розпочати розмову, але
Семен наказав йому мовчати.

– Потрібна тиша, ранком усе розповіси, – кинув коротко.
Микиті не залишилось нічого іншого, як підкоритись. Во-

ни до самого сходу сонця вдивлялися в лісові хащі, у які по-
лум’я багать жбурляло непевні промені світла, вслухались у
нічний гомін лісу. Коли загін прокинувся й після коротко-
го сніданку вирушив у дорогу, виявилось, що присутні не
всі. Зник Міхай Березовський. Семен, за своєю звичкою за-
нотовуючи події учорашнього дня у записник, вирішив від-



 
 
 

значити цей факт особливо. Тут крилась таємниця. Міхай
ще під час розмови з Мацейовським поривався кудись їхати.
Незважаючи на ризик опинитись на самоті у лісі, про який
ішла недобра слава. Мацейовський, почувши звістку про йо-
го зникнення, лише коротко вилаявся і дав команду виру-
шати.

Стежка, витоптана серед гущавини лісу, йшла то вгору,
то вниз, робила безліч поворотів. Птаство десь під кронами
велетів-дубів розпочало свій різноголосий спів, а прохолод-
не лісове повітря було сповнене пахощами грибів і прілого
листя. Семен з Микитою їхали поряд.

– Це був лікантроп! – без вступів видихнув Микита. – Я
про вбивство Сенявського.

Семен похитав головою.
– От що, голубе, розкладем усе по полицях. Чому ти так

вважаєш?
– Драгуни оповідали. За наказом Сенявського у його зем-

лях усіх вовків вибито.
– Можливо, прийшли інші? – поглянув на помічника Па-

ливода.
– Можливо. Але всі тут надто налякані. Цьому має бу-

ти причина. Адже ти не будеш сперечатись, що три десятки
озброєних жовнірів не злякаються звичайних вовків? Але це
ще не все.

– Щось іще?
Микита зітхнув.



 
 
 

– Я був там уранці.
– Де? – не зрозумів Паливода.
– Там, звідкіля ми чули виття.
– І що?
–  Там не було вовчих слідів. Лише сліди людини. Або

створіння у людському взутті.
– Ти впевнений?
– Як у тому, що розмовляю з тобою, ясний пане!
Семен помислив. У словах Микити був сенс. Тож настав

час з’ясувати, хто ці загадкові вовкулаки, яких Пилипенко з
виглядом знавця волів іменувати лікантропами.

– Добре. Розкажи мені про них. Чесно кажучи, не чув ні-
чого, окрім назви й якихось жахливих оповідань. Не рахую-
чи твоїх гравюр, звичайно.

Микита замахав головою з виглядом професора, що мав
розпочати доповідь на кафедрі.

– Що ж. Це вельми цікаві істоти, – розпочав він свою дов-
гу промову. – Уперше про них згадували у своїх книжках ще
грецькі автори. Потім римляни. Однак насправді глибокі до-
слідження розпочались у Європі усього кілька століть тому.

– Глибокі дослідження? У Європі? – Семен саркастично
посміхнувся.

– Саме так! – з виглядом знавця підтвердив Микита. – І
маю сказати, що мені не зрозумілий твій сарказм.

– Справді? – Паливода зітхнув. – Але він доречний. Кіль-
ка сторіч тому Європа, якщо й могла досліджувати, то хіба



 
 
 

залишки своїх поселень, над якими царювала чума.
– І незважаючи на це, я наголошую. Вовкулаків досліджу-

вали. Існує велика кількість творів. І коли ясний пан зволить
приховати свій сарказм, я зможу по пам’яті переказати зміст
деяких з них.

– Я жартую, друже, – примирливо сказав Семен. – Розпо-
відай.

–  Отож, – Пилипенко відкашлявся, – лікантропи, яких
дехто іменує перевертнями, або вервольфами, з’явились у
той час, коли Бог створив людину. Принаймні існує думка,
що вони є нащадками дітей Ліліт – першої дружини Адама,
що її було вигнано з Едему. Як віщує легенда, Ліліт мала
чотирьох дітей, які були віддані на виховання звірам – тиг-
ру, ведмедю, змії та вовку. На виховання до вовка потрапила
донька Ліліт на ім’я Еноя. Саме вона й стала предком усіх
перевертнів, що чигають на свою здобич у нічних хащах під
час повного місяця.

– Цікаво. Ніколи не чув про цю твою Ліліт, – здивувався
Семен.

– Ти, ясний пане, багато про що не чув, – відмахнувся Ми-
кита і продовжив: – Лікантроп – це зло в чистому вигляді.
Велетенській звір із розумом людини, метою якого є лише
одна дія – убивство. Він очікує на свою жертву терпляче, а
убиває жорстоко. Він терзає плоть жертви, як справжній во-
вк, а вистерігає її, як наділена розумом людина. Виникає пи-
тання: звідки ж узялось це породження темряви?



 
 
 

– Звісно, виникає.
– А постало воно від прокляття! Той, хто продав душу

дияволу й отримав від нього мазь для перетворення, прире-
чений довіку блукати ночами в пошуках кривавої жертви.
Удень він схожий на звичайну людину, хоча й повністю не
може приховати своєї суті. Уночі ж диявольський хист лі-
кантропа дозволяє йому перевертати шкіру, яка удень ро-
сте шерстю всередину. І стає схожим на велетенського во-
вка. Існує задокументоване свідчення очевидців на процесі
над перевертнем, який проходив у Франції 1549 року. Пере-
вертнем виявилась жінка, яку пізніше почали кликати луґа-
ру. Свідок під присягою заявляв, що під час полювання в
лісі на нього напав велетенський вовк. Незважаючи на те, що
його було поранено, свідок спромігся вистрілити з мушке-
та й влучити в лапу звіра. Мушкетна куля, хоча й зробле-
на зі звичайного свинцю, нашкодила пекельному звіру. Вона
відірвала йому одну з передніх лап, після чого вовк утік. По-
вернувшись додому з трофеєм, наш мисливець був вельми
здивований. У його мисливській сумці замість вовчої лапи
лежала жіноча рука! Ще одне здивування очікувало на нього
в кімнаті дружини. Жінка, з якою він прожив багато років у
шлюбі, стікала кров’ю, і в неї недоставало кисті правої руки!
– Микита тріумфував так, ніби це він особисто відстрелив
лапу породженню диявола.

– Іноді жінки можуть піднести нам такі сюрпризи, мій дру-
же, що твоя історія здаватиметься дитячою казкою, – Семен



 
 
 

не зміг відмовити собі в тому, щоб підкинути шпильку. Од-
нак Микита не звернув уваги. Зачепивши улюблену тему, він
відчув справжнє натхнення:

– Узагалі в книжках тему лікантропів намагались розкри-
ти багато сторіч тому. Хоча це були скоріше художні твори,
у яких перевертні часто виступали у якості позитивних пер-
сонажів, – виголошував він з поважним виглядом. – У скан-
динавських сагах, бретонському епосі й віршах французьких
трубадурів ми бачимо сильних і справедливих людей, яких
злі чари примушують приймати образ вовка. Більш науковий
підхід до проблеми з’явився не так давно. Найбільш яскра-
вими є дослідження німецького лікаря й астролога Каспара
Пейцера.

– Ніколи не чув, – похитав головою Семен. – Про що там
йдеться?

– У своїх працях його превелебність досить прискіпливо
досліджував тему лікантропії28 й дійшов висновку, що вона
є наслідком чаклунства й угоди з дияволом! – продовжував
сипати фактами Пилипенко.

– Хто б сперечався.
– Не він один, ясний пане. Подібної думки дотримувались

швед Олаф Маґнус і француз Ґійом Брабантський. А пізні-
ше голландський лікар і відомий знавець окультизму Йоганн
Веєр. Усі вони вважали, що лікантропія є прямим наслідком
діяльності нечистої сили. Що ж до самого лікантропа, його

28 Лікантропія (грецьк.) – міфічна здатність перетворення людини на вовка.



 
 
 

убити можна, але надзвичайно важко. Описані випадки, ко-
ли кулі й клинки просто відскакували від шкіри лікантропа,
не завдаючи йому ніякої шкоди. Існує лише один перевіре-
ний засіб.

– Срібна куля? – запитав Семен, відверто нудьгуючи.
–  Саме вона. Можливо, допоможе обезголовлювання,

проте особисто я не уявляю, як можна перемогти лікантропа
за допомогою холодної зброї. Ці істоти надзвичайно сильні,
швидкі й кровожерливі. І ще…

Семен вирішив, що з нього досить.
– Дякую, Микито, – сказав він. – Мені потрібно обдумати

усе почуте.
– Але…
– Мені справді дуже цікаво було дізнатись про праці усіх

цих шановних людей, проте не варто заглиблюватись у вер-
сію надто глибоко. Так легко піти хибним слідом, мій друже.

Микита ображено засопів і замовк. Загін ротмістра Ма-
цейовського нарешті залишив позаду лісову частину шляху
і виїхав у поле, де одразу ж потрапив під промені палючого
сонця. Семен дещо відстав від решти супутників і заглиби-
вся в думки. Він і справді почув від Микити багато нового
для себе про містичних перевертнів, проте вирішив не ро-
бити передчасних висновків. Натомість спробував перевести
думки у менш практичне русло.

Природа буяла сотнями відтінків зелені. Дике Поле з йо-
го небезпекою від татар і різномастих здобичників без ро-



 
 
 

ду й племені залишилось позаду. Зараз вони простували
Брацлавщиною до жаданого усіма Меджибожа, де перебував
Адам Ієронім Сенявський, а на Семена і Микиту очікувала
важка й небезпечна робота. Згідно з розрахунками Семена,
до мети подорожі залишалось не більше двадцяти миль. Се-
мен незчувся, як його обступили спогади. Спогади про роки,
що їх залишив позаду так, як зараз залишав за плечима довгі
версти шляху. Як же все починалось?



 
 
 

 
Розділ IX

 

Минуло п’ятнадцять років від пори, коли Семен Оль-
ховський, покинувши батьківський дім, почав здобувати ку-
сень хліба у дещо незвичний для своїх часів спосіб. Хо-
ча, слід зауважити, на початку кар’єри молодий пан Оль-
ховський йшов традиційним для багатьох сучасників шля-
хом. Старий Петро Ольховський, яскравий представник пра-
вославної околичної шляхти29 з провінційної Теребовлі, зміг
дати єдиному сину добру освіту. Для здобуття останньої то-
го було відправлено у київську бурсу, де Семен, подібно до
десятків інших козацьких і шляхетських дітей, мав гризти
граніт науки. А коли тому виповнилось вісімнадцять, звелів,

29 Околична шляхта – у Речі Посполитій XVII – сторіччя соціальна група при-
вілейованого дворянства, що втратило власні статки й земельні маєтки, і жило
головним чином з військової служби при більш заможній частині нобілітету.



 
 
 

як було заведено, забути дурню, що читав її молодий Оль-
ховський у церковних книжках. Натомість дав у руки свою
стару шаблю в потертих піхвах і мовив:
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