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– Дон-Кихот в сумасшедшем доме, – сказал он с тяжелой усмешкой. – Нет,
Самсон… ты не беспокойся. Сумасшедший Дон-Кихот больше не выйдет на
дорогу. Дон-Кихот – не безумец, как принято считать! Нет, кто угодно, но
только не безумец. Я обещаю тебе… Если я почувствую… если я пойму, что
это все… я сам себя успокою. Мне больше нечего терять… Как глупо – прямо
перед двадцать восьмым… Самсон… Может, еще обойдется? А, Самсон?
Карраско ушел, поджав губы и качая головой. На столе осталась целая гора
ядовито-ярких капсул.
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Марина и Сергей Дяченко
Последний Дон Кихот

Действующие лица:
АЛОНСО КИХАНО, потомок Дон Кихотов.
АЛЬДОНСА, его жена.
САНЧО ПАНСА, потомок оруженосцев.
ФЕЛИСА, служанка.
САМСОН КАРРАСКО, психиатр.
АВЕЛЬЯНЕДА, сосед.



М.  Дяченко.  «Последний Дон-Кихот»

6

 
Пролог

 
Ночь.
Темнота.
В супружеской постели – Мужчина и Женщина.
Над их головами качается маятник – туда-сюда, цок-цок… Мужчина спит. Женщина

долго смотрит на него, потом поднимается, идет к маятнику. Хватает его, желая остановить –
но время не остановишь, и вот уже маятник раскачивает ее, как на качелях.

Белеет в темноте длинная ночная рубашка.

ЖЕНЩИНА: Если бы ты любил меня, то не бросал бы одну. Но ты любишь Дульсинею,
а я – заготовка для ее светлого образа. Я болванка, я кусок глины; я не человек даже, я – сырье,
из которого потом сделают Дульсинею. Ты будешь любить ее, придуманную, на расстоянии;
я останусь здесь почти без надежды снова тебя увидеть. А потом мне пришлют телеграмму
– забирайте, мол, труп вашего рыцаря… Заберите его из канавы, где он помер… такую теле-
грамму прислали твоей матери, да, твой отец умер в канаве… Кто я для тебя, Алонсо? Только
чужую женщину можно так вот оставлять – ради фантома. Ты не можешь простить моей без-
детности? Ты не можешь мне простить, что ты последний Дон Кихот?

МУЖЧИНА: Никогда не говори так. Даже когда думаешь, что я сплю.

Женщина молчит.

МУЖЧИНА: Альдонса… Я вернусь.

Темнота.
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Первое действие

 
Дом Кихано. Появляются Фелиса и Санчо.
ФЕЛИСА: Любезный Санчо, вы мешочек бы поставили… Какое-такое золото у вас в

мешочке, или боитесь, что сопрут?
САНЧО (небрежно встряхивает торбой): Харчишки здесь, любезная Фелиса. Овощи,

сальцо, всяко разно… Перчик, приправки… Ты не хватай, оно тяжелое, арроба веса наберется.

Деревянная лестница уходит в полутьму. Тусклый свет из подернутого бархатом окна
падает на развешанное на стене оружие, на темные латы, на пыльные лопасти вентилятора;
качается маятник огромных часов, светлыми пятнами маячат лица на парадных портретах. На
видном месте – отрывной календарь, на нем – двадцать первое июля.

САНЧО: Фелиса, а рынок тут у вас хороший? Со своего хозяйства живете, или как? Кто
на кухне заправляет?

ФЕЛИСА: Я!
САНЧО (недоверчиво разглядывая Фелисины перси): Ты? Ты за кухарку?
ФЕЛИСА: А что?
САНЧО: Ну так я тебя научу настоящую олью варить. А то знаю вас, девчонок, такого

настряпаете, хоть на собаку вылей!
ФЕЛИСА: Вот вы тут шутки шутите, а сеньора Альдонса велела, между прочим, чтобы

как только вы появитесь – немедля к ней. Сеньор Алонсо вас заждались. Вторую ночь не спят
– где, говорит, Санчо, вынь да подай ему Санчо…

Санчо вертит головой, разглядывая портреты.

САНЧО: Ух, ты… И это все сеньоры Кихано?
ФЕЛИСА: Они самые! Вон Мигель Кихано, потом Алонсо Кихано-второй, потом

Алонсо Кихано-третий, Селестин Кихано, Алонсо Кихано-четвертый, Диего Кихано –
батюшка нашего сеньора Алонсо…

На лестнице появляется Альдонса.
Санчо вздрагивает от неожиданности.

АЛЬДОНСА: Добрый день, милейший Санчо. Я вижу, Фелиса расстаралась на малень-
кую экскурсию для вас, а между тем у коновязи вот уже полчаса ревет какой-то осел… Не
тревожьтесь, любезный Санчо. Я позабочусь о вас, а Фелиса сию секунду позаботится об осле.

ФЕЛИСА (уходя): В мире так много ослов, и все они требуют нашей заботы…

Альдонса и Санчо несколько секунд изучают друг друга. Потом Санчо низко кланяется.

АЛЬДОНСА: Рада приветствовать, добрейший Санчо…
САНЧО: С нижайшим поклоном, сеньора Кихано…
АЛЬДОНСА: Вы опоздали, любезный друг. Алонсо ждал вас еще два дня назад.
САНЧО (мнется): Путь неблизкий… превратности. Да еще ведь, прибыв в Ламанчу,

пришлось заехать в местную цирюльню – побриться, помыться… А то с дороги, знаете, будто
гуси за пазухой ночевали… А сеньор?..
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АЛЬДОНСА: Явится с минуты на минуту. Итак, добрейший Санчо, этот дом готов при-
нять вас на те несколько дней, что остались до двадцать восьмого июля, столь значительного
для семейства Кихано дня. Именно в этот день Рыцарь Печального Образа совершил свой
первый выезд; в этот день и вы с сеньором Алонсо по традиции должны пуститься в путь…
Управившись с ослом, Фелиса покажет вам вашу комнату. Вы, наверное, голодны?

САНЧО: Я неприхотлив, сеньора. Не тот голод, когда пузо не кушает, а тот голод, когда
ухо байку не слушает… Простите, в нашем роду… в роду Панса много басен рассказывают о
семействе Кихано.

АЛЬДОНСА: И в цирюльне вам, конечно же, тоже кое-чего наболтали.
САНЧО: Не без того, сеньора, не без того… В болтунах, сеньора Кихано, недостачи

нет, собака лает – ветер носит, от брехни, говорят, и кишки переплутались… (Указывает на
гобелен с портретом Дон Кихота.) Сеньора, а это вот и есть Рыцарь Печального Образа?

Альдонса вслед за Санчо смотрит на гобелен – Дон Кихот традиционно сух и печален.

САНЧО: Я таким его и воображал!
АЛЬДОНСА (насмешливо): Таким и воображали?

Альдонса тянет за шелковый шнур, с виду точно такой же, как для задергивания пор-
тьер. Со скрипом завертелись несмазанные блоки; гобелен, изображающий Рыцаря Печального
Образа, расходится ровно посередине и разъезжается в стороны, а на его месте обнаруживается
портрет, на котором Дон Кихот смеется во все горло.

САНЧО: Сеньора… ЭТО Рыцарь Печального Образа?
АЛЬДОНСА: Этот портрет написан человеком, хорошо знавшим Алонсо Кихано-пер-

вого. Говорят, что Рыцарь Печального Образ вовсе не был так засушен, как это принято счи-
тать. Говорят, он любил жизнь. Говорят… говорили, что на этом портрете он более похож на
себя, чем на всех прочих изображениях.

Санчо почтительно кланяется портрету Дон Кихота. Альдонса снова тянет за шнур, и
портрет скрывается под гобеленом.

САНЧО: А… почему вы его прячете, сеньора Альдонса?
АЛЬДОНСА: Потому что… Потому что, любезный Санчо, сокровенное должно быть

сокрыто, а праздник, лишенный обрамления будней, теряет свою привлекательность. Рыцарь
Печального Образа – головоломка, которую мы разгадываем каждый день…

Со двора доносятся голоса, хлопает входная дверь.

САНЧО: Сеньор Алонсо приехал?

Вбегает Фелиса.

ФЕЛИСА: Сеньора Альдонса, почтальон! Новые письма!

Вносит поднос с разномастными конвертами.
Альдонса складывает их, не вскрывая, на конторку.
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АЛЬДОНСА: Вот, господин Санчо, чем ближе двадцать восьмое июля, тем чаще нам
пишут… Господа хотят познакомиться с Дульсинеей Тобосской, дамы зовут в гости Дон
Кихота… Иногда попадаются письма врагов, которые читать смешно и грустно… Вот видите,
неподписанный конверт, конверт без обратного адреса? Хотите узнать, что внутри? Наверняка
это тот самый аноним… (Вскрывает письмо. Читает.) «Алонсо, ты смешон. Ты паяц, ты ярма-
рочный скоморох. Если ты все-таки решишься отправиться в свой фарс-вояж…» Слово-то
какое… (Кидает письмо на груду прочих писем.) Вот, господин Санчо, так и живем… Кстати,
тот портрет, под которым вы сейчас стоите, изображает Диего Кихано, который приходится
отцом моему Алонсо… нашему Алонсо. Именно с этим идальго путешествовал в свое время
ваш батюшка.

САНЧО: Нет… То был мой дядюшка Андрес Панса. Он, сеньора Альдонса, вернулся из
путешествия весьма раздосадованный и сказал своим сыновьям, что… короче говоря, сеньора
Альдонса, ехать с сеньором Дон Кихотом выпало мне, потому что меня зовут Санчо. Отец мой
меня так назвал… все мечтал, покойник, чтобы я стал губернатором на острове… Сеньора,
простите деревенщину, я хотел бы кое-что спросить.

АЛЬДОНСА: Да?
САНЧО: Гм… Сеньор Алонсо читает рыцарские романы?
АЛЬДОНСА: Всего несколько штук, в юности… Упреждая ваш вопрос, сообщу, что

сеньор Алонсо не верит ни в великанов, ни в злого волшебника Фрестона – и совершенно
равнодушен к похождениям сверхрыцаря Амадиса Галльского.

САНЧО: Значит, сеньор Алонсо действительно хочет нести в мир… счастье?
АЛЬДОНСА: А что такого? Что вы имеете против счастья для всего человечества, а?
САНЧО: Ничего… Как по мне – пускай, счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет

обиженный… Но сеньор Алонсо действительно верит в эту вашу… легенду?
АЛЬДОНСА: В эту нашу легенду. А вы, Санчо, вы в нее не верите?
САНЧО: Да как сказать…
АЛЬДОНСА: Скажите, Санчо, а вы вообще-то хотите ехать с сеньором Кихано в это…

путешествие?

Санчо молчит. Мнется, что-то хочет ответить – в этот момент грохочет дверь, спешат по
коридору шаги; еще не войдя в комнату, Алонсо начинает говорить:

«Альдонса! В поселке говорят – Санчо приехал! Альдонса, слышишь? Санчо…»
Появляется (вбегает) Алонсо.

АЛОНСО: Альдонса, говорят, приехал Санчо… (Замечает гостя.) Наконец-то. Слава
Богу, наконец-то… Друг мой Санчо!

Санчо опускается на одно колено.

САНЧО: Пошли Бог вашей милости счастья в рыцарских делах и удачи в сражениях…
АЛОНСО (поднимаетего): Друг мой Санчо! Вот и свершилось, и все готово к отбы-

тию… Вы готовы принять пост губернатора на подходящем для этого острове?

Санчо смущенно смеется.

АЛОНСО: Санчо! Друг мой Санчо! За стол, мы должны отметить… у меня гора с плеч
свалилась. Санчо прибыл! Альдонса, распорядись насчет ужина… Фелиса, накрывай на стол!
Вина! Гитару! Живее! Санчо, ты голоден?
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Суматоха – подготовка к застолью;
Алонсо ловит за руку Альдонсу.

АЛОНСО: Слушай, надень кулон… тот, мой любимый, ты знаешь. Хочу, чтобы был
праздник.

АЛЬДОНСА: Цепочка порвалась. Я снесла чинить к ювелиру.

Санчо тем временем выкладывает на стол содержимое своего мешка – там полно всякой
снеди. Суетится Фелиса – и, суетясь, всячески старается быть поближе к Алонсо, а по возмож-
ности – и задеть его мягким бедром… Все садятся за стол. Фелиса прислуживает.

САНЧО: Господин мой… Вы позволите, я уже буду вас так называть? С тех пор как
семейство Панса переехало под Барселону…

Алонсо разглядывает припасы из сумки Санчо; там много интересного и необычного,
вплоть до копченого сала. Всеобщие восторги; все садятся за стол, пьют и закусывают.

САНЧО:…Об истории странствующих рыцарей приходилось судить со слов тех Панса,
что возвращались из похода… Признаться… мой дядюшка Андрес, который сопровождал в
походе вашего батюшку… он понарассказывал всякой ерунды, но ведь его у нас на хуторе
каждая собака знает как, простите, брехуна…

АЛОНСО: Друг мой Санчо! Про моих предков, про Кихано, столько можно всего…
Альдонса, помнишь ту историю в корчме, с Мигелем Кихано? А Мигель Кихано, друг мой
Санчо, уж очень был неравнодушен к славе и почестям…

АЛЬДОНСА (цитирует на память): «Стремление к почестям и славе естественно для
странствующего рыцаря, и благородное желание быть увенчанным в награду за подвиги коро-
ной какого-нибудь царства не может называться тщеславием, тем более мелочным»…

АЛОНСО: И вот какой-то погонщик стал обзывать странствующих рыцарей ослами, а
дон Мигель схватил пивной бочонок и ка-ак… Когда бочонок приземлился – к счастью, не
на голову погонщика, погонщик успел увернуться… когда бочонок так и взорвался пивом, и
оказалось, что он был полон до краев, – тогда только дон Мигель смутился и сказал – прошу
прощения, мне показалось, что он пуст…

АЛЬДОНСА: Нет, ты лучше расскажи про Алонсо-второго, про ту переправу через
ручей. Когда шест воткнулся в илистое дно, Алонсо Кихано-второй повис на шесте прямо
над водой, и за время, пока его спасали, сочинил венок сонетов, да каких! Куда там Амадису
Галльскому!

АЛОНСО: Алонсо-второго еще звали Дон Кихот подражатель… Потому что высший
нравственный образец он усматривал в подражании благородным образцам. Он шел буквально
по следам Рыцаря Печального Образа – день за днем, останавливался на тех же постоялых
дворах, слово в слово повторял наиболее значительные речи…

АЛЬДОНСА: Нет, ты подожди… Расскажи лучше, как Алонсо Кихано-четвертый выпи-
сывал львов из Мадридского зверинца…

АЛОНСО: Да-да, это замечательная история. Денег тогда хватило ровно на одного льва,
и то пришлось распродать чуть ли не всю обстановку… В результате из Мадрида прислали
львенка…

АЛЬДОНСА:…Такого больного и слабого, что удивительно, как он не околел по дороге.
Его приходилось выхаживать, поить буквально из соски…

АЛОНСО: Через полгода он все-таки умер, и Алонсо-четвертый так горевал по нему…
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АЛЬДОНСА: И когда ему предложили снять со льва шкуру и повесить над камином
– он чуть не прибил советчика, ей-богу! Льва похоронили со всевозможными почестями, и
могила сохранилась до сих пор. Если хотите, Санчо…

АЛОНСО: Это еще что! Вот Селестин Кихано… Вон-вон Селестин, ты не туда смот-
ришь, друг мой Санчо! Так этот Селестин два часа проповедовал перед толпой на ярмарке, а
на третий эта толпа пошла за ним, как стадо овец… Это фамильное красноречие Кихано, вот
я, например, могу о чем угодно говорить три часа, и – клянусь! – вы не успеете рта закрыть,
не заметите, как пролетит время!

АЛЬДОНСА: Аты помнишь, как Алонсо-третьего посвящали в рыцари? А помнишь…
АЛОНСО: Нет, я лучше вот что… Лучше вот что. Лучше давайте выпьем за успех пред-

приятия!
САНЧО (потрясен): Так ведь, господа, когда все это было… Вы что, помните события

столетней давности?!
АЛОНСО (снисходительно): Это наша жизнь, друг мой Санчо.
САНЧО: Прошу прощения… Мой дядюшка, Андрес Панса, который путешествовал с

вашим батюшкой, так вот, он домой вернулся с перебитым носом, и вся, это, филейная часть
– в синяках… Но вы все-таки скажите, сеньор Алонсо, вот ваш батюшка преуспел в походе?
Защитил кого-нибудь? Спас?

Пауза. Всеобщая неловкость.

АЛОНСО: Мой отец Диего Кихано был образцом рыцарской доблести и подлинного
милосердия… Ему случилось вступиться за работников, над которыми издевался хозяин… а
хозяин пообещал работникам денег, если они изобьют отца. И они избили его, и он умер…
Прости, Альдонса.

САНЧО: Это… Правда, говорят, лысая, а кривда чубатая. Только нам самим скоро в
поход – может, расскажете мне, оруженосцу, какую-нибудь историю с хорошим концом? А?

АЛОНСО (обводит рукой портреты на стенах): Друг мой Санчо, все эти господа были
наследниками Дон Кихота, о каждом из них можно рассказывать без конца… Альдонса, а пом-
нишь ту историю про Алонсо-четвертого? Вообрази себе, Санчо – бешеный пес…

АЛЬДОНСА: Слюна из пасти… опустевшая улица… маленькая девочка…
АЛОНСО: И этот пес бежит прямо к ребенку! Красные глаза… Слюна каплет…
АЛЬДОНСА: А девочка остолбенела и не может бежать! Ноги вросли в землю! И неот-

куда ждать помощи…
АЛОНСО: И тогда появляется человек с копьем, в шлеме, в рыцарских латах! Кидается

к собаке – и…

Дребезжит дверной колокольчик.

ФЕЛИСА: Пришел сеньор Карраско!

Появляется Самсон Карраско – наследник целого клана психиатров. Он совесем еще
молод, но уже очень самоуверен.

КАРРАСКО: Добрый день, милейший Алонсо! Добрый день, дорогая Альдонса… О-о-
о, так это и есть наш оруженосец?

АЛОНСО: Это не вполне ваш оруженосец. Это наш оруженосец, любезный Самсон…
Присаживайтесь. Фелиса, еще один прибор… Санчо, это Самсон Карраско, друг семьи.
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КАРРАСКО: Нет-нет, Алонсо, я на секундочку и по делу. Вы жаловались на бессон-
ницу, так я добыл для вас великолепное снотворное! Куда лучше обыкновенной цикорной
воды!

АЛЬДОНСА: Он прекрасно спит, Самсон. Можете мне поверить… Алонсо, ты расска-
зывал про подвиг с бешеной собакой.

КАРРАСКО: Очень хорошо, дорогая Альдонса, это просто прекрасно… Но волнения,
но магнитные бури, изменение атмосферного давления – это все очень влияет на людей, подоб-
ных нашему Алонсо.

АЛОНСО: Погоди, дружище Самсон. Мы с Альдонсой рассказываем Санчо про подвиг
Алонсо-четвертого. Итак, маленький испуганный ребенок посреди опустевшей улицы, беше-
ная собака с красными глазами! И некому прийти на помощь! И тогда появляется человек с
копьем, в шлеме, в рыцарских латах! Кидается к собаке – и…

КАРРАСКО:…И это оказывается комнатная болонка одной герцогини. Герцогиня – в
крик… Последовало блестящее сражение Алонсо-четвертого с набежавшей стражей…

Алонсо долго и пристально смотрит на Карраско.

АЛОНСО: Гм. Самсон… за последнюю неделю ты похудел и плохо выглядишь. У тебя
нестоящий невроз! А ну, смотри сюда! (Гипнотизирует Карраско.) Смотрите на маятник!
Смотрите только на маятник! Слушайте только мой голос! Только мой голос! На счет пять бес-
покойство выйдет из вашего лба, из вашего позвоночника, из кончиков ваших пальцев! Слу-
шайте только мой голос! Раз – беспокойство сейчас покинет вас! Два – беспокойство сейчас
уйдет! Три – жизнь прекрасна! Четыре – беспокойство уходит! Пять!!!

КАРРАСКО (трясет головой, выходя из-под власти качающегося маятника): Я рад,
что ты еще способен шутить, Алонсо…

Алонсо раскланивается.

КАРРАСКО: Санчо, я отвечаю за душевное здоровье этого веселого господина. А
потому запомните, Санчо: вы с вашим хозяином должны видеть одно и то же. Если болонка
– то оба видят болонку. Если огромный бешеный пес… гм. Если вы увидите мельницы – Дон
Кихот смело может с ними сражаться. Но если вы будете видеть мельницы, а сеньор Кихано –
великанов, тогда срочно надо возвращаться назад, это я вам как доктор говорю…

АЛОНСО (устало): Видите ли, Санчо. Семейство Карраско – друзья семьи Кихано…
Эта дружба длится вот уже несколько столетий.

КАРРАСКО: Я психиатр. Мой отец, тоже Самсон Карраско, был светилом психиат-
рии. Он наблюдал еще дедушку нашего Алонсо. Для психиатрии очень важны наследственные
связи, и, зная историю семьи Кихано, я могу многое предсказать… Наследственность… Вы
понимаете? У семьи Кихано такая наследственность, что…

АЛЬДОНСА: Санчо, не принимайте все это слишком близко к сердцу. Так называемая
психиатрия больше здоровых сделала больными, чем больных – здоровыми. Слухи о безумии
Дон Кихота сильно преувеличены.

КАРРАСКО: Вы так думаете, дорогая Альдонса? Еще в детстве отец заставлял меня на
память заучивать отрывки из медицинских статей, в частности такое вот определение: «Безу-
мие Дон Кихота носит характер паранойяльного бреда»…

АЛОНСО: Раз!
КАРРАСКО: «При этом бред носит систематизированный характер»…
АЛОНСО: Два!
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КАРРАСКО: «Бредовыми являются не идеальные нравственные устремления Дон
Кихота, а форма и способы их исполнения»…

АЛОНСО: Три!
КАРРАСКО: «Можно думать, что у благородного рыцаря наступило возрастное сни-

жение психики, проявляющееся в сентиментальности, неадекватном восприятии рыцарских
романов…»

АЛОНСО: Четыре!
КАРРАСКО: «Неспособности реально оценивать свои физические возможности…»
АЛОНСО: Пять! И вы просыпаетесь здоровыми!
САНЧО: Правду говорят – уж лучше чирей на заду, чем лекарь в доме. Потому как

чирей лопнет, а лекарь, пока не уморит, – не отступится…

Звонок в дверь.

ФЕЛИСА: Там сеньор Авельянеда пришли.

Появляется Авельянеда.

АВЕЛЬЯНЕДА: Добрый вечер, любезные сеньоры! Ой… Кто это у вас? Неужели при-
был тот самый Санчо Панса? Здравствуйте-здравствуйте, любезный Санчо! Алонсо, мой друг,
я зашел по-соседски… За стол? Нет, нет, неловко…

АЛОНСО: Санчо, это наш сосед, сеньор Фернандо Авельянеда, благородный идальго…
Сеньор Авельянеда, сделайте милость, присаживайтесь. Фелиса, еще один прибор…

АВЕЛЬЯНЕДА: Прошу-прошу вас, без титулов!.. Я зашел на одну минутку. Скоро два-
дцать восьмое июля, я понимаю, что у вас и без меня дел невпроворот… Неловко, право же,
и меня ждет жена…

Приговаривая таким образом, Авельянеда ловко влезает за стол и сразу же принимается
за еду.

КАРРАСКО (продолжает, не может остановиться): Ладно, сеньору Алонсо вольно
надо мной потешаться, а «лекарям», как вы, сеньор Санчо, изволили выразиться, можно не
доверять… Но источник, которому принято верить… надеюсь, вы понимаете, о какой книге
речь? Так вот в этой книге написано буквально следующее: «…мозги его высохли, и он совсем
рехнулся». Рехнулся! А сегодня, в свете достижений современной науки, можно смело утвер-
ждать, что у несчастного прародителя Дон Кихотов имела место вялотекущая паранойяльная
шизофрения, осложненная атеросклерозом!
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