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Аннотация
Владимир Малик (настоящая фамилия Сыченко, 1921 –

1998) – украинский писатель, известный как автор историко-
приключенческих романов (тетралогия «Тайный посол», «Князь
Кий», «Червленые щиты» и  др.). Его произведения ставят в
один ряд с романами Александра Дюма и Генрика Сенкевича.
В 1983 году за достижения в области литературы В.Малику
была присуждена премия им. Леси Украинки. В тетралогии
«Тайный посол» рассказывается о борьбе украинского народа
против турецко-татарских захватчиков во второй половине
XVІІ столетия, про трагические события в Украине после
Чигиринских походов и про оборону Вены (летом 1683 года).
Увлекают невероятные приключения главного героя романа
казака-сорвиголовы Арсена Звенигоры и его побратимов,
чья самоотверженность в борьбе за «други своя», за честь,
справедливость и человечность делает их настоящими рыцарями
«без страха и упрека».
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Дорогою слез
 
 
1
 

По самому гребню горы двигались двое. Черные сгорблен-
ные фигуры четко вырисовывались на фоне холодного де-
кабрьского неба. В тишине бескрайней степи под солнцем
сверкал серебристый снежок, белым покрывалом укутывал
землю, цеплялся за разлапистый сухой бурьян.

Замерзшая, вся в кочках, дорога неожиданно повернула
вниз.

Высокий истощенный старик держался левой рукой за
плечо подростка лет пятнадцати, а правой опирался на тол-
стую суковатую клюку. Споткнувшись о замерзший ком зем-
ли, он чуть было не упал, но мальчик успел удержать. Боль-
шая торба из серого полотна, что болталась у старика за спи-
ной, отлетела и стукнула по худому высохшему телу. Послы-



 
 
 

шалось, как жалобно тренькнули струны.
– А, черт тебя подери, Яцько! – сердито пробурчал ста-

рик.  – Ведешь меня по каким-то буграм и ухабам… Чего
доброго, кобзу разобью и ноги поломаю.

– Не поломаешь, деда, – спокойно ответил мальчик, шму-
рыгая посиневшим от холода носом. – Уже недалеко… Вон
и Сечь видно!

– Что ты мелешь? Как это – Сечь? Где?
– Да перед нами же!
– Правда?
Старик остановился и вытянул вперед голову на тонкой

морщинистой шее, уставив в синий морозный простор глу-
бокие черные провалы вместо глаз. Из них текли слезы.

В лицо повеяло ветром.
Старик вдруг тяжело задышал и больно вцепился костля-

выми пальцами в плечо поводыря. Потом опустился на коле-
ни, сбросил кудлатую овечью шапку и склонил пепельно-се-
дую голову в низком поклоне. Из груди вырвался не то стон,
не то плач. Вскоре паренек услышал неразборчивое бормо-
тание: старик, наверное, молился.

– Ну пошли же, деда! Не то и замерзнем тут, на этой гор-
ке… Насквозь продувает! – начал упрашивать паренек, втя-
гивая голову в потертый воротник старой сермяги. – Нашел
где молиться… Чай не в церкви!

Но старик словно не слышал этих слов. Вытер полою за-
плаканное лицо, встал и несколько раз вдохнул воздух, будто



 
 
 

пробовал его вкус.
– И вправду Сечь! – промолвил глухо. – Пахнет дымом

из кузни… Горячей окалиной несет… Кузнецы небось пере-
держали железо в горне… И еще – печеным хлебом… Чу-
ешь, Яцько?

Яцько промолчал. Только насмешливо покрутил головой:
и придумает же такое старый! Окалина… Печеный хлеб…
До Сечи верных пять верст еще! Намахаешься клюкой… На-
дышишься в закоченевшие руки… Были бы рукавицы ка-
кие-никакие, то терпел бы как-нибудь. А так – хоть плачь!
Кончики пальцев так замерзли – болят как отрубленные…
А вокруг голая степь. Ветерок небольшой, но до костей про-
низывает.

– Ну, чего ты молчишь? – рассердился старик. – Иль, мо-
жет, обманул меня, разбойник, что Сечь уже видно? А? По-
смеялся над слепым?

– Охота была, – буркнул Яцько. – Сам туда спешу, как к
родной матушке.

– А, может, это и не Сечь? – допытывался старик. – Скажи
мне, ты видишь там реку в лощине?

– Да говорю же – Сечь!.. Вон Днепро блестит на солнце
молодым ледком… или водой – кто его разберет отсюда…
Блестит, будто серебро!.. А на полуострове – крепость. Хо-
рошо вижу высокие стены с острым частоколом. И башню
над воротами… Не разберу только, что там в середине по-
настроено… Далеко. И ветер слезу нагоняет, чтоб ему пусто



 
 
 

было!
Старик дрожал как в лихорадке.
– А церкву… церкву посреди крепости… видишь?
– Еще бы! Вон как блестит золочеными куполами!
– Это она! Мать наша, Сечь! – прошептал старик и на-

правил пустые глазницы в ту сторону, где, как ему чудилось,
стояла казацкая крепость. – Добрался-таки! Через двадцать
пять годков, а добрался!.. Слепой, немощный, никчемный…
Но помру среди своих, среди побратимов…

Его высокая худая фигура словно застыла на фоне сине-
го неба. Старик чем-то походил на огромную птицу: и про-
тянутая вперед, будто крыло, рука, и большой крючковатый
нос, и тонкие ноги в белых холщовых штанах – точь-в-точь
умирающая птица взобралась на скалу, чтобы с нее, с высоты
птичьего полета, в последний раз взглянуть на родную зем-
лю, которую настало время покинуть.

– А перед крепостью что? Есть ли там слободка? – снова
взволновался он.

– Есть. Вроде села – большая, красивая.
– И вправду Сечь! – Старик засуетился, заспешил и снова

схватил узловатой рукой паренька за плечо. – Тогда пошли
быстрее! Не мешкай! Пошли!.. Чтобы до захода солнца там
быть…

Яцько подтянул лямку торбы, свисавшую чуть ли не до
пят, стукнул клюкой по звонкой мерзлой земле, и они рыс-
цой стали спускаться с горы.



 
 
 

 
2
 

Корней Метелица, высокий, дородный запорожец с длин-
ным седым оселедцем1 и золотой сережкой в правом ухе, от-
бивался сразу от троих – Секача, Товкача и Арсена Звени-
горы. В каждой руке он держал по сабле и орудовал ими так
умело, что молодцы, хотя и наседали на старого, с опаской
поглядывали на синевато-стальные молнии сабель знамени-
того на все Запорожье рубаки, даром что это лишь игра: од-
но неосторожное движение – и острое лезвие рассечет руку
до кости, скользнет по темени.

Низкое зимнее солнце склонилось на запад, за высокие,
с дубовым частоколом, валы крепости и слепило нападаю-
щих. Хитрый Метелица намеренно ставил своих молодых
противников в невыгодные условия. В бою все имеет значе-
ние: и умение выбрать время для нападения, и отступление
– если понадобится, и обманный выпад, что подводит врага
под удар, и местность, и освещение. Всем этим старый каза-
чина пользовался с непревзойденной находчивостью, к тому
же еще и подтрунивал над своими учениками.

– Секачик, подтяни штаны, не то потеряешь! Какой же, к
чертям, из тебя казак без штанов? Да очкур завяжи покреп-
че!

1  Оселедец (укр.) – селедка, сельдь. У запорожцев так называлась длинная
прядь волос (хохол), оставленная на темени бритой головы.



 
 
 

Под смех и гогот казаков, толпившихся вокруг, Секач под-
дернул левой рукой широкие красные шаровары и, уязвлен-
ный насмешкой, свирепо бросился вперед. Но мощный удар
сразу охладил его пыл: сабля вылетела из руки и с лязгом
упала на землю. Секач в растерянности остановился и стал
скрести грубыми пальцами выбритый до блеска затылок.

А Метелица спуску не давал:
– Эй, Товкачик, чего разомлел, как линь в ушице? По-

ворачивайся живей, сучий сын! Будь казаком, а не квашней
с тестом! – гаркнул он и плашмя огрел саблей по широкой
спине неповоротливого крепыша.

Тот споткнулся, как спутанный конь, сплюнул и, вытирая
рукавом вспотевший лоб, вышел из круга.

Остался один Звенигора.
Метелица сразу посерьезнел. Отбросил саблю, что держал

в левой руке. На изборожденном морщинами и шрамами ли-
це взбухли синие жилы. По всему видно, что с этим против-
ником он считается.

В толпе тоже стал утихать шум: только теперь начиналась
настоящая сабельная игра.

Звенигора с ходу ринулся в наступление – от его удара
веером брызнули с сабель голубые искры.

Выше среднего роста, упругий и гибкий словно молодой
дубок, с кучерявым темно-русым чубом вместо обычно при-
нятого у запорожцев оселедца, – таким был этот молодец. Он
разгорячен состязанием, его продолговатое, чисто выбритое



 
 
 

лицо пылало ярким румянцем, а быстрые светло-серые гла-
за под выразительными размашистыми бровями блестели от
озорного, разудалого восторга. Он с веселой улыбкой теснил
старого казачину.

Сабли не останавливались ни на миг, под ногами бойцов
гудела потрескавшаяся от мороза земля. Арсену хотелось ка-
ким-нибудь сильным или хитрым ударом обезоружить Мете-
лицу или загнать в проход между куренями, что также озна-
чало бы для старого воина поражение.

Он не обращал внимания на то, что его суконная жилетка
в двух местах рассечена насквозь, а левый рукав белой со-
рочки алеет выше локтя от горячей крови, – нажимал так,
что Метелица вынужден был отступать.

– Ишь, сатана, какой рьяный! – беззлобно басил он: вид-
но, любил молодого казака. – Ну, ну, давай, сынку! Пощеко-
чи бока старому медведю! Но и сам остерегись. Хоть и мо-
лод ты и быстр, да Метелицу не просто одолеть!.. Ого-о, я
вижу, ты не в шутку задумал пузо мне проткнуть! Побой-
ся Бога, хлопец!.. Мне еще хочется осушить добрый ковш, а
глядишь, и два горилки. А если сделаешь в моем грешном
чреве дырку, то мне останется только слюну глотать, когда
другие пить будут…

Дородный Метелица ловко отбил саблю своего молодо-
го противника, опасно приблизившуюся к его действительно
солидному животу. Звенигора отступил на несколько шагов,
перевел дыхание, затем снова пошел в наступление и прижал



 
 
 

старого к самому куреню с камышовой крышей.
Зрители заволновались. Молодые казаки криками и сви-

стом начали подбадривать Звенигору:
– Давай, Арсен! Жми его!
– Выпусти деду Метелице бочонок крови! Это ему, старо-

му черту, не повредит, меньше к молодицам будет лазить!
– И вправду! Его не опередишь!
– Го-го-го! Ха-ха-ха!
– Так его! Так! Черт его дери!
– А что, дед Метелица, жарко стало? Это тебе не блох ло-

вить в кожухе! Тут надо сабелькой действовать!..
Метелица смахнул рукавом с носа каплю пота. Из его ши-

рокой груди вырывался тяжкий свист.
А старые казаки, разумеется, были на стороне Метелицы.

Маленький, темнокожий, высохший, как вобла, дед Шевчик,
подергивая длинные белые усы, скакал сбоку на коротких
ножках, подсказывал другу:

– Слева руби, Корней, слева! Не поддавайся молокососу,
будь он неладен!

Все понимали, что это шутка, что единоборство закончит-
ся мирно возле бочонка с горилкой, но, как и всякая игра,
поединок распалил страсти, и зрители горячились не мень-
ше самих бойцов.

Наконец, прижатый к стене, Метелица бросил саблю в
ножны.

– Ставь, чертов сын, кварту горилки за науку! И не очень-



 
 
 

то нос задирай, что уступил тебе Метелица! – сказал он и
строго добавил: – А ударов слева – берегись!.. Дед Шевчик
правильно подметил…

– Спасибо, батько, – почтительно ответил молодой казак,
одеваясь и тоже убирая саблю в ножны. – Поимею в виду…
Еще раз благодарствую за науку! Я рад, что мой учитель –
знаменитый на все Запорожье казак Метелица. Никогда не
забуду тебя, батько!.. Ставлю бочонок горилки в благодар-
ность – промочим горло!

Звенигора бросил корчмарю Омельке в кружку для денег
серебряный талер. Крикнул:

– Угощайтесь, братья!
Но не успели казаки наполнить ковши, как в воротах по-

явился слепой с поводырем. Из котомки у него выглядывал
желтый гриф кобзы с темными дубовыми колышками. Ста-
рик, видно, очень устал, он еле плелся.

– Сюда, сюда, деда! – закричал Секач, любитель танцев. –
Выпьешь чарку да заиграешь нам гопака!

Поводырь подвел слепого к гурьбе казаков.
– Мы уже в Сечи, Яцько? – спросил старик.
– Ясное дело. Слышишь – казаки вокруг.
Кобзарь скинул шапку и, чутким ухом уловив дыхание

многих людей, уставил в их сторону пустые глазницы. Потом
низко поклонился. А когда поднял голову, то все увидели,
что по щекам старика текут слезы.

– Неужто я в Сечи, братья? Не верится!



 
 
 

– В Сечи, дед! В Сечи! – зашумели казаки. – Чего ж тебе
не верится?

– Долго рассказывать, други… Вот уже двадцать шестой
год, как схватили меня крымчаки и в неволю продали. Под
самый Цареград… Двадцать пять годков не пил я воды из
нашего Днепра… Только рвался к нему!.. За это и очей ли-
шился!.. А теперь, лишь перед смертью, снова в Сечи! До-
ма!.. Спасибо судьбе, что – хотя и на старости – обратила ко
мне лик свой!..

– Ба, ба, ба! – вдруг прогудел Метелица. – А ты, часом, не
Данило ли Сом, братец?

У кобзаря по лицу промелькнула какая-то неясная тень,
словно он старался вспомнить, где слышал этот голос. Мор-
щинистые руки дрожали, мяли шапку.

Над площадью нависла тишина.
– Разрази меня гром, не узнает, старый хрен! – Метели-

ца ударил кобзаря по плечу. – Метелицу не узнает! Да где
такое видано?.. Должно быть, здорово тебе, братец, память
отшибли проклятые нехристи!

– Метелица! – Кобзарь широко раскинул руки. – Корней!
Побратим дорогой! Какая радость, что первого тебя встре-
тил!

Они крепко обнялись.
А вокруг уже теснились другие старые казаки. Сома пе-

редавали из объятий в объятия. Оказалось, что еще многие
помнят его.



 
 
 

– Ну, как ты?..
– Откуда? Рассказывай же, Данило!
– Да ты никак с того света?!
– Погодите, братья, – произнес Сом. – Все скажу. Только

потом. А сейчас ведите меня к кошевому… У меня к нему
дело важное.

– Иди, иди, Данило, да возвращайся поскорее, пока в боч-
ке кое-что осталось, а то без тебя осушим! – забасил Мете-
лица и велел Товкачу: – Проведи старика к Сирко!

Товкач взял кобзаря за руку, повел через площадь к боль-
шому дому с высокими окнами с разноцветными стеклами и
широким крашеным крыльцом.

Теперь казаки обратили внимание на поводыря слепого
кобзаря.

Яцько стоял в сторонке, не очень вслушиваясь в разговор.
Он с восхищением рассматривал Сечь.

Так вот, оказывается, какие они, запорожцы. Даже уди-
вительно, до чего они похожи на крестьян его родной Сме-
речовки, откуда он сбежал в конце лета. Такие же огрубев-
шие от работы руки и обветренные, дождями и солнцем вы-
дубленные лица. У большинства поношенные, латаные свит-
ки, кожухи, стоптанные сапоги и полотняные штаны. Лишь
немногие из казаков красовались в дорогих панских кунту-
шах2 или новых кожухах по фигуре…

Но в то же время они и отличаются от смеречовских кре-
2 Кунту́ш (венг., пол.) – старинный верхний кафтан у украинцев и поляков.



 
 
 

стьян. У запорожцев смелый, гордый взгляд, которого Яцько
никогда не видел у односельчан. У каждого сабля на боку,
пистолет, а то и два за поясом. А на головах овечьи, лисьи
или заячьи шапки… Нет, они совсем не такие, как на родной
его Гуцульщине!

Потом его взгляд пробежал по длинным приземистым ха-
там-куреням, почти вплотную прижавшимся к крепостным
стенам. Камышовые крыши припорошены мелким снежком.
Под ними темнеют узкие, словно бойницы, оконца. Дома
войсковой канцелярии и старшин выше, красивее, покрыты
гонтом3. На другой стороне площади радует взор крашены-
ми стенами и золочеными куполами сечевая церковь.

Заметив, что казаки обратили на него внимание, мальчон-
ка поспешно сдернул шапку, поклонился и хрипло произнес:

– Добрый день, панове казаки!
– Здоров, парень! – ответил за всех Метелица. – Да не зови

нас так, какие паны из нас, голодранцев… А паны – там, –
кивнул он на дома сечевых старшин. – Понял?

– Понял.
– Правда, кое-кто и из нашего брата прется в паны. Ну, да

это не твоего ума дело… А теперь выкладывай, откуда сам
будешь. Где с Сомом повстречался?

– Все, все, что спросите, расскажу… А сперва вот… мне
бы Арсена Звенигору найти.

3 Гонт (спец.) – дранки, дощечки, которыми кроют крыши, вкладывая сточен-
ный конец одной дранки в паз другой.



 
 
 

Казаки удивленно переглянулись:
– Эге, у Звенигоры, вишь, и родич объявился! Да ты-то

сам разве его не знаешь, нашего Звенигору? Он здесь, между
нами…

– Нет, не знаю… Надо ему кое-что передать…
Арсен вышел вперед. Царапину на руке он успел залить

горилкой и присыпать порохом. Поверх надетого уже мали-
нового жупана на нем был внакидку наброшен кожух, укра-
шенный красивой вышивкой. И жупан и кожух во многих ме-
стах залатаны, – не у одного хозяина, знать, побывать успе-
ли, пока к казаку попали.

– Что ж ты хотел передать мне, хлопче? – спросил он недо-
умевая.

– Я из Дубовой Балки, я…
– Ты из Дубовой Балки? – подался вперед Звенигора.
Сердце у него екнуло: там, на берегу Сулы, вот уже третий

год живут его родные – мать, сестра, дедусь. Не случилось
ли с ними чего? Может, несчастье какое? Он сжал пареньку
плечо.

– Мои с тобой передали что? Как мать?
–  Мать захворала. Передали, чтобы прибыл как можно

скорее…
– Что с нею? Ты видел ее?
– Нет, не видел. Сестра твоя сказывала, когда мы с дедом

Сомом у них ночевали.
– Так ты сам, выходит, не из Дубовой Балки?



 
 
 

– Нет, вуйку4, из Карпат я… Может, знаешь – из Смере-
човки… От пана Верещаки убежал… Не слыхал?.. Злющий,
аспид!.. Над бедными холопами издевается, как над скоти-
ной!.. А нынче думаю казаковать, если примете…

Но Арсен уже не слушал парня. Лицо его помрачнело, се-
рые глаза потемнели. Мысленно перенесся в Дубовую Балку.
Заглянул в маленькую хатку-мазанку у рощи, шагнул к про-
стой деревянной кровати, которую сам смастерил, склонил-
ся над матерью… Старался представить, какая она теперь…
Должно быть, бледная, с мелкими морщинками под глазами,
густые волосы рано покрылись белой изморозью седины…
Что за лихоманка привязалась к ней? Или тоска по мужу, от-
цу Арсена, иссушила ее сердце? Застанет ли ее живой? Имел
бы коня, дня за три-четыре доскакать можно!..

– Омелько, я оставляю здесь кое-что из имущества, – об-
ратился Арсен к корчмарю, угощавшему казаков. – Может,
дашь мне коня под залог?

– Ты, брат, хочешь ехать домой? – спросил Секач, слы-
шавший разговор друга с поводырем.

– Да, проведаю родимую… Вот Омелько даст мне коня…
– А если ты загонишь его? – хитро прищурился корчмарь.
–  То заплачу. Небось, дашь такую клячу, что стыдно и

сесть на нее, а сдерешь, как за родного отца…
– Зачем же, дам доброго коня! Но за каждую неделю за-

платишь мне по четыре злотых. Ну, по рукам?
4 Вуйко (гуцул., укр.) – дядя.



 
 
 

Это, конечно, было очень дорого. Но Арсен согласился.
Не топать же пешком по бездорожью, когда по утрам выпа-
дают снежок или иней, тающие днем, и степь становится се-
дой от росы.

– Заедешь ко мне на хутор, скажешь жинке, чтобы дала
Гнедого. Она знает. А седло – в каморке, – объяснял Омель-
ко, радуясь нежданному заработку.

– Ладно, спасибо, – кивнул Арсен в ответ, затем покло-
нился товариществу:

–  Бывайте здоровы, други! Не поминайте лихом! До
встречи! – Он поворачивался во все стороны и отвешивал
поклоны захмелевшим казакам. Щеголеватый Секач, увидев
латки на кожухе и жупане товарища, крикнул:

– Погоди, Арсен! Снимай к чертовой матери свои лохмо-
тья! Негоже казаку из Сечи ехать оборванцем! Да разве ко-
шевое товариство не может снарядить тебя как следует? Вот
на, держи-ка!

Он быстро сбросил с себя тонкий синий жупан из венгер-
ского сукна и серую мерлушковую шапку.

–  Теперь не стыдно и под венец!  – с удовлетворением
осмотрел он товарища, натягивая на себя его поношенную
одежду. А завидев Товкача, который, ничего не ведая, при-
ближался к ним, громко крикнул: – И первому же, кто по-
смеет обозвать запорожца горемыкой или бедняком, заткни
глотку сабелькой Товкача!

Красноречивый жест в сторону дорогой Товкачовой саб-



 
 
 

ли, сверкавшей на солнце драгоценными камнями, и про-
зрачный намек, чтобы тот подарил свою саблю другу, вызва-
ли среди казаков смех. Все знали пристрастие Товкача к до-
рогому оружию. Сам он был, пожалуй, одним из беднейших
среди товарищества, ходил в лохмотьях, зато имел красивей-
шую саблю. Такой даже у кошевого не было.

Товкач захлопал черными воловьими ресницами, однако
потихоньку стал отстегивать от пояса саблю. Нижняя губа у
него задрожала.

– Я с радостью… Чего ж… Бери, Арсен! – бубнил он. –
Нетто пожалею для друга?..

Все видели, что ему все-таки жалко расставаться с саблей,
и потешались над плохо скрытым огорчением казака. Мете-
лица весь трясся от смеха и огромными кулаками вытирал
слезы. Его толстые мясистые щеки мелко дрожали, а белая
мохнатая шапка едва не падала с головы.

– Ох-хо-хо! Сегодня ночью нашего Товкачика блохи за-
кусают! С досады не заснет до утра!.. Брось тужить, парень,
еще подвернется под твою руку какой-нибудь татарский мур-
за – и снова заимеешь такую же цацку! – Арсену же сказал: –
А от меня, сынку, получай трубку и кисет! Кури на здоровье!

– Спасибо, батько! Спасибо, друзья! – благодарил растро-
ганный Звенигора.

В это время на крыльце войсковой канцелярии появился
джура5 кошевого.

5 Джу́ра (укр.) – слуга, оруженосец у казацких старшин b XVI-XVII вв.



 
 
 

– Звенигора! – крикнул он. – Звенигора-а!
– Чего тебе? – ответил казак, одергивая на себе новый ко-

жух.
– Давай живей до кошевого! Не мешкай!..
Арсен удивленно посмотрел на товарищей, как бы спра-

шивая, что там стряслось, но никто ничего не знал.
 
3
 

– Бью челом тебе, славный кошевой атаман Иван Сирко! –
торжественно поздоровался и низко поклонился кобзарь, ко-
гда Товкач ввел его в большую опрятную комнату войсковой
канцелярии и шепнул, что перед ним – сам атаман. – У меня
к тебе дело спешное… Важное и секретное… Сирко подал
знак Товкачу, чтобы вышел, а сам встал из-за стола и сказал:

– Я здесь один, кобзарь… Садись, говори…
Он взял старика за руку и подвел к широкой скамье, по-

крытой пушистым ковром. Пока кобзарь садился, кошевой
отступил назад и оперся рукой о стол.

Это был высокий дюжий казак лет шестидесяти пяти. Хо-
рошо выбритое лицо с мощным крутым подбородком и пря-
мым носом пышет здоровьем. Из-под изогнутых косматых
бровей внимательно смотрят пытливые глаза. Одежда Сирко
говорила о том, что казак заботится не так о ее красоте, как
об удобстве. Широкие шаровары пурпурного цвета, заправ-
ленные в мягкие сафьяновые сапоги, и белый жупан из фри-



 
 
 

за6 – вот и вся одежда. На левом боку висит дорогая сабля
– подарок молодого царя Федора Алексеевича, севшего этой
весной на московский престол.

От всей ладно скроенной и сбитой фигуры кошевого ве-
яло неукротимой жизненной силой, внутренним пылом и
необычайной решимостью – всем тем, что в те суровые вре-
мена выдвигало человека в ряды военных предводителей.

– Я слушаю, кобзарь. Какое у тебя дело ко мне? – спросил
Сирко.

Кобзарь поднял желтое изуродованное лицо, и на его гу-
бах мелькнула горькая улыбка.

– Ты не узнаёшь меня, Иван?
Сирко отрицательно покачал головой, будто слепой мог

это увидеть.
– Нет, не узнаю.
– Оно и правда, мы с тобой вместе гусей не пасли… Но

если пороешься в памяти, вспомнишь все же казака Данилу
Сома…

– Постой!.. Неужто ты тот самый Сом, что под Берестеч-
ком принес Хмельницкому известие об измене татар?

– А как же… Что правда, то правда, это был я, прокля-
тый…

– Почему же проклятый?
– А потому… Не узнай я о тайном отъезде хана и не из-

6 Фриз (фр.) – шерстяная ворсистая ткань из провинции Фризланд в Нидер-
ландах.



 
 
 

вести об этом гетмана, может, все повернулось бы иначе…
Может, хан не захватил бы обманом Богдана в плен и не за-
вез его аж на Ингулец…

– Ты, кажется, вместе с Хмельницким кинулся тогда до-
гонять хана?..

– Гетман взял не только меня. Вся гетманская стража была
с ним, когда он погнался за татарами. Многих из нас они за-
везли в Крым, а там продали туркам… Почти двадцать пять
лет не снимали с меня железа. Оно въелось до самых костей.
Вот… – Кобзарь закатил рукав свитки и показал Сирко си-
ние рубцы от ран. – Не вытерпел – сбежал… Да разве убе-
жишь? На Дунае поймали – глаза выжгли… Только тогда и
отпустили… Целый год бродил по Валахии7, покуда добрал-
ся до Покутья8… А оттуда уж сюда… к тебе… О брате весть
принес.

– О брате? О каком брате? – У Сирко дернулась левая ще-
ка.

– Разве не было у тебя братьев?
– Были… Но они давно погибли! Максим на Тикиче – от

татарской стрелы… Сам видел… А Нестор… Хотя… Неуже-
ли ты что-то новое принес про смерть Нестора?

– Зачем про смерть? Живой он…
– Живой?! – воскликнул Сирко. – Ты хочешь сказать, что

7 Вала́хия (ист.) – княжество, находившееся в вассальной зависимости от Тур-
ции, впоследствии вошедшее в состав Румынии.

8 Поку́ть е (ист.) – юго-восточная часть Галиции.



 
 
 

видел его? Что он был с тобой вместе в неволе?
– Да, мы были вместе с Нестором в неволе. Последние го-

ды неразлучно.
Сирко замер возле кобзаря. Грудь его тяжело вздымалась.

Он побледнел, закусил серебристый ус.
– Невероятно!.. Сам подумай, сколько лет мы все считали

Нестора погибшим… Его вдова снова вышла замуж… Море
воды утекло! И вдруг такая новость! Полковник Яким Чер-
нобай клялся мне, что Нестор у него на глазах погиб…

– Яким Чернобай? – Старик стукнул по полу посохом. –
Мерзкий изменник, трус – вот кто он!.. Он бы мог тебе по-
ведать правду про брата, если бы захотел… Но он этого ни-
когда не сделает!.. А Нестор мне рассказал, как это было…
В бою, когда татары потеснили наших, под Нестором упал
конь. Чернобай был рядом и мог выручить товарища. Стои-
ло только нагнуться, чтобы освободить ногу Нестора из-под
седла. Но Чернобай плашмя ударил саблей своего жеребца –
и удрал… А вскоре подбежали татары и заарканили Несто-
ра. Чернобай брешет…

– Ну ладно, садись, Данило, – взял себя в руки Сирко. –
Не об этом будет речь… Где Нестор? Как вызволить его?

– Последние годы мы все время были у одного богатого
турка. Недалеко от Варны, в Болгарии… Село Рудник… От-
туда я бежал… Нестор, наверное, и доселе там.

– Если жив.
– Живой… Он моложе меня. И крепче. Что с ним сдела-



 
 
 

ется?
– Почему же он не бежал с тобой?
– Последний год я пастухом был и жил свободнее. Без над-

зора. А он работал то в каменоломнях, то на виноградниках.
Всегда с надсмотрщиком… Но выкупить его можно. Если
хорошо заплатишь, турок отпустит. Нестор не раз говорил о
том, чтобы известить тебя. Он все время надеется на твою
помощь! Особенно после того, как услышал, что ты стал ко-
шевым…

– Спасибо, Данило. Ты оказал мне большую услугу.
– Я рад был сослужить тебе службу, Иван… Но слушай

дальше: казак Сом принес еще одну важную весть.
– Какую? – Сирко удивленно глянул на старика.
–  Ходят слухи, что султан Магомет готовит новый по-

ход на Украину. Разгневался, клятый, что гетман Дорошен-
ко поддался московскому царю и вся Правобережная Укра-
ина у турок из рук выскользнула. Думает следующим летом
двинуть своих на Чигирин и на Киев…

Сирко подскочил с лавки. Нахмурился.
– Где ты такое слышал, Данило? Это очень важная весть!
– В Валахии и Буджаке9 говорят про это… Слухи, конеч-

но… Однако ж дыма без огня не бывает.
– Ты прав… Спасибо тебе еще раз – и за это предосте-

режение, и за новость о брате. Я сделаю все, чтобы вызво-

9 Буджа́к (тур.) – угол, область между устьями Днестра и Дуная, где кочевала
Буджакская, или Белгородская, орда.



 
 
 

лить его. Многих чужих вызволял, а за брата жизнь отдам!
За деньгами дело не станет! Вот только как это сделать! Не
самому же к султану в гости ехать… Хотя погоди… Есть у
меня один казак на примете… Молодой, а по-турецки лопо-
чет, как турок…

Сирко позвонил в небольшой серебряный колокольчик,
что стоял на столе. Вошел джура.

– Позови Звенигору!
Казак скрылся за дверью.
Сом поднялся с лавки, начал рукой нащупывать свою

клюку.
– Да ты сиди, сиди, – мягко усадил его Сирко. – Или не

терпится к товариществу?.. С кем же ты пришел в Сечь?
– С Яцьком. Это поводырь мой… Сирота… Повстреча-

лись с ним возле Каменца в одном селе, – невесело усмех-
нулся Сом. – Сижу я на бревнах под забором, жую сухую гор-
бушку. Вдруг слышу голос: «Дедушка, дай кусочек хлебца».
Я чуть не подавился. Эге, – думаю, – ты еще не нищий, Сом,
если нашелся кто-то голоднее и несчастнее тебя! Вытаски-
ваю из торбы краюшку, спрашиваю: «Ты кто такой есть?» –
«Яцько», – отвечает отроческий голос. «Откуда и куда путь
держишь?» – «Иду в Запорожье, – говорит. – Убежал от па-
на». Вот, думаю, сам Бог посылает мне тебя. Казак из тебя не
скоро будет, а поводырем и сейчас можешь стать хорошим.
«Ну что ж, Яцько, я тоже иду в Запорожье. Присоединяйся
ко мне, – говорю. – Ты будешь моими глазами, и пока у меня



 
 
 

есть кобза и голос – не пропадем, прокормимся». – «Хоро-
шо, дедушка, – отвечает. – Дай еще кусочек хлебца…» Вот
так он и прибился ко мне. А теперь стал как родной…

Сом насторожился и замолк: с крыльца донеслось топанье
чьих-то ног.

 
4
 

– Челом тебе, кошевой атаман! – поздоровался Звенигора,
войдя в светлицу. – Ты звал меня, батько?

– Звал. Проходи.
Сирко внимательно оглядел казака. Его зоркий взгляд

уловил перемену во внешности Звенигоры. Заметил он и ка-
кое-то беспокойство в его глазах.

– Ты куда-то собрался, Арсен?
– Да, батько, еду в Дубовую Балку. Весть получил – мать

тяжело заболела… Проведать хочу.
– Вот как, – сказал задумчиво Сирко. – А я хотел обра-

титься к тебе с просьбой… С великой просьбой… Теперь и
не знаю, говорить ли… У тебя и своих забот хватит.

– Слушаю, батько. Говори…
– Хорошо. Но знай: от моего поручения можешь отказать-

ся, ибо дело очень тонкое, а главное – трудное и опасное.
Понимаешь?

– Понимаю, – тихо произнес Звенигора. – Какое же дело?
– Хотел послать тебя к султану в гости – в Турцию. Одно-



 
 
 

го. Тайным послом. А что это значит, знаешь сам. Потому
повторяю – ты волен не принимать мое поручение.

– Что там надо сделать?
–  Выкупить моего брата… Кобзарь поведал – в неволе

он, возле Варны… Однако главное твое задание – разведать,
правда ли, что турки готовят нападение на Украину. Слухи
об этом есть. А если готовят, то когда, какими силами…

Сирко умолк. Внешне казался спокойным. Но не трудно
было заметить, как высоко вздымалась под белым жупаном
его грудь. Косой луч солнца прорвался сквозь стеклышко
окошка и упал ему на усы. Седые волоски заблестели, словно
окропленные слезами…

– Я поеду, батько, – твердо сказал Звенигора.
Сирко стремительно подошел к нему, обнял за плечи.
– Спасибо тебе, сынку! – Кошевой не скрывал, что рас-

троган. – Спасибо! Тогда не теряй времени, ведь и ты торо-
пишься. Навестишь мать, а уж оттуда – в путь… Дело мое не
скорое, успеешь… Сом, расскажи казаку, где найти Нестора.
А я приготовлю все, что надобно…

Кошевой прошел в соседнюю комнату, служившую ему
спальней. Через полчаса появился с небольшим, перевязан-
ным голубой лентой свитком бумаги и широким кожаным
поясом – че́ресом.

– Это – письмо мурзе Кучук-бею, – протянул свиток. –
Хотя мы с ним не раз рубились в бою, в мирное время он
радушный и гостеприимный человек. Мурза пропустит тебя



 
 
 

через орду и выведет к Дунаю. А в Валахии и в Болгарии ты
уже сам себе голова.

– Там я ходил с караванами, дорогу знаю. Да и обычаи
тоже… Лишь бы татары не заарканили....

– Кучук-бей не позволит. Он мой должник: я отпустил из
плена двух его племянников… Такое не забывают. А этот
черес надень на себя под шаровары и береги как зеницу ока!
В нем зашиты золотые монеты – польские злотые, англий-
ские гинеи, испанские дублоны. Думаю, хватит. И для выку-
па Нестора, и тебе на дорогу. Пояс старый, незавидный, но,
сам понимаешь, цены немалой…

Черес действительно выглядел невзрачно – потертый, об-
шарпанный, но когда Звенигора взял его в руки, то почув-
ствовал его тяжесть.

– Сколько тебе нужно времени на сборы? Мне хочется,
чтобы ты выехал немедленно и чтобы никто не проведал бы
о цели твоей поездки. Товарищам скажешь – посылаю тебя
с письмом к гетману Самойловичу.

– Чего казаку собираться, – ответил Арсен. – Я уже готов.
– Вот и хорошо. Твой конь – у крыльца.
–  Спасибо. Будь здоров, батько кошевой! Будь здоров,

кобзарь! К весне ждите меня назад!
– Удачи тебе, Арсен! – Сирко обнял казака и троекратно

поцеловал в обе щеки.
Арсен затянул под сорочкой пояс, вышел на крыльцо.

Джура уже держал за повод молодого горячего коня. «Омель-



 
 
 

ко увидит – лопнет с досады, – подумал казак, любуясь рез-
вым жеребцом.  – Еще бы! Лишится такого прибыльного
дельца. Денег, вырученных за старую клячу, весной хватило
бы купить целый табун!»

Казак быстро сбежал с крыльца, вставил ногу в стремя
и лихо вскочил в седло. Застоявшийся конь затанцевал под
ним, запрядал ушами.

Чтобы не вдаваться в долгие разговоры с товарищами, Ар-
сен лишь на миг остановился возле компании.

– Прощайте! Кошевой посылает к гетману с письмом. По
дороге заверну и в Дубовую Балку!

– Счастья тебе, сынок! – прогудел охмелевший Метелица.
Тут же к Арсену подскочил Омелько:
– А как же с нашим уговором… про коня?
Арсен рассмеялся:
– Прибереги до другого раза. Видишь – уже есть! И твоему

– не чета!
– Да он у него до весны подохнет, потому как во рту один

зуб остался! – хихикнул Шевчик.
– Смотри сам не подохни, шелудивый пес! – злобно огрыз-

нулся Омелько. – У тебя вон тоже – один зуб!
Арсен, не слезая с коня, еще раз поклонился товарище-

ству и тронул поводья. До ворот его проводили Секач и Тов-
кач. Там друзья расстались. Секач и Товкач поспешили на-
зад, чтобы пропустить еще по ковшу горилки. А Звенигора
оглянулся, окинул взглядом широкую площадь, шумливую



 
 
 

толпу казаков, низкие мазаные курени и выехал из крепости.
 
5
 

Декабрь 1676 года начался для Арсена в дороге.
Первый и второй день миновали без происшествий. Ноче-

вал на хуторах у знакомых казаков. Ехал степью – прямиком.
Стояла сухая солнечная погода. Морозы ослабели. По

утрам холмистая равнина до самого горизонта мерцала си-
зым инеем, который густо покрывал пушистый ковыль, степ-
ной камыш и чахлый колючий бурьян. Днем становилось
тепло, иней сходил, и степь сразу чернела, навевая тоску и
грусть.

На третий день, в полдень, Арсен увидел впереди тем-
но-серый дым. Он призрачными вьющимися столбами под-
нимался из-за горы и устремлялся высоко в голубое безоб-
лачное небо.

Арсен подстегнул коня, погнал галопом, пока не выско-
чил на крутой склон, на котором встал как вкопанный, по-
раженный неожиданным зрелищем. С холмов сбегал, чер-
нея, голый лес, а внизу, в затишье, отливал желтизной широ-
кий луг. Вдоль ручья взвивались багровые костры: там горел
хутор. В небо поднимались бурые столбы дыма. Малиновые
языки пламени охватывали приземистые постройки, и над
ними дрожало раскаленное марево, пронизанное искрами.

«Татары!..»



 
 
 

Звенигора внимательно посмотрел вокруг. Вон, на другой
стороне долины, по узкой ложбине поднимается вверх кон-
ный отряд. У казака зоркий взгляд, и он видит фигуры всад-
ников в лисьих малахаях, с луками за спиной. А между ними
– пеший ясырь10: мужчины, женщины, подростки.

Арсен заскрипел зубами: проклятые людоловы! Разбой,
грабежи и порабощение они сделали своим ремеслом, что
приносит им огромные прибыли на невольничьих рынках
Крыма и Турции. Будь с ним хотя бы сотня казаков, он не
задумываясь бросился бы в погоню, чтобы вызволить людей.
А что сделаешь один? Остается только благодарить судьбу,
что сам не попал к ним в лапы.

Казак спустился в долину и медленно поехал улицей охва-
ченного пламенем хутора. Конь настороженно прядал уша-
ми, косил глазом на трупы стариков и детей.

В одном дворе под грушей внезапно поднялась фигура
женщины. Арсен подъехал к ней поближе. Женщина взгля-
нула на него безумными глазами. Возле нее лежали двое де-
тей в белых, залитых кровью рубашонках.

– Ты только приехал, запорожец? Ха-ха-ха! Поздно!.. Ми-
хайлика забрали, малюток убили… Видишь?.. А я стала ку-
кушкой – ку-ку, ку-ку!.. Полечу за Михайликом… До само-
го Крыма проклятого полечу!.. Ку-ку! Спите, мои детоньки,
пока вернусь, ку-ку, ку-ку!..

10 Ясы́рь (ист.) – пленные воины и гражданское население, захваченные в нево-
лю врагом.



 
 
 

Ее мысли путались. Она припала к детям, застонала, как
чайка, забилась в глухом рыдании.

Арсен рванул поводья, ударил коня под бока.
Чем он мог помочь несчастной? Обещать, что казаки ото-

бьют у татар ее Михайлика? Или помочь ей похоронить де-
ток? Да куда там! Она еще долго будет биться над ними
смертельно раненной лебедушкой, пока, обессилев, и сама
не умрет возле них.

Выехав на холм, Арсен оглянулся на черную от дыма до-
лину и повернул на север.

Чтоб не встретиться с татарским отрядом, взял немного в
сторону от знакомой дороги, поехал окольным путем. Вско-
ре наткнулся на большое село, в конце которого в излучи-
не степной речки стояла небольшая крепость. На свеженасы-
панном валу желтел крепкий дубовый частокол. В середине
– добротный дом с разукрашенным крыльцом и деревянны-
ми сараями, колодец с высоким журавлем.

«Вот это построил кто-то! – подумал Арсен. – За таки-
ми стенами можно отсидеться не то что от орды – орда не
любит брать крепости приступом, нападает на беззащитные
крестьянские дворы, – и от кварцяного11 войска и от яны-
чар12!»

11 Кварця́ное войско (ист.) – наемное войско польских королей в XVI – XVIII
вв. Название произошло от стоимости его содержания – четверти (кварця) дохо-
дов короля.

12 Яныча́ры (тур.) – отборные привилегированные войска; комплектовались
из христиан, забираемых еще детьми в завоеванных странах и обращенных в



 
 
 

Он спустился вниз и остановил коня у колодца. В ветхом,
зеленом от мха корыте – прозрачная холодная вода. Конь
смаковал ее, цедя сквозь зубы.

По улице проскакали четыре всадника. Передний – в тем-
ном жупане из тонкого сукна, с дорогой саблей на боку – по-
казался Звенигоре знакомым. Где-то он уже видел это блед-
ное треугольное лицо с крепко сжатыми губами. Но вот где,
припомнить не мог. За ним едва поспевали слуги.

Подошел пожилой крестьянин с деревянными ведрами на
коромысле. Издалека скинул шапку перед казаком, покло-
нился:

– Дай Бог здоровья!
– Будь и ты здоров! – ответил Арсен и показал нагайкой

на крепость. – Кто это тут замок построил?
– Нашелся такой, – уклончиво начал крестьянин, но, уви-

дев открытое лицо и доброжелательный взгляд, добавил: –
Петро Чернобай… Дорошенковского полковника Якима сы-
нок… Хотя молодой, а жила! В паны лезет!.. Вот и постро-
ил… чужими руками…

«А-а, Чернобай… Так вот кто проскакал только что», –
подумал Арсен, его он действительно встречал и раньше.

Два года тому назад Чернобай приезжал на Запорожье с
письмом от правобережного гетмана Петра Дорошенко. Чер-
нобай держался высокомерно, и запорожцы пригрозили при-
вязать его к лошадиному хвосту, если он не уберется ко всем

мусульманство.



 
 
 

чертям из Сечи.
Видя, что горячие головы могут исполнить угрозу, Сирко

приказал Арсену с десятком казаков проводить Чернобая в
степь и там отпустить на все четыре стороны: посланец все-
таки!

– Знаю такого, – сказал казак и, вспомнив опустошенный
татарами хутор, добавил: – Однако вы напрасно на него в
обиде… В окрестностях рыскают татары, а в крепости можно
переждать лихое время.

– Татары? Где? – Крестьянин вздрогнул.
– Камышовку спалили… Я чуть было не наткнулся на их

чамбул13. Всех увели в неволю. А младенцев и стариков пе-
ребили…

Крестьянин изменился в лице.
– Спасибо, казак, за весть! Побегу… Надо тревогу под-

нять…
Он бросил ведра на землю и быстро побежал в крепость.
Напоив коня, Арсен выскочил из села в степь. Гнал коня

изо всех сил, не жалея. Было бы глупо попасть в руки тата-
рам в самом начале пути. С жеребца слетала желтая пена, он
тяжело дышал.

Стал придерживать коня лишь после того, как въехал в
лес. Узкой тропинкой взобрался на холм и остановился.

Вечерело.
На голой вершине, открытой всем ветрам, стояла старая,

13 Чамбул (татар.) – конный отряд.



 
 
 

почерневшая от времени и непогоды мельница с обломан-
ными крыльями. Вокруг ни души. Даже дорога и тропинки,
вившиеся к ней по лесу, позарастали бурьяном и кустарни-
ком. Видно, давно уже не привозили сюда зерна для помола,
давно отгрохотали и остановились каменные жернова.

Арсен привязал коня к обгрызенной коновязи, а сам, вы-
тянув занемевшие ноги, сел на дубовую колоду, прислонил-
ся спиной к стене ветряка и закрыл глаза. Почувствовал, как
усталость сковывает тело, задремал.

Вдруг в вечерней тишине послышалось какое-то шурша-
ние и тихие вздохи. Арсен вскочил и оглянулся… Что за чер-
товщина! Нигде никого! Неужели притаился кто на мельни-
це? Или ему почудилось?

Он притих, прижавшись ухом к холодным замшелым дос-
кам. И снова послышался шорох. Потом тихий жалобный
стон. Словно кто-то беззвучно плакал. Арсен вскочил на но-
ги и кинулся к дверям. Они были закрыты железной цепью
и приперты крепким дубовым колом.

«Странно, – подумал казак, вытаскивая из трухлявого де-
рева скобу, – кому понадобилось запирать это старье?»

Дверь со скрипом открылась.
– Кто здесь? – спросил, входя внутрь.
В ответ – тишина и темнота. Шагнул несколько шагов

дальше, и серый вечерний свет, вырвавшись из-за его спи-
ны, упал на утоптанный тысячами ног пол и косматую внут-
ренность ветряка: короб для муки, жернов, узкие ступеньки,



 
 
 

ведущие куда-то вверх, опутанные паутиной балки.
– Кто здесь? – снова спросил казак, всматриваясь во что-

то темное у противоположной стены.
Оттуда послышался приглушенный стон. Темная груда

зашевелилась. Удивленный Арсен приблизился и чуть не
вскрикнул от неожиданности: на полу лежали три девушки.
Руки и ноги связаны веревками, во рту – тряпки. Все трое
дрожали от холода, хотя одеты были хорошо.

– Кто вы? Как очутились здесь? – Арсен вытащил кляпы,
разрезал саблей веревки.

Перепуганные, окоченевшие девушки еле поднялись на
ноги. Но, пройдя несколько шагов, в изнеможении присели,
с тревогой и недоверием поглядывая на незнакомца.

Девушки были очень красивые. Даже в сумерках Арсен
заметил это и начал догадываться, какая судьба забросила их
в эту старую мельницу.

Девушки трепетали, как вишенки в грозу.
– Откуда ты? – обратился к русокосой, что сидела побли-

же.
– Из Чигирина, – тихо ответила девушка. – Поповна я…

Меня из дома выкрали какие-то неизвестные…
– А вы? – Арсен посмотрел на двух чернявых.
– Мы сестры… Из Корсуня… Нас схватили в дороге, ко-

гда мы возвращались с братом из Черкасс, где живет наша
тетка… Брата убили, а нас вот завезли неведомо куда… И
не знаем, что нас ждет…



 
 
 

– Не трудно догадаться, – тихо пробормотал Арсен. – Вас
хотят продать в гарем… Какие-то мерзавцы связались с та-
тарами и торгуют живым товаром!

Девушки залились слезами. Сестры обнялись, а русоголо-
вая протянула руки к Арсену:

– Отпусти нас! Спаси, добрый человек!
– Я вас развязал не для того, чтобы держать. Бегите отсю-

да, да побыстрее!
Девушки снова вскочили на ноги. Однако счастье их было

слишком коротким, они не успели даже во двор выбежать. За
стеной послышался стук копыт – у мельницы остановились
три всадника. Увидев коня и открытые двери, они спрыгну-
ли на землю и стремглав бросились к мельнице, на бегу вы-
таскивая сабли.

Девичий крик прорезал вечернюю тишину. Арсен выхва-
тил из ножен саблю, стал в дверях. Несмотря на густые су-
мерки, он опознал в одном из тех, кто бежал к ветряку, Чер-
нобая.

Так вот чьих рук это гнусное дело! Бывший служака До-
рошенко, потеряв господина, который вынужден был сдать-
ся на милость царя и гетмана Самойловича, теперь стал на-
стоящим разбойником!

– Стойте! – крикнул Арсен. – Если вы приехали за девча-
тами, то ничего не выйдет! Не возьмете! Я не позволю ими
торговать! Разве что переступите через мой труп!

– И переступим! – крикнул Чернобай и скрестил со Зве-



 
 
 

нигорой сабли.
«Скверное дело: я один, а их трое, – подумал Арсен, от-

бивая первый выпад Чернобая. – Совсем скверное… Вот ес-
ли судьба поможет мне одолеть Чернобая, холопы сами уде-
рут отсюда».

Он стоял на ступеньках, на голову выше противника. Лязг
и скрежет сабель разносились в тихом морозном лесу. Силь-
ная и ловкая рука уверенно отбивала короткие, но опасные
выпады Чернобая. За спиной слышались перепуганные кри-
ки и плач девушек.

Под натиском Звенигоры Чернобай немного отступил.
Его хищное лицо с тонким длинным носом и закушенной
губой застыло от напряжения и походило сейчас на маску,
из груди порой вырывался натужный хрип. Чернобай, вид-
но, смекнул, что перед ним искусный боец, и сотнику стало
душно. Левой рукой он рванул ворот кунтуша.

– Жарко стало, Чернобай? Подожди, станет еще и холод-
но! – насмешливо промолвил Арсен, зная, как насмешка вы-
водит противника из равновесия.

– Ты знаешь меня? – воскликнул удивленный Чернобай.
– А почему бы и нет? Такого видного казака да не знать! –

издевался Арсен, не спуская глаз с сабли противника. – За-
порожцы помнят, как ты приезжал в Сечь от Дорошенко.
Жаль, что не снесли тогда твоей головы – не торговал бы те-
перь нашими девчатами!..

Лицо Чернобая перекосилось, смертельно побледнело.



 
 
 

– Хлопцы! – прохрипел он.
Что-то просвистело в воздухе. Арсен не успел отклонить-

ся, и тугая петля сдавила ему горло. Он хотел перерубить
аркан саблей, но сильный толчок свалил его наземь. Парни
вырвали, саблю из руки, наставили пистолеты. Сзади послы-
шался отчаянный девичий крик.

Тяжело дыша, Чернобай наклонился и прошипел в лицо:
– Ну, собака, попался? Теперь мы поговорим иначе!
Они смотрели в глаза друг другу. Чернобай злорадно кри-

вил в усмешке тонкие губы. На его бескровном лице застыло
выражение жестокой радости.

Арсену стало страшно: Чернобай ни за что не оставит в
живых свидетеля своего мерзкого преступления. И никто не
узнает, куда девался казак, что с ним произошло. Напрасно
будет выглядывать его больная мать из окошка хаты в дале-
кой Дубовой Балке, напрасно будет ждать известий кошевой
Иван Сирко…

А Чернобай, словно читая его мысли, цедил сквозь зубы
слова, которые терзали сердце, как грязные когти рану.

–  Мальчишка! Кому ты вздумал стать поперек дороги?
Ха-ха-ха! Чернобаю! – Он говорил о себе в третьем лице. –
Надо быть последним дурнем, чтобы решиться на такое! Я
вижу, ты уже каешься. Тебе не хочется умирать. Еще бы! Ты
теперь понял, что за ошибку – стать на пути Чернобая – ты
поплатишься своей дурной головой! Ты ведь уже жалеешь,
что вступился за тех пташек! – Он кивнул головой на ветряк,



 
 
 

где один из парней снова связывал девушек. – Тебя мучает
мысль, что никто никогда не узнает о твоей смерти… И не
узнает! Ты скоро отправишься на тот свет!.. С моей помо-
щью, конечно!.. Ха-ха-ха!..

Арсен вздрогнул от этого хриплого смеха, как от прикос-
новения гадюки. Понимая, что терять уже нечего, он вне-
запно рванулся и ударил врага ногами в живот. Чернобай
вскрикнул и кубарем покатился по земле.

Его слуги кинулись на казака. Один рукояткой пистолета с
размаха ударил по голове, другой, бросив девчат, навалился
всем телом, заломил назад руки.

– Не убивайте! – крикнул, корчась от боли, Чернобай. –
Я сам!

Парень помог ему подняться. Согнувшись и держась за
живот, он медленно подошел к Арсену, выхватил из ножен
короткий татарский кинжал. Перекошенное от боли и зло-
сти лицо посинело, как у мертвеца, оскалилось неестествен-
но дикой гримасой.

«Куда ударит? В сердце? В живот? Или перережет гор-
ло?» – мелькнула в голове казака мысль.

Почему-то совсем исчез страх. Словно не о его жизни шла
речь. Тело казалось чужим, деревянным. Только снова в моз-
гу, как молния, мелькнула мысль: «А поездка в Турцию? Что
подумает Сирко? Ведь он никогда не узнает, что со мной слу-
чилось… А мать? Бедная моя!..»

Но Чернобай не ударил. Подержав кинжал в руке, скольз-



 
 
 

нул взглядом по кустарнику и крикнул парням:
– Хлопцы, мигом очистите ровненький граб и хорошенько

заострите – посадим эту стерву на кол! Да живо мне!
Парни выхватили сабли и побежали к лесу.
Но тут со склона донесся резкий свист. Потом повторил-

ся. Видимо, кто-то подавал сигнал тревоги…
–  Назад!  – крикнул Чернобай, и холопы подбежали к

нему. – Бросьте его на коня! Возьмем с собой. Сейчас неко-
гда. Но, клянусь пеклом: он у меня еще сегодня будет кор-
читься на колу!

Сопя и ругаясь, парни подхватили Арсена, взвалили на
коня, арканом связали ноги, крепко приторочили к седлу.
Потом то же самое проделали с девушками.

Подъехал всадник.
– Что там? – тихо спросил Чернобай.
– Кто-то едет по склону вверх…
– А, черт! Заткните ему рот, а то, не ровен час, начнет

кричать.
Арсену всунули в рот шершавый вонючий кляп. Дышать

стало тяжело. От удара пистолетом гудела голова.
– Ну, айда! – Чернобай вскочил на коня. – Митрофан, бе-

реги мне его как зеницу ока. В случае опасности нож под
ребро. Чтоб и не пикнул!

Отряд рысью выехал на лесную дорожку, петлявшую меж
голых деревьев. Никто не разговаривал, только глухо топали
копыта.



 
 
 

Вскоре началась степь. Густые сумерки окутывали землю.
Луна еще не взошла, и холодное зимнее небо серым колпа-
ком опускалось сверху.

У Арсена затекли связанные ноги и руки. Вонючая тряпка
не давала дышать. Он старался вытолкнуть ее изо рта язы-
ком, но только наглотался шерсти.

Дороге, казалось, не будет конца. Около полуночи оста-
новились в редком кустарнике. Чернобай пропал в темноте
и вскоре возвратился в сопровождении всадника, в котором
по разговору не трудно было узнать татарина.

– Езжайте за нами, – приказал Чернобай холопам, а сам с
татарином поехал впереди.

Они спустились в глубокий овраг, где горел костер. По
склонам паслись стреноженные кони. На холодной заснежен-
ной земле сидели и лежали люди – захваченные в полон муж-
чины, женщины, подростки. Возле них с обнаженными кри-
выми саблями ходили татары – часовые.

Заметив прибывших, от костра поднялся коренастый, с
рябым лицом татарин. Радостно ощерился. Чернобай пожал
ему руку и по-приятельски улыбнулся.

– Али, давай смотри товар, у меня времени мало. – С эти-
ми словами он кивнул парням, чтобы сняли с коней девушек.
Бледные от страха и переживаний, они испуганно смотрели
на татарина, который зацокал языком и расплылся в радост-
ной улыбке.

– Ай-вай! Якши! Дуже допре! – путал он татарские и укра-



 
 
 

инские слова.  – Якши ханум!14 Ага15 знает толк! Недаром
моя делал такой опасный поход. Будет с чем явиться в Ка-
фу!16

Он подошел к девушкам, грязными пальцами поднимал
их подбородки и, цокая языком, заглядывал в глаза. Несчаст-
ные онемели от страха, вздрагивали от омерзения, но Али не
обращал на это никакого внимания. Его провонявшие кон-
ским потом и бараньим салом руки быстро ощупали тугие
девичьи груди, руки, бедра.

– Ай-вай! Якши ханум, – удовлетворенно повторял он. –
Спасибо, моя торогой труже, спасибо, ага Петро!

– Товар для ханского гарема, – сказал Чернобай. – Плати
деньги, Али!

Покрытое оспинами лицо татарина сразу стало суровым,
непроницаемым. Глаза сузились.

– Сколько?
– По полторы тысячи цехинов!17

Али проглотил слюну, словно подавился. Вытаращил гла-
за.

– Ай-вай. Ты с ума сходил, труже!.. Пятьсот!
Чернобай отрицательно покачал головой.
– Шестьсот. – Али облизал языком пересохшие на морозе

14 Якши хану́м (татар.) – красивая женщина.
15 Ага́ (тур.) – господин, хозяин, начальник.
16 Ка́фа (ист.) – Феодосия.
17 Цехи́н (итал.) – старинная венецианская золотая монета.



 
 
 

губы.
– Ты выручишь по три тысячи, Али. Я знаю. Таких девчат

еще никогда не продавали ни в Кафе, ни в самом Стамбу-
ле. Они стоят больше, чем все твои невольники. – Чернобай
скосил глаза в ту сторону, где ясырь. – Мне они тоже не да-
ром достались…

– Знаю, каждый охотник, выходя на охоту, рискует… Но
денег ты за них не платил?

– Не стоила б овчинка выделки… Так какое твое послед-
нее слово?

– Восемьсот – и ни цехина больше!
– Ладно, идет, – согласился Чернобай. – Но в случае опас-

ности… сам понимаешь, они должны навек замолкнуть. Я
рискую головой!

– Зачем такая разговор! – обиделся Али. – Не маленькая
я, знаю. Удар саблей – башка с плечей!

Из-под полы засаленного тулупа достал мошну, отсчитал
деньги, потом кивнул на Звенигору:

– А эта батыр за сколько?
– Этот не продается, – сердито ответил Чернобай.
– Жаль. Видно, крепкая казак. Дуже допре гребца могла

стать на каторга18. Бакшиш за него дала бы большой! Может,
продашь?

Чернобаевы парни переглянулись. Один из них крякнул,
очевидно желая что-то сказать. Но Чернобай поспешно от-

18 Каторга (ист.) – галера, гребное многовесельное судно.



 
 
 

резал:
– Нет, он мне самому нужен. Прощай, мурза. Наш договор

остается в силе?
– Конечна. Моя думает, будут еще на Украине красивый

девчата? – Али хихикнул. – Прощай, ага Петро! Пусть бере-
жет тебя Аллах!

Чернобай вскочил на коня, еще раз махнул рукой, проща-
ясь с Али, и небольшой отряд из пяти всадников нырнул в
темноту.

 
6
 

Промерзшая земля звонко гудела под копытами коней.
Шелестел колючий обледеневший бурьян. Щербатая луна
раскачивалась посреди неба, словно пьяная, и, казалось, вот-
вот сорвется и шарахнется лысиной о крутой холм. И тогда
настанет тьма.

Арсен понимал, что не луна качается, а он сам колышется
в седле. Тело совсем занемело. Туго связанные руки и ноги
затекли, он перестал их чувствовать. Жесткий кляп ободрал
ему и язык и рот, приходилось глотать собственную солоно-
ватую кровь. Нестерпимо хотелось пить.

Его везли на смерть. Он знал об этом. Но где произойдет
казнь и какую лютую смерть придумал Чернобай, его уже не
интересовало. Лишь бы скорее все кончилось…

У высокого кургана, видневшегося на фоне синего неба,



 
 
 

Чернобай остановился.
– Митрофан, на вершине много камней… Пойди принеси

каменюку для этого байстрюка. Да не мешкай! – Парень бро-
сился к кургану, а Чернобай обратился к Арсену: – Только
не думай, чертово отродье, что мы тебя утопим. Нет, голуб-
чик, это была бы слишком легкая смерть для такого… Мы
посадим тебя на кол и подождем, пока он вылезет у тебя че-
рез горло… Вот какой смертью помрешь, голубчик!.. Зато
и на том свете закажешь всем за тридевять земель обходить
Чернобая!.. А потом привяжем тебе на шею камень и кинем
в озеро, на корм карасям. Чтоб и следов не осталось!.. Ну
как? Нравится?.. Нет?.. То-то же!

Он говорил бы и дольше, так как картины предстоящих
мук врага доставляли ему удовольствие, но парень вернулся
с камнем, и отряд тронулся дальше.

Через час они выехали на торную дорогу.
– Скоро озеро, хлопцы, – сказал Чернобай. – Еще верст

пять…
Вдруг он умолк и начал прислушиваться.
– Вы ничего не слышите?
Все остановились.
– Будто всадник скачет, – неуверенно произнес долговя-

зый Митрофан.
– Не будто, а и впрямь всадник, – подтвердил другой па-

рень, в белом башлыке. – О-о, слышите? Приближается сю-
да… Кажись, один.



 
 
 

Вдалеке слышался звонкий топот – конь мчался галопом.
– Кто-то спешит в Чернобаевку, – сказал Чернобай и об-

ратился к тому, кто в башлыке: – Хорь, отъезжай с этим за
кусты, а мы тут подождем – узнаем, кто скачет…

Хорь дернул коня под Арсеном и остановился тут же, за
кустом.

Топот приближался. Вот показалась темная фигура всад-
ника – он мчался во весь опор. В мертвой тишине ночной
степи громко звенела мерзлая дорога.

Заметив на дороге незнакомцев, всадник осадил коня.
– Кто такие? – выдохнул тревожно.
– А ты кто? И куда направляешься? – в свою очередь спро-

сил Чернобай.
– Я еду в Чернобаевку.
– К кому?
– К Петру Чернобаю.
– Я и есть Петро Чернобай. Что случилось? Почему такая

спешка? Подъезжай сюда!
Всадник подъехал поближе, пристально вглядываясь в

незнакомцев, готовый при малейшей опасности повернуть
коня назад.

Но вот Чернобай поднял голову, и луна осветила его лицо.
Из груди всадника вырвался облегченный вздох.

– Ф-фу, так и есть – хозяин! – Он подстегнул коня и при-
близился вплотную: – Я от полковника…

– Что с отцом? – вскинулся Чернобай. – Ему хуже?



 
 
 

–  Помирают… Просили, чтоб вы немедля прибыли к
нему. Едем!.. Дорога каждая минута!

– Матерь Божья! – вскрикнул Чернобай. – Успеем ли? У
меня конь совсем загнан…

– Авось еще поспеем. Однако мешкать нельзя!
– Едем! Герасим, ты со мной! А ты, Митрофан, с Хорем…

– Он что-то шепнул ему на ухо и с места послал коня вскачь.
Герасим и посланец погнали коней за ним. Хорь, ведя на

поводу коня Звенигоры, выехал на дорогу и спросил:
– Что он сказал, Митрофан?
– Чтобы мы сами сделали с этим все, что надо.
– Черта лысого! Мне надоело таскаться по степи! Было бы

хоть за что… Чернобай положил в карман полный кошель
денег, а нам – кукиш с маком!.. Вернемся домой – не на что
будет и горло промочить.

– Так что ты надумал? – с расстановкой спросил Митро-
фан. – Порешить запорожца тут и не тащиться к озеру?.. По
мне, можно и так. Чернобаю хотелось помучить его, а нам
это ни к чему. Пускай легкой смертью помрет!

–  Ну и бестолковый ты, Митрофан,  – пробурчал Хорь,
поднимаясь на стременах, чтобы хоть немного сравняться с
высоким, как жердь, товарищем. – Тебе все разжуй да в рот
положи!.. Я клоню к тому, что Чернобай за девчат не даст
нам и злотого. А нам бы неплохо иметь с этой канители ка-
кую-нибудь выгоду…

– И какую такую выгоду? – вытаращил глаза парень.



 
 
 

– Давай догоним Али, – быстро зашептал Хорь, – прода-
дим ему этого казака! Ты же слышал – он сам хотел его ку-
пить. Как ты думаешь, сколько он даст за него?

– Ты что – сдурел? – испуганно отшатнулся Митрофан. –
Чернобай проведает – головы поснимает! У него разговор
короткий!

– А откуда он узнает? Нешто сами разболтаем?.. Скажем:
как, мол, велел… посадили на кол, а потом камень на шею и
бросили в воду. Пусть нырнет в озеро, поищет… Попросим
Али, чтобы тоже молчал, а этого парня продал куда подаль-
ше, за море.

Митрофан заколебался, что-то соображая своим тяжело-
весным умом.

– Ну, чего тут долго думать? – не успокаивался Хорь. –
Татарин даст за него не меньше ста цехинов. Положим в кар-
ман по полсотне. Или у тебя их и так много?

– Кой черт! Даже пива не на что выпить. Шинкарю задол-
жал… полцехина.

– А так враз разбогатеешь! Али заплатит – не первый раз с
ним дело имеем… Едем, пока не рассвело. Если татары сни-
мутся, ищи тогда ветра в поле!

Митрофан почесал затылок.
– Страшновато, правда…
Это означало согласие. Нетвердое, неуверенное. Но Хо-

рю большего и не требовалось. Он быстро развернул коней
и погнал обратно.



 
 
 

…Али долго не торговался. Пощупав мышцы Арсена, он
понял, что перед ним наилучший товар, и сразу же запла-
тил деньги. Окоченевшего казака сняли с коня и привязали
к другим невольникам.

 
7
 

Потянулись долгие дни изнурительного перехода. Ногай-
цы нападали и брали ясырь чаще всего поздней осенью, а то
и зимой, когда замерзали реки. За многие десятилетия путь
в Крым был усеян костями несчастных, скошенных просту-
дой и истощением, саблями и стрелами людоловов.

Али – опытный людолов. Он знал потайные тропы, на ко-
торых редко встречались казачьи дозоры, и всегда удачно
выводил с Украины перегруженный добычей свой чамбул.
Но и он боялся внезапного нападения казаков, поэтому, ни-
чуть не жалея невольников, плетью и саблей гнал их без от-
дыха по пятнадцать часов в сутки. Тем, кто заболевал, до
крови сбивал или отмораживал ноги, Али без раздумий сно-
сил головы.

Пленников гнали пешком. Только молодых красивых де-
вушек, предназначенных для гаремов, везли на лошадях: то
был ценный товар. Пожилых женщин и детей не связывали.
Зато за мужчинами следили строго: по десяткам привязыва-
ли к седлам и тянули, как скот.

Арсен в своей десятке шел первым; руки связаны за спи-



 
 
 

ной сыромятным ремнем, длинный крепкий аркан вокруг
пояса неумолимо тянул все вперед и вперед – в Крым, в нево-
лю, на смерть.

На второй день, когда отряд поспешно, чтоб не заметила
издалека казачья стража, переваливал через высокий холм,
впереди встревоженно зашумели голоса.

У Звенигоры радостно екнуло сердце. Неужели запорож-
цы?

Он поспешно стал оглядываться вокруг, надеясь увидеть
рассыпанный строй всадников. Но всюду только безлюдная
даль. Отчего же заволновались татары? Что их встревожило?

Вот от чамбула отделились пять всадников и галопом по-
неслись в долину. Испуганно вспорхнула из бурьяна тяжелая
стая сытых дроф.

Арсен посмотрел в ту сторону, куда помчались всадники,
и у него сжалось сердце. На противоположном склоне доли-
ны шли два путника. Что-то очень знакомое было в нечетких
контурах их фигур. Кто они? Где он их видел?

Тем временем всадники скрылись в долине. Путники
остановились, должно быть, заметили татар. Потом тороп-
ливо полезли вверх. Напрасные усилия! Разве убежишь от
быстроногих татарских коней? Разве спрячешься от зоркого
глаза людолова в этой голой, безлесной степи?

Вот один оглянулся, бросил своего товарища и быстро по-
мчался вперед. Задний остановился. Некоторое время стоял
неподвижно, будто прислушиваясь к чему-то, а потом, вытя-



 
 
 

нув вперед руки, тоже побежал. Но бежал он как-то неуве-
ренно, неуклюже, спотыкался, падал и все время забирал
влево.

«Слепой! – ужаснулся Звенигора. Сразу вспомнил кобза-
ря Сома и его поводыря Яцька. – И занесло же несчастных!
В самые лапы степных хищников!»

Их привели, когда отряд пленных спустился в долину.
Яцько плакал и испуганно оглядывался, как затравленный

зверек. Сом держался спокойно. Его поставили перед Али.
Старик поднял седую голову – шапку он где-то потерял –
и уставился на татарина страшными дырами, в которых ко-
гда-то были глаза.

Али презрительно улыбался.
– Мальчишку привяжите! Да покрепче! Прыткий щенок,

еще убежит по дороге… А старика… старика отпустите. Не
вести же нам его в Крым!.. Эй, старик, иди себе прочь! Слы-
шишь?

– Спасибо тебе, – глухо промолвил Сом и шагнул неуве-
ренно вперед.

Но в это время, вырываясь из цепких рук татарина, закри-
чал Яцько:

– Дедушка! Дедушка! Куда же ты? А я?..
Услыхав голос Яцька, кобзарь остановился и нащупал ру-

кой тулуп мурзы.
– Отпусти мальчонку, добрый человек, и Аллах не обой-

дет тебя своей милостью. Он мал еще… Сирота. Ты немного



 
 
 

заработаешь на нем. Не бери греха на душу! – умолял он.
– Иди! Иди прочь, гяур! – заверещал Али и ударил стари-

ка нагайкой по голове.
Сом схватился за окровавленный лоб и рванулся в сторо-

ну. Его длинные тонкие ноги путались в бурьяне как ходули.
Торба отлетала, била по спине. Глухо стонала кобза.

Али схватил лук. Наложил стрелу.
– Деда! Они хотят убить тебя! Беги быстрей! – закричал

Яцько.
Али натянул тетиву. Послышался резкий короткий свист

черной стрелы. Кобзарь споткнулся, взмахнул руками и упал
лицом в бурьян.

Татары загоготали. Один из них вытащил саблю, кинулся
было к старику, чтобы прикончить, однако мурза остановил:

– Сдохнет и так! Я хорошо попал!
Он подъехал, нагнулся и выдернул стрелу из спины.
– Вонючий пес! Разбойник! Зачем убил дедуся? Что он

тебе сделал? А-а-а!.. – закричал Яцько.
Али оскалил зубы. В его узких глазах черным пламенем

сверкнул гнев. Широкое скуластое лицо исказилось недоб-
рой усмешкой. Он рванул коня, зло хлестнул Яцька нагай-
кой. Паренек перестал кричать, втянул голову в плечи.

– Беги сюда! – крикнул Арсен.
Яцько проворно шмыгнул в толпу пленников. Те сомкну-

ли ряд.
Али придержал коня, мерзко выругался.



 
 
 

– Гяур! Собака! – прошипел, отъезжая и давая знак пе-
редним трогаться.

Засвистели нагайки, зазвучали резкие гортанные выкри-
ки. После вынужденной остановки татары еще быстрее по-
гнали пленных.

Яцько, дрожа всем телом, прижался к Арсену. Испуган-
но глядели светло-голубые глаза из-под белесых волос, на-
висавших на лоб.

– Куда вас понесло, несчастных? – участливо спросил ка-
зак. – Сидели бы себе в Сечи!

–  Дед Сом хотел проведать родных,  – всхлипнул маль-
чик. – Где-то недалеко здесь живут… Вот и доходились! Дед
Богу душу отдал, а меня, как курчонка, схватили татары…
У-у-у!..

Мальчик снова заплакал. Арсен пытался утешить, отвлечь
его мысли. Куда там! У самого в горле стоял горький ком, а
на сердце давила ужасная тяжесть.

…Перекоп проходили под вечер. Огромное холодное
солнце катилось над равниной и кровавым светом заливало
узкий перешеек. Крым! По-татарски – Кырым19.

Арсену уже приходилось здесь бывать во время похода
Сирко в Крым, и он знал, что место это называлось «Доро-
гой слез», «Воротами слез»; где бы людоловы ни взяли ясырь
– на Правобережье или Левобережье, на Слобожанщине20

19 Кыры́м (татар.) – перекоп.
20 Слобожа́нщина (ист.) – северо-восточная часть Украины, которую заселяли



 
 
 

или в Галиции, на Дону или под Москвою, – они обязатель-
но проводили его через Перекоп. Ханская стража и мубаши-
ры21, постоянно находившиеся в Перекопской крепости, бра-
ли за каждого пленника ясак – налог в казну. Здесь чамбулы
разделялись на небольшие отряды, которые растекались от-
сюда по всему Крыму. Здесь делили ясырь, разлучая мужей
с женами, детей с родителями, братьев с сестрами.

Пока пленники шли по родной земле, они еще не созна-
вали полностью всей глубины своего несчастья, надеялись то
на побег в дороге, то на неожиданное нападение казаков, то
– невесть на что. Здесь теряли последнюю надежду: впереди
лежала чужая страшная земля, которая, словно чудовище,
пожирала ежегодно десятки тысяч людей и почти никого не
возвращала обратно.

Из уст в уста передавалось одно только короткое жуткое
слово: «Крым!» Задрожали даже мужские сердца. Пленники
оглядывались назад, где в серой мглистой дали таяли родные
степи, и на глаза им набегали слезы. Заголосили женщины,
завизжали дети. Мужчины плакали молча. Слезы падали на
сухую, истоптанную множеством ног землю, которая в тече-
ние столетий стала бесплодным солончаком. Только горькая
рапа порою выступала на ней да росла удушливо-едкая по-
лынь.

беглые казаки и ремесленники, не платившие податей.
21 Мубаши́ры (татар.) – чиновники, сборщики подати, которые отбирали де-

сятую часть добычи в пользу ханской казны.



 
 
 

Никогда не думал Арсен, что и ему доведется идти по
этой проклятой дороге в неволю. А вот довелось! Связан-
ным, грязным, измученным рабом…

После Перекопа еще целый день шли перешейком, и
только под вечер Али остановил отряд на берегу большого
неприветливого озера с затхлой мертвой водой. Здесь он дал
знак делить ясырь.

Поднялся страшный крик. Татары соскочили с коней и на-
чали выстраивать рядами отдельно мужчин, женщин, детей.
В лохматых коротких кожухах шерстью наружу, в бараньих
и лисьих шапках-малахаях, в несуразных башмаках из теля-
чьей и лошадиной кожи, крымчаки походили на стаю волков,
которые накинулись терзать свою беззащитную добычу.

Когда всех пленников выстроили, Али первым отобрал
свою долю. Он еще в дороге присмотрелся к невольникам
и взял себе самых сильных мужчин и молодых миловидных
женщин. Два воина неотступно стерегли трех пленниц-кра-
савиц и Арсена. В долю Али попал и Яцько.

Арсен обнял мальчонку, вздрагивавшего от плача. Хотел
хоть как-то успокоить его и снова не смог. Что-то до боли
терпкое петлей перехватило горло. Сдерживался, чтоб и са-
мому не пустить слезу. Яцько прижался к груди казака, при-
тих.

На солонцеватой равнине волновалось, рыдало, билось в
отчаянии и боли человеческое горе. Женщины цеплялись за
мужей, вырывали из рук захватчиков своих детей. Дети тя-



 
 
 

нулись к матерям, умоляли взять их с собой, вопили. Муж-
чины пытались порвать веревки и сыромятные ремни, напи-
рали на татар и тут же откатывались назад под свирепыми
ударами плетей, от которых лопалась кожа. Плач, крики, сто-
ны, проклятья смешались с руганью и угрозами. Тревожно
ржали испуганные кони.

Но худшее было еще впереди.
Когда мурза Али отделил свой ясырь, воины, тесня друг

друга, начали выхватывать из рядов более сильных пленни-
ков и самых молодых пленниц. Началась такая свалка, что
Али, подняв саблю, с криком бросился утихомиривать озве-
ревших соплеменников.

– Остановитесь, дети шайтана! Закрой рот, Шариф, а не
то я заткну его саблей! Всем достанется, шайтан бы вас за-
брал! – кричал он, бегая от группы к группе.

Его глаза дико блестели. Из-под рыжего малахая пылало
гневом жирное, в черных оспинах лицо.

К воплям невольников добавилась ругань разбойников,
готовых перегрызть друг другу горло.

– Отойди, мурза! Ты свое получил и не лезь к нам! – кри-
чал великан Шариф, неся в охапке молоденькую русоволо-
сую девочку, дико визжавшую и судорожно отбивавшуюся
ногами. – Лучше отойди! Говорю по-хорошему!

Он бросил девчушку на землю, наступил на нее ногой и
вытащил длинную кривую саблю, всем своим видом показы-
вая мурзе, что готов отстаивать добычу силой.



 
 
 

Али остановился, убирая саблю.
– Тьфу, проклятые собаки! Чтоб вас шайтан забрал! Де-

лите сами, хоть с ума посходите!..
Он повернулся и отошел к своей группе, не обращая вни-

мания на гвалт и дикие вопли, раздававшиеся сзади.
А там разгорелся спор между двумя разбойниками из-за

подростка, мальчика лет двенадцати. Они чуть было не разо-
рвали его, таща в разные стороны. Мальчик кричал, упирал-
ся и, не имея сил освободиться, впился зубами в руку тата-
рина. Тот взвыл от боли, затопал ногами, выронив свою но-
шу, схватил саблю и одним махом снес мальчику голову.

– Ха-ха-ха! Забирай его теперь себе! – крикнул убийца
отскочившему в сторону сопернику.

Но тот только оскалил зубы в ухмылке, довольный тем,
что мальчик никому не достался.

Не желая вмешиваться в распри своих людей, мурза вско-
чил на коня и приказал трогаться. Несколько его ближай-
ших родственников, получив свою часть добычи, присоеди-
нились к нему.

Уменьшившийся почти наполовину чамбул быстро оста-
вил берег озера и помчался сухой степью на юг, в сторону
Кафы. Людоловы почувствовали себя здесь в безопасности,
и пленников развязали. Куда убежишь? Вокруг – чужая зем-
ля, море!

Шли быстро. Останавливались только на ночлег да на
обед. Татары ели сырую конину, нарезанную тонкими лом-



 
 
 

тиками и разопревшую под войлочным чепраком на спине
коня. Ту же пищу бросали и пленным. Арсен сначала отвора-
чивался от нее, но нестерпимый голод заставил есть. Закрыв
глаза, грыз сырое, в красной пене мясо, запивал из канав,
изредка встречавшихся на пути, горьковатой мутной водой.

Только на седьмой день пути с горы открылось бескрай-
нее море и показался большой город с высокими стройными
башнями минаретов. Али остановил отряд, снял с шеи пеш-
тимал22, разостлал его на земле, опустился на колени, – дол-
го молился, благодаря Аллаха за счастливый поход на невер-
ных.

Кафа встретила их шумом приморского рынка, запахом
рыбы и жареной баранины.

Али погнал свой живой товар в караван-сарай. На следу-
ющий день бойкие горластые цирюльники-греки постригли
и побрили мужчин, а слуги принесли на деревянных подно-
сах вареную баранину, густо приправленную перцем. Теперь
Али не скупился на еду: сытый, неизможденный раб ценил-
ся на рынке значительно дороже. Женщин он приберегал на
будущее. Их еще нужно подкормить, принарядить, а некото-
рых и заново одеть, особенно пленниц Чернобая. Перед тем
как вести на базар, цирюльники натрут их маслом и пахучи-
ми травами, подровняют брови, положат под глазами легкую
голубоватую тень.

Али хорошо знал, как продавать товар для гаремов, и на-
22 Пештима́л (татар.) – шарф.



 
 
 

деялся получить солидный барыш. Сегодня же вывел только
мужчин и подростков.

Широкая базарная площадь на берегу залива была вся
запружена народом. Шумная пестрая толпа прибрежных и
степных татар, греков, турок, венецианцев, караимов, абхаз-
цев бурлила, гоготала, куда-то спешила, что-то покупала и
продавала.

Горный хребет защищал город от холодных северных вет-
ров, и, несмотря на то, что стоял декабрь, здесь было тепло
и тихо.

Вся левая сторона базара – невольничья. От города ее от-
деляла высокая каменная стена, выложенная из ноздревато-
го белого известняка. Вдоль стены в землю вбиты колья. К
ним привязывали невольников.

Живого товара было немного, и довольный Али подметил,
как за его обозом ринулась гурьба покупателей.

Расторопные слуги быстро попривязывали мужчин к
столбам. Они старались: мурза пообещал каждому хороший
бакшиш – вознаграждение.

Арсен стоял крайним. Его соседом слева оказался плот-
ный бородатый мужик. Несмотря на зимнюю пору, он был до
пояса голый и зябко кутался в сермягу, наброшенную на пле-
чи. Из-под пшеничной копны взъерошенного чуба выгляды-
вали огромные голубые глаза.

– Греемся, батько? – невесело спросил Арсен.
– Греемся, сынок, – усмехнулся бородач, сверкнув белы-



 
 
 

ми крепкими зубами. – А с чего ты меня величаешь батькой?
Разве я старше тебя?

– Да как тут узнаешь, – ответил казак. – У нас на Запоро-
жье даже деды бреют бороды. А ты, я вижу, русак?.. Откуда,
брат?

– Донской казак я. У нас борода – дело обычное.
– Тогда мы действительно братья. От Дона до Запорожья

– рукой подать.
– Давно с Украины?
– Две недели. Все время были в дороге.
–  Я тоже. В Кафу пригнали только вчера. А куда даль-

ше погонят, кто знает… Видишь, эвон откормленный турок
прется? Чего доброго, купит и загонит в Туретчину! А отту-
да не то что убежать – даже и думать о доме нечего!.. Нет,
лучше б сразу погибнуть, чем мучиться на их каторге греб-
цом или подыхать рабом на каменоломнях Египта!

– Не каркай, друже, не накликай беду, она сама нас найдет.
Дончак угрюмо улыбнулся.
– Э-э, видать, кто-то раньше накаркал. Какая еще беда мо-

жет быть горше? – Он приподнял свои связанные руки. – Нет
ничего хуже татарской или турецкой неволи!

– Всякая неволя одна другой злее, чтоб ее век не видать! –
сказал Арсен и добавил: – Гляди, купец сюда направляется…
Заприметил, старый коршун, где добычей пахнет!

К ним приближался богато одетый толстый турок в тюр-
бане. За ним степенно выступали два дюжих телохранителя.



 
 
 

Хозяин донского казака и мурза Али стали издали кла-
няться богатому покупателю, наперебой зазывать к себе.

–  Ага, прошу сюда!  – воскликнул Али.  – У меня все
невольники – как дубы! Каждый за двоих отработает! Отдам
дешево! Вот пощупайте мускулы этого запорожца – они как
из железа! Не обходи мой товар, высокочтимый ага, такого
больше ни у кого в Кафе не найдешь!

–  Посмотри, эфенди23, на этого казака!  – взывал сосед
Али, указывая на полуголого дончака. Это дикий степной
тур! Сила его неизмерима! Умеет ухаживать за лошадьми и
домашней скотиной! На каторге будет грести за троих! По-
жалеешь, если не купишь такого батыра!

Покупатель подошел к пленникам Али, начал ощупывать
мускулы невольников, заглядывал в рот, будто коням. Тело-
хранители отводили в сторону тех, кого облюбовал их хозя-
ин. Яцька забрали тоже.

Турок остановился перед Арсеном, вытер роскошным
шелковым платком жирный выбритый затылок. Ему было
лет сорок, но чрезмерная полнота старила его. Он прищурил
припухшие веки и положил тяжелую руку на плечо казака.

Арсен нетерпеливым движением сбросил ее, как что-то
мерзкое.

Турок вспыхнул от гнева. Вытаращив мутные глаза, гото-
вые выскочить из глазниц, он сжал кулак и изо всей силы
ударил невольника в лицо.

23 Эфе́нди (тур.) – высокочтимый; титул гражданского чиновника.



 
 
 

Ярость затуманила разум Арсена. Вне себя от гнева рва-
нулся вперед, даже веревки затрещали. Покупатель отшат-
нулся, вскрикнул, но было поздно. Могучий удар в левую
скулу свалил его на землю. Тюрбан турка слетел с головы и
упал в пыль.

Все это произошло так неожиданно – даже для самого Ар-
сена, – что на какой-то миг все остолбенели. Али побледнел
и судорожно шарил у бока, ища рукоятку нагайки. Телохра-
нители кинулись поднимать хозяина. Невольники притихли,
с ужасом глядя на перекошенное от злобы лицо турка и на
невольника, который, тяжело дыша, отошел под стену.

Первым опомнился турок. Его увесистая нагайка обви-
лась вокруг головы Арсена. За ухом у казака лопнула от уда-
ра кожа, по шее потекла кровь.

Потом подскочили телохранители. Свалили казака с ног.
Он закрыл лицо руками, чтобы не выбили глаза. Кто-то со-
рвал с него жупан. Кожух, в котором было зашито письмо
Сирко, забрал Али еще в караван-сарае. Удары сыпались
беспрерывно… Плети рвали сорочку и тело. Арсен подка-
тился под стену, чтобы хоть как-то уменьшить силу ударов.
Но телохранители стали возле головы и ног, как молотиль-
щики на току – напротив друг друга. Теперь стена не мешала
им. От вида крови, выступившей на спине казака, они озве-
рели и били смертным боем.

Арсен извивался, как уж. Сцепив зубы, чтобы не кричать,
только глухо стонал. Али хватал купца за руки.



 
 
 

– Эфенди, кто мне заплатит за невольника? Они же забьют
его насмерть!..

Вдруг дончак оттолкнул Али и упал на окровавленного
запорожца, закрывая его своим телом. Сермяга свалилась у
него с плеч. Несколько ударов сразу провели багровые поло-
сы на белой спине. Хозяин кинулся к нему, чтобы оттащить:
может пропасть ни за что такой сильный раб! Но тут вме-
шался турок. Он уже надел тюрбан и мрачно наблюдал, как
избивают невольника.

–  Осман! Кемаль! Хватит! Вы забьете его до смерти.
Оставьте немного и для меня. Я куплю его… И этого тоже, –
показал он на дончака. – Сколько они стоят?

Телохранители опустили плетки, отошли, переводя дыха-
ние.

Али вмиг стал услужливым и хитро прищурил глаза. Ка-
жется, Аллах помутил разум этого покупателя, можно на-
греть руки. И он заломил такую цену, что сосед только ах-
нул: ай-вай! Но тут же и сам запросил за дончака столько же.

Турок не торговался, сразу отсчитал деньги за обоих
невольников.

Дончак помог товарищу по несчастью подняться.
– Спасибо, друже, – тихо промолвил запорожец. – Как те-

бя зовут?
– Роман… Роман Воинов. Туляк я, а стал донским каза-

ком… Удрал от немца-барона на волю, а попал в турецкую
неволю… Ахма!.. Дай я тебе кровь оботру – ишь как уходи-



 
 
 

ли, проклятые! Кожа клочьями висит…
Роман, как сумел, перевязал сорочкой спину Арсену, на-

бросил на плечи жупан.
В тот же день их загнали на большой сандал – быстроход-

ный парусник – и заперли в тесном вонючем трюме. Здесь
было темно, сыро, разило плесенью и овечьими шкурами.



 
 
 

 
На берегах Кызыл-Ирмака

 
 
1
 

За несколько дней, пока корабль плыл к Турции, Арсен
пришел в себя, спина покрылась шершавыми струпьями и
начала зудеть. Это был верный признак того, что раны зажи-
вают.

Подплывали к маленькому турецкому городку, и неволь-
ников вывели на палубу.

С моря дул холодный ветер, швырял в лица людей колю-
чую изморось и соленую морскую пену. Почему-то долго не
спускали трап.

С кормы долетали возбужденные голоса капудан-аги 24 и
владельца рабов. Сначала Арсен не обращал внимания на их
разговор, но потом стал прислушиваться.

– Не нужен мне невольник! – раздраженно кричал капу-
дан-ага. – Мы договаривались, Гамид-бей, что ты заплатишь
мне деньгами!

Гамид, выпячивая толстый живот, настаивал на своем:
– Не рассчитал я, капудан-ага. Потратился в Кафе. Дорога

мне еще далекая – деньги нужны. Ты ничего не теряешь. Вот
часть платы деньгами, вместо остальной выбирай себе какого

24 Капуда́н-ага (тур.) – капитан.



 
 
 

хочешь раба. Продашь – получишь деньги. Еще с барышом
будешь…

– Не нужен мне барыш! Раб сдохнет или убежит, и я оста-
нусь в дураках. Заплати мне мое – и освобождай корабль!
Если б знал я, ага, что ты такая дрянь, то не связывался бы
с тобой!

– Привяжи свой язык, капудан-ага, а не то потеряешь! –
повысил голос Гамид. – И вот что: бери раба! А не хочешь
– ничего не дам!

– Это на тебя похоже! Давай! Шайтан не брат – с ним по-
добру не договоришься! Только сам выберу…

– Я давно тебе об этом твержу, а ты уперся, как старый
ишак!

После обмена такими «любезностями» капудан-ага и
Гамид сошли с кормового мостика. Остановились возле
невольников.

– Этого, – ткнул капудан-ага пальцем в грудь Романа. – И
убирайся ко всем чертям с моего корабля!

Телохранители Осман и Кемаль поволокли Романа снова
в трюм.

– Прощай, Арсен! – крикнул дончак. – Не поминай лихом!
Удастся вернуться домой – передай в станицу Бобровскую…
друзьям, а семьи не имею…

За ним захлопнулась крышка люка.
По шатким доскам невольников свели на берег. Здесь же,

в небольшой закопченной кузне, всем на руки надели канда-



 
 
 

лы. А Арсену – еще и на ноги. Только Яцько остался неза-
кованным.

Выступили в полдень. Гамид ехал на коне впереди кара-
вана, состоявшего из десятка ослов, нагруженных покупка-
ми. За невольниками следили Кемаль и Осман. Комичную
картину представляли со стороны эти длинноногие верзилы,
горбившиеся на маленьких осликах. Однако длинноухие, с
торчащими ребрами животные будто не чувствовали их веса
и потихоньку топали, кивая головами.

Время от времени каравану встречались молчаливые пут-
ники с темными, словно окаменелыми, лицами и быстрыми
взглядами черных глаз, отряды вооруженных спахиев25 на
конях и пеших янычар, степенные волы, тянущие неуклю-
жие арбы с огромными дощатыми колесами, нищие в лох-
мотьях…

Небольшие села удивляли невольников своим необычным
видом. Низенькие круглые хатки из кирпича-сырца тесни-
лись в ущельях под скалами или на каменистых берегах мут-
ных потоков. Омытые дождями, прокаленные солнцем, с ма-
заными глиняными кровлями, они походили на серые чере-
па, чернеющие пустыми орбитами – узкими проемами две-
рей и незастекленных окошек.

Пышная вечнозеленая приморская растительность вско-
ре исчезла. Начались плоскогорья, горы с дикими обрывами,
колючими кустарниками и стаями шакалов и гиен, выходив-

25 Спа́хия (от перс. – сипахи) – воин-всадник; он же в отставке – помещик.



 
 
 

ших по вечерам на поиски добычи.
Арсен тяжело шагал по неровной разбитой дороге, под-

держивая руками холодное железо кандалов. Яцько, устав-
ший, осунувшийся, шел рядом. Руки засунул в рукава. Во-
ротник свитки топорщился – из него выглядывал заострен-
ный посинелый носик.

Позади сутулился высокий нескладный крестьянин из-
под Черкасс по прозвищу Квочка. Вздохнув тяжело, он про-
бубнил:

– Пропадем мы тут ни за понюшку табаку. Как сдохнешь
– выкинут шакалам на поживу и не похоронят…

– А ты думал – обрядят тебя в тулуп из клен-дерева? –
отозвался другой голос. – Рабу один почет – работай, пока не
сдохнешь. А потом – на помойку тебя… А ты как думал?..
Такова рабская доля!

«Такова рабская доля, – повторил мысленно Арсен. – Но
почему? Почему я должен быть рабом? Почему обязан день
и ночь, лето и зиму, из года в год работать, как вол, на это-
го проклятого толстяка-богатея, которого раньше не знал и
знать не хотел?.. Кто в этом виноват? Чернобай? Степные
разбойники-людоловы? Или я сам? А может, Сирко, отпра-
вивший меня в дорогу? И вообще – что такое доля, судь-
ба?..»

Скрипели, покачиваясь, встречные арбы, ревели проголо-
давшиеся ослы, звенели грязные заржавленные цепи канда-
лов. А мысли сновали и сновали, бесконечные, как эта нена-



 
 
 

вистная чужая дорога.
«И ни малейшей надежды на побег! Правда, осталось зо-

лото, – Арсен незаметно ощупывал кожаный пояс и диву да-
вался, как это при всех злоключениях последних недель ни-
кто не обыскал его и не отобрал денег. – Да и поможет ли зо-
лото здесь? Чужой далекий край, чужие обычаи и жестокие
люди… Между чужбиной и отчизной – широкое бурливое
море… Если бы жить где-нибудь на берегу моря, то осталась
бы надежда на казаков, которые нападают на прибрежные го-
рода. А так далеко в глубь страны они никогда не заходят.
Да и кто знает, куда ведет нас этот мрачный Гамид?..»

От мыслей становилось горестно на сердце. В будущее
смотрел, как в собственную могилу. И чем дальше шли они
каменистой дорогой на юг, тем холодней и темнее казалось
солнце. Все больше и больше угасала малейшая надежда на
возвращение домой… «…Забудет ли Гамид стычку в Кафе?
Конечно же, нет. Неспроста ведь только ему – Арсену – надел
и на руки, и на ноги такие тяжелые кандалы. Ведет к себе до-
мой, затаив злобу, чтобы вволю поиздеваться… Ну, а с чего
он решил, что непременно когда-нибудь вернется на Украи-
ну? Разве не так же надеялись и надеются на возвращение
тысячи других невольников? Разве они не такие же сильные
и смелые, как он? Не такие же ловкие? Припомни-ка: многие
ли вернулись? Единицы! Кто-то сумел бежать, кого-то вы-
ручили казаки, кого-то выкупили родители или товарищи…
Возвращались иногда старые, немощные, слепые… Турки



 
 
 

жестоко расправляются с беглецами – им выжигают глаза и
отпускают «на волю». Иди куда хочешь! Пускай тебя видят
другие невольники и ужасаются кары за необдуманный по-
ступок… Иногда добрые люди провожали их через Болгарию
и Валахию на Украину; как деда Сома, и там они разбреда-
лись по селам и хуторам, становились певцами-лирниками,
кобзарями, нищими, пугая слушателей рассказами об ужа-
сах неволи басурманской…

Неужели и тебя ожидает такая же судьба?»
 
2
 

Как-то под вечер караван Гамида спустился с плоского-
рья в широкую долину и направился к мрачной, выложенной
из дикого неотесанного камня крепости, стоящей на холме,
недалеко от широкой и бурной реки.

Гремя кандалами, невольники в сопровождении над-
смотрщиков прошли через узкие ворота крепости во двор и
столпились под развесистым орехом, одиноко стоящим по-
среди стен из камня. Утомленные долгой изнурительной до-
рогой, они сразу же опустились на холодные каменные пли-
ты, которыми был вымощен весь двор.

Молчаливая крепость сразу наполнилась шумом и гамом.
Засуетились на внутренних галереях дома женщины в тем-
ных одеждах, завизжали от радости, ожидая подарков, дети
и, словно стайка воробьев, высыпали навстречу Гамиду. Вы-



 
 
 

бежали слуги.
Арсен безучастно смотрел на чужую жизнь. Ныли натер-

тые железом ноги, нестерпимо хотелось пить. Услышав, что
где-то журчит вода, он поднялся и заглянул через колючую
живую изгородь, отделявшую от остального двора неболь-
шое местечко. Там, в большой каменной чаше, бурлил про-
зрачный родник. Вода спадала в обросший мохом желоб, на-
крытый каменными глыбами, и по нему, очевидно, вытекала
за границы замка.

Казак вышел из толпы, стал на колени над родником и
зачерпнул пригоршнями холодную как лед воду. Она бы-
ла немножко горьковата, словно настояна на зверобое, и то-
ненькими иголочками покалывала во рту.

Вытерев рукой темное обросшее лицо, устало поднялся.
Внезапно прозвучал крик:

– Берегись, Арсен!
Оглянуться не успел: тяжелая нагайка хлестнула по голо-

ве. От неожиданности и боли он чуть не упал в воду, но кто-
то сзади схватил за складки жупана и оттолкнул его в сторо-
ну. Нагайка снова и снова со свистом прорезала воздух.

– Поганый гяур! – шипел над невольником Гамид. – Ты
осквернил источник, из которого пьют правоверные!.. Но ты
еще посягал на мою жизнь! О, хорошо запомнил я тебя! –
Он невольно потрогал щеку. – Запомнил так, что ты долго
будешь жалеть, что не сдох до сих пор! Тебя стоило повесить
за эти две провинности, но смерть – не самая большая кара.



 
 
 

Вот когда твоя жизнь станет нестерпимой и ты сам захочешь
отойти в лучший мир, тогда ты поймешь, о чем я сейчас го-
ворю, собака! А теперь прочь с моих глаз!

Гамид снова ударил казака нагайкой, и тот кинулся в тол-
пу невольников, которые прикрыли его собой.

Надсмотрщики загнали их в глубокий мрачный подвал
под домом. Сквозь маленькое зарешеченное оконце под са-
мым потолком пробивался пучок серого света. Гдето шур-
шали крысы. С каменного потолка и со стен стекали струйки
ржавой воды.

Невольники сгрудились посреди погреба.
– Вот тут нам, ребята, и могила, – глухо промолвил Квоч-

ка. – Хорошенькую хату приготовил для нас проклятущий
турок, чтоб он пропал! Даже соломки подстелил, чтоб не от-
лежать бока. И солома небось гнилая… Так и есть! Тут еще
и до нас полоненные жили. От них и осталась… – Он со зло-
стью пнул ногой кучу ячменной соломы.

К большому удивлению невольников, оттуда послышался
хриплый голос, словно захрюкал поросенок.

– Какая там зараза толкается? Ты что, ослеп или буркалы
тебе засыпало? Не видишь, что тут люди спят?

– Тю на тебя! – воскликнул удивленный крестьянин. – От-
куда ты тут взялся, леший тебя побери? И кто ты такой, что
по-нашему гуторишь?

Куча соломы зашевелилась, и из нее вылезло какое-то
странное существо.



 
 
 

Невольники со страхом разглядывали незнакомца.
Он стряхнул с себя солому, и все увидели худющего, ис-

тощенного мужичонку с глазами, горящими болезненным
блеском. Сквозь лохмотья просвечивало желтое костлявое
тело. От холода он клацал зубами.

– Что? Хорош? – вдруг хрипло засмеялся он. – Что, смот-
реть страшно? Не бойтесь, скоро сами такими станете…
Пробудете, как я, лет десять в этом Богом и людьми прокля-
том месте, кто знает, выживете ли. Был и я когда-то такой
же, как вы, молодой, сильный… А теперь одна кожа да ко-
сти. Как повернусь в соломе, будто сухари в мешке гремят.

– Как же тебя звать, человече? – спросил Арсен.
– Звали когда-то Свиридом Многогрешным… Не знаю,

кто из моих предков так много нагрешил, что прозвище та-
кое пристало к нашему роду. Но кто бы ни нагрешил, а рас-
хлебывать за всех приходится мне.

– Так ты родич гетмана Демка Многогрешного?
– Было когда-то… Было, – неопределенно ответил тот.
– Сколько ж тебе лет, дед?
– Лет? Хе-хе! – скривился в усмешке бесцветный рот. –

Лет мне всего сорок…
– Не может быть!
Арсену вспомнилось, что Метелице под шестьдесят и он

мог еще кулаком оглушить вола. А этот от ветра закачается.
– Посмотрим, что с тобой будет, когда Гамид выжмет все

соки, всю силу, когда руки твои повиснут как плети и зубы



 
 
 

выпадут изо рта, и суставы распухнут на ногах, и вши те-
бя заедят, как паршивое порося… Вот тогда ты вспомнишь
Многогрешного: правду, мол, говорил бедолага…

– Мы и так тебе верим. Видать, что спишь ты не мягко,
да, должно быть, и ешь не сладко…

– Тут тебя накормят! Догонят да еще и добавят! – Много-
грешный засмеялся.

Он трясся от смеха, от кашля и от холода сразу. В косма-
той бороде торчали колючие остюки. Острые колени подги-
бались; казалось, они вот-вот переломятся, и этот мешок с
костями с грохотом свалится вниз.

Все стояли молча, понурившись. Каждый воочию увидел
свое будущее. Квочка тяжело вздохнул, начал причитать:

– Боже мой, Боже, пропала моя головушка!..
Арсен оглянулся на него, строго прикрикнул:
– Ну, нечего нюни распускать! И без того кисло. А если

еще каждый будет хныкать, то мы и вправду Богу души от-
дадим в этой вонючей яме.

– Да я ничего, – начал оправдываться Квочка. – Просто
на душе заскребло…

– Всем нелегко… Но и казак не без удачи. Глядишь, и
вывернется когда-нибудь!

– Болтаешь пустое… Я тоже когда-то так думал, – про-
шамкал Многогрешный. – Все надеялся – убегу… Дудки!..
Куда, к черту, убежишь? Куда пойдешь, если до моря недели
две хода и на каждом шагу тебя схватить могут! Ну, а добе-



 
 
 

решься до моря, так что? Нешто перепрыгнешь или по воде
перейдешь?

Арсена начала разбирать злость. Это пугало, стоящее од-
ной ногой в могиле, хочет посеять в их сердцах неверие, по-
тянуть всех за собой… Нет, не выйдет! Они еще молоды,
сильны и не должны терять надежды. Не зря говорят: день-
ги потерял – ничего не потерял, друга лишился – половину
утратил, надежду потерял – все потерял.

Сдерживая раздражение, он взял Свирида за плечи и мяг-
ко сказал:

– Ты вот что, дядя Многогрешный, полезай обратно к се-
бе в нору и не болтай лишнего. Не растравляй наши сердца.
Нам и так тяжело…

Почувствовав, что Многогрешный пытается упираться,
легонько подтолкнул его сзади, и тот покорно полез в свой
угол. Кто-то притрусил его лежалой соломой.

Уставшие от многодневной дороги, невольники стали
устраиваться на ночлег. Ложились вповалку, прижимаясь
друг к другу, чтоб было теплее. Вскоре свет в окошке совсем
померк, стало темно. От множества тел, от тяжелого дыха-
ния в погребе стало тепло, даже душно. Всех сморил сон.

Но вскоре опять распахнулась дверь, и наверху зазвенели
кандалы. В погреб спустилось еще несколько человек.

Кому-то наступили на ноги. Послышался стон.
– О-о, холера ясная, – выругался по-польски какой-то, су-

дя по зычному голосу, верзила, – тут уже полно непрошеных



 
 
 

гостей! Грицько, высеки огонь, зажжем свечку.
Из-под кресала сверкнули искры. Вспыхнул желтый ого-

нек и осветил мрачные темные фигуры. Впереди стоял вы-
сокий человечище с жесткими, острыми, как спицы, усами
и большим крючковатым носом. На вид ему было лет трид-
цать.

– Разрази меня гром, – снова загремел великан, перехо-
дя на говор лемков26, приправленный полонизмами, – если
эти новички, эти холопы, не заняли моего места! Это же та-
кое свинство – припереться в чужую хату и занять лучший
уголок, проше пана! Эй, холоп, – толкнул он ногой Квочку,
скрючившегося в углу, – освобождай место!

Тот сонно захлопал глазами и недовольно буркнул:
– А ты что за птица?
–  О, стонадцать дзяблов!27 Он еще спрашивает! Тутай

каждый знает пана Спыхальского… Потомственного шлях-
тича!.. Я был войсковым товарищем гетмана Яблоновского,
проше пана! А какой-то холоп смеет называть меня птицей!
Да?!

–  Ну и что с того, что ты войсковой приятель гетмана
Яблоновского? Невелика цаца! А я вот Гервасий Квочка…
Слыхал?

– Не приходилось, проше пана, – на минуту смутился пан

26 Ле́мки – этнографическая группа украинцев, издавна живших в Карпатах
между речками Саном и Попрадом, а также на запад от реки Уж.

27 Дзя́блов (пол.) – дьяволов.



 
 
 

Спыхальский.
– То-то и оно! Ты про меня не слыхал, а я про тебя слыхал.

Не знаешь, что за человек перед тобой, а кричишь! Негоже
так, пан.

– Так, проше, кто ж ты есть?
– Бывший холоп твоего любимого гетмана Яблоновского,

разрази его гром! Потом вольный крестьянин, хлебороб, так
как бежал я из Заволаного на свободные земли… Теперь и
ты и я – рабы турка Гамида. Выходит, мы одного поля яго-
ды… Так что не важничай, пан, а ложись рядом в эту берло-
гу и спи, если хочешь спать. А нет – ложись там, где стоишь,
и не мешай людям сил набираться.

– О Матка Боска! – подскочил пан Спыхальский. – То пан
есть земляк? Из Заволаного? А я из Круглика… Почему же
пан сразу не сказал? Прошу прощения, пан Квочка. Что но-
вого в Заволаном?

– Как давно пан оттуда?
– Уже три года.
– А я – четыре… Так что пан мало узнает от меня про

своего гетмана… Разве что пану интересно послушать, как
я с дружками отдубасил пана гетмана розгами…

– О! Как то было?
– А так. Надумал я с друзьями бежать в степи. Но не хоте-

лось расставаться с паном не попрощавшись. Надо вам ска-
зать, с ним была у меня сердечная дружба: он частенько гла-
дил мою холопскую спину плетьми, а я пускал иногда на его



 
 
 

стога и скирды красного петуха. Как раз случилось так, что
должок за мной оставался. Как же уйти от пана, не рассчи-
тавшись с ним? Вот я и подговорил хлопцев подстеречь па-
на. Встретили мы его у самой Матвеевой пасеки. Пан Спы-
хальский помнит тот лесок в долине, что по дороге из Заво-
ланого к хутору Круглику?

– О да! Разве можно забыть то райское место? Во всем
Прикарпатье, наверное, не найти красивее. Самой природой,
проше пана, оно создано для любви…

– Вот то-то и оно, что так же думал и пан гетман. И не
только думал, но и был влюблен там в женку одного шлях-
тича, жившего поблизости от Заволаного. Вот мы и подсте-
регли его, когда он к ней ехал верхом. Один схватил коня,
придержал, а я с товарищем стянул ясновельможного пана
на землю, содрал с него штаны, положил голым пузом на му-
равейник, а с другой стороны хорошенько всыпал березовой
каши…

– Сто дзяблов! Мерзавец! – возмущенно воскликнул пан
Спыхальский. – Как же ты посмел издеваться над паном гет-
маном? Над потомственным шляхтичем! Да за это тебя, хо-
лопа неотесанного, повесить мало! Изрубить на мелкие кус-
ки! Подумать только – не как-нибудь, а на муравейник… Да
еще и березовыми прутьями!.. Как простого холопа…

Все проснулись и слушали, как с чувством ругался разгне-
ванный и оскорбленный за своего сюзерена шляхтич. Арсе-
на разбирал смех: пан Спыхальский явно забыл, что сейчас



 
 
 

он не потомственный шляхтич, а раб.
Гервасий Квочка тоже усмехнулся в бороду. Было замет-

но, что его забавлял этот разговор.
– Но я же только возвращал долг, милостивый пан, – ска-

зал он спокойно. – Сам Господь Бог завещал не оставлять
неоплаченными долгов наших… А еще завещал он отплачи-
вать око за око и зуб за зуб…

– Не в меру ты мудр, пан Квочка! – сердито воскликнул
Спыхальский. – Пана гетмана – и вдруг на муравейник! Гром
на твою голову! Чтоб тебя болячка задавила, разбойник пас-
кудный! На кол тебя посадить бы, негодяя, чтобы знал, как
потешаться над ясновельможным паном!

Он извергал проклятья и ругань и чуть было не бросился
с кулаками на крестьянина. Гремя кандалами, свирепо тара-
щил глаза, дергал себя за встопорщенный рыжий ус.

Вдруг он замолк. В глазах промелькнуло недоумение.
Спросил тихо:

– Ну, и чем же кончилась та печальная история?
– Чем надо, – степенно ответил Квочка. – Отдубасили мы

пана на славу, натянули штаны и посадили на коня…
– Как же он сел?
– А он не сел – лег животом на седло, так и поехал.
– Холера ясная! Нет, стоило б поглядеть на такую карти-

ну… Ну, а та женка, пан Квочка, кто она? Вы видели ее?
Это, случаем, не пани Зося, супруга пана Ястржембского из
Залещиков?



 
 
 

– Нет, пан Мартын…
– Ты знаешь, как меня звать? – поразился Спыхальский. –

Дьявольщина! Откуда?
– Как же! До сих пор помню все кодло пана гетмана…
– Но-но, не забывай, с кем говоришь! – напыжился пан

Спыхальский. – Отвечай на вопрос!
– Я и отвечаю: нет, пан Мартын. К пани Зосе – как всем

было известно – наведывались вы.
– Кгм… кгм… – закашлялся пан Мартын.
– А пан гетман увлекался женкой пана Мартына…
– Цо? – подскочил пан Спыхальский.
Даже в тусклом свете свечи было видно, как побагровело

его лицо, а глаза полезли на лоб. Ошалевшим взором он об-
вел подземелье. Несмотря на страшный, даже трагичный вид
его, невольники не могли удержаться от громкого хохота.

– Цо ты сказал? – растерянно переспросил пан Спыхаль-
ский. – Неужто пани Вандзя…

– Про это тоже все знали, кроме пана.
Пан Спыхальский поднял кулаки.
– Ты можешь дать мне слово чести? Хотя какое там слово

чести у холопа… Ты можешь поклясться, что это правда?
– Как перед Богом.
– Проклятье! – воскликнул несчастный пан Спыхальский

и грохнул закованными руками по каменной стене. – Про-
клятье! На кого же она меня променяла? Меня! Самсона!
Геркулеса! На ту хилую дохлятину! На холодного гадкого



 
 
 

змея!.. Тьфу!.. А пан гетман! Как он всегда был добр и лас-
ков ко мне! Теперь понятно почему. О Езус, помоги мне вы-
рваться из этой басурманской земли, и ты содрогнешься от
мести, какую придумает пан Мартын!..

Он вдруг умолк и сел на пол. Бессмысленным взглядом
уставился в угол, не обращая внимания на шум и смех, ко-
торые звучали вокруг.

– Хватит вам зубы скалить! – прикрикнул Арсен. – Гаси
свечку! Спать пора. И ты, пан Мартын, ложись. Нашел время
ревность разводить…

Спыхальский глянул на казака, но ничего не ответил. Си-
дел молча, словно окаменел. Постепенно в подземелье затих
шум. Новоприбывшие невольники потеснились, чтобы дать
место старожилам, а те, уставшие, с оханьем и руганью опус-
кались на тухлую, вонючую солому. Кто-то дунул на свечку,
и сразу настала непроглядная тьма.
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Рано утром надсмотрщики выгнали всех во двор. Было
холодно и туманно. Невольники поднимали воротники, ку-
тались в свои лохмотья, а новички – в еще не выношенную
одежду, которая тоже пропускала пронизывающий холод.

Их выстроили в один ряд под стеной. Напротив стоял сам
хозяин – Гамид. За ним – несколько турок-надсмотрщиков.
«Погонят на работу», – подумал Арсен, гадая, куда пошлют



 
 
 

его.
Когда надсмотрщики Осман и Кемаль заперли двери под-

земелья и стали с разных концов строя, Гамид подошел бли-
же, оглядел невольников и сказал:

– За побег – смерть! За непослушание – плети! За лень –
тоже плети! Поняли?

Строй молчал.
Гамид презрительно скривил толстые губы. Тяжелый

взгляд скользнул по мрачным лицам рабов.
– Вот ты и ты, – Гамид ткнул пальцем в сторону Яцька и

Многогрешного, – выходите сюда. Станьте отдельно!
Яцько и Многогрешный отошли в сторону.
– А ты, запорожская собака, тоже выйди, – обратился он

к Арсену. – С тобой у меня особый разговор.
Позвякивая кандалами, Арсен вышел вперед.
– Тот, кто только подумает о покушении на господина или

надсмотрщика, умрет лютой смертью. Как этот казак… Но
прежде чем умереть, он долго будет пить горькую чашу…
Осман, брось его вниз, в темницу!

Осман толкнул казака ножнами сабли:
– Иди, гяур!
Арсен оглянулся на товарищей, на Яцька, застывшего,

будто испуганный зверек, под ореховым деревом и со стра-
хом ожидавшего своей участи. Увидит ли он еще когда-ни-
будь их, этих товарищей по несчастью? А может, в домашней
темнице Гамида найдет свою смерть?



 
 
 

Осман перевел его через двор и впереди него спустился по
крутым ступеням в глубокое подземелье. Тяжелым ключом
открыл окованную железом дверь.

– Заходи! – и толкнул в спину.
Арсен очутился в узкой мрачной пещере. Тяжелый от

нечистот и спертый воздух ударил в нос и перехватил дыха-
ние. Пока Осман не закрыл дверь, успел заметить прикован-
ного к стене человека. Трудно было определить его возраст:
растрепанные седые патлы закрывали лицо. Должно быть, не
один месяц, а может, и год провел этот несчастный здесь, ку-
да не проникал ни луч света, ни человеческий голос, кроме
голоса надсмотрщика.

По спине поползли холодные мурашки: вот какую кару
придумал для него Гамид!

Дверь закрылась. Могильный мрак и могильная тишина
окутали оторопевшего казака. С минуту царило молчание.
Потом звякнули цепи, послышался тихий хрипловатый го-
лос:

– Ты кто, друг? – Вопрос был задан по-турецки.
– Невольник.
– Болгарин? Иль, может, казак? Урус? – сразу спросил тот

по-болгарски.
– Казак, урус, – ответил Арсен. Он обрадовался, что услы-

шал болгарскую речь, которую хорошо знал и которая так
напоминала его родную. – А ты кто, добрый человек? За что
тебя приковали в этой могиле?



 
 
 

– Подойди ближе, я хочу почувствовать рядом с собой жи-
вого человека… Хочу слышать твой голос, человеческий го-
лос… Ибо здесь я уже много лет… Ты не представляешь се-
бе, как страшно быть одиноким, не видеть солнца и неба над
головой, не слышать щебета птиц, шума горных потоков, ве-
сенней песни ветра… Дай мне твою руку. О, какая она силь-
ная и горячая! Это рука воина, твердая и честная… Слава
Аллаху, что услышал мои мольбы и послал мне попутчика
на моем тернистом пути. Мы поделим наше горе пополам,
и оно покажется нам вдвое легче… Что это случилось, что
Гамид вдруг решил посадить тебя ко мне?

Вопрос был неожиданным, и Арсен не знал, что ответить.
– Может, он бросил тебя только на несколько дней, чтобы

потом я еще с большей силой почувствовал одиночество? –
размышлял узник. – Он способен придумать такое…

– Может, и так, – согласился Арсен, вспомнив угрозы Га-
мида. – Думаю, что здесь я недолго задержусь…

–  Но он ошибается, если думает меня этим сразить. Я
уже ко всему привык. Ты вот спрашиваешь, кто я такой…
Я странствующий дервиш28, меддах29… По-вашему – коб-
зарь… За многие годы я обошел всю Османскую империю –
от Евфрата до Дуная и от Крымских гор до могучей и слав-
ной реки Нил. Всюду мне были рады, так как я приносил
людям песню и веселую шутку или рассказывал о древних

28 Де́рвиш (перс.) – странствующий мусульманский монах-нищий.
29 Медда́х (араб.) – мусульманский странствующий сказочник, декламатор.



 
 
 

героях либо про далекие страны, где мне посчастливилось
побывать. Только вот попал я в руки Гамида…

– За что же это он тебя так, ага?
– О, это давняя история. Я расскажу ее тебе… чтобы она

не умерла вместе со мной… Да и на сердце станет легче, ко-
гда изолью кому-нибудь свое горе. Но сначала позавтракаем.
Я слышу шаги надсмотрщика.

Кто-то отпирал замок. Через минуту мелькнул тусклый
луч утреннего света, и незнакомый надсмотрщик внес две
небольшие лепешки и ведро воды. Молча поставил посреди
подвала и вышел, что-то бормоча.

– Глухонемой, бедняга, – пояснил меддах, откусив черст-
вую лепешку и запив ее водой. – Это единственный чело-
век, кроме Гамида, которого я видел в течение этих лет. Друг
друга мы не понимаем. Ну, а с Гамидом у нас были поначалу
горячие споры… Теперь он давно не показывается.

– Так расскажи, ага, о нем и о себе, – напомнил Арсен.
– Я не забыл, казак… Обязательно расскажу эту давнюю

историю о том, что случилось со мной в болгарской Ста-
рой Планине. Воспоминания о тех событиях гнетут меня уже
много-много лет… Присаживайся и слушай.

 
4
 

– Мы с Гамидом служили вместе в одном отряде спахи-
ев, который стоял в средней Болгарии, – начал меддах. – Он



 
 
 

был младшим командиром. В двадцать два года уже зани-
мал должность казнадара30, которую получил благодаря сво-
ему дядьке, чаушу31 бейлер-бея32. Хотя я был старшим, но
случилось так, что мы с ним сошлись достаточно близко. Не
подружились, нет. До этого не дошло, ибо, несмотря на мо-
лодость, Гамид был скрытным человеком. Однако мы часто
проводили время вместе за бутылкой ракии33 или за карта-
ми.

Насколько я знал, он не имел никаких доходов, как и я,
жил скромно, тратя только то, что получить мог на службе.
Мы завидовали тем, кто получал из дома большие суммы де-
нег и жил как беи. К счастью, таких было немного, и они не
очень растравляли наши сердца.

Жизнь наша текла спокойно и размеренно. Служба была
нетяжелой и перемежалась гулянками в караван-сараях 34 и
ахчийницах35 да разными проделками, на которые, призна-
юсь, я был большой мастак.

Но мы были аскеры, то есть воины, и в один миг все изме-
нилось. Трубы и барабаны позвали нас в поход. Снова под-
няли против нас оружие – в который раз – болгары. Восста-

30 Казнада́р (тур.) – казначей.
31 Чaу́ш (тур.) – чиновник для особых поручений, посланец.
32 Бейле́р-бей (тур.) – наместник султана, правитель области.
33 Ра́кия (болг.) – водка.
34 Караван-сарай (тур) – заезжий двор.
35 Ахчи́йница (болг.) – корчма, харчевня.



 
 
 

ние вспыхнуло в Старой Планине, диких и малодоступных
горах, пересекающих всю страну с запада на восток. Туда и
послали наш отряд.

Я не буду рассказывать о том, как мы карабкались на
неприступные утесы, переходили глубокие ущелья и обры-
вы, как вступили в бой с повстанцами и понесли первые по-
тери. Скажу только, что за три недели мы насытились вой-
ной по горло, хотя она только разгоралась и не было видно
ей конца.

Нам явно не везло. Гайдуки36 хорошо знали свою родную
страну и, пользуясь знанием местности и помощью балкан-
джиев-горцев, нападали внезапно. Убивали нескольких спа-
хиев или выкрадывали наших коней и исчезали в лесных ча-
щах или уходили по таким крутым и опасным горным тро-
пинкам, куда мы на своих конях не смели и сунуться.

Потом пришла беда. Гайдуки оцепили нас в одном уще-
лье, закрыли проходы из него – а было их только два – и
начали понемногу подстреливать наших аскеров, которые
неосторожно высовывались из своих укрытий. Скоро наше
положение стало нестерпимым. Несколько наших попыток
прорваться закончились безуспешно – мы только несли боль-
шие потери. Начался голод. Все понимали, что без помощи
нам не вырваться. Тогда паша собрал в свою пещеру стар-
шин, стал вызывать добровольцев пробиться через заслоны

36 Гайду́к (венг. – хайдук и болг. – хайдут) – повстанец, борец против турецкого
ига.



 
 
 

гайдуков и доставить секретный пакет бейлер-бею с прось-
бой о помощи.

– Пойдут два смельчака, – говорил паша. – Если их за-
метят гайдуки, один из них должен будет пожертвовать со-
бой ради всех нас и задержать врагов, а другой тем временем
оторвется от них и с помощью Аллаха доберется до Загоры.

Не знаю, какой шайтан меня подтолкнул, но я встал и ска-
зал:

– Я готов доставить пакет, почтенный паша!
–  Похвально!  – воскликнул он.  – Я всегда ценил твою

храбрость и преданность нашему наияснейшему султану,
Якуб-ага. Кто же будет вторым?

Он обвел глазами старшин.
Тут, неожиданно для меня, поднимается Гамид и заявля-

ет, что он тоже согласен принять участие в этой рискованной
операции.

– Если Якуб-ага захочет взять меня своим напарником, я
с радостью предлагаю свои услуги, – сказал он и добавил: –
Я верю в свою судьбу, а в моей храбрости, думаю, никто из
присутствующих не сомневается. Аллах нам поможет, и мы
возвратимся со свежими войсками бейлер-бея.

Умиленный старый паша, должно быть не очень надеяв-
шийся на способность своих старшин к самопожертвованию,
даже приподнялся с мягкого миндера37 и обнял Гамида.

– Никогда не померкнет солнце ислама, ибо оно имеет та-
37 Минде́р (тур.) – подушка для сидения.



 
 
 

ких мужественных и преданных защитников! – воскликнул
он. – Я верю в вашу счастливую звезду, мои молодые друзья.
И мы все надеемся встретить вас живыми и здоровыми через
три-четыре дня, когда вы приведете сюда войска бейлер-бея.

Он отпустил старшин, вручил мне пакет, как старшему по
чину, назвал тезкере38 на все дни, пока нас не будет, и снова
пожелал счастливого пути.

Несмотря на то, что в ту пору с вечера до самого утра све-
тила луна, мы с Гамидом, как только стало темнеть, вышли
из лагеря, перебрались через горный хребет и потихоньку на-
чали спускаться по его противоположному склону в долину,
поросшую вековым лесом. До сих пор не знаю, посчастли-
вилось ли нам скрытно пробраться мимо гайдукских застав,
или гайдуки следили за нами, решив схватить позднее, по-
дальше от лагеря, чтобы наши не знали, но, как бы там ни
было, мы отошли от ущелья на фарсах39, а то и на полтора,
никого не встретив. Я уже поверил, что нам посчастливилось
и мы в тот же день вечером благополучно доберемся в ставку
бейлер-бея.

Шли мы по узкой дорожке. С обеих сторон окружал нас
буковый лес, а выше, в горах, темнели ели и сосны. Круглая
луна катилась между гор по густо-синему небу. Дышалось
легко. Свежий ночной воздух был настоян на чудных запахах
высокогорных лугов и лесов.

38 Тезкере́ (тур.) – пароль, пропуск.
39 Фарса́х (тур.) – мера длины, равная 4 км.



 
 
 

Вдруг позади нас затрещали кусты, и кто-то крикнул по-
болгарски:

– Стойте, турецкие собаки!
Другой голос повторил то же самое по-турецки. Прозву-

чал выстрел из янычарки40, но пуля не задела ни меня, ни
Гамида.

Я быстро передал пакет Гамиду.
– Беги! Я задержу их! – шепнул ему, вытаскивая из-за по-

яса пистолеты и поворачиваясь лицом к невидимым врагам.
И в тот же миг сзади прогремел выстрел. Что-то тупо уда-

рило в спину. Падая, я повернулся и увидел, что в руке у Га-
мида дымится пистолет. «Неужели он выстрелил в меня? –
мелькнуло в голове. – За что? Что я ему плохого сделал?» Я
хотел крикнуть – и не смог. Ноги подкосились, все поплыло
вокруг, луна на небе будто взбесилась: запрыгала, замелька-
ла, потом покатилась вниз – прямо на меня… И я упал.

Падая, я услышал еще, как Гамид крикнул:
– Не стреляйте! У меня для вашего воеводы важные ве-

сти!
До сих пор эти слова звучат в моих ушах, будто слыхал их

только вчера. Многое ушло из моей памяти, забылось. Даже
образы близких и родных мне людей стерлись. А эти слова
изменника навеки врезались в память.

Проснулся я от острой боли в груди и долго не понимал,

40 Яныча́рка (укр., производное от «янычар») – ружье, которое было на воору-
жении у янычар.



 
 
 

где я. Открыл глаза, оглянулся.
Лежал я на простой деревянной кровати в небольшой тем-

ной комнате, стены которой были увешаны шкурами диких
зверей. Высокое узкое окно в противоположной стене напо-
минало бойницу замка. Да это, наверное, и была бойница.
Толстые дубовые двери не пропускали в комнату ни одного
звука.

Что со мной? Где я? Среди друзей или среди врагов?
Я не мог ответить на эти вопросы и лежал пластом, так

как от малейшего движения боль разрывала грудь.
Потом я снова впал в забытье. А когда очнулся, то уви-

дел возле себя мальчика лет пяти-шести. Он стоял у кровати
и внимательно рассматривал меня. В его блестящих черных
глазенках любопытство боролось со страхом. Когда он заме-
тил, что я проснулся и смотрю на него, то хотел убежать, но,
очевидно, любопытство победило, и мальчик остался.

На нем была красная бархатная курточка и черные с за-
стежками ниже колен штанишки. Белый воротничок сороч-
ки оттенял нежный загар детской шейки. Все в нем было по-
детски мило, наивно.

Его правая рука ниже локтя была обвязана куском серого
полотна.

– Кто ты такой? – спросил он меня по-болгарски. Из этого
я заключил, что нахожусь у болгарских повстанцев – гайду-
ков.

– Меня зовут Якубом, – ответил я по-турецки. – А тебя?



 
 
 

Мальчонка тоже перешел на турецкий язык, да такой
изящный, чистый, что я засомневался в прежнем своем вы-
воде.

– А я – Ненко, – ответил он и добавил: – Я – гайдук! А ты?
Теперь сомнений не было. Детская непосредственность

развеяла их как дым. Итак, я в руках гайдуков, и меня лечат
– перевязывают таким же полотном, как и мальчика, – веро-
ятно, для того, чтобы допросить и подвергнуть нечеловече-
ским пыткам. Это открытие вконец испортило мое настрое-
ние, но я, не показывая этого, ответил:

– А я – турок.
Мое признание ничуть не встревожило его.
– А почему же ты не страшный? – удивился он.
– Ведь ты тоже не страшный, хотя и гайдук, – ответил я

ему в тон.
– Гайдуки – это герои, они борются за свободу Болгарии, –

гордо сказал Ненко, повторяя, наверное, чужие слова. – Ко-
гда я вырасту, то стану настоящим гайдуком, как мой отец!
Гайдуков все любят и уважают, кроме турков и помаков41,
которые убивают их, сажают на колья и выжигают глаза.

Я не нашелся, что ответить: все, что он говорил, была свя-
тая правда. Не все, но очень многие из спахиев, а особенно из
янычар, действительно жестоко мучили пленных гайдуков,
и даже изощреннее, чем это представлял Ненко. Я перевел
разговор на другую тему.

41 Пома́к (болг.) – болгарин, принявший мусульманство.



 
 
 

– Кто же твой отец, Ненко?
– Воевода Младен… Он скоро победит турок, и тогда вся

Болгария станет свободной!
Мне все больше нравился мальчик, хотя он и говорил

неприятные для турецкого уха вещи.
Значит, его отец – воевода Младен, вождь повстанцев. Мы

все слышали о нем, знали также, что это он окружил наш
отряд в той проклятой долине, откуда не было выхода.

– А как звать твою маму?
– Маму зовут Анкой, – коротко ответил Ненко.
– Что это у тебя с рукой?
Мальчик глянул на повязку.
– Ястреб когтями цапнул. Я хотел достать его из клетки,

а он ка-ак схватит меня – да к себе!.. Еле оторвали. Так и
разодрал руку почти до кости.

– Сильно болит?
– Болело. А теперь нет. Уже заживает.
Я не успел произнести и слова, как Ненко быстро размо-

тал повязку и протянул мне свою тоненькую ручку. От локтя
до запястья чернели три длинных струпа. В некоторых ме-
стах они уже отпали, и там просвечивали свежие розовые
рубцы.

– Ты не плакал?
– Плакал, но… немного… Гайдуки ведь не плачут!
– Ты молодец. Хочешь, я расскажу тебе сказку?
Мальчик ловко завязал руку. Видно, не одному мне пока-



 
 
 

зывал свои раны и уже научился сам делать перевязку.
– Хочу, если она про разбойников или героев… Но подо-

жди, я позову Златку.
– Златку?
– Это моя сестричка, – пояснил он.
Он исчез за дверями и вскоре привел девчушку лет трех.

Она была похожа на брата, но, в отличие от него, – синегла-
зая, хотя волосы у нее были черные, кудрявые.

Дети забрались ко мне на кровать, и я начал рассказывать
что-то из сказок об Аладдине. Глазенки детей уставились на
меня и в течение всего рассказа уже не отрывались от моего
лица. Ненко забыл, что я турок, да и я тоже, – что он сын
воеводы гайдуков, против которого я воевал и которого дол-
жен ненавидеть всем сердцем. Прекрасная сказка захватила
и детей и меня. Карие глаза Ненко сияли от восторга, а мне
казалось, что уже не так жжет под правой лопаткой.

За первой сказкой последовала вторая и третья. Мальчик
не шевелился, весь превратившись во внимание, и даже ко-
гда послышался женский голос, зовущий его, он не отклик-
нулся, а прижал палец к губам, чтобы я молчал.

Но Златка вскочила с кровати и мягким клубочком выка-
тилась из комнаты в приоткрытые двери. А через минуту на
пороге появилась молодая красивая женщина в белой сороч-
ке и длинном темном сукмане42.

– Ненко, сынок, мы с ног сбились, разыскивая тебя и Злат-
42 Сукма́н (болг.) – платье без рукавов из домотканого сукна.



 
 
 

ку! Что ты здесь делаешь?
– Я слушаю сказки. Пожалуйста, не мешай нам, – недо-

вольно ответил мальчонка.
Женщина удивленно взглянула на меня, взяла детей за ру-

ки и молча вышла из комнаты. Дверь осталась немного при-
открытой.

Незаметно я задремал. Не знаю, сколько прошло време-
ни. Меня разбудили мужские голоса, долетавшие из сосед-
ней комнаты. Один из них я сразу узнал – это был голос Га-
мида. Второй тоже был вроде знакомый, но я никак не мог
вспомнить, где и когда я его слышал.

– Я рассказал все, Младен-ага, – говорил Гамид. – Сооб-
щил тезкере на ближайшие пять дней. С ними твои воины
могут легко проникнуть в расположение нашего отряда и за-
хватить его врасплох. Спахии голодают и едят конину, но
и ее мало, так как паша не позволяет резать коней. За них
ему придется отвечать. А за людей – нет. Таковы порядки!
Теперь остается только отпустить меня, поскольку это един-
ственное условие, которое я поставил, перед тем как откро-
венно рассказал про свой отряд все, что знал.

– Не торопись, ага, – отвечал второй голос: – Я отпущу те-
бя, когда все твои сведения подтвердятся… Одного понять
не могу: что заставило тебя изменить своим? Ты даже не пы-
тался бежать…

– Я не смог бы далеко убежать. Меня все равно поймали
бы твои люди, и я давно болтался бы на суку либо сидел на



 
 
 

колу, вытаращив глаза. Ни то, ни другое меня не привлекало.
К тому же есть и другие причины, о которых я ничего сейчас
не могу сказать.

– Для чего же тебе понадобилось убивать своего товари-
ща?

– Я не хотел оставлять свидетеля.
Наступило молчание. От ярости я вновь едва не лишился

сознания. Мерзкая тварь! Теперь я точно знал, что стрелял в
меня Гамид! Если раньше еще колебался, думал, что все это
почудилось в бреду, то теперь сам Гамид развеял мои сомне-
ния. Перед глазами снова поплыли желтые круги, меня всего
трясло как в лихорадке. Я закричал, но из груди вырвался
только слабый стон.

Не знаю, как я не задохнулся от переполнившей меня
ненависти. Во мне вспыхнуло страстное желание – тут же, на
месте, убить этого подлого пса. Рванулся с подушки, но ост-
рая боль в груди свалила опять в постель. «Лежи, Якуб, ле-
жи! – казалось, говорила она. – Ничего ты сейчас не сможешь
сделать со здоровым Гамидом. Набирайся сил, надо еще вы-
рваться из рук гайдуков, а потом уже думать о мести!»

Открылась дверь, и я увидел мужчину моих лет, среднего
роста, в суконном кунтуше и в мягких юфтовых сапогах, с
саблей на боку и богато инкрустированными пистолетами за
широким болгарским поясом. Это был, без сомнений, вое-
вода, который только что разговаривал с Гамидом. Он вышел
из глубокой дверной ниши и, улыбаясь, подошел ко мне.



 
 
 

– Ты не узнаешь меня, Якуб? Тебе уже, кажется, лучше?
Свет из окна упал на его лицо, и я с удивлением узнал в во-

еводе своего бывшего школьного товарища Младена. Так вот
почему голос воеводы показался мне таким знакомым! Мла-
ден, друг и товарищ моих юношеских лет, – вождь повстан-
цев, гайдукский воевода! Кто бы мог подумать, что произой-
дет такое превращение! Теперь я понял, как очутился в этой
комнате и почему меня усердно лечат, вместо того чтобы по-
весить или расстрелять. Младен узнал меня и заботится обо
мне.

– Младен! – воскликнул я, превозмогая боль. – Младен,
неужели это ты?

– Как видишь, это действительно я, – ответил он, осто-
рожно пожимая мою руку. – Вот как, друг мой, пришлось
нам встретиться – ты в одном, а я в другом лагере. Ты, верно,
уже догадался, что я и есть воевода Младен, которого про-
клинают во всех мечетях и на всех перекрестках империи.
Да и сам, должно быть, не раз желал мне провалиться в тар-
тарары и хотел видеть мою голову на копье спахии…

– Ты не преувеличил, Младен, – ответил я. – Но все же я
рад видеть тебя в полном здравии, хотя и не уверен, в полном
ли ты разуме.

– Почему?
– Ничем иным, как потерей рассудка, я не могу объяснить

твое участие в этом несчастном восстании, которое с самого
начала обречено на гибель.



 
 
 

– Ты ошибаешься, Якуб, – возразил воевода. Голос его за-
звучал, как туго натянутая тетива лука. – Как тебе было из-
вестно, я болгарин, болгарский обнищавший князь, у кото-
рого султан отнял все, кроме имени: родину, людей, землю,
скот. Сохранилось только это горное гнездо на Старой Пла-
нине, ставшее моим пристанищем, моим укрытием. Всюду я
видел гнет и несправедливость. Султан захватил наши пло-
дородные земли, разделил и раздал их своим воинам. Наши
хлеборобы должны теперь работать на них, платить десяти-
ну, что только зовется десятиной, а на самом деле достига-
ет трети их доходов. Кроме того, военный налог – харадж,
подушный – джизье и, наконец, проклятый испендж – по-
дать кровью: каждого десятого болгарского мальчика султан
насильно отбирает у родителей и отдает в янычарский кор-
пус, чтобы из этих несчастных детей вымуштровать янычар.
Турки закрывают наши церкви, лишают коренное население
всяких прав. Бейлер-беи, санджак-беи и паши, как черное
воронье, налетели на Болгарию, на все Балканы и кровавы-
ми когтями терзают самое сердце народа! Мог ли я спокойно
смотреть на эти издевательства, унижения, убийства и гра-
бежи? Могло ли мое сердце мириться с черной несправедли-
востью? Разве оно каменное или наполнено мертвой сукро-
вицей, а не горячей кровью?.. Вот почему ты видишь меня
сегодня воеводой болгарских гайдуков – повстанцев, борцов
за свободу своего народа и своей страны!

Он говорил вдохновенно. Умные глаза его горели верой в



 
 
 

справедливость того дела, за которое он выступил на борь-
бу с могучей Портой. Высокий белый лоб, длинные воло-
сы, темной блестящей волной спадавшие на шею, небольшие
черные усы делали лицо выразительным, обаятельным.

Мне стало стыдно за свои слова.
– Младен, – сказал я, – когда мы учились с тобой в мед-

ресе, ты казался мне честным, умным, хотя, может, немного
вспыльчивым юношей. Теперь я вижу, что знал тебя недо-
статочно. Ты был еще и скрытным – никогда, ничем не вы-
дал того, что было у тебя на душе. И хотя я знал, что ты бол-
гарин, однако не придавал этому никакого значения, считая,
что стать турком и быть турком почетно, лестно для каждого,
в том числе и для болгарского княжича Младена. Теперь ви-
жу, как я ошибался. Ты стал защитником своего угнетенного
народа и нашел в себе смелость открыто выступить против
могущественного и беспощадного врага. Беру свои слова на-
зад, Младен, ибо преклоняюсь перед твоим мужеством. Я не
могу стать твоим единомышленником и не могу сочувство-
вать твоим убеждениям. Я не стану помогать тебе ничем в
войне против моих соотечественников, потому что не хочу
быть изменником, подобно Гамиду, который хотел убить ме-
ня и раскрыл тебе все наши секреты. Однако всем сердцем
верю, что не мог ты выступить за несправедливое дело, и со-
чувствую тебе… Пусть бережет тебя Аллах!

– Спасибо, Якуб, – произнес Младен. – Спасибо за то, что
ты понимаешь меня. Но я никак не думал, что тебе все из-



 
 
 

вестно о Гамиде.
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