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Фридрих Ницше
Ессе Homo. Как становятся самим собой
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В предвидении, что не далек тот день, когда я должен буду подвергнуть человечество
испытанию более тяжкому, чем все те, каким оно подвергалось когда-либо, я считаю необхо-
димым сказать, кто я. Знать это, в сущности, не так трудно, ибо я не раз «свидетельствовал о
себе». Но несоответствие между величием моей задачи и ничтожеством моих современников
проявилось в том, что меня не слышали и даже не видели. Я живу на свой собственный кре-
дит, и, быть может, то, что я живу, – один предрассудок?.. Мне достаточно только поговорить
с каким-нибудь «культурным» человеком, проведшим лето в Верхнем Энгадине, чтобы убе-
диться, что я не живу… При этих условиях возникает обязанность, против которой, в сущно-
сти, возмущается моя обычная сдержанность и еще больше гордость моих инстинктов, именно
обязанность сказать: Выслушайте меня! ибо я такой-то и такой-то. Прежде всего не смеши-
вайте меня с другими!
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Я, например, вовсе не пугало, не моральное чудовище, – я даже натура, противоположная
той породе людей, которую до сих пор почитали как добродетельную. Между нами, как мне
кажется, именно это составляет предмет моей гордости. Я ученик философа Диониса, я пред-
почел бы скорее быть сатиром, чем святым. Но прочтите-ка это сочинение. Быть может, оно не
имеет другого смысла, как объяснить названную противоположность в более светлой и добро-
желательной форме. «Улучшить» человечество – было бы последним, что я мог бы обещать.
Я не создаю новых идолов; пусть научатся у древних, во что обходятся глиняные ноги. Мое
ремесло скорее – низвергать идолов – так называю я «идеалы». В той мере, в какой выдумали
мир идеальный, отняли у реальности ее ценность, ее смысл, ее истинность… «Мир истинный»
и «мир кажущийся» – по-немецки: мир изолганный и реальность… Ложь идеала была до сих
пор проклятием, тяготевшим над реальностью, само человечество, проникаясь этой ложью,
извращалось вплоть до глубочайших своих инстинктов, до обоготворения ценностей, обрат-
ных тем, которые обеспечивали бы развитие, будущность, высшее право на будущее.
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– Тот, кто умеет дышать воздухом моих сочинений, знает, что это воздух высот, здоровый
воздух. Надо быть созданным для него, иначе рискуешь простудиться. Лед вблизи, чудовищное
одиночество – но как безмятежно покоятся все вещи в свете дня! как легко дышится! сколь
многое чувствуешь ниже себя! – Философия, как я ее до сих пор понимал и переживал, есть
добровольное пребывание среди льдов и горных высот, искание всего странного и загадочного
в существовании, всего, что было до сих пор гонимого моралью. Долгий опыт, приобретенный
мною в этом странствовании по запретному, научил меня смотреть иначе, чем могло быть
желательно, на причины, заставлявшие до сих пор морализировать и создавать идеалы. Мне
открылась скрытая история философов, психология их великих имен. – Та степень истины,
какую только дух переносит, та степень истины, до которой только и дерзает дух, – вот что все
больше и больше становилось для меня настоящим мерилом ценности. Заблуждение (вера в
идеал) не есть слепота, заблуждение есть трусость… Всякое завоевание, всякий шаг вперед в
познании вытекает из мужества, из строгости к себе, из чистоплотности в отношении себя…
Я не отвергаю идеалов, я только надеваю в их присутствии перчатки… Nitimur in vetitum1: этим
знамением некогда победит моя философия, ибо до сих пор основательно запрещалась только
истина.

1 По ту сторону добра и зла.
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– Среди моих сочинений мой Заратустра занимает особое место. Им сделал я челове-
честву величайший дар из всех сделанных ему до сих пор. Эта книга с голосом, звучащим над
тысячелетиями, есть не только самая высокая книга, которая когда-либо существовала, насто-
ящая книга горного воздуха – самый факт человек лежит в чудовищной дали ниже ее – она
также книга самая глубокая, рожденная из самых сокровенных недр истины, неисчерпаемый
колодец, откуда всякое погрузившееся ведро возвращается на поверхность полным золота и
доброты. Здесь говорит не «пророк», не какой-нибудь из тех ужасных гермафродитов болезни
и воли к власти, которые зовутся основателями религий. Надо прежде всего правильно вслу-
шаться в голос, исходящий из этих уст, в этот халкионический тон, чтобы не ошибиться в
значении его мудрости. «Самые тихие слова – те, что приносят бурю. Мысли, приходящие как
голубь, управляют миром». —

Плоды падают со смоковниц, они сочны и сладки; и, пока они падают, сдирается красная
кожица их. Я северный ветер для спелых плодов.

Так, подобно плодам смоковницы, падают к вам эти наставления, друзья мои; теперь
пейте их сок и ешьте их сладкое мясо! Осень вокруг нас, и чистое небо, и время после полудня.
—

Здесь говорит не фанатик, здесь не «проповедуют», здесь не требуют веры: из бесконеч-
ной полноты света и глубины счастья падает капля за каплей, слово за словом – нежная мед-
ленность есть темп этих речей.

Подобные речи доходят только до самых избранных; быть здесь слушателем – несрав-
ненное преимущество; не всякий имеет уши для Заратустры… Тем не менее не соблазнитель
ли Заратустра?.. Но что же говорит он сам, когда в первый раз опять возвращается к своему
одиночеству? Прямо противоположное тому, что сказал бы в этом случае какой-нибудь «муд-
рец», «святой», «спаситель мира» или какой-нибудь decadent… Он не только говорит иначе,
он и сам иной…

Ученики мои, теперь ухожу я один! Уходите теперь и вы, и тоже одни! Так хочу я.
Уходите от меня и защищайтесь от Заратустры! А еще лучше – стыдитесь его! Быть

может, он обманул вас.
Человек познания должен не только любить своих врагов, но уметь ненавидеть даже

своих друзей.
Плохо отплачивает тот учителю, кто навсегда остается только учеником. И почему не

хотите вы ощипать венок мой?
Вы уважаете меня; но что будет, если когда-нибудь падет уважение ваше? Берегитесь,

чтобы статуя не убила вас!
Вы говорите, что верите в Заратустру? Но что толку в Заратустре? Вы – верующие в меня;

но что толку во всех верующих!
Вы еще не искали себя, когда нашли меня. Так поступают все верующие; потому-то вера

так мало значит.
Теперь я велю вам потерять меня и найти себя; и только когда вы все отречетесь от

меня, я вернусь к вам…
Фридрих Ницше.
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В тот совершенный день, когда все достигает зрелости и не одни только виноградные
грозди краснеют, упал луч солнца и на мою жизнь: я оглянулся назад, я посмотрел вперед, и
никогда не видел я сразу столько хороших вещей. Не напрасно хоронил я сегодня мой сорок
четвертый год, у меня было право хоронить его – что было в нем жизненно, было спасено, стало
бессмертным. Первая книга Переоценки всех ценностей, Песни Заратустры, Сумерки идолов ,
моя попытка философствовать молотом – сплошные дары, принесенные мне этим годом, даже
его последней четвертью! Почему же мне не быть благодарным всей своей жизни? – Итак, я
рассказываю себе свою жизнь.
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Почему я так мудр

 
 
1
 

Счастье моего существования, его уникальность лежит, быть может, в его судьбе: выра-
жаясь в форме загадки, я умер уже в качестве моего отца, но в качестве моей матери я еще
живу и старею. Это двойственное происхождение как бы от самой высшей и от самой низшей
ступени на лестнице жизни – одновременно и decadent, и начало – всего лучше объясняет,
быть может, отличительную для меня нейтральность, беспартийность в отношении общей про-
блемы жизни. У меня более тонкое, чем у кого другого, чутье восходящей и нисходящей эво-
люции; в этой области я учитель par excellence – я знаю ту и другую, я воплощаю ту и дру-
гую. – Мой отец умер тридцати шести лет: он был хрупким, добрым и болезненным существом,
которому суждено было пройти бесследно, – он был скорее добрым воспоминанием о жизни,
чем самой жизнью. Его существование пришло в упадок в том же году, что и мое: в тридцать
шесть лет я опустился до самого низшего предела своей витальности – я еще жил, но не видел
на расстоянии трех шагов впереди себя. В то время – это было в 1879 году – я покинул про-
фессуру в Базеле, прожил летом как тень в Санкт-Морице, а следующую зиму, самую бедную
солнцем зиму моей жизни, провел как тень в Наумбурге. Это был мой минимум: «Странник
и его тень» возник тем временем. Без сомнения, я знал тогда толк в тенях… В следующую
зиму, мою первую зиму в Генуе, то смягчение и одухотворение, которые почти обусловлены
крайним оскудением в крови и мускулах, создали «Утреннюю зарю». Совершенная ясность,
прозрачность, даже чрезмерность духа, отразившиеся в названном произведении, уживались
во мне не только с самой глубокой физиологической слабостью, но и с эксцессом чувства боли.
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Среди пытки трехдневных непрерывных головных болей, сопровождавшихся мучитель-
ной рвотой со слизью, я обладал ясностью диалектика par excellence, очень хладнокровно раз-
мышлял о вещах, для которых в более здоровых условиях не нашел бы в себе достаточно утон-
ченности и спокойствия, не нашел бы дерзости скалолаза. Мои читатели, должно быть, знают,
до какой степени я считаю диалектику симптомом декаданса, например, в самом знаменитом
случае: в случае Сократа. – Все болезненные нарушения интеллекта, даже полуобморок, сле-
дующий за лихорадкою, оставались до сего времени совершенно чуждыми для меня вещами, о
природе которых я впервые узнал лишь научным путем. Моя кровь бежит медленно. Никому
никогда не удавалось обнаружить у меня жар. Один врач, долго лечивший меня как нервно-
больного, сказал наконец: «Нет! больны не Ваши нервы, я сам лишь болен нервами». Конечно,
хотя этого и нельзя доказать, во мне есть частичное вырождение; мой организм не поражен
никакой гастрической болезнью, но вследствие общего истощения я страдаю крайней слабо-
стью желудочной системы. Болезнь глаз, доводившая меня подчас почти до слепоты, была не
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причиной, а только следствием; всякий раз, как возрастали мои жизненные силы, возвращалось
ко мне в известной степени и зрение. – Длинный, слишком длинный ряд лет означает у меня
выздоровление – он означает, к сожалению, и обратный кризис, упадок, периодичность, извест-
ного рода decadence. Нужно ли после этого говорить, что я испытан в вопросах decadence? Я
прошел его во всех направлениях, взад и вперед. Само это филигранное искусство схватывать
и понимать вообще, этот указатель nuances, эта психология оттенков и изгибов и все, что обра-
зует мою особенность – все это было тогда впервые изучено и составило истинный дар того
времени, когда все во мне утончилось, само наблюдение и все органы наблюдения. Рассматри-
вать с точки зрения больного более здоровые понятия и ценности, и наоборот, с точки зрения
полноты и самоуверенности более богатой жизни смотреть на таинственную работу инстинкта
декаданса – таково было мое длительное упражнение, мой действительный опыт, и если в чем,
так именно в этом я стал мастером. Теперь у меня есть опыт, опыт в том, чтобы перемещать
перспективы: главное основание, почему одному только мне, пожалуй, стала вообще доступна
«переоценка ценностей». —
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Если исключить, что я decadent, я еще и его противоположность. Мое доказательство,
между прочим, состоит в том, что я всегда инстинктивно выбирал верные средства против
болезненных состояний: тогда как decadent всегда выбирает вредные для себя средства. Как
summa summarum2, я был здоров; как частность, как специальный случай, я был decadent. Энер-
гия к абсолютному одиночеству, отказ от привычных условий жизни, усилие над собою, чтобы
больше не заботиться о себе, не служить себе и не позволять себе лечиться, – все это обнару-
живает безусловный инстинкт-уверенность в понимании, что было тогда прежде всего необ-
ходимо. Я сам взял себя в руки, я сам сделал себя наново здоровым: условие для этого – всякий
физиолог согласится с этим – быть в основе здоровым. Существо типически болезненное не
может стать здоровым, и еще меньше может сделать себя здоровым; для типически здорового,
напротив, болезнь может даже быть энергичным стимулом к жизни, к продлению жизни. Так
фактически представляется мне теперь этот долгий период болезни: я как бы вновь открыл
жизнь, включил себя в нее, я находил вкус во всех хороших и даже незначительных вещах,
тогда как другие не легко могут находить в них вкус, – я сделал из моей воли к здоровью, к
жизни мою философию… Потому что – и это надо отметить – я перестал быть пессимистом
в годы моей наименьшей витальности: инстинкт самовосстановления воспретил мне филосо-
фию нищеты и уныния… А в чем проявляется в сущности у данность! В том, что удачный
человек приятен нашим внешним чувствам, что он вырезан из дерева твердого, нежного и
вместе с тем благоухающего. Ему нравится только то, что ему полезно; его удовольствие, его
желание прекращается, когда переступается мера полезного. Он угадывает целебные средства
против повреждений, он обращает в свою пользу вредные случайности; что его не губит, делает
его сильнее. Он инстинктивно собирает из всего, что видит, слышит, переживает, свою сумму:
он сам есть принцип отбора, он многое пропускает мимо. Он всегда в своем обществе, окружен
ли он книгами, людьми или ландшафтами; он удостаивает чести, выбирая, допуская, доверяя.
Он реагирует на всякого рода раздражения медленно, с тою медленностью, которую вырабо-
тали в нем долгая осторожность и намеренная гордость, – он испытывает раздражение, которое
приходит к нему, но он далек от того, чтобы идти ему навстречу. Он не верит ни в «несчастье»,
ни в «вину»: он справляется с собою, с другими, он умеет забывать, – он достаточно силен,
чтобы все обращать себе на благо. Ну что ж, я есмь противоположность  decadent, ибо я только
что описал себя.

Этот двойной ряд опытов, эта доступность в мнимо разъединенные миры повторяется в
моей натуре во всех отношениях – я двойник, у меня есть и «второе» лицо кроме первого. И,
должно быть, еще и третье… Уже мое происхождение позволяет мне проникать взором по ту
сторону всех обусловленных только местностью, только национальностью перспектив; мне не
стоит никакого труда быть «добрым европейцем». С другой стороны, я, может быть, больше
немец, чем им могут быть нынешние немцы, простые имперские немцы, – я последний анти-
политический  немец. И, однако, мои предки были польские дворяне: от них в моем теле много
расовых инстинктов, кто знает? в конце концов даже и liberum veto3. Когда я думаю о том, как
часто обращаются ко мне в дороге как к поляку даже сами поляки, как редко меня принимают
за немца, может показаться, что я принадлежу лишь к крапленым немцам. Однако моя мать,
Франциска Элер, во всяком случае нечто очень немецкое; также, как и моя бабка с отцовской

2 В целом (лат.).
3 Свободное вето (лат.). Право, по которому в польском сейме (с XVI в. до конца XVIII в.) любой его член мог одним

своим возражением аннулировать решение сейма.
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стороны, Эрдмута Краузе. Последняя провела всю свою молодость в добром старом Веймаре,
не без общения с кругом Гёте. Ее брат, профессор богословия Краузе в Кёнигсберге, был при-
зван после смерти Гердера в Веймар в качестве генерал-суперинтенданта. Возможно, что их
мать, моя прабабка, фигурирует под именем «Мутген» в дневнике юного Гете. Она вышла
замуж вторично за суперинтенданта Ницше в Эйленбурге; в тот день великой войны 1813 года,
когда Наполеон со своим генеральным штабом вступил 10 октября в Эйленбург, она разреши-
лась от бремени. Она, как саксонка, была большой почитательницей Наполеона; возможно, что
это перешло и ко мне. Мой отец, родившийся в 1813 году, умер в 1849. До вступления в обя-
занности приходского священника общины Реккен близ Лютцена он жил несколько лет в Аль-
тенбургском дворце и был там преподавателем четырех принцесс. Его ученицами были ган-
новерская королева, жена великого князя Константина, великая герцогиня Ольденбургская и
принцесса Тереза Саксен-Альтенбургская. Он был преисполнен глубокого благоговения перед
прусским королем Фридрихом Вильгельмом IV, от которого и получил церковный приход;
события 1848 года чрезвычайно опечалили его. Я сам, рожденный в день рождения назван-
ного короля, 15 октября, получил, как и следовало, имя Гогенцоллернов – Фридрих Вильгельм.
Одну выгоду во всяком случае представлял выбор этого дня: день моего рождения был в тече-
ние всего моего детства праздником. – Я считаю большим преимуществом то, что у меня был
такой отец: мне кажется также, что этим объясняются все другие мои преимущества – за выче-
том жизни, великого утверждения жизни. Прежде всего то, что я вовсе не нуждаюсь в намере-
нии, а лишь в простом выжидании, чтобы невольно вступить в мир высоких и хрупких вещей:
я там дома, моя сокровеннейшая страсть становится там впервые свободной. То, что я заплатил
за это преимущество почти ценою жизни, не есть, конечно, несправедливая сделка. – Чтобы
только понять что-либо в моем Заратустре, надо, быть может, находиться в тех же условиях,
что и я, – одной ногой стоять по ту сторону жизни…
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Я никогда не знал искусства восстанавливать против себя – этим я также обязан моему
несравненному отцу, – в тех даже случаях, когда это казалось мне крайне важным. Я даже, как
бы не по-христиански ни выглядело это, не восстановлен против самого себя; можно вращать
мою жизнь как угодно, и редко, в сущности один только раз, будут обнаружены следы недоб-
рожелательства ко мне, – но, пожалуй, найдется слишком много следов доброй воли… Мои
опыты даже с теми, над которыми все производят неудачные опыты, говорят без исключения
в их пользу; я приручаю всякого медведя; я и шутов делаю благонравными. В течение семи
лет, когда я преподавал греческий язык в старшем классе базельского Педагогиума, у меня
ни разу не было повода прибегнуть к наказанию; самые ленивые были у меня прилежны. Я
всегда выше случая; мне не надо быть подготовленным, чтобы владеть собой. Из какого угодно
инструмента, будь он даже так расстроен, как только может быть расстроен инструмент «чело-
век», мне удается, если я не болен, извлечь нечто такое, что можно слушать. И как часто слы-
шал я от самих «инструментов», что еще никогда они так не звучали… Лучше всего, может
быть, слышал я это от того непростительно рано умершего Генриха фон Штейна, который
однажды, после заботливо испрошенного позволения, явился на три дня в Сильс-Мария, объ-
ясняя всем и каждому, что он приехал не ради Энгадина. Этот отличный человек, погрязший
со всей стремительной наивностью прусского юнкера в вагнеровском болоте (и кроме того, еще
и в дюринговском!), был за эти три дня словно перерожден бурным ветром свободы, подобно
тому, кто вдруг поднимается на сбою
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