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Аннотация
«Прошлое иногда догоняет будущее, и тогда ты понимаешь,

что остался где-то во вчерашнем дне, который никак не дотянется
до заката солнца.

Мне удалось пройти через все круги «Гербалайфа» и остаться
в здравом уме…»
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Прошлое иногда догоняет будущее, и тогда ты понима-
ешь, что остался где-то во вчерашнем дне, который никак не
дотянется до заката солнца.

Мне удалось пройти через все круги «Гербалайфа» и
остаться в здравом уме. Наше время уже приобрело назва-
ние – время потерянных людей. Говорили, что потерявший-
ся человек может найти себя где угодно – в коммерции, в
охранной структуре, в том же «Гербалайфе». Или не найти
себя нигде, и тогда впереди только надежда, что кто-то сам
тебя найдет.

Мне повезло – удалось разобраться со своей жизнью без
посторонней помощи. Теперь я жил и работал дома среди
цветов и растений, которые меня и кормили.

Моя «тихая двухкомнатная заводь» располагалась на пя-
том этаже. Из дому я уходил обычно по двум причинам – или
доставить цветы позвонившим клиентам, или чтобы приве-
сти домой женщину.

Так и продолжалась моя более или менее сытая, самодо-
вольная жизнь. Я большей частью сидел дома, с любовью



 
 
 

ухаживал за цветами и растениями, способными украсить
любой интерьер, и ждал телефонных звонков от людей, про-
читавших мои регулярные газетные объявления.

Она позвонила вечером, и уже тогда ее бархатный голос и
странные вопросы заставили меня призадуматься.

– Какой у вас рост? – спросила она.
– Метр восемьдесят пять, – ошарашенно ответил я.
– А лицо чистое?
– В каком смысле?
– В смысле прыщей, оспы, шрамов…
– Послушайте, лицо у меня, как вы выражаетесь, чистое,

но мне кажется, вы ошиблись номером. Я давал объявление
о цветах, а не об услугах мужского стриптиза…

– Ну-ну, не обижайтесь, – игриво произнесла она. – Вы-то
мне и нужны… Какие у вас цветы? Собственно, меня инте-
ресуют не цветы, а растения. У вас что-нибудь редкое есть?

– Есть, но… вы знаете виды растений по-латыни?
– Да, – выдохнула она. – Вы правы, по телефону этого не

объяснить. Вы где живете?
Я назвал адрес.
– Я к вам подъеду завтра, часикам к одиннадцати, на кофе.

Покажете, что у вас есть.
Опустив трубку, я с облегчением вздохнул. Я был боль-

ше чем уверен, что ни завтра, ни в другой день обладатель-
ница бархатного голоса не объявится. Это просто издержки
профессии, когда работаешь по объявлениям. Обязательно



 
 
 

позвонит кто-то то ли из-за одиночества, то ли ради шутки.
Их можно понять – люди, дающие объявления, ждут звон-
ков и от каждого звонка ждут чуда. Что им станется от од-
ного пустого разговора или небольшого розыгрыша. Хуже,
когда звонят со злым умыслом, когда заказывают три паль-
мы для интерьера офиса, записывают твой адрес и обещают
приехать на следующий день. И никогда не приезжают, а ты
сидишь, как идиот, среди трех пальм и не знаешь, куда их
теперь девать. Им-то что? Их разве интересует, что ты по-
тратил кучу денег на машину, заплатил за эти пальмы в теп-
лице ботсада, где время от времени покупаешь то, чего у те-
бя нет. «Усадил» пальмы в красивую терракоту, сделанную
знакомым керамистом. Посчитал все затраты, добавил два-
дцать процентов себе на жизнь и остался в глубоком минусе.
Им-то что? Для них твоя маленькая жизнь, ты сам со своим
то ли хобби, то ли бизнесом – просто шутка, какое-то недо-
разумение времен недоразвитого капитализма и коммерче-
ских киосков.

На следующий день я все-таки убрал в квартире, навел
порядок на своих подоконниках и на застекленном балконе,
превращенном в небольшую оранжерею.

В одиннадцать, как я и ожидал, никто не пришел. Че-
рез пятнадцать минут я уже расслабился и стал планировать
день.

Собственно, планировать день я бы мог, если б имел уже
какие-то заказы. Но пока заказов не было. Последнее мое



 
 
 

объявление было напечатано в позавчерашней газете. Сле-
дующее выйдет через два дня, в субботу.

На улице светило солнце, словно приглашало прогулять-
ся, погреться под его лучами. И хоть это «приглашение» бы-
ло явно не по адресу, я решил в этот день изменить своим
привычкам и посмотреть на окружающий мир с высоты че-
ловеческого роста в один метр восемьдесят пять сантимет-
ров, а не с высоты привычного пятого этажа.

Одевшись, я взялся за ручку двери, как вдруг в ухо уда-
рила резкая трель звонка.

Открыв дверь, я увидел перед собой красивую, довольно
высокую изящную женщину в ярко-красном плаще и таком
же берете. Она была почти моего роста.

– Вы что, решили меня не дожидаться? – удивленно спро-
сила она вместо приветствия, критически окинув взглядом
мою старенькую осеннюю куртку.

Потом сняла с головы берет, и на ее плечи легким шелком
упали длинные каштановые волосы.

– Здравствуйте, – я отступил назад в коридор.
Она зашла, сняла плащ, оставшись в полустрогом бордо-

вом костюме деловой женщины – короткая узкая юбка выше
колен и того же цвета обтягивающий тонкую фигуру жаке-
тик.

–  Где у вас вешалка?  – она осмотрелась и остановила
взгляд на мне.

Я вдруг сам почувствовал себя вешалкой. Взял у нее из



 
 
 

рук плащ, повесил его на плечики в шкаф, стоявший тут же,
в коридоре.

– Ну, где ваши растения? – она сама открыла дверь в ком-
нату и, сделав шаг внутрь, оглянулась на меня, словно это я
был гостем, а она хозяйкой.

Поспешно сбросив свою куртку и, в отличие от нее, ра-
зувшись, я догнал гостью.

Она уже подходила к подоконнику в первой комнате. Ка-
залось, я ей был не нужен.

Я остановился и терпеливо ждал, пока она насмотрится
на занимавшие подоконник растения. Потом, должно быть,
у нее возникнет вопрос. Типа: «А эта штука с длинными ли-
стьями сколько стоит?»

За те несколько месяцев, что я жил среди растений и цве-
тов, я уже научился различать несколько категорий клиен-
тов. Эта красивая дама со свободной волной каштановых
волос, которые она время от времени подбирала тыльными
сторонами ладоней и мягко отбрасывала назад, за плечи, ка-
залось, принадлежала к категории недавно разбогатевших
домохозяек. Хотя бордовый костюм и намекал на ее дело-
витость, скорее всего это было доказательством соединения
вкуса и решительного характера, чем вида деятельности или
вообще доказательством самой деятельности.

Она вдруг обернулась, оборвав мои размышления. Ну вот,
подумал я, вопрос созрел.

– Вы кофе не сварите?



 
 
 

Улыбка, сопроводившая этот вопрос, меня обезоружила.
Мне ничего не оставалось, как выйти из комнаты и напра-
виться в кухню.

Вернувшись минут через пять с подносом, я застал ее уже
сидевшей в кресле. Она предварительно придвинула к крес-
лу журнальный столик, так что мне ничего не оставалось де-
лать, как поставить перед ней чашечку кофе.

Усевшись рядом на диван со своим кофе, я посмотрел на
нее. Должно быть, взгляд мой был довольно вопроситель-
ный, потому что она снова улыбнулась. Посмотрела мне в
глаза каким-то глубоким, сосредоточенным взглядом.

– У вас что, пальм нет?
– Здесь нет… Постойте, есть парочка маленьких на бал-

коне… – я заговорил сбивчиво и поэтому сам себя заставил
замолчать. Нельзя же вести себя так смущенно в собствен-
ной квартире только потому, что незнакомая красивая дама
ведет себя в ней же как хозяйка.

– Хорошо, я после кофе посмотрю, – она кивнула и под-
несла чашечку ко рту.

Чашечки были из китайского белого фарфора. Дешевый,
но симпатичный кофейный сервиз, подаренный мне год на-
зад коллегами по «Гербалайфу».

Я обратил внимание, как она сначала прислоняла верхний
край чашечки к своей нижней губе, потом медленно опро-
кидывала ее. И так же медленно сначала возвращала ее в го-
ризонтальное положение. Потом отводила от губы, и на ча-



 
 
 

шечке оставался не очень яркий отпечаток помады.
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