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Аннотация
«Рождение трагедии из духа музыки», «Так говорил

Заратустра», «По ту сторону добра и зла», «Сумерки богов»  –
каждая из этих работ Фридриха Ницше, производя своим
появлением эффект разорвавшейся бомбы, становилось новой
вехой в истории философии и культуры. Но скандальная слава
философа, эпатирующего общество и отвергающего устоявшиеся
нравы и обычаи, начинается именно с работы «Человеческое,
слишком человеческое» (1878), носящей подзаголовок «Книга
для свободных умов», которая предлагается вниманию читателей
в настоящем издании. В этой «меланхолично-смелой» книге
Ницше призывает к перевороту всех привычных оценок и
ценимых привычек, который осуществил он сам: «Это памятник
суровой дисциплины своего „я“, с помощью которой я внезапно



 
 
 

положил конец всему привнесенному в меня „святому восторгу“,
„идеализму“, „прекрасному чувству“…»
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Довольно часто и всегда с большим удивлением мне го-
ворили, что есть что-то общее и отличительное во всех мо-
их произведениях, начиная с «Рождения трагедии» вплоть
до недавно опубликованного «Пролога к философии буду-
щего»: все они содержат – говорили мне – западни и сети
для неосторожных птиц и едва ли не постоянный незамет-
ный призыв к перевороту всех привычных оценок и цени-
мых привычек. Как? Все это только – человеческое, слишком
человеческое? К этому вздоху приводит чтение моих произ-
ведений; читатель испытывает некоторого рода пугливость и
недоверие даже к морали, более того, его немало искушает и
поощряет к защите худших вещей мысль б: а что, если это –
только наилучшим образом оклеветанные вещи? Мои про-
изведения называли школой подозрения, еще более – шко-
лой презрения, к счастью, также школой мужества и даже
дерзости. И действительно, я и сам не думаю, чтобы кто-то
когда-либо глядел на мир с таким глубоким подозрением,
как я, и не только в качестве случайного адвоката дьявола,
но и – выражаясь богословски – в качестве врага и допрос-
чика Бога; и кто угадывает хоть что-нибудь из последствий
всякого глубокого подозрения – из озноба и тревог одиноче-
ства, на которые осуждает всякая безусловная различность
взора, – тот поймет также, как часто, чтобы отдохнуть от се-



 
 
 

бя и как бы временно забыть себя, я тщился приютиться где-
либо – в какой-либо почтительности, или вражде, или науч-
ности, или шаловливости, или глупости, а также почему, ко-
гда я не находил того, что мне было нужно, мне приходилось
искусственно овладевать им, подделывать и сочинять себе
это (– и разве поэты делали когда-либо что другое? и для
чего же и существует все искусство на свете?). Но что мне
было всегда нужнее всего для моего лечения и самовосста-
новления, так это вера, что я не одинок в этом смысле, что
мой взор не одинок, – волшебное чаяние родства и равен-
ства во взоре и вожделении, доверчивый покой дружбы, сле-
пота вдвоем, без подозрений и знаков вопроса, наслаждение
внешностью, поверхностью, близким и ближайшим – всем,
что имеет цвет, кожу и видимость. Может быть, в этом отно-
шении меня можно уличить в кое-каком «искусстве» и при-
знать тонким фальшивомонетчиком; уличить, например, в
том, что я намеренно-умышленно закрывал глаза на шопен-
гауэровскую слепую волю к морали в ту пору, когда я уже
ясно различал в делах морали, а также что я обманывал се-
бя насчет неизлечимого романтизма Рихарда Вагнера, как
если бы он был началом, а не концом; а также насчет гре-
ков, а также насчет немцев и их будущности – и, может быть,
наберется еще целый длинный список этих «также»? – Но
допустим, что все это так, что во всем этом можно с пол-
ным основанием уличить меня; что же вы знаете, что може-
те вы знать о том, сколько хитрости самосохранения, сколь-



 
 
 

ко разума и высшей предосторожности содержится в таком
самообмане – и сколько лживости мне еще нужно, чтобы я
мог всегда сызнова позволять себе роскошь моей правдиво-
сти?.. Довольно, я еще живу; а жизнь уж так устроена, что
она основана не на морали; она ищет заблуждения, она жи-
вет заблуждением… но не правда ли? я опять уже принялся
за свое, начал делать то, что делаю всегда, – я, старый им-
моралист и птицелов, – говорить безнравственно, вненрав-
ственно, «по ту сторону добра и зла»? —
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– Так, однажды, когда мне это было нужно, я изобрел для
себя и «свободные умы», которым посвящена эта меланхо-
лично-смелая книга под названием «Человеческое, слишком
человеческое»; таких «свободных умов» нет и не было – но,
повторяю, общение с ними было мне нужно тогда, чтобы
сохранить хорошее настроение среди худого устроения (бо-
лезни, одиночества, чужбины, acedia1, бездеятельности); они
были мне нужны, как бравые товарищи и призраки, с кото-
рыми болтаешь и смеешься, когда есть охота болтать и сме-
яться, и которых посылаешь к черту, когда они становятся
скучными, – как возмещение недостающих друзей. Что та-
кие свободные умы могли бы существовать, что наша Евро-
па будет иметь среди своих сыновей завтрашнего и после-
завтрашнего дня таких веселых и дерзких ребят во плоти и
осязательно, а не, как в моем случае, в качестве схем и от-
шельнической игры в тени – в этом я менее всего хотел бы
сомневаться. Я уже вижу, как они идут, медленно-медлен-
но; и, может быть, я содействую ускорению их прихода, опи-
сывая наперед, в чем я вижу условия и пути их прихода? —
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Можно предположить, что душа, в которой некогда дол-
жен совершенно созреть и налиться сладостью тип «свобод-
ного ума», испытала, как решающее событие своей жизни,
великий разрыв и что до этого она была тем более связан-
ной душой и казалась навсегда прикованной к своему углу
и столбу. Что вяжет крепче всего? Какие путы почти нераз-
рывны? У людей высокой и избранной породы то будут обя-
занности – благоговение, которое присуще юности, робость
и нежность ко всему издревле почитаемому и достойному,
благодарность почве, из которой они выросли, руке, кото-
рая их вела, святилищу, в котором они научились покло-
няться; их высшие мгновения будут сами крепче всего свя-
зывать и дольше всего обязывать их. Великий разрыв при-
ходит для таких связанных людей внезапно, как подземный
толчок: юная душа сразу сотрясается, отрывается, вырывает-
ся – она сама не понимает, что с ней происходит. Ее влечет и
гонит что-то, точно приказание; в ней просыпается желание
и стремление уйти, все равно куда, во что бы то ни стало; го-
рячее опасное любопытство по неоткрытому миру пламене-
ет и пылает во всех ее чувствах. «Лучше умереть, чем жить
здесь» – так звучит повелительный голос и соблазн; и  это
«здесь», это «дома» есть все, что она любила доселе! Внезап-
ный ужас и подозрение против того, что она любила, молния



 
 
 

презрения к тому, что звалось ее «обязанностью», бунтую-
щий, произвольный, вулканически пробивающийся порыв
к странствию, чужбине, отчуждению, охлаждению, отрезв-
лению, оледенению, ненависть к любви, быть может, свято-
татственный выпад и взгляд назад, туда, где она доселе по-
клонялась и любила, быть может, пыл стыда перед тем, что
она только что делала, и вместе с тем восторженная радость,
что она это делала, упоенное внутреннее радостное содрога-
ние, в котором сказывается победа – победа? над чем? над
кем? загадочная, чреватая вопросами и возбуждающая во-
просы победа, но все же первая победа – такие опасности
и боли принадлежат к истории великого разрыва. Это есть
вместе с тем болезнь, которая может разрушить человека –
этот первый взрыв силы и воли к самоопределению, само-
установлению ценностей, эта воля к свободной воле; и какая
печать болезненности лежит на диких попытках и странно-
стях, посредством которых освобожденный, развязавшийся
стремится теперь доказать себе свою власть над вещами! Он
блуждает, полный жестокости и неудовлетворенных вожде-
лений; все, чем он овладевает, должно нести возмездие за
опасное напряжение его гордости; он разрывает все, что воз-
буждает его. Со злобным смехом он опрокидывает все, что
находит скрытым, защищенным какой-либо стыдливостью;
он хочет испытать, каковы все эти вещи, если их опрокинуть.
Из произвола и любви к произволу он, быть может, дарует те-
перь свою благосклонность тому, что прежде стояло на пло-



 
 
 

хом счету, – и с любопытством и желанием испытывать про-
никает к самому запретному. В глубине его блужданий и ис-
каний – ибо он бредет беспокойно и бесцельно, как в пусты-
не, – стоит знак вопроса, ставимый все более опасным любо-
пытством. «Нельзя ли перевернуть все ценности? И, может
быть, добро есть зло? А Бог – выдумка и ухищрение дьяво-
ла? И, может быть, в последней своей основе все ложно? И
если мы обмануты, то не мы ли, в силу того же самого, и об-
манщики? И не должны ли мы быть обманщиками?» – такие
мысли отвращают и совращают его все дальше и дальше в
сторону. Одиночество окружает и оцепляет его, становится
все грознее, удушливей, томительней, эта ужасная богиня и
mater saeva cupidinum2 – но кто еще знает нынче, что такое
одиночество?..
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От этой болезненной уединенности, из пустыни таких го-
дов испытания еще далек путь до той огромной, бьющей
через край уверенности, до того здоровья, которое не мо-
жет обойтись даже без болезни как средства и уловляющего
крючка для познания, – до той зрелой свободы духа, кото-
рая в одинаковой мере есть и самообладание, и дисциплина
сердца и открывает пути ко многим и разнородным мировоз-
зрениям, – до той внутренней просторности и избалованно-
сти чрезмерным богатством, которая исключает опасность,
что душа может потерять самое себя на своих собственных
путях или влюбиться в них и в опьянении останется сидеть
в каком-нибудь уголку, – до того избытка пластических, ис-
целяющих, восстанавливающих и воспроизводящих сил, ко-
торый именно и есть показатель великого здоровья, – до того
избытка, который дает свободному уму опасную привилегию
жить риском и иметь возможность отдаваться авантюрам –
привилегию истинного мастерства, признак свободного ума!
Посередине, быть может, лежат долгие годы выздоровления,
годы, полные многоцветных, болезненноволшебных измене-
ний, руководимые упорной болей к здоровью, которая уже
часто отваживается рядиться и играть роль настоящего здо-
ровья. Среди этого развития встречается промежуточное со-
стояние, о котором человек, испытавший такую судьбу, позд-



 
 
 

нее не может вспомнить без трогательного чувства: счастье
окружает его, подобно бледному, тонкому солнечному све-
ту, он обладает свободой птицы, горизонтом и дерзновением
птицы, чем-то третьим, в чем любопытство смешано с неж-
ным презрением. «Свободный ум» – это холодное слово да-
ет радость в таком состоянии, оно почти греет. Живешь уже
вне оков любви и ненависти, вне «да» и «нет», добровольно
близким и добровольно далеким, охотнее всего ускользая,
убегая, отлетая, улетая снова прочь, снова вверх; чувствуешь
себя избалованным, подобно всякому, кто видел под собой
огромное множество вещей, – и становишься антиподом тех,
кто заботится о вещах, которые его не касаются. И действи-
тельно, свободного ума касаются теперь вещи, – и как много
вещей! – которые его уже не заботят…
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Еще шаг далее в выздоровлении – и свободный ум снова
приближается к жизни, правда медленно, почти против во-
ли, почти с недоверием. Вокруг него снова становится теп-
лее, как бы желтее; чувство и сочувствие получают глубину,
теплые ветры всякого рода обвевают его. Он чувствует се-
бя так, как будто теперь у него впервые открылись глаза для
близкого. В изумлении он останавливается: где же он был
доселе? Эти близкие и ближайшие вещи – какими преоб-
раженными кажутся они ему теперь! Какую пушистость, ка-
кой волшебный вид они приобрели с тех пор! Благодарный,
он оглядывается назад, – благодарный своим странствиям,
своей твердости и самоотчуждению, своей дальнозоркости
и своим птичьим полетам в холодные высоты. Как хорошо,
что он не оставался, подобно изнеженному темному празд-
нолюбцу, всегда «дома», «у себя»! Он был вне себя – в этом
нет сомнения. Теперь лишь видит он самого себя, – и какие
неожиданности он тут встречает! Какие неизведанные со-
дрогания! Какое счастье даже в усталости, в старой болезни
и ее возвратных припадках у выздоравливающего! Как при-
ятно ему спокойно страдать, прясть нить терпения, лежать
на солнце! Кто умеет, подобно ему, находить счастье зимой,
наслаждаться солнечными пятнами на стене! Эти наполови-
ну возвращенные к жизни выздоравливающие, эти ящерицы



 
 
 

– самые благодарные животные в мире: некоторые среди них
не пропускают ни одного дня без маленькой хвалебной пес-
ни. Серьезно говоря, самое основательное лечение всякого
пессимизма (как известно, неизлечимого недуга старых иде-
алистов и лгунов) – это заболеть на манер таких свободных
умов, долго оставаться больным и затем еще медленнее воз-
вращаться к здоровью – я хочу сказать – становиться «здо-
ровее». Мудрость, глубокая жизненная мудрость содержит-
ся в том, чтобы долгое время прописывать себе даже само
здоровье в небольших дозах. —
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И в эту пору, среди внезапных проблесков еще необуз-
данного, еще изменчивого здоровья, свободному, все бо-
лее освобождающемуся уму начинает наконец уясняться та
загадка великого разрыва, которая доселе в темном, таин-
ственном и почти неприкосновенном виде лежала в его па-
мяти. Если он долго почти не решался спрашивать: «От-
чего я так удалился от всех? Отчего я так одинок? Отче-
го я отрекся от всего, что почитаю, – отрекся даже от само-
го почитания? Откуда эта жестокость, эта подозрительность,
эта ненависть к собственным добродетелям?»  – то теперь
он осмеливается громко спрашивать об этом и уже слышит
нечто подобное ответу: «Ты должен был стать господином
над собой, господином и над собственными добродетелями.
Прежде они были твоими господами; но они могут быть толь-
ко твоими орудиями наряду с другими орудиями. Ты должен
был приобрести власть над своими «за» и «против» и на-
учиться выдвигать и снова прятать их, смотря по твоей выс-
шей цели. Ты должен был научиться понимать начало пер-
спективы во всякой оценке – отклонение, искажение и ка-
жущуюся телеологию горизонтов и все, что относится к пер-
спективе, и даже частицу глупости в отношении к противо-
положным ценностям, и весь интеллектуальный ущерб, ко-
торым приходится расплачиваться за каждое «за» и каждое



 
 
 

«против». Ты должен был научиться понимать необходимую
несправедливость в каждом «за» и «против», несправедли-
вость, неотрешимую от жизни, обусловленность  самой жиз-
ни началом перспективы и его несправедливостью. Ты дол-
жен был прежде всего воочию видеть, где несправедливости
больше всего: именно там, где жизнь развита меньше, мель-
че, беднее всего, где она всего более первобытна и все же вы-
нуждена считать себя целью и мерой вещей и в угоду своему
сохранению исподтишка, мелочно и неустанно подрывать и
расшатывать все высшее, более великое и богатое, – ты дол-
жен был воочию увидеть проблему иерархии и как сила, и
право, и широта перспективы одновременно растут вверх.
Ты должен был…» – довольно, свободный ум знает отныне,
какому «ты должен» он повиновался, и знает также, на что
он теперь способен и что ему теперь – позволено…
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Такого рода ответ дает себе свободный ум в отношении
загадки разрыва и кончает тем, что, обобщая свой случай,
он объясняет себе пережитое. «Что случилось со мной, – го-
ворит он себе, – то должно случиться со всяким, в ком во-
площается и “хочет явиться на свет” задача». Тайная сила и
необходимость этой задачи будет властвовать над его судь-
бой и ее частными событиями, подобно неосознанной бере-
менности, – задолго до того, как он уяснит самое эту задачу
и узнает ее имя. Наше назначение распоряжается нами, да-
же когда мы еще не знаем его; будущее управляет нашим се-
годняшним днем. Допустив, что именно проблему иерархии
мы, свободные умы, можем назвать нашей проблемой, лишь
теперь, в полдень нашей жизни, мы понимаем, в каких под-
готовлениях, обходных путях, испытаниях, искушениях, пе-
реодеваниях нуждалась эта проблема, прежде чем она мог-
ла встать перед нами, и что мы сначала должны были ис-
пытать душой и телом самые разнообразные и противоречи-
вые бедствия и радости в качестве искателей приключений
и путешественников вокруг того внутреннего мира, который
зовется «человеком», в качестве измерителей каждого «вы-
ше», каждого «сверх иного», которое тоже зовется «челове-
ком», – проникая повсюду почти без страха, не пренебрегая
ничем, не теряя ничего, пробуя все, очищая и как бы отсеи-



 
 
 

вая все случайное, – пока мы, свободные умы, не можем на-
конец сказать: «Здесь лежит новая проблема! Здесь длинная
лестница, на ступенях которой мы сами сидели и по которой
мы поднимались, – какими мы некогда сами были. Здесь есть
высота и глубина, есть мир под нами, есть огромный длин-
ный порядок и иерархия, которую мы видим; здесь – наша
проблема!» —
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– Ни одному психологу и толкователю знаков ни на мгно-
вение не останется скрытым, к какому месту только что опи-
санного развития принадлежит (или отнесена —) предлага-
емая книга. Но где есть теперь еще психологи? Наверное, во
Франции; быть может, в России; но во всяком случае не в
Германии. Нет недостатка в основаниях, по которым совре-
менные немцы могли бы даже хвастаться этим – довольно
скверно для человека, который в этом отношении по при-
роде и воспитанию не похож на немца! Эта немецкая кни-
га, которая сумела найти себе читателей в широком круге
стран и народов – она странствует уже около десяти лет –
и которая, очевидно, не лишена какой-то музыки и звуков
флейты, с помощью коих можно склонить к вниманию да-
же тугие уши иностранцев, – эта книга именно в Германии
читалась небрежнее всего, и ее хуже всего слушали; чем это
объясняется? – «Она требует слишком многого, – отвечали
мне, – она обращается к людям, не угнетенным грубыми обя-
занностями, она ищет тонких и избалованных ощущений,
она нуждается в избытке времени, в избытке светлого неба
и сердца, в избытке otium3 в самом дерзком смысле; но всех
этих хороших вещей мы, нынешние немцы, не имеем, а сле-
довательно, не можем и давать». – После столь милого отве-
та моя философия советует мне умолкнуть и не спрашивать



 
 
 

далее; тем более что в некоторых случаях, как на то намека-
ет поговорка, можно остаться философом только благода-
ря тому, что – молчишь.

Ницца, весною 1886 г.



 
 
 

 
Отдел первый: О первых

и последних вещах
 
 
1
 

Химия понятий и чувств. Философские проблемы при-
нимают теперь опять почти во всех областях ту же форму,
какую они имели две тысячи лет назад: как может что-ли-
бо возникнуть из своей противоположности, например ра-
зумное из неразумного, ощущающее из мертвого, логика из
нелогического, бескорыстное созерцание из вожделеющего
хотения, жизнь для других из эгоизма, истина из заблуж-
дений? Метафизическая философия одолевала доселе эту
трудность тем, что отрицала возникновение одного из дру-
гого и в отношении более высоко ценимых вещей принима-
ла чудесное происхождение непосредственно из ядра и су-
щества «вещи в себе». Напротив, историческая философия,
которую вообще нельзя уже мыслить отдельно от естество-
знания и которая есть самый новый из всех философских
методов, установила в отдельных случаях (и, вероятно, к та-
кому результату она придет во всех случаях), что это вообще
не противоположности – разве только в обычном преувели-
чении популярного или метафизического понимания – и что



 
 
 

в основе этого противопоставления лежит заблуждение ра-
зума; согласно ее объяснению, не существует, строго говоря,
ни неэгоистического поведения, ни совершенно бескорыст-
ного созерцания: то и другое суть лишь утончения, в кото-
рых основной элемент кажется почти испарившимся, так что
лишь самое тонкое наблюдение может обнаружить его при-
сутствие. – В чем мы нуждаемся и что лишь при современ-
ном уровне отдельных наук может быть нам дано – есть хи-
мия моральных, религиозных, эстетических представлений
и чувств, равно как всех душевных движений, которые мы
испытываем в крупных и мелких отношениях культурной и
общественной жизни и даже в одиночестве; а что, если эта
химия закончилась бы выводом, что и в этой области самые
роскошные краски добыты из низменного, презираемого ма-
териала? Многие ли будут иметь охоту подчиниться таким
исследованиям? Человечество любит заглушать в своем со-
знании вопросы о происхождении и началах; и не нужно ли
почти лишиться человеческого облика, чтобы почувствовать
в себе противоположное влечение? —
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Наследственный недостаток философов. Все философы
обладают тем общим недостатком, что они исходят из совре-
менного человека и мнят прийти к цели через анализ послед-
него. Непроизвольно им предносится «человек» вообще, как
некая aeterna veritas4, как неизменное во всеобщем потоке,
как надежное мерило вещей. Однако всё, что философ вы-
сказывает о человеке, есть, в сущности, не что иное, как
свидетельство о человеке весьма ограниченного промежут-
ка времени. Отсутствие исторического чувства есть наслед-
ственный недостаток всех философов; многие из них при-
нимают даже самоновейшую форму человека, возникшую
под влиянием определенных религий, иногда просто под
влиянием определенных политических событий, за прочную
форму, из которой следует исходить. Они не хотят усвоить
того, что человек есть продукт развития, что и его познава-
тельная способность есть продукт развития, тогда как неко-
торые из них хотят даже вывести весь мир из этой познава-
тельной способности. – Но все существенное в человеческом
развитии произошло в первобытные времена, задолго до тех
4000 лет, которые мы приблизительно знаем; в этот послед-
ний промежуток человек вряд ли сильно изменился. Фило-
соф же видит «инстинкты» в современном человеке и при-
знает, что они принадлежат к неизменным фактам челове-



 
 
 

ческой жизни и в этом смысле образуют даже ключ к пони-
манию мира вообще; вся телеология построена на том, что о
человеке последних четырех тысячелетий говорят как о веч-
ном человеке, к которому все вещи в мире изначально имеют
естественное отношение. Однако всё возникло; не существу-
ет вечных фактов, как не существует абсолютных истин. –
Следовательно, отныне необходимо историческое философ-
ствование, а вместе с ним и добродетель скромности.
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Оценка незаметных истин. Признаком высшей культуры
является более высокая оценка маленьких, незаметных ис-
тин, найденных строгими методами, чем благодетельных и
ослепительных заблуждений, обязанных своим происхожде-
нием метафизическим и художественным эпохам и людям.
Первые непосредственно встречаются насмешкой, как буд-
то не может быть и речи об их равноценности последним:
ведь по сравнению с блеском, красотою, упоительностью и,
быть может, благодетельностью последних они кажутся таки-
ми скромными, простыми, трезвыми и, по-видимому, даже
наводящими уныние. Однако добытое упорным трудом, до-
стоверное, длительное и потому полезное для всякого даль-
нейшего познания есть все же высшее; держаться его – зна-
чит действовать мужественно и свидетельствует о смелости,
непритязательности и воздержности.

Постепенно не только отдельная личность, но и все че-
ловечество возвысится до этой мужественности, когда оно
наконец приучится больше ценить прочные, длительные по-
знания и потеряет веру во вдохновение и чудесное приобре-
тение истин. – Правда, почитатели форм с их мерилом пре-
красного и возвышенного будут сначала иметь основания на-
смехаться, когда начнет преобладать научный дух и оценка
незаметных истин, но лишь потому, что их взору еще не от-



 
 
 

крылась прелесть простейшей формы, или же потому, что
воспитанные в этом духе люди еще долго не проникнутся им
всецело и внутренне, так что они все еще будут бессмыслен-
но подражать старым формам (и притом довольно плохо, как
всегда, когда не придают большого значения тому, что дела-
ют). Некогда дух не был занят строгим мышлением, и тогда
он серьезно посвящал себя выдумыванию символов и форм.
Теперь это изменилось; такое серьезное отношение к симво-
лическому стало признаком низкой культуры. Подобно тому
как сами наши искусства становятся все более интеллекту-
альными и наши чувства – все более духовными, как, напри-
мер, мы теперь совсем иначе судим о чувственном благозву-
чии, чем сто лет тому назад, – так и формы нашей жизни ста-
новятся все более духовными, для взора прежних эпох, быть
может, более безобразными, но лишь потому, что он не спо-
собен видеть, как постепенно все углубляется и расширяет-
ся царство внутренней, духовной красоты и как для нас всех
теперь одухотворенный взор может иметь большее значение,
чем прекраснейшее строение тела и самое возвышенное ар-
хитектурное произведение.
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Астрология и тому подобное.  Весьма вероятно, что объ-
екты религиозного, морального и эстетического чувства
также принадлежат лишь к поверхности вещей, тогда как че-
ловек склонен верить, что по крайней мере здесь он прика-
сается к сердцу мира; его обманывает то, что эти вещи да-
ют ему такое глубокое счастье и несчастье, и он обнаружи-
вает здесь, следовательно, ту же гордость, как и в астроло-
гии. Ибо последняя полагает, что звездное небо вращается
вокруг судьбы человека; моральный же человек предполага-
ет, что всё, что дорого его сердцу, должно быть также суще-
ством и сердцем вещей.
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Неправильное понимание сна. В эпохи грубой, первона-
чальной культуры человек полагал, что во сне он узнаёт дру-
гой реальный мир; здесь лежит начало всей метафизики. Без
сна человек не имел бы никакого повода для деления мира
на две половины. Деление на душу и тело также связано с
самым древним пониманием сна, равно как и допущение во-
ображаемого душевного тела, т. е. происхождение всей веры
в духов и, вероятно, также веры в богов. «Мертвый продол-
жает жить, ибо он является во сне живому» – так умозаклю-
чали некогда, много тысячелетий подряд.
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Научный дух могуществен в частностях, но не в целом.
Отдельные, самые мелкие области науки трактуются чисто
объективно; в отношении же общих крупных наук, рассмат-
риваемых как целое, легко возникает вопрос – весьма необъ-
ективный вопрос: к чему они? какую пользу они приносят?



 
 
 

В силу этого соображения полезности они, как целое,
трактуются менее безлично, чем в своих частях. Наконец, в
философии, как в вершине всей пирамиды знания, непро-



 
 
 

извольно поднимается вопрос о пользе познания вообще, и
каждая философия бессознательно имеет намерение припи-
сать ему высшую полезность. Поэтому во всех философи-
ях есть столько высоко парящей метафизики и такая боязнь
незначительных с виду решений физики: ибо значительность
познания для жизни должна казаться возможно большей. В
этом – антагонизм между отдельными научными областями
и философией. Последняя, подобно искусству, хочет при-
дать жизни и действованию возможно бо́льшую глубину и
значительность; в первых ищут только познания, и ничего
более, – что бы из этого ни вышло. Не существовало доселе
еще ни одного философа, в чьих руках философия не пре-
вращалась бы в апологию познания; в этом пункте по край-
ней мере каждый философ оптимист и уверен, что познанию
должна быть приписана высшая полезность. Все они тира-
низированы логикой, а логика есть по своему существу оп-
тимизм.
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Возмутитель спокойствия в науке.  Философия отдели-
лась от науки, когда она поставила вопрос: каково то позна-
ние мира и жизни, при котором человек живет счастливее
всего? Это совершилось в сократических школах: точка зре-
ния счастья задержала кровообращение научного исследо-
вания – и задерживает его еще и поныне.
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Пневматическое объяснение природы. Метафизика объяс-
няет книгу природы как бы пневматически, подобно тому
как церковь и ее ученые прежде толковали Библию. Нужна
весьма большая рассудительность, чтобы применить к при-
роде тот же самый характер строгого искусства объяснения,
который филологи создали теперь для всех книг: стараться
просто понимать, что книга хочет сказать, а не подозревать
двойной смысл и тем более не предполагать его заранее. Но
подобно тому как даже в отношении книг плохое искусство
объяснения отнюдь не преодолено окончательно и в самом
лучшем и образованном обществе еще постоянно наталки-
ваешься на остатки аллегорического и мистического толко-
вания, – так же дело обстоит и в отношении природы, и даже
еще гораздо хуже.
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Метафизический мир.  Несомненно, что метафизический
мир мог бы существовать; абсолютная возможность это-
го вряд ли может быть оспариваема. Мы видим все вещи
сквозь человеческую голову и не можем отрезать этой го-
ловы; а между тем все же сохраняет силу вопрос: что оста-
лось бы от мира, если отрезать голову? Это есть чисто на-
учный вопрос, мало способный озабочивать человека; но
все, что доселе делало метафизические допущения ценными,
ужасными, радостными для людей, что их создавало, есть
страсть, заблуждение и самообман: веру в них воспитыва-
ли не самые лучшие, а самые худшие методы познания. От-
крыть эти методы как основу всех существующих религий и
метафизик – значит опровергнуть их! Тогда все еще сохра-
няется указанная выше возможность; но с ней просто нече-
го начать, не говоря уже о том, чтобы можно было ставить
счастье, благо и жизнь в зависимость от хитросплетений та-
кой возможности. – Ибо о метафизическом мире нельзя бы-
ло бы высказать ничего, кроме того, что он – иной мир, что
это есть недоступное, непостижимое иное бытие; это была
бы вещь с отрицательными качествами. – Если бы существо-
вание такого мира было доказано совершенно точно, то все
же было бы несомненно, что самое безразличное из всех по-
знаний есть именно его познание; еще более безразличное,



 
 
 

чем моряку среди опасностей бури – познание химического
анализа воды.
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Безвредность метафизики в будущем. Как только рели-

гия, искусство и мораль будут описаны в их происхождении,
так что их можно будет сполна объяснить, не прибегая к до-
пущению метафизических вмешательств в начале и в сере-
дине пути, – прекратится сильнейший интерес к чисто теоре-
тической проблеме «вещи в себе» и «явления». Ибо – как бы
дело ни обстояло здесь – через религию, искусство и мораль
мы не прикасаемся к «существу мира в себе»; мы находимся
в области представления, и никакое «чаяние» не может уне-
сти нас дальше. Вопрос о том, каким образом наша картина
мира может так сильно отличаться от освоенного существа
мира, будет с полным спокойствием предоставлен физиоло-
гии и истории развития организмов и понятий.
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Язык как мнимая наука. Значение языка для развития

культуры состоит в том, что в нем человек установил особый
мир наряду с прежним миром, – место, которое он считал
столь прочным, что, стоя на нем, переворачивал остальной
мир и овладевал им. Поскольку человек в течение долгих
эпох верил в понятия и имена вещей, как в aeternae veritates,
он приобрел ту гордость, которая возвысила его над живот-
ным: ему казалось, что в языке он действительно владеет по-
знанием мира. Творец языка не был настолько скромен, что-
бы думать, что он дал вещам лишь новые обозначения; он
мнил, напротив, что выразил в словах высшее знание вещей;
и действительно, язык есть первая ступень в стремлении к
науке. Вера 6 найденную истину явилась и здесь источни-
ком самых могущественных сил. Гораздо позднее – лишь те-
перь – людям начинает уясняться, что своей верой в язык
они распространили огромное заблуждение. К счастью, те-
перь уже слишком поздно, и развитие разума, основанное на
этой вере, не может быть снова отменено. – И логика также
покоится на предпосылках, которым не соответствует ничего
в действительном мире, например на допущении равенства
вещей, тождества одной и той же вещи в различные момен-
ты времени; но эта наука возникла в силу противоположной
веры (что такого рода отношения подлинно существуют в



 
 
 

реальном мире). Так же обстоит дело с математикой, кото-
рая, наверно, не возникла бы, если бы с самого начала знали,
что в природе нет точной прямой линии, нет действительно-
го круга и нет абсолютного мерила величины.
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Сон и культура. Мозговая функция, наиболее нарушае-

мая сном, есть память. Не то чтобы она совсем приостанав-
ливалась – но она сведена к такому состоянию несовершен-
ства, в каком она находилась, вероятно, в первобытные вре-
мена у всякого человека днем и наяву. Будучи произволь-
ной и спутанной, она постоянно смешивает вещи на основа-
нии самых мимолетных сходств; но с такой же произвольно-
стью и смутностью народы сочиняли свои мифологии, и еще
теперь путешественники часто замечают, как сильно дикарь
склонен к забывчивости и как его дух, после краткого на-
пряжения памяти, начинает шататься по сторонам, и от про-
стого утомления он говорит ложь и бессмыслицу. Но все мы
во сне похожи на такого дикаря; плохое узнавание виденно-
го и ошибочное отождествление есть источник дурных умо-
заключений, в которых мы повинны во время сна; так что,
когда мы отдаем себе ясный отчет в нашем сне, мы пугаем-
ся, что в нас таится столько безумия. – Совершенная отчет-
ливость всех представлений сна, которая опирается на без-
условную веру в их реальность, напоминает нам состояние
прежнего человечества, когда галлюцинации были чрезвы-
чайно часты и иногда охватывали одновременно целые об-
щины и целые народы. Итак, во сне и его грезах мы снова
проходим урок прежнего человечества.
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Логика сна. Во сне наша нервная система постоянно воз-

буждается множеством внутренних поводов, почти все орга-
ны находятся в деятельности, кровь совершает свой бурный
круговорот благодаря положению спящего, отдельные чле-
ны придавлены, покрывала влияют различно на ощущения,
желудок переваривает и беспокоит своими движениями дру-
гие органы, кишечник извивается, положение головы опре-
деляет собой необычное положение мускулов, ноги, остава-
ясь необутыми и не опираясь подошвами на почву, причи-
няют ощущение необычного, равно как и иное одеяние все-
го тела, – всё это, ежедневно меняясь, усиливаясь и ослабе-
вая, своею необычностью возбуждает всю систему вплоть до
функции мозга. И таким образом, у духа есть сотни пово-
дов удивляться и искать причин этого возбуждения; сон же
есть искание и представление причин  для этих возбужден-
ных ощущений, т. е. мнимых причин. У кого, например, но-
ги опоясаны двумя ремнями, тому, может быть, снится, что
две змеи обвиваются вокруг его ног; это есть сначала гипо-
теза, затем вера, сопровождаемая образным представлением
и измышлением: «эти змеи должны быть causa5 того ощу-
щения, которое испытываю я, спящий» – так судит дух спя-
щего. Умозаключенное таким образом прошлое становится
для него благодаря возбужденной фантазии настоящим. Так,



 
 
 

всякий по личному опыту знает, как быстро спящий впле-
тает в свой сон доходящий до него сильный звук, например
звон колоколов или пушечный выстрел, т. е. объясняет его
задним числом, так что ему кажется, что он сперва пере-
жил обусловливающие обстоятельства, а затем уже данный
звук. – Но почему же дух спящего всегда ошибается, тогда
как дух бодрствующий обыкновенно столь трезв, осторожен
и скептичен в отношении гипотез? – Почему он удовлетво-
ряется первой попавшейся гипотезой для объяснения чув-
ства и тотчас же верит в ее истинность? (Ибо во сне мы ве-
рим в сон, как будто он есть реальность, т.  е. мы считаем
нашу гипотезу вполне доказанной.) – Я полагаю: как еще те-
перь человек умозаключает во сне, так человечество умоза-
ключало и наяву много тысячелетий подряд: первая causa,
которая приходила в голову, чтобы объяснить что-либо нуж-
давшееся в объяснении, была достаточна и принималась за
истину. (Так, согласно рассказам путешественников, посту-
пают дикари еще и теперь.) Во сне это первобытное свойство
человечества возрождается в нас, ибо это есть основа, на ко-
торой развился и еще развивается в каждом человеке выс-
ший разум: сон переносит нас назад, к отдаленным эпохам
человеческой культуры, и дает нам средство лучше понять
их. Сонное мышление удается нам теперь так легко, потому
что в течение очень долгих периодов развития человечества
мы были так хорошо приучены именно к этой фантастиче-
ской и дешевой форме объяснения всего любой выдумкой.



 
 
 

В этом смысле сон есть отдых для мозга, ибо днем послед-
ний должен удовлетворять более строгим требованиям, ко-
торые ставит мышлению более высокая культура. – Сходное
состояние, образующее прямо-таки преддверие и ворота ко
сну, мы можем испытать и при бодрствующем сознании. Ко-
гда мы закрываем глаза, то мозг создает множество световых
впечатлений и цветов, вероятно, как своего рода отголосок и
эхо всех тех световых ощущений, которые проникают к нему
днем. Но рассудок (в союзе с фантазией) тотчас же перера-
батывает эту, самое по себе бесформенную, игру цветов в
определенные фигуры, образы, пейзажи, оживленные груп-
пы. Подлинный процесс при этом есть опять-таки известно-
го рода умозаключение от действия к причине; задаваясь во-
просом: «откуда эти световые впечатления и цвета?» – дух
подставляет в качестве причин указанные фигуры и образы;
они кажутся ему источниками этих цветов и световых впе-
чатлений, потому что он привык днем и при открытых гла-
зах находить действующую причину каждого цвета, каждого
светового ощущения. Здесь, следовательно, фантазия посто-
янно снабжает его образами, опираясь в своей деятельности
на зрительные впечатления дня, и совершенно то же делает
фантазия во сне – т. е. мнимая причина выводится из дей-
ствия и представляется после действия, и все это с необычай-
ной быстротой, так что здесь, как когда смотришь на фокус-
ника, может возникнуть неправильное суждение, и то, что
следует одно за другим во времени, может показаться одно-



 
 
 

временным и даже в обратной последовательности. Из этих
процессов мы можем усмотреть, как поздно развилось более
острое логическое мышление, строгое отношение к причине
и действию, если еще теперь наш разум и рассудок непроиз-
вольно возвращаются в своих функциях к этим примитив-
ным формам умозаключения, и мы приблизительно полови-
ну нашей жизни пребываем в этом состоянии. – Точно так же
поэт, художник измышляет для своих настроений и душев-
ных состояний причины, которые отнюдь не суть истинные;
он в этом смысле напоминает нам прежнее человечество и
может содействовать пониманию последнего.
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Отраженное звучание. Все более сильные настроения за-

ставляют отраженно звучать родственные ощущения и на-
строения; они как бы расталкивают память. Вместе с ними
в нас что-то просыпается и сознает сходные состояния и их
происхождение. Так образуются привычные быстрые соче-
тания чувств и мыслей, которые под конец, когда они сле-
дуют друг за другом с быстротой молнии, ощущаются уже
не как комплексы, а как единства. В этом смысле говорят о
нравственном чувстве, о религиозном чувстве, как будто все
это суть единства; в действительности же это суть потоки с
сотней источников и притоков. Здесь, как и во многих дру-
гих случаях, единство слова ничуть не удостоверяет един-
ства предмета.
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В мире нет ничего «внутреннего» и «внешнего».  Подобно

тому как Демокрит перенес понятия «верх» и «низ» на бес-
конечное пространство, где они не имеют никакого смысла,
так философы вообще перенесли понятия «внутри» и «сна-
ружи» на сущность и явление мира; они мнят, что глубо-
кие чувства вводят глубоко внутрь и приближают к сердцу
природы. Но эти чувства глубоки лишь в том смысле, что
ими, еле заметно, постоянно возбуждаются известные слож-
ные группы мыслей, которые мы называем глубокими; чув-
ство глубоко, потому что мы считаем глубокой сопровожда-
ющую его мысль. Но «глубокая» мысль может все же быть
весьма далека от истины, как, например, всякая метафизи-
ческая мысль; если от глубокого чувства отнять примешан-
ные к нему элементы мысли, то останется сильное чувство;
последнее же свидетельствует для познания только о самом
себе, точно так же как сильная вера доказывает только свою
силу, а не истинность своего объекта.
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Явление и вещь в себе. Философы имеют обыкновение ста-

новиться перед жизнью и опытом – перед тем, что они зовут
миром явления, – как перед картиной, которая развернута
раз и навсегда и неизменно указывает на одно и то же со-
бытие; это событие – полагают они – надо правильно истол-
ковать, чтобы отсюда умозаключить к существу, которое со-
здало картину, т. е. к вещи в себе, которую принято рассмат-
ривать как достаточное основание мира явлений. Напротив,
более строгие логики, резко установив понятие метафизи-
ческого как безусловного, а потому и необусловливающе-
го, отвергли всякую связь между безусловным (метафизиче-
ским миром) и знакомым нам миром; так что, по их мнению,
именно в явлении отнюдь не является вещь в себе, и умо-
заключение от первого к последней должно быть отвергну-
то. Обе стороны, однако, упустили из виду возможность, что
эта картина – то, что люди теперь зовут жизнью и опытом, –
постепенно возникла и даже находится всецело в процессе
становления, и потому не должна быть рассматриваема как
постоянная величина, из которой можно было бы сделать –
или хотя бы только отвергнуть – умозаключение к ее твор-
цу (достаточному основанию). Благодаря тому что в течение
тысячелетий мы смотрели на мир с моральными, религиоз-
ными, эстетическими притязаниями, со слепым влечением,



 
 
 

со страстью или страхом, в достаточной мере насладились
бесчинством нелогичного мышления, – этот мир постепен-
но стал столь удивительно пестрым, ужасным, значительным
и одухотворенным, он приобрел краски, – но мы сами были
его колористами; человеческий интеллект заставил явления
явиться и внес свои ошибочные воззрения в вещи. Поздно,
очень поздно – он опоминается; и теперь мир опыта и вещь в
себе кажутся ему столь безусловно отличными и отделенны-
ми, что он отвергает умозаключение от первого ко второй,
или же грозно-таинственно требует отказа от нашего интел-
лекта, от нашей личной воли – чтобы тем самым прийти к
сущности, чтобы стать подобным этой сущности. Другие
же собрали все характерные черты нашего мира явлений –
т. е. сотканного из наших интеллектуальных заблуждений и
прирожденного нам представления о мире – и, вместо того
чтобы признать виновным интеллект, обвинили сущность
вещей как причину этого действительно весьма жуткого ха-
рактера мира и проповедовали спасение от бытия. Со все-
ми этими воззрениями когда-нибудь решительно справится
постоянный и упорный процесс науки, который некогда от-
празднует свой высший триумф в истории происхождения
мышления, и результат, к которому он придет, быть может,
сведется к следующему положению: то, что мы теперь зовем
миром, есть результат множества заблуждений и фантазий,
которые постепенно возникли в общем развитии органиче-
ских существ, срослись между собой и теперь наследуются



 
 
 

нами, как скопленное сокровище всего прошлого – как со-
кровище, – ибо на нем покоится ценность нашей человечно-
сти. От этого мира представлений точная наука действитель-
но лишь в малой мере может освободить нас – что и отнюдь
не желательно, – ибо она не может по существу уничтожить
силу древних привычек чувства; но она может постепенно,
шаг за шагом уяснять историю происхождения этого мира
как представления – и, по крайней мере на мгновения, воз-
носить нас над всем этим процессом. Быть может, мы тогда
познаем, что вещь в себе достойна гомерического смеха: ибо
казалось, будто она содержит столь многое, и даже всё, – на
деле же она пуста, т. е. лишена значения.
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Метафизические объяснения.  В юности человек ценит ме-

тафизические объяснения, потому что они обнаруживают
ему в вещах, которые он находил неприятными или презрен-
ными, нечто весьма значительное; и если он недоволен со-
бой, то это чувство облегчается, когда он узнаёт глубочай-
шую загадку мира или несчастье мира в том, что он не одоб-
ряет в себе. Чувствовать себя самого менее ответственным
и вместе с тем находить вещи более интересными – есть для
него двойное благодеяние, которым он обязан метафизике.
Позднее, правда, он начинает испытывать недоверие ко все-
му метафизическому способу объяснения; тогда, быть мо-
жет, он также усматривает, что эти результаты достижимы
другим путем и более научным способом, что физические и
исторические объяснения по меньшей мере столь же возбуж-
дают это чувство безответственности и что интерес к жизни
и ее проблемам разгорается при этом, быть может, еще бо-
лее.
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Основные вопросы метафизики.  Если некогда будет на-

писана история происхождения мышления, то будет озаре-
но новым светом и следующее суждение одного выдающего-
ся логика: «Первичный всеобщий закон познающего субъек-
та состоит во внутренней необходимости познавать каждый
предмет сам по себе, в его собственном существе, как тож-
дественный самому себе, т. е. как самостоятельно существу-
ющий и в основе пребывающий и неизменный, словом, как
субстанцию». И этот закон, который назван здесь «первич-
ным», имеет происхождение: когда-нибудь будет показано,
как постепенно в низших организмах возникла эта склон-
ность; как подслеповатые кротовьи глаза этих организаций
сначала видели всюду одно и то же; как затем, когда стали
ощутительнее различные возбуждения удовольствия и стра-
дания, постепенно начали различаться разные субстанции,
но каждая – с одним только атрибутом, т. е. с единственным
своим отношением к такому организму. – Первая ступень
логического есть суждение; сущность же его состоит, соглас-
но признанию лучших логиков, в вере. В основе всякой веры
лежит чувство приятного или болезненного  в отношении к
ощущающему субъекту. Новое, третье чувство, как резуль-
тат двух предшествовавших отдельных чувств, есть сужде-
ние в его низшей форме. – Нас, органических существ, пер-



 
 
 

воначально интересует в каждой вещи только ее отношение
к нам в смысле удовольствия и страдания. Между момента-
ми, когда мы сознаем это отношение, – между состояния-
ми чувств – лежат состояния покоя, бесчувственности: тогда
мир и все вещи лишены интереса для нас, мы не замечаем
никакого изменения в них (как еще теперь человек, страст-
но заинтересованный чем-либо, не замечает, когда кто-ни-
будь проходит мимо него). Для растения обыкновенно все
вещи покойны, вечны, каждая вещь равна самой себе. От пе-
риода низших организмов человек унаследовал веру, что су-
ществуют одинаковые вещи (лишь опыт, развитый при выс-
шем уровне науки, противоречит этому суждению). Первич-
ная вера всего органического с самого начала состоит, быть
может, даже в том, что весь остальной мир един и неподви-
жен. – Менее всего этой первичной ступени логического раз-
вития доступна мысль о причинности; еще теперь даже мы,
в сущности, считаем все ощущения и действия актами сво-
бодной воли; когда чувствующий индивид рассматривает са-
мого себя, всякое ощущение, всякое изменение представля-
ется ему чем-то изолированным, т. е. безусловным, бессвяз-
ным: оно всплывает из нашего сознания без связи с прошед-
шим или будущим. Мы чувствуем голод, но первоначально
не думаем, что организм ищет самосохранения; напротив,
это чувство, по-видимому, сказывается без основания и цели,
оно изолируется и считает себя произвольным. Итак, вера в
свободу воли есть первоначальное заблуждение всего орга-



 
 
 

нического мира, столь же старое, как первые пробуждения
логической мысли; вера в безусловные субстанции и в оди-
наковые вещи есть также первоначальное, столь же старое
заблуждение всего органического мира. И поскольку вся ме-
тафизика преимущественно занималась субстанцией и сво-
бодой воли, ее можно обозначить как науку, трактующую об
основных заблуждениях человека, – но только так, как будто
бы это были основные истины.
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Число. Открытие законов чисел было сделано на почве

первоначально уже господствовавшего заблуждения, что су-
ществует множество одинаковых вещей (тогда как в дей-
ствительности нет ничего одинакового) и по меньшей ме-
ре что существуют вещи (тогда как не существует никакой
«вещи»). Допущение множественности всегда уже предпо-
лагает, что существует нечто, что встречается неоднократ-
но; но именно здесь уже царит заблуждение, уже здесь мы
измышляем сущности, единства, которых нет на самом де-
ле. – Наши ощущения пространства и времени ложны, ибо,
будучи последовательно проверены, они приводят к логиче-
ским противоречиям. Во всех научных выводах мы неизбеж-
но всегда включаем в расчет некоторые ложные величины;
но так как эти величины по крайней мере постоянны, как,
например, наше ощущение времени и пространства, то ре-
зультаты науки приобретают все же совершенную строгость
и точность в их взаимоотношении между собою; на них мож-
но опираться – до того последнего, конечного вывода, в ко-
тором ошибочные основные допущения – упомянутые по-
стоянные ложные величины – вступают в противоречие с ре-
зультатами, например в атомистической теории. Тут мы все
еще чувствуем себя вынужденными допустить «вещь» или
материальный «субстрат», который движется, – тогда как вся



 
 
 

научная работа именно и преследовала задачу разложить все
вещеобразное (материальное) на движения: мы и здесь еще
различаем в нашем ощущении между движущим и движи-
мым и не можем выйти из этого круга, ибо вера в вещи из-
давна вросла в наше существо. – Если Кант говорит: «Ра-
зум не черпает своих законов из природы, а предписывает
их последней»6, то это совершенно верно в отношении по-
нятия природы, которое мы принуждены связывать с ней
(природа=мир как представление, т. е. как заблуждение), но
которое есть суммирование множества заблуждений разу-
ма. – К миру, который не есть наше представление, совер-
шенно неприменимы законы чисел: последние имеют значе-
ние только для человеческого мира.
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Несколько ступеней назад. Одна, несомненно, весьма вы-

сокая ступень образования достигнута, когда человек пре-
одолевает суеверные и религиозные понятия и страхи и, на-
пример, уже не верит больше в милых ангелочков и в пер-
вородный грех, а также отвыкает говорить о спасении ду-
ши. Достигнув этой ступени освобождения, он должен еще с
величайшим напряжением своей рассудительности преодо-
леть метафизику. Но тогда необходимо обратное движение:
он должен понять историческую, а также и психологическую
правомерность таких представлений, он должен познать, что
величайшая помощь человечеству исходила оттуда и что без
такого обратного движения можно было бы лишиться луч-
ших результатов, достигнутых человечеством доселе. – В от-
ношении философской метафизики я вижу теперь все боль-
ше людей, которые достигли отрицательной цели (именно
что всякая положительная метафизика есть заблуждение),
но лишь немногих, которые спустились несколькими сту-
пенями ниже: ибо существенное заключается в том, чтобы
смотреть поверх последней ступени лестницы, а не успокаи-
ваться на ней. Самые просвещенные люди достигают лишь
того, что освобождаются от метафизики и оглядываются на
нее с сознанием своего превосходства, тогда как и здесь, как
на ипподроме, необходимо свернуть с финишной черты.
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Предположительная победа скепсиса. Попробуем при-

знать исходную точку скептицизма; допустим, что не суще-
ствует другого, метафизического мира и что все заимство-
ванные из метафизики объяснения единственного знакомо-
го нам мира непригодны для нас; какими глазами стали бы
мы тогда смотреть на людей и вещи? Это можно представить
себе, и это полезно сделать, даже если вопрос, доказали ли
Кант и Шопенгауэр научно что-либо метафизическое, был
бы отвергнут.

Ибо с точки зрения исторической вероятности весьма воз-
можно, что некогда в этом отношении люди станут в общем
и целом скептиками; и вот, вопрос гласит: как сложится то-
гда человеческое общество под влиянием такого настрое-
ния? Быть может, научное доказательство какого-либо ме-
тафизического мира уже настолько трудно, что человече-
ство не может более отрешиться от недоверия к нему. А ко-
гда чувствуешь недоверие к метафизике, то это в общем и
целом приводит к таким же результатам, как если бы она бы-
ла прямо опровергнута и в нее нельзя было бы верить. Исто-
рический вопрос в отношении неметафизического настрое-
ния человечества остается в обоих случаях одинаковым.
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Неверие в «monumentum aere perennius»7. Существенный
ущерб, который приносит с собой уничтожение метафизи-
ческих воззрений, состоит в том, что индивид слишком при-
стально всматривается в свою краткую жизнь и не получает
никаких более сильных импульсов, которые заставляли бы
его работать над длительными, предназначенными для сто-
летий организациями; он хочет сам срывать плоды с дерева,
которое он сажает, и потому он не хочет более сажать те де-
ревья, которые требуют векового равномерного ухода и ко-
торые предназначены бросать тень на долгие ряды поколе-
ний. Ибо метафизические воззрения дают веру, что в них
содержится последний, окончательный фундамент, на кото-
ром отныне должна покоиться и созидаться вся будущность
человечества: отдельная личность содействует своему спасе-
нию, когда она, например, строит церковь или основывает
монастырь; это, как она думает, зачитывается и воздается ей
в вечной жизни души, это есть работа над вечным спасением
души. – Может ли наука пробуждать такую же веру в свои
результаты? В действительности она нуждается в сомнении
и недоверии как в своих вернейших союзниках; тем не менее
со временем сумма неприкосновенных истин, т. е. истин, вы-
держивающих все бури скепсиса и все разрушения (напри-
мер, в диететике здоровья), может настолько увеличиться,



 
 
 

что ввиду их люди решатся создавать «вечные» произведе-
ния. Пока же контраст нашего возбужденного эфемерного
бытия по сравнению с медлительным спокойствием метафи-
зических эпох действует еще слишком сильно, ибо обе эпо-
хи стоят еще очень близко друг от друга; даже отдельный че-
ловек переживает теперь так много внутренних и внешних
эволюций, что не решается устроиться прочно и раз навсегда
хотя бы только в расчете на свою собственную жизнь. Вполне
современный человек, который, например, хочет построить
себе дом, испытывает при этом чувство, как будто он живьем
намерен замуровать себя в мавзолей.
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Эпоха сравнения. Чем менее люди связаны традицией,

тем сильнее становится внутреннее движение мотивов, и
тем больше соответственно тому становится в свою очередь
внешнее беспокойство, взаимное столкновение людских те-
чений, полифония стремлений. Для кого существует еще ны-
не строгое принуждение прикрепить себя и свое потомство к
определенному месту? Для кого вообще существует еще что-
либо строго связывающее? Если люди воспроизводят теперь
одновременно все роды художественного стиля, то точно так
же и все ступени и виды нравственности, обычаев, культур. –
Такая эпоха приобретает значение тем, что в ней могут быть
сравниваемы и одновременно переживаемы самые различ-
ные миропонимания, нравы, культуры, – что прежде, ввиду
всегда локализованного господства каждой культуры, было
невозможно, подобно тому как и все роды художественно-
го стиля были связаны известным местом и временем. Те-
перь рост эстетического чувства будет произносить оконча-
тельный приговор над столь многими поддающимися срав-
нению формами: оно заставит вымереть большинство из них
– именно те, которые отвергнуты этим приговором. Точно
так же теперь совершается отбор между формами и привыч-
ками более высокой нравственности, – отбор, целью которо-
го может быть только гибель низших форм нравственности.



 
 
 

Такова эпоха сравнения! В этом ее гордость, но – как и над-
лежит быть – также и ее страдание. Не будем бояться этого
страдания! Напротив, постараемся представить себе задачу,
которую ставит нам эпоха, как можно более высокой; и то-
гда нас благословит за это потомство – то потомство, кото-
рое будет сознавать свое превосходство как над замкнутыми
оригинальными народными культурами, так и над культурой
сравнения, но будет с благодарностью озираться назад, на
оба вида культуры, как на достойные почитания древности.
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