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Аннотация
Романом «Те, котре – холод, те, яке – смерть…» Володимир

Єшкілєв починає новий цикл прози «Ефект Ярковського»,
присвячений розслідуванням ідеальних злочинів та парадоксів
часу. Головний герой Олександр Ярковський – наш сучасник,
котрому доступний так званий «запетльований час». Його
збоченими лабіринтами можна, маючи вроджені вміння та
відвагу, дійти до найглибших джерел оточуючого нас зла. Цей
«ефект Ярковського» намагаються поставити собі на службу
сильні світу сього, але ігри з могутніми силами завжди
непередбачувані. Те, що спочатку нагадує слідство, яке ведуть
екстрасенси, крок за кроком наближається до тієї безодні, звідки
до нас приходять чудиська і межові питання…
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Володимир
Львович Єшкілєв

Ефект Ярковського
Те, котре – холод,
те, яке – смерть…

 
* * *

 
Важка жовта крапля набрякає на краєчку мірної склян-

ки. Вона масна, мерехтить теплими смугами веселки. А ще
в ній зачаїлась погибель. Годину тому Майстер вибрав ріди-
ну з мертвої плоті. З теплого трупу білого кролика, вбито-
го ін’єкцією жаб’ячої крові. А жабі, у свою чергу, вкоротила
віку отрута, видобута з секрецій риб родини Tetraodontidae.

За п’ятдесят сім хвилин підсумкова рідина неквапно
пройшла крізь паперові і мінеральні фільтри. Відтак – вже
прозорішою за джерельну воду – мирно з’єдналась з іншою
підсумковою рідиною, що кілька місяців відстоювалась у те-
мряві та прохолоді. З рідиною, на вигляд масною, тривож-
но цегляного кольору. При з’єднанні двох отрут й виник цей
блідо-жовтий розчин з ледь відчутним квітковим ароматом.



 
 
 

Жодний знавець рослин не зможе визначити, якій квітці він
належить, тому що не існує такої квітки. Жодна лабораторія
не виявить всіх складових і всіх властивостей цієї мікстури.
Властивостей, здатних проявлятись в ураженій плоті через
тижні, місяці або ж роки після входження до її клітинних
лабіринтів.

З мірної склянки Майстер виливає розчин до фігурного
флакону, що прикрашав аптечну вітрину задовго до револю-
цій і війн минулого століття. Майстер наповнює його обе-
режно, щоби не пролити дорогоцінної суміші. Закриває фіал
притертою скляною пробкою. Перев’язує його шнуром. Від-
так знімає захисний щиток, дихальну маску й дивиться крізь
розчин на денне світло. Майстер віддавна, скільки себе па-
м’ятає, закоханий у мистецтво мікстур і трунків з вибірко-
вою дією. Найменшу похибку у формулі він прирівнює до
поразки. Але цього разу він не знаходить вад ані у відтінках
ані в консистенції.

Він шепоче охоронне закляття, котре вичитав у старій
книзі, ставить фіал на вівтар нічної богині, знімає гумові ру-
кавички, кидає їх до смітника, миє руки, запалює на вівтарі
ароматичні палички, наливає собі коньяку і сідає у крісло.

Скриплять сховані під шкірою пружини, а Майстер стри-
мує стогін. В нього ціпеніє спина. Біль від попереку повзе до
правої лопатки й вище; свинцевим еполетом лягає на плече,
хрусткою клішнею хапає за шию.

Біль впивається в м’язи перед осінніми дощами і воло-



 
 
 

гими снігопадами березня. Колись достатньо було розтерти
спину маззю з бджолиним або гадючим трунком і «клішня»
з «еполетом» розповзались мурахами, що забирали біль до
потаємних гнізд. Але добрі часи минули. Тепер біль відсту-
пає лише перед мазями, в котрих мікродози павучих паралі-
заторів вкраплені в екстракти, настояні на грибах та випа-
рені з рослин, зібраних у долинах Ріо-Гайї, там, куди століт-
тя тому Конан-Дойль відправив героїв «Загубленого світу».

Майстер проводжає поглядом хмарки диму, що розплива-
ються над бронзовою подобою богині і линуть до стелі. Від-
сьорбує коньяк. Потім ще й ще, повільно смакуючи аромат-
ний напій. Він згадує: східні алхіміки і фармацевти мали пе-
реконання, згідно з яким складні сполуки, що опинились в
одному приміщенні, здатні впливати одна на одну. Вплива-
ти, незалежно від відстаней, стінок реторт, сталевих і титано-
вих бронювань сейфів. Трункороби минулого складали сим-
фонії ідеальних отрут, розміщуючи глеки з вином поряд зі
своїми творіннями. Те вино набувало дивовижних якостей
– як вбивчих так і лікувальних.

«Якщо це правда, тоді коньяк мав зазнати впливу отру-
ти, – подумки посміхається Майстер. – Здається, фізики на-
зивають це «суперпозицією». Якось так…»

Він знов відсьорбує з келиху, намагаючись відчути гірку-
ватий присмак. Але відчуває лише смак коньячних спиртів
та ледь відчутну присутність натурального згущувача (на ос-
нові трагакантової камеді – доповідають йому смакові рецеп-



 
 
 

тори). Він кривиться. Виробники коньяків зазвичай нехту-
ють наріжною мудрістю харчової хімії: всі спроби штучно
покращити смак закінчуються псуванням продукту. З іншо-
го боку, завдяки халтурникам і невігласам, у коньяку зруч-
но ховати повільнодіючі отрути, зокрема синтезовані (Май-
стер віддає перевагу дієслову «побудовані») на основі секре-
ції молюску Babylonia japonica. Та й ті нейротоксини, що ни-
ми восьминоги паралізують здобич, безслідно вплітаються у
молекулярне плетиво коньячних спиртів.

Майстер міркує про замовника, що збирається розчиняти
отруту в шампанському. Згідно з його побажаннями складе-
на її формула. Її збройна симфонія. В пінистих напоях вона
розгорне свої властивості до граничних значень. Вона кро-
куватиме акордами погибелі неквапно і невідворотно, даючи
відміченому смертю день за днем відчувати в собі оманли-
ву повноту життя, ходити до спортзалу, відвідувати кохан-
ку, будувати плани щодо майбутнього. Отрута стане послом
нічної богині, її напруженням у наївних джерелах життя, її
чорним ангелом, мечем її кристалічної влади над м’якими,
мінливими та самобутніми формами.

Зрештою, вирішує Майстер, у процесі повільного отруєн-
ня завжди можна знайти і шаманський спадок, і відзвуки
древньої магії, і темні модифікації метафізики. Було б ба-
жання.

От лише це шампанське…
«В отруєнні ігристих вин присутня певна пошлість», – на-



 
 
 

відує Майстра бічне міркування.
Зазвичай йому байдуже до замовників, їхніх маній, фан-

тазій та намірів. Але цього разу клієнт викликає в нього
неприємне (кисле – визначає він) передчуття. Нав’язливе пе-
редчуття, рідне тим його хмарним снам, де над темними
смердючими башнями кружляють чи то здоровенні клапті
горілого паперу, чи то крилаті рептилії минулих епох. Пе-
редчуття наче підсилює біль у спині.

«Пошлість неминуче створює тіні, – продовжує міркувати
Майстер. – Невже породжена цим замовленням тінь впала на
мою високоточну зброю?»

І чи може бути тінь чорнішою за чорне?
А якщо може, то звідки у пошлості стільки пекельного ре-

сурсу?
Він відчуває кисле на яснах, під язиком і в кутиках губ,

перемагає бажання покласти під язик шматок білого шоко-
ладу (два, три шматки, наповнити тим шоколадом рот). На-
ливає собі ще коньяку, запалює додаткові палички на вів-
тарі богині. Він думає, що занадто ризикує, особисто спілку-
ючись з кислими персонажами, думає про те, що на дорозі
його успіхів тихо й непомітно подорослішала пастка недба-
лості.

Реальна пастка. Справжня. Правильна. Вже не кисла, а
гірка купоросною гіркотою. Так він її відчуває, дивуючись
відсутності страху.

«Це, радше за все, вікове. Як і пошуки якихось там тіней



 
 
 

на досконалому», – вирішує він.
Біль у попереку гострішає. Без отрути його не вгамувати.
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Після урагану літній парк нагадує калічного діда. Перела-
мані дерева пахнуть камфорою, грибами і лікарськими на-
стоянками. Стовбурчиться і в’яне розщеплена деревина, ше-
лестить мотлох. У повітрі, наче незримі пасма туману, блу-
кають згущення і хвилі неспокою. Травмовані насадження
поскрипують, стогнуть, жаліються заснулим богам рівнова-
ги. Сполохана білка метушиться між розваленим дубом і ка-
руселлю; відтак застрибає на поворотну платформу, нишпо-
рить поміж копитами дерев’яного коника, знов вертається на
всипану зірваним листям доріжку; білка не звертає уваги на
людину, що проходить повз карусель.

Проходить зовсім поряд.
Йому за тридцять. Каштанове волосся акуратно зачесане,

вузьке обличчя поголене. Завдяки чорній плащівці чоловік
здається худішим, хоча й без того йому далеко до вгодовано-
сті. Він іде довгою засміченою алеєю, що бісектрисою пере-
тинає парк. Оминає, а іноді й перестрибує сміття з переки-
нутих урн та впале гілляччя. Крокує швидко, високо задира-
ючи праве плече. Чоловік наздоганяє дівчат, на вигляд сту-
денток. Одна з них симпатична і чорноока. Короткий плащ
рішучо стягнуто на талії. Беретка кольору слонової кістки
схиляється до агатової кліпси. Стрункі ніжки самі знаходять
шлях між вбитими фрагментами дубів, лип, яворів і кленів.



 
 
 

Ніжки звикли до високих підборів.
– Сьогодні котяче свято, – звертається чоловік до чорно-

окої. – Ви ж любите котів?
– Свято? – краєм ока та оцінює незнайомця. Він далеко не

красень, вирішує дівчина, а його підборіддя нагадує п’ятку.
Схоже на п’ятку підборіддя, звідки це? З якого твору, яко-
го автора? Дівчина вчиться на філолога, так само, як її това-
ришка, на пласкому обличчі котрої розквітає бліда троянда
заздрості.

– Ураган повикидав з гнізд пташат, – пояснює чоловік. –
Бачите, онде їхні батьки літають, кричать. Пташата десь там,
у траві. А коти вже на підході. Коти збираються на вечерю, –
він стишує голос. – Котів не зупинити.

– Звідки ви знаєте, що я люблю котів? – симпатична дів-
чина навіщось поправляє беретку, а її товаришка дивиться
паралельно парковій бісектрисі. Її заздрість набуває чавун-
ної визначеності. Як її задовбали всі красуні і симпатяшки.

– Ви не так хотіли спитати, – виправляє чоловік. – Ви
хотіли спитати: звідки мені відомо, що ви кошатниця.

– Так, але ж… – чорноока вкрай зацікавлена. Перекладає
торбинку у ліву руку, пригальмовує перед великою гілкою,
що перегороджує алею. Велика гілка така доречна.

– Колись я вам все-все розповім, – люб’язно посміхаєть-
ся чоловік з підборіддям-п’яткою, перестрибує через велику
гілку й пришвидшує кроки.

Чорноока здивовано дивиться йому услід. Подруга шепо-



 
 
 

че:
– Я в шоці. Цим парком стає небезпечно ходити.
І, відчуваючи запитання, так само шепотом, додає:
– Вчора он з тих кущів просто мені під ноги торчок випо-

вз. На всю бубу обдовбаний. Також пургу гнав. Питав, чи по
кайфу мені, як тут проклали доріжки.

– А ти?
– Послала його, звісно.
– Тобто, тобі не по кайфу?
В подруги остаточно злішають очі.
– Мені теж не по кайфу, – сміється чорноока, перестрибує

через гілляччя.

«Гарна дівчина. Правильна. Відривна»,  – зітхнув Олек-
сандр Ярковський, збільшуючи відстань від студенток. Шко-
да, що сьогодні в нього невідкладна зустріч. Що час і місце
зустрічі змінити не можна.

До шістнадцятої вже менше трьох хвилин.
Парковий Дім вистромив свій слюдяний дах над шерегою

старих лип. Вкриту сірою лускою плескату піраміду, оточену
почесним караулом димарів, антен і барочних веж. Там, під
слюдяним дахом, його чекають.

Парковий Дім.
Давно, дуже давно, як на вік Ярковського, батько вперше

привів його сюди. В місце, де збираються нумізмати і фале-
ристи. В місце, де панує гармонія шляхетних металів і стом-



 
 
 

леного паперу. В місце, де протерті маслом та очищені реак-
тивами залишки давніх скарбів знову заселяють людські ду-
ші облудними бажаннями.

Батько збирав монети. Переважно австрійські, Габсбурзь-
кої доби. Все вільне від роботи життя Олександра Ярковсь-
кого-старшого оберталось навколо пласких шматочків мета-
лу з розчепіреними орлами і стертими профілями нащадків
Гунтрама Заможного 1.

Нумізматична колекція була сонцем дому Ярковських, а
члени родини – планетами її системи. В дні вдалих попов-
нень сонце сяяло яскравіше. Під тим світилом відбувались
теплі, огорнуті тріумфальним настроєм, сімейні свята. Нав-
паки, після сумнівних обмінів і зірваних оборудок на роди-
ну падала тінь сонячного затемнення, голоси стишувались,
а вечеря подавалась в тарілках без золотих обідків. Проте,
попри грошові нестачі та закрути долі, клясери з монетами
важчали, колекція зростала, в ній з’являлись рідкісні й на-
віть унікальні екземпляри, а щедрі промені нумізматичного
сонця огортали планети багаторічним літом.

Можна сказати, що у Ярковського-молодшого було ціл-
ком безхмарне дитинство. Щоправда, він звик рахувати
відрізки часу не за днями своїх іменин й не за переходами з
класу в клас, а за батьковими придбаннями. Сьомий рік від
народження зберігся в його пам’яті урочистим внесенням до
колекції срібної півліри (10 крейцарів = одній шостій гуль-

1  Гунтрам Заможний – засновник Дому Габсбургів (кінець Х століття).



 
 
 

дена) карбу тисяча вісімсот двадцять першого року з ідеаль-
но збереженим портретом імператора Франца Другого. Де-
сятий запам’ятався не смертю діда й не власними поневірян-
нями по лікарням, а появою у колекційній шафі планшету
з п’ятьма талярами Марії Терезії, придбаними батьком у да-
лекому карпатському селі. Там, де й досі жінки одягають на
свята намиста з вицвілих коралів, стеклярусу і срібляків.

Стіни Паркового Дому були свідками епічних подій у ро-
динному житті Ярковських. Саме у Парковому Домі бать-
ко виміняв за сумнівної справжності голденгульден Карла
Роберта найсправжнісінький подвійний таляр з панорамою
Вюртемберга, про що потім не один рік згадували посвячені
завсідники нумізматичних тусовок.

Саме тут, в Ампірній залі, задля обміну хрущобної
«двушки» на пристойну трикімнатну квартиру батько про-
дав перекупникові-поляку таляр Фердинанда 2. Ярковсь-
кий-молодший ніколи не забував, що отримав власну кімна-
ту завдяки тому, що колекція Ярковського-старшого позбу-
лась однієї з найкоштовніших монет. Не міг забути, як су-
тенів батьків погляд, зупиняючись на осиротілому вічку в
клясері. До того вічка так ніколи й не вставили іншої монети.

2  Батько Ярковського продав рідкісний таляр, карбований у 1896 році на честь
тисячоліття Королівства Угорщини. Монета стилізована під таляр Фердинанда
І (1527–1563) й споряджена портретом імператора Франца Йосифа в короні св.
Іштвана та з інсигніями угорських каганів доби Арпадів. Каталожна вартість доб-
ре збережених екземплярів у 90-х роках минулого століття досягала дванадцяти
тисяч американських доларів.



 
 
 

У дитинстві Парковий Дім будив уяву Ярковського-мо-
лодшого темними нішами й безсоромними скульптурами на
сходах. Оголені мармурові красуні тримали на плечах амфо-
ри, вази з бронзовими тюльпанами і кошики з мідними гро-
нами винограду, підставляючи під погляд хлопця поліровані
стегна, литки і груди; мозаїки на сходових майданчиках три-
вожили око плетивом орнаментів, а натерті мастикою пар-
кети віддзеркалювали кахляні бастіони пічок, кожну з яких
мистецтвознавці визнали за шедевр. Височезні міжкімнатні
двері обертались на бронзових циліндрах, а ручки вигина-
лись драконячими спинами. Еркери здавались малому Яр-
ковському вежами середньовічного замку, а химери, що під-
тримували балкони, час від часу навідували його кошмари,
переслідуючи тісними підземеллями, чатуючи в темряві, за-
пускаючи холодні лапи під ковдру, котру син нумізмата на-
тягував на стрижену голову, невблаганно населену нічними
страхіттями.

Так він і стояв, цей відокремлений від міської буденності
та ужиткової марноти Дім. Вивищувався над старими липа-
ми, наче забута піратами-велетнями чотириповерхова скри-
ня з піастрами, оманливо доступна для оглядів, доторків,
блукань та мрій. На його фасаді все ще прочитувався ла-
тинський напис:



 
 
 

 
Natura mutatur. Veritas exstinguit 3

 
Збудував його граф Кашлар, який дратував містян бага-

толюдними мисливськими святами та любовними пригода-
ми. А відтак дав їм привід для нескінченних пересудів, ко-
ли, після краху Австрійського банку у тисяча вісімсот сім-
десятому році, зняв туфлю, шкарпетку, поклав підборіддя
на ствол дорогоцінного «бенеллі» й великим пальцем правої
ноги натиснув на спусковий гачок.

Графські сини жили в Італії й не часто навідували свої
східні володіння. Магістрат викупив навколишні землі і вла-
штував на них громадський парк, проте сам Дім та його по-
росле липами подвір’я залишались за Кашларичами до часів
революції. За радянської доби в Домі гостювали міський ар-
хів, РАГС та освітній відділ міськвиконкому.

З кімнат та зал зникли меблі у вікторіанському стилі, їх-
нє місце зайняли похмурі канцелярські столи, вкриті жо-
втим лаком стільці і залізні стелажі з архівними боксами;
картини з пейзажами та мисливськими сценами переїхали до
краєзнавчого музею, а бібліотеку знесли до підвалу і посту-
пово розграбували. У зброярні, що закривалась на вироблені
фірмою Круппа сталеві двері, зберігали звезений з трьох об-
ластей золотий і срібний антикваріат. Під час війни німці

3  Природа зазнає змін. Правда вбиває (лат.).



 
 
 

облаштували в Домі готель для старших офіцерів, куди ве-
чорами звозили акторок місцевої оперети та решту пікових
і червових дам з провінційної колоди.

Після відновлення радянської влади евакуйовані благо-
родні метали повернулись до зброярні, а працівники архіву
та освітянські чиновники знов заволоділи жовтими стільця-
ми на горішніх поверхах. Щоправда, дещо змінилось. Се-
ред іншого, Друга світова війна збагатила інтер’єр Паркового
Дому фундаментальними шкіряними диванами, які ще ба-
гато років зберігали аромати тих кокоток, що за доби оку-
пації розважали командирів СС і вермахту. Деякі з канцеля-
ристів чули відзвуки далекої музики та змішані з іноземни-
ми словами зойки та стогони. Подейкували, що то привиди
офіцерських оргій виринають з глибин диванів і клубочать-
ся архівними коридорами.

Якось літнім вечором, сповненим теплими тінями та збуд-
жуючими ароматами, на одному з ароматних диванів праців-
ник гаражу упіймав свою молоду дружину з її начальником
– директором архіву, спричинивши обидвом значні тілесні
ушкодження. Після цього прикрого випадку ризиковані меб-
лі перемістили до освітнього відділу.

Йшли роки, й одного разу до Паркового Дому під’їхали
фургони, з яких вийшли люди у пальтах і норкових шапках,
зайшли до зброярні, завантажили до алюмінієвих скринь й
вивезли у невідомому напрямі цінності. Поповзли чутки, що
партійні вивозять золото кудись за кордон, до надійних ім-



 
 
 

періалістичних схованок; проникливі з обивателів зрозумі-
ли, що світ вчергове змінюється.

Невдовзі після розпаду Союзу міський архів і РАГС виї-
хали до менш харизматичних споруд. До Паркового Дому за-
селився Будинок вчених, а перший поверх став притулком
для кількох громадських організацій. Дві зали на другому
поверсі (Банкетну та Бібліотечну), де засідали вчені мужі,
знов умеблювали графськими сервантами і книжковими ша-
фами. На віконні карнизи повісили цупкі гардини й запет-
лювали їх шнурами з важкими китицями, паркети натерли
імпортною мастикою з дзеркальним блиском, плями на сте-
лях замалювали крейдою.

На початку дев’яностих в Ампірній залі (найбільшому з
приміщень Паркового Дому) міські ентузіасти з колекціо-
нерів влаштували нумізматичну виставку-продаж. Вона ма-
ла несподіваний успіх. З того часу кожної неділі між мар-
шами парадних сходів першого поверху – Ампірну залу від-
кривали лише на великі свята – збирались колекціонери, об-
мінювались монетами, банкнотами, медалями, орденами та
плітками. Чекали на солідних клієнтів, розливали чай і ка-
ву з термосів, розкладали на широких підвіконнях альбоми,
футляри, конверти, теки, медвяні коржі, тістечка, слойки та
бутерброди, покупали і продавали, або ж просто із загадко-
вим виразом на обличчі перегортали і погладжували прозорі
листи клясерів, де у квадратних і круглих вічках спочивали
паперові прямокутники та металеві кружечки.



 
 
 

Про ці зібрання знали не лише в місті. Час від часу до
Паркового Дому прибували столичні гості та іноземці. На-
віть місцеві чиновники визнали, що колекціонери прикра-
шають своїми посиденьками міський культурний ландшафт.
Тим більше, що він з кожним роком ставав все більш плас-
ким та одноманітним. Обдарована молодь виїжджала, звіль-
няючи простір для пенсіонерів, міських божевільних і колек-
ціонерів.

Відтак тусовки і виставки нумізматів стали визнаною тра-
дицією, в Ампірній залі з’явились розкладні столики і стіль-
ці, а в одній із горішніх кімнат Дому офіційно замешкав Ну-
мізматичний клуб, головою якого обрали Антея Марковича
Балтера, заслуженого вчителя-методиста міської гімназії, ав-
тора кількох поетичних збірок, володаря колекції арабських
монет, серед яких були такі рідкісні й надзвичайно коштовні
екземпляри, як «зірчастий» дирхем аль-Мутавакіля Третьо-
го, срібний кісб еміра Давл-шаха Насрули і золота таньга ца-
риці Кутайб-ханум з написом, що ним вісімнадцятирічна во-
лодарка на віки вічні проклинала свого бунтівного брата.

Хоча Ярковський-старший щотижня просиджував за ка-
вою з Антеєм Марковичем не менше двох десятків годин,
сім’ями вони не знались і візитів не практикували. Мати Яр-
ковського-молодшого підозрювала, що Балтери не вважають
їхню сім’ю рівною собі й час від часу нагадувала про це чо-
ловікові.

«Бачу, що ті Балтери мають нас за селюків», – казала ма-



 
 
 

ти й додавала до цього припущення низку вкрай неполітко-
ректних висловів. На що батько або відмовчувався, або ж
зауважував, що в місті (а, можливо, й в усій країні) немає
ерудованішого та досвідченішого за Марковича знавця гро-
шових знаків; й всі наступні жінчині інвективи щодо відсут-
ності в нього гідності та недоречного самоприниження, Яр-
ковський-старший витримував зі спокоєм давньоримського
стоїка.

Тоді мати знімала з книжкової полиці поетичну збірку
Антея Балтера «Рассветный путь» й урочисто зачитувала з
пожовтілої сторінки вірш, присвячений Щербицькому.

– І це поезія? – риторично запитувала мати, презирливо
помахуючи книжкою. – Твій знавець махрова бездарність.
Графоман і нікчема. Підлизував за комуняками і тепер біля
влади так треться, що аж тріщить. А пам’ятаєш, він колись
писав віршики для плакатів у поліклініці:

Если тёмная моча
И кал обесцвечен,
Вызывай скорей врача —
Не в порядке печень.

– Шедевр поезії, так? – вирувала мати. – Еліот з Пастер-
наком відпочивають. І тобі, любий, стає совісті присідати пе-
ред порожнім місцем?

Батько неквапно відсовував від себе тарілку з млинцями
(варіанти: клясер з монетами, гальбу з пивом, газету «За-



 
 
 

лізничник», інформаційний бюлетень Нумізматичного клу-
бу), підводився з канапи, защіпав ґудзики на сорочці, брав з
комоду пачку «Мальборо», сірники, масивну мармурову по-
пільничку і виходив на балкон. А мати кидала книжку на стіл
(варіант – на підлогу, на шафу) й сідала на батькове місце
дивитись телевізор.

І це й багато чого іншого пригадав Ярковський-молод-
ший, відкриваючи двері Паркового Дому. Адже уперше за
два десятиліття від часу їхнього знайомства Антей Марко-
вич Балтер звернувся до нього по допомогу. Старий подзво-
нив на сотовий відразу після урагану. Він назвав себе, згадав
багаторічну дружбу з батьком, поцікавився здоров’ям матері.
Відтак запропонував зустрітись у Парковому Домі.

«Сашенька, дорогой, мне очень нужна твоя помощь.
Очень-очень», – сказав Антей Маркович, і голос його був су-
хим від стриманого хвилювання.

Ярковський обіцяв зробити все, що в його силах.
«Здається, це називається: бути заінтригованим», – ска-

зав він собі, відклавши згаслий смартфон. І краєм ока гля-
нув на шафу, де під армованим склом зберігалась найцінні-
ша частина батьківської колекції. Віконне світло стервозно
виблискувало на золотих і срібних профілях Габсбургів, на
імперських орлах та опуклих написах. Що б сказав батько,
якби був живим? Закурив би «Мальборо»?



 
 
 

Він піднявся сходами на четвертий поверх. Тіла мармуро-
вих красунь, як і двадцять років тому, м’яко відбивали роз-
сіяне вітражами світло. Килимові доріжки деінде стерлись
до капронових сіток, а двері спотворив шар емалі, недбало
накладеної на старе фарбування. Проте втрати лише додали
Домові шарму. Темрява у кутових нішах ще виразніше на-
брякла старовинними таємницями, а гіпсова ліпнина здава-
лась вирізаною із суцільної крейдяної брили.

Двері з табличкою «Нумізматичний клуб при міському
Центрі дозвілля і громадських ініціатив» були прочинені.
Голова клубу сидів за рудим столом, не відриваючи погляду
від монітору. В лінзах його окулярів мерехтіло відображен-
ня розцяцькованого рекламками сайту.

– Добрый день, Антей Маркович, – привітався Ярковсь-
кий.

– А, это ты, Саша, – стрепенувся старий, – проходи, про-
ходи… Смотри, – він кивнув на екран, – какие в Белоруссии
цены на царскую медь. Три копейки восемьсот сорок вось-
мого года всего-то полтора евро. Это же совсем даром.

– Екатеринбургской чеканки?
–  Естественно. Зато в хорошей сохранности. Категория

«fine», а «XF» – два евро. Бросовые цены.
– Покупайте.
– Да, – погодився Антей Маркович, – надо брать.
Голова Нумізматичного клубу відкинувся на бильце кріс-

ла. Відгорнув від чола неналежне пасмо, примружився, див-



 
 
 

лячись на Ярковського. За той час, поки вони не бачились,
Балтер майже не змінився. Лише примножились зморшки
навколо рота й під очима, а сиве волосся набуло тієї рухли-
вої легкості, котру називають янгольською.

– Ты похудел, Саша. Пренебрегаешь питанием? – автор
вірша про хвору печінку також спостеріг зміни у зовнішності
співрозмовника.

– Полезно для здоровья.
– Да, конечно…
– Вы сказали, Антей Маркович, что вам нужна моя по-

мощь.
– Необходима, Саша, необходима. Получается, что крайне

необходима.
– Всё, что в моих силах.
– Ты ведь наверное знаешь, какая в нашей семье беда слу-

чилась? Тебе рассказывали?
– Мне говорили, что погибла ваша племянница. Примите

мои соболезнования.
– Не погибла, Саша, не погибла, – він на коротку мить

заплющив очі й помотав головою, наче відганяючи від себе
прикре видіння. – Её, Саша, убили. Подло убили. Подсыпали
девочке яд.

Балтер поклав обидві руки на край стола, напружив до-
лоні, наче відштовхуючи стіл від себе, відтак продовжив:

– В прошлом году, восьмого мая, Илона была в гостях, на
празднике, и там её отравили. Следствие шло долго, больше



 
 
 

года, но ничего не дало, совсем. А там ведь не только Ило-
ну убили. Шестерых. Три женщины скончались на месте, две
лежат в коме, одна тяжело больна. Страшный яд, Саша, ред-
костный. Он если не убивает, то вызывает параличи и тяжё-
лые поражения нервной системы… – Старий нервово при-
гладив волосся, заправив одне з сивих пасм за вухо. – Тут
сразу было понятно, что это дело не уровня милицейских
следователей. Дело необычное для понимания. Преступник
не простой, изощрённый и опытный. Он долго готовился, всё
продумал, следов не оставил. Иллюзий, Саша, у нас с само-
го начала не было. На следователей мы, конечно же, совсем
не надеялись. Подняли все связи в столице, наняли частных
специалистов. Те развели руками. Никаких зацепок. Ничего,
совсем ничего. Допрашивали многих, подозревали то того,
то другого. Но все версии оказались тупиковыми. Мы обра-
тились к экстрасенсам. Единственное, что они сказали, это
то, что причина преступления скрыта в прошлом. Тоже, как
ты понимаешь, расплывчато. В каком прошлом? Что это за
прошлое? И, наконец, чьё именно прошлое? Там же три де-
сятка людей было, и у каждого своё прошлое. Никакой ясно-
сти. Нет улик. Даже зацепки нет. И вот один из экстрасенсов,
Загайлов, кажется…

– Загалаев, – поправив Ярковський. – Сильный эспер 4,
опытный. Органы с ним постоянно консультируются. Стран-
но, вообще-то, что он сам во всём не разобрался.

4  Еспер (проф. сленг) – фахівець з паранормальних явищ широкого профілю.



 
 
 

– Да, Загалаев, татарская фамилия… Тебе, может быть,
и виднее, но на меня он впечатления не произвёл. Бормо-
тал что-то, книгу свою листал. Никакого толку, одни общие
рассуждения. Так вот, этот твой опытный Загалаев при на-
шей последней встрече неожиданно говорит мне: обрати-
лись бы вы к Александру Ярковскому, он вам не откажет.
Представляешь? К Александру Ярковскому! А я моменталь-
но вспомнил, что у Саши Ярковского, моего покойного дру-
га, величайшего нумизмата, был сынок, тоже Саша. Алек-
сандр Александрович. Наследник, которого я ещё пацанён-
ком знал… Сколько тебе тогда было?

– Тринадцать.
– Это когда отец тебя сюда привёл?
– Да, почти двадцать лет прошло. – Ярковський окинув

поглядом клубну кімнату. Пічка у вигляді барочної вежі, об-
личкована темно-зеленими кахлями, на стіні – вправлена в
саморобну рамку синя тисячокронова купюра (Угорщина,
міжвоєнний період), поряд з пічкою – кубічне шкіряне кріс-
ло, все у латунних віспинах цвяшків, пережиток сталінсько-
го ампіру. А ще – канцелярські шафи з давно не праними
шторками, сейф з блискучим колесиком, книги, теки, грамо-
ти і сертифікати. За два десятиліття тут мало що оновили.
Хіба що люстру. Радянський ширпотреб замінили на анти-
кварного «павука» з потемнілої латуні і порцеляни.

– Как время летит, а… – прицмокнув Антей Маркович. –
Двадцать лет! Это же бездна, прорва времени, господи Боже



 
 
 

мой! Какие были счастливые годы, сколько надежд, сколько
планов… Ты же Илоночку не знал, правда?

– Видел в детстве, но вы нас с ней не знакомили.
– Ну да, конечно… – Балтер дрібно похитав головою, наче

шкодуючи, що не здогадався познайомити племінницю з си-
ном покійного друга. – Она всего на пару лет младше тебя…
была. Какая талантливая девочка, Боже мой…

– А Загалаев сказал вам, чем именно я могу помочь? –
звернув на конкретику Ярковський.

– В общих чертах, – Балтер спрямував на Ярковського об-
мацуючий погляд. – Он, кстати, говорил о тебе с большим
уважением. Он сказал, что у тебя особый дар, сильный дар.

– Ему виднее.
– И часто он на других переводит стрелки?
– Насколько я знаю, вообще не переводит. Я удивлён.
– Так это правда? – обмацуючий погляд немов присмок-

тався до обличчя Ярковського.
– Что?
– Ты его видишь, слышишь?
– Кого «его»?
– Прошлое.
– Прошлое нельзя увидеть.
– …?
– Можно увидеть его тень. Чем ярче событие, тем ярче его

тень. Это как со следом на тропе. Чем массивнее человек,
тем отчётливее отпечаток.



 
 
 

– А это ведь то, что нужно. Именно то, – з несподіваним
ентузіазмом запевнив Балтер.  – Самое-самое то. Нам, Са-
ша, надо разобраться с этими следами. Детально разобрать-
ся. Мы тебе хорошо заплатим… – Антей Маркович вимкнув
комп’ютер, зняв окуляри, примружився на Ярковського.  –
Кстати, сколько это будет стоить?

– Я пока не ориентируюсь. Я ведь всю эту историю только
в общих чертах знаю.

– Да, конечно. Не ориентируешься. Ты прав, да… Тебе
нужно войти в ситуацию, всё изучить, осмыслить. Я пони-
маю. – Голова Нумізматичного клубу витягнув із шухляди
чималий стос паперу. – Вот, я кое-что для тебя приготовил.
Это мы сделали копию с уголовного дела или как оно там
теперь называется…

– Кримінальне провадження.
– Да, наверное… Тут я, прямо на листках, свои замечания

написал, – пролистав папери старий учитель. – О выводах и
догадках, так сказать, неофициального расследования. Я, по
старой привычке, всё записываю. Почерк у меня не ахти, уж
извини…

– Я разберусь… – Ярковський взяв папери, підважив стос,
гмикнув. – У вас, Антей Маркович, случайно не найдётся
пакета или сумки? Я сегодня налегке…

–  Конечно, конечно,  – заметушився Балтер. Він почав,
одну за одною, відкривати й обшукувати шухляди; нарешті
знайшов пожмаканий пластиковий пакет. – Вот, бери.



 
 
 

– Спасибо, – Ярковський вклав ксерокопії до пакету; па-
пери заледве туди помістились.

– Ты постарайся, Саша, хорошо постарайся. Найди следы.
Я знаю, ты, как и твой отец – надёжный, ответственный че-
ловек. Мир его праху… А мы экономить не будем. И если
что-то тебе понадобится, ты говори мне, не стесняйся. Тут
без реверансов, главное – результат.

– Я хочу осмотреть помещение, где Илона жила… перед
смертью.

– Её личную комнату? Да, конечно же, хоть сегодня. Ило-
на жила в моём доме, всё, что нужно, я тебе покажу.

– Лучше завтра.
– Конечно же, Саша, конечно… В любое, удобное для те-

бя время. Я сейчас тебе напишу адресс… Там в эти месяцы
никто не жил. В гардеробе, в шкафу всё осталось: её одежда,
постель, сумочки, туфельки. Всё в сохранности, никто ниче-
го не забирал, не трогал.

– Хорошо.
– Это может помочь?
– Может. До завтра, Антей Маркович.
– Да, Саша, до завтра. – Балтер привстав, вклав у руку

Ярковського свою суху, наче обтягнену замшею, долоню. –
Я так на тебя надеюсь.

Вже в дверях Ярковський озирнувся и запитав:
– Вы говорили, что там, где Илону убили, было человек

тридцать.



 
 
 

– Да, – Балтер помітно напружився, уважно подивився на
Ярковського, наче вже тепер чекаючи від нього якогось над-
природного об’явлення. – Точнее – двадцать девять. Это ес-
ли с прислугой считать и с охранником. А что?

– Если я вас правильно понял, отравились из них только
шестеро?

– Да, именно. Шесть человек, – підтвердив голова Нуміз-
матичного клубу. – И все женщины. Это потому, что яд был
в шампанском. В одной из бутылок. Отравились только те,
кто выпил это шампанское. Остальные пили или из другой
бутылки, или что-то ещё. Кто коньяк пил, кто водку, кто вис-
ки. А кто-то вообще не пил.

– Вы правы, Антей Маркович, – сказав Ярковський піс-
ля хвилинного мовчання. – Сложное дело, мутное. Много
участников.

– Да, Саша, такая беда… – погодився Балтер, схилив го-
лову й немов скулився.

Щось його залишило.
Щось стовбурне, приналежне до волі і гонору.

Спускаючись сходами, Ярковський відчув погляд; наче
хтось дивився йому в спину. Просто в точку поміж лопатка-
ми. Він подумав, що Балтер вийшов з кабінету, озирнувся.
Але на сходах нікого не було; лише морок в арковій ніші став
мов вугілля, а віконний вітраж набрав повні скельця прис-
меркової синизни.



 
 
 

Ярковському раптом закортіло побачити Ампірну залу.
Він згадав святкові тусовки нумізматів, особливий смак бер-
гамотового чаю з термоса, веселе напруження прицінювань
і суперечок – яскравий світ, наповнений запахами анти-
кваріату, ранковим сонцем у велетенських вікнах, балакучи-
ми людьми, парадним блиском паркету та радістю безкори-
сливого пізнання.

На першому поверсі він завернув до бічного коридору,
пройшов повз прочинені двері дворецької, перероблену за
радянських часів на вбиральню, став перед величними, наче
церковний портал, дверима Ампірної зали. Стара позолота
на них відтінювала химерну стилізацію під італійське пала-
цове бароко. Різьблені спіралі, призми та виноградні грона
здавались зробленими з бронзи.

«Напевне, залу зачинено», – припустив Ярковський й на-
тиснув на ручку. Дверні стулки верескнули й напрочуд лег-
ко розчинились. Останні виблиски вечірнього світла, наче
пасма сигарного диму, губились у щедрому просторі Ампір-
ної зали. Прохололе повітря відгонило старою деревиною,
фарбовими розчинниками, грибком і спортзалом.

Ярковський ввімкнув світло.
Зала змінилась. Зі стін пощезали сепієві пейзажі і дзер-

кала у важких рамах, а з кесонової стелі замість криштале-
вих люстр звисали бляшані світильники, на кшталт тих, що
вішають у більярдних. На паркет накидали матів та церати,
а під стіни поставили щось на штиб турніків.



 
 
 

«Танцпол», – зрозумів Ярковський, загасив світло й вий-
шов з Ампірної зали, а відтак й з Паркового Дому. Спочатку
він хотів пройти через парк, але згадав, що там святкують
коти та інші хижаки міської зони і звернув на людну вулицю.
Вечірній потік містян обтікав його, немов океанська течія.
Він відчув себе у ній айсбергом, зайвим шматком криги. Під-
ходячи до дому, Ярковський дав собі слово, що до ранку не
загляне у папери Балтера.

Але слова не втримав.
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– Ага, вот он, предмет исполненный вещного благород-
ства… Ну это, понятно, далеко не для прохожего вкуса, –
старый нумизмат найм’якшими, найрожевішими, найстерті-
шими частинами великого і вказівного пальців узяв за золо-
чений обідець крихітну біло-бузкову порцелянову філіжан-
ку, обережно підніс її майже до самого носа; ніздрі його роз-
крилились, відкриваючи для огляду все те, що застрягло у
кущиках сивого волосся.

Ярковський мовчки спостерігав за маніпуляціями Антея
Марковича.

«Все ж таки дивно, – міркував він. – Ось класичний пред-
ставник старої життєвої школи, проте, чомусь, з мертвою ін-
туїцією. Танцює на скрині Пандори, а переконаний, що на
зеленій галявині. І що це таке? Перший подих маразму?»

– Как всё сделано, как изогнуто, а? – мружився та прицмо-
кував Балтер, підставляючи порцеляну під сонячні промені.
– Нет, ты посмотри, Саша, ты только глянь: какая убедитель-
ная дрезденская вещь… Доступна проникающему свету, по-
добно большим окнам павильона Цвингера 5, туманна, как
раннее утро над Эльбой в Мейсене.

– Вы прям, Антей Маркович, как стихи читаете, – підтри-
5  Павільйон у палацовому комплексі Цвінгера – знаменита будівля картинної

галереї у Дрездені в стилі бароко.



 
 
 

мав старого Ярковський. – Поэзия из вас так и движется.
З відчинених дверцят старого серванту, звідки Балтер ви-

добув «дрезденську річ», на Ярковського повіяло саме тим
холодом. Відчуття саме того холоду прийшло одночасно з
приємним запахом – сумішшю ароматів індійських паличок,
ледь чутної присутності класичних тютюнових мікстур й вже
майже вивітреного нафталінового духу. Синю коробку з па-
личками він зауважив одразу. На ній стояла шерега філіжа-
нок – рідних сестер «дрезденської речі». Ярковський розди-
вився золоте зображення на коробці – щасливо-товстого бо-
га Ганешу зі слонячою головою, прочитав напис: «GANESH.
Special fluxo incense. Is perfected from odoriferous resins gums
and natural essential oils». Про себе він відмітив, що замість
«perfected» там, у кращих традиціях індійського пофігізму,
написано «perfectd», а замість «odoriferous» – «odorferous».

«Той холод йде не з коробки», – констатував Ярковський
і витягнув шию, щоби заглянути в глиб серванту. Там, між
пузатою супницею і соусником, причаїлось щось антрацито-
во-темне, немов оббите чорним оксамитом.

– Да, Саша, это драгоценный сервиз из настоящего сак-
сонского фарфора,  – по-своєму потрактував цікавість Яр-
ковського Балтер.  – Илониной матери он достался, хочу
уточнить, не с трофейного барахла её спившегося майора, а
по прямому завещанию майорской мутер. Роза Казимировна
была из очень даже уважаемого семейства и сервизы у неё
были со всех сторон основательные, купленные в самых луч-



 
 
 

ших магазинах Европы.
– Special fluxo incense… – промурмотів Ярковський, мар-

но намагаючись протестувати чорний предмет на присут-
ність саме того холоду. Марно. Чорний предмет виправдо-
вував свій колір. Він ігнорував намагання Ярковського так
само, як горді кварки чорної матерії ігнорують зусилля аст-
рофізиків.

– Ты оцени вот этот сервант, ты только на него посмотри. –
Балтер розкинув руки, наче намагався обійняти посудну ша-
фу; в його очах палав вогонь жрецької наснаги.  – Это же
целый мир, это целых три мира. Олимпийский мир на сер-
ванте сверху – там, заметь, статуи греческих и римских бо-
гов, бронзовый Аполлон и фарфоровые нимфы. Кстати, то-
же саксонской работы. Конец девятнадцатого века. Пропах-
шие абсентом девяностые, сецессия. Средний мир на верх-
ней полке – шкатулки с эфирными маслами, аромалампы,
подсвечники. Это конечно же телесный мир человеков, за-
ключённых в упадочную плоть душ. Мир желаний, мир воз-
буждения, запахов, интима, ну ты понимаешь… А вот и ниж-
ний мир – посуда, ложки, вилки, ножи, подставки для сал-
феток, сахарницы и соусники. Желудочный алтарь человека
культурного. Нижние чакры, вместилища подлых энергий.
Всё на своём месте, всё очень даже жизненно. Вот оцени,
Саша, как верно, как осмысленно всё это разместила Роза
Казимировна. Истинная была европейка. Польская кость.

– А вы что ж, не истинный? – посміхнувся Ярковський.



 
 
 

Кумедний старий. Якби не пошук джерела саме того холо-
ду, він із задоволенням поспілкувався б з цим уламком ери
лампових телевізорів.

– Где нам… – зітхнув Балтер. – Я же, Саша, из босяков
местечковых. Учитель словесности, провинциальный пред-
водитель нумизматов, всё пёр по жизни с пионерским бара-
баном. Напели мне в доверчивые уши юности: «Художник
первородный всегда трибун, в нём дух переворота и вечно
бунт». Вот и бунтовал, дышал романтикой, боролся за спра-
ведливость. А всё был босяк босяком… – старий примружив
очі, наче згадуючи. – Буря в немытом стакане…

– Про «художника первородного», это из Маяковского?
– Маяковского? – з образою в голосі перепитав Балтер. –

Нет, Сашенька, это совсем не из Маяковского. Это, к вашему
сведению, Андрей Вознесенский, поэма «Мастера»… Быст-
ро же вы забыли. Впрочем, да, совсем другая культура…
Вознесенский для вашего поколения…

–  …нафталин,  – підказав Ярковський. Ледь відчутний,
древній як сам сервант, запах нафталіну не давав йому спо-
кою. Запах сплітався з саме тим холодом. Тепер він міг по-
клястись: той холод, як і викопний запах інсектициду, йшов
з верхньої полиці. З антикварних нагромаджень «середньо-
го світу».

– Антей Маркович, а можно мне вон ту полочку осмот-
реть? Вон ту, где подсвечники?

– Средний мир?



 
 
 

– Ага.
– Смотри, для дела не жалко.
Ярковський обережно відсунув скло, взяв до рук перше,

що трапилось на шляху до вкритих пилом і трупиками молі
глибин «середнього світу». Це була порцелянова табакерка,
розписана батальними сюжетами. Кіннотники у конфедерат-
ках під біло-червоними знаменами мчали кудись на тлі бу-
колічних дерев і аквамаринового неба.

«Польські гусари, – визначив він. – Певно також зі спадку
Рози Казимирівни».

Він відкрив табакерку, висипав собі на долоню її вміст
– булавки, поламані ґудзики (старовинні, обшиті крепом),
крильця здохлих комах. Повернув все це на полицю, закрив,
поставив табакерку на виступ серванту. Потім відправив ту-
ди ж два підсвічники – мініатюрну латунну менору і трисвіч-
ник з порцеляни кольору слонячої кістки. В ньому кам’яніли
вкриті сивою смагою недогарки свічок.

Наступною за підсвічниками була ароматична лампа,
зроблена у вигляді увитої плющем вежі. За нею стояла гап-
тована потемнілим бісером іконка святої Варвари, а поряд
з образом знайшлась самшитова шабатурка, рясно обклеєна
мушлями та пластинками перламутру.

–  Свадебный подарок,  – прокоментував Балтер.  – Эту
шкатулочку свекровь подарила Илониной маме на свадьбу.
Мама так любила эту шкатулочку, всё говорила: Роза Кази-
мировна меня так понимала…



 
 
 

Він витер носовичком зачервонілі очі, відтак казав щось
іще, проте Ярковський вже не слухав старого. Він таки знай-
шов джерело саме того холоду. Від шабатурки линув по-
тужний потік – наче струмінь арктичного вітру дув крізь
голову Ярковського. Розгорнулись десь у потилиці і побіг-
ли усім його тілом швидкі електричні змійки. Подих Сили
енергетично вимив його зсередини, розчинив темні згущен-
ня інертності. Спочатку Ярковський хотів відкрити шабатур-
ку, але його зупинило практичне міркування. Якщо там зна-
ходиться якась особлива річ, то вона дуже потужна і небез-
печна. Безпосередній контакт з нею може мати погані наслід-
ки. А той холод й без контакту достатньо потужний, щоби
провести реконструкцію.

Процес тим часом почався поза волею Ярковського. Сер-
вант віддалився і змінив свій вигляд. Лак, що вкривав його
поверхню, посвітлішав, засклений верх видовжився і оброб-
лені в техніці «алмазної грані» скляні поверхні замерехтіли
райдужними спалахами світла, наче справжні діаманти. Сер-
вант перетворився на ковчег, на вавилонську вежу меблевої
месопотамії, на модель великого Божого творіння, населену
моделями менших і простіших Божих творінь. В архітектурі
цього ковчегу простежувались готичні мотиви з нечемними
барочними вкрапленнями.

Вавилонська аватара серванту відірвалась від навколиш-
нього буття, стерла під собою підлогу і стелю над собою, ски-
нула з себе Аполлона і порцелянових німф, знищила у собі



 
 
 

посудне призначення разом із посудом, підсвічниками і ре-
штою витребеньок, грізно нависла над Ярковським. Цілком
як космічна тарілка з американського бойовика.

Балтер під впливом того холоду також змінився і мутував
у лінійних вимірах, став пласким, наче малюнок початкую-
чого авангардиста. Його слова майже не досягали свідомості
Ярковського, лише чулось контурне бурмотіння. На якусь
мить з контуру вирвався артикульований фрагмент:

– …Саша, а вам знакомы эти стихи:

Кочевые жуют стада
безразличную ленту времени,
уводящую в никуда…

«Ось воно! – в голові Ярковського запульсувало на диво
розумне згущення. – Байдужа стрічка часу! Якраз те, що
треба! Якщо уявити цю стрічку, вхопитись за неї, то вона
стане стежиною, вона виведе на петлі іншого часу – впійма-
ного, на петлі вічного повернення…»

Він став уявляти цю байдужу стрічку часу. Байдужість
він візуалізував за допомогою яскраво-сірого кольору, а час
уявив темно-сірою примарною прірвою без берегів. Він з до-
свіду знав, що всі кольори, окрім сірого, блакитного і срібля-
сто-білого відволікають від реконструкції. Вавилонська ава-
тара серванту також змінила колір зі світло-коричневого на
сіро-блакитний й оточила Ярковського зусібіч. Він опини-
вся в сервантному Колізеї, у креденсовому амфітеатрі, де



 
 
 

алмазні грані, дверцята та висувні шухляди оточили його,
наче гладіатора на арені римського цирку. Вселенський сер-
вант нагадував нутрощі торнадо – лише високо вгорі лако-
ваний колодязь вичерпувався, відкриваючи світло-сіру таб-
летку неба. Або ж того, що правило тут за небо. Одна з три-
бун-шухляд розкрилась по всьому периметру і з неї сліпу-
чо-сірим потоком на Ярковського звідусіль наповзла, насу-
нулась, наступила байдужа стрічка часу.

Одночасно стрічка байдужого часу.
Одночасно час байдужої стрічки.
Одночасно байдужість часової стрічковості.
Одночасно ще щось, пов’язане з часом, стрічками, байду-

жістю, плюс ще щось і ще щось…
За мить розумне згущення в його голові розвіяло зайві

примноження, він кліпнув очима й опинився на стрічці. Ко-
нус вселенського серванта згорнувся, на близький обрій впа-
ли пасма сірого туману. З них в напрямі Ярковського вису-
нулись леза велетенських шпаг, завмерли, наливаючись без-
жальним блиском й знов втягнулись у сіре марево.

«Пройшли Стража!» – задоволено відмітило розумне згу-
щення й ввімкнуло ноги Ярковського. Ті шарнірно запрац-
ювали, зарухались, реконструктор хитнувся туди-сюди, не
без зусилля відновив рівновагу й непевною ходою рушив за
обрій. Він був настороженим і зібраним. Кожного разу чер-
воточина між світами вела себе інакше.

Наставник вчив, що впійманий час божеволіє. Що в його



 
 
 

безнадійних, мінливих петлях народжуються, живуть і вми-
рають химери. Що повернення подій розмножує варіанти
дійсності, іноді повертаючи їх до нашого світу у вигляді хво-
робливих анахронізмів, карикатур на минуле.

З впійманим часом, як і з впійманим у капкан звіром, роз-
слаблюватись і гратись не випадало.

А ще цього звіра охороняли Стражі. Хто вони такі чи що
воно таке не знав навіть Наставник. Він казав, що у древ-
ніх книгах їх описують як незмірно могутні сутності, постав-
лені Творцем на варті вселенської рівноваги. Враховуючи,
що і Творець і створена Ним рівновага самі були суцільни-
ми загадками і таємницями, книжна мудрість тут мало чо-
го прояснювала. Мудреці минулих часів категорично не ра-
дили мандрувати у петлях впійманого часу. Досвід тих муд-
реців вдало підсумував божевільний син лютеранського пас-
тора з Рьоккену, який знався на вічному поверненні (відві-
дував звіра?) й попередив усіх спокушених духом цікавості:
«Не заглядайте у прірву, бо прірва може заглянути в вас».

Наставник часто цитував Ніцше. Він був переконаний, що
син пастора заглядав на петлі.

«Інакше, – запитував Наставник, – на чому він збудував
вчення про вічне повернення?»

Зрештою, історія божевілля Ніцше підтверджувала його
припущення.

Хтозна, подумав Ярковський, скільки реконструкторів за-
платили свідомістю за свої проникнення до червоточини.



 
 
 

Один відомий містик казав про сотні тисяч обраних, чий ро-
зум зжерли мешканці впійманого часу. Він вважав, що кож-
ний третій з тих людей-овочів, що тихо доживають віку у бо-
жевільнях, є тілесним залишком невдахи, що завітав до віч-
ного повернення. Суттєвий відсоток таких попаданців дава-
ли експерименти з грибами і ЛСД.

Ярковському було відомо принаймні про один з таких ви-
падків. Молода жінка-екстрасенс, що практикувала розши-
рення свідомості шаманськими грибами, одного чудового
ранку вбила двох своїх дітей і сестру, а потім з диким смі-
хом вистрибнула з четвертого поверху. Життя їй врятува-
ли, але від розуму не лишилось нічого. Ярковський знав її
як талановитого і досвідченого мандрівника впійманим ча-
сом. Проте він також знав, що напад хижака з червоточини
блискавичний і відбити його важко. Майже неможливо. Ли-
ше стрижнева сутність архатів і даоських святих недоступ-
на таким атакам. Хижак, вчив Наставник, безроздільно ово-
лодіває мозком, але не має досвіду керування тілом. Тому
змушує окуповану плоть до безглуздих дій, калічить його і
швидко звідти виселяється. Особистість після того не від-
новлюється ніколи.

«О, Передвічна Матір, богиня зніяковілих, бережи мене
від такого!» – Ярковський подумки торкнувся знаку вищої
ієрархії й відразу відчув, що розумному згущенню така апе-
ляція не сподобалось. Зрештою, це його не здивувало. Адже
воно, швидше за все, одного роду-племені з хижаками.



 
 
 

Темні пасма тим часом наблизились. В них панував неспо-
кій, наче за хиткою запоною боролись невидимі щупальця.
Ярковський вирішив, що вже достатньо заглибився у простір
петлі.

«Достатньо», – підтвердило розумне згущення.
– Розо Казимирівно! – обережно покликав він, а розум-

не згущення повторило ім’я та по батькові померлої на усіх
незліченних рівнях буттєвої стрічковості.

На заклик замість Рози Казимирівни прилетіли велетенсь-
кі бджоли. Моторні й барилисті, вони наповнили всесвіт
мерзенним авіаційним звуком. Розумне згущення почало
пчихати і кожен той пчих роздував голову Ярковського до
різних сферичних розмірів – від шкільного глобусу до пер-
шого супутника, закинутого людством на навколоземну ор-
біту. З бридко пульсуючою головою він перестрибнув через
рій бджіл. Нестабільні розміри голови завадили Ярковсько-
му розрахувати стрибок, його почало зносили вліво, у тем-
но-сіру невизначеність. Драглистий зміст голови також зру-
шився, розтягуючи її у напрямі лівого вуха. Голова втрати-
ла кулясту форму, ліве око відповзло від носа і зауважило
неминучість болісного падіння. Одна з комах рушила за ним,
догнала і з розгону встромила в розпухлу голову міцне жало.

Ярковський закричав, хоча й не відчув болю.
Стрічка часу спалахнула сріблястим сяйвом і він опини-

вся в кімнаті з обшарпаними стінами та високою стелею.



 
 
 

Частину стелі вкривали жовті пухирчасті плями, ліпнина з
одного боку пообвалювалась, а на люстровому гачку висіло
жіноче тіло у розшитій сукні. Обличчя повішениці розпли-
валось на мерехтливу пляму, наче локація статевого органу
у японському порно. Зате ноги можна було роздивитись до
найдрібніших деталей. Одна з них залишилась взутою в до-
машній капець. З другої ноги капець впав, й перед очима
Ярковського скарлючились у смертній судомі бліді пальці з
доглянутими нігтями, на яких вгадувались залишки перла-
мутрового педикюру. Лінію ноги в основі великого пальця
псувала здоровенна ґуля. Шкіра на ній всохла й порепалась.
Набряклі п’яти вкривав шар воскової жовтизни і зелена муха
повзла по цій жовтизні, уособлюючи перемогу безупинного
процесу життя над окремим фактом смерті.

За два метри від ніг повішениці тьмяно блищало скло сер-
ванту. За всіма законами чотиривимірного світу ноги, капе-
ць, нігті і ґулі мали віддзеркалюватись у цьому склі. Проте
не віддзеркалювались. Там, натомість, віддзеркалювався ку-
полоподібний зелений абажур з мереживною оторочкою. А
ще стіл і вузька кришталева ваза на ньому. Ваза з абсолютно
недоречними й надлишковими своєю хамською пишнотою
орхідеями.

– Розалія, донька біржового махінатора Казимира Людо-
цького і професійної ворожки Адріани Мінцель, знаної на
Привозі як «Кришталева Куля», – озвалось розумне згущен-
ня.



 
 
 

– А хто ж її повісив?
– Сама повісилась. Хворіла на рак.
– Бадильне видовище, – щиро поцінував Ярковський, за-

бувши, що його голова все ще м’яка і підвладна зрадливим
трансформаціям. Мстиве згущення пхикнуло і голову знов
роздуло. Рот витягнувся в непристойну рідкозубу щілину,
очі роз’їхались. Тіло доньки біржового махінатора опини-
лось поза оглядовими можливостями роздвоєного зору. Яр-
ковський уявив, як це виглядало б для стороннього глядача
й смикнувся. Драглі у його голові відчайдушно завібрували
разом з оболонкою.

– Стежка починається в серванті, а закінчується будь-де, –
прошелестіло крізь вібрацію розумне згущення.

Кімната змінила свій вигляд. Тепер на стелі не було ліпни-
ни. Плями також пощезали під шаром бездоганно накладе-
ної сніжно-білої фарби. Зі стелі звішувалась люстра з огра-
неними підвісками. Шафранового кольору стіни прикраша-
ли оправлені у білий багет натюрморти з шоколадним тлом.
Лише сервант залишився на своєму місці. Його скло все ще
віддзеркалювало оторочений абажур.

До серванту підбігла дівчина-підліток у джинсах бузково-
го кольору. Хвостик її темного волосся стирчав над застіб-
кою бейсболки. Дівчина зняла з верхньої полиці знайому Яр-
ковському шабатурку, присіла на краєчок дивану і почала
вивчати її вміст. Вона щось виймала звідти, але що саме, годі
було роздивитись. Промені світла, які линули від вікна, запа-



 
 
 

лювали веселкові лабіринти на перламутрових пластинках,
обличчя дівчинки вкривала маска межової зосередженості.

–  …девочка бредила Абендландом, Закатной Землёй,
средневековой Европой, – долинув з іншого кінця Всесвіту
хриплуватий голос Балтера. – Всё выясняла о своих предках,
о родовых линиях, старших ветвях, младших ветвях, да… В
одиннадцатом классе сочинила легенду о своём происхожде-
нии от каких-то баронов Ейгендорфов, кажется… Или Ой-
генбергов, что-то сугубо тевтонское, я уже точно не вспом-
ню. Поступила Илоночка на немецкую филологию, допол-
нительно изучала скандинавские языки. Через интернет. Та-
лантливая была девочка, исключительно талантливая. Мно-
го переводила с немецкого, шведского, норвежского…

Голос гаснув. Кімната знову змінила свій вигляд. За-
мість натюрмортів на шафранових стінах виникли абстракт-
ні композиції у саморобних рамах. Місце люстри заступи-
ла ажурна металева конструкція, всіяна світлодіодами. За-
горнута в махровий халат брюнетка підпалювала встромлену
у бурштиновий мундштук сигаріллу. Напроти, у глибокому
кріслі, вільно розкинувся бородатий дядько. Він щось пояс-
нював брюнетці. Голосу бородатого спочатку не було чути,
відтак звук впав наче зі стелі, роздрібнений відлунням.

– Ти, Оленко, нагадуєш мені кельтський рунічний хрест, –
каже бородань. – В тобі переплелись протилежності: баналь-
ний католицький криж і чортове колесо ліберальної химери.



 
 
 

–  Я же просила тебя: не называй меня Ленкой,  – голос
брюнетки тече до м’якої голови Ярковського, наче теплий
крем, застигає в ній жирними краплями, лоскоче драглі. – Я
не Ленка, не Алёнка, я – Илона. Так трудно запомнить?

– Оленка, Ілонка – all the same 6, я ж не про те, – пра-
вить своє бородань.  – Я про дивні гібриди. Ти відчуваєш
себе аристократкою, а працюєш у ліберальному виданні з
людьми, які зневажають фундаментальні цінності, віру та
гідність твоїх предків. І все ніби нормально, це тебе не при-
гнічує.

– А с какого перепугу это должно меня угнетать? – Ілона
видихає в бік співрозмовника хмарку диму. – Мои коллеги
воспитанные люди. Никто не оскорбляет моих предков. Не
вижу противоречия и поводов для внутреннего конфликта.

– Зате я бачу, – запевнює бородань. – Для мене Європа є
невичерпним резервуаром Традиції, дорогоцінною скринею
сенсів і змістів. Якщо ти аристократка, ти маєш це відчува-
ти. Адже саме аристократія є хранителем духовних первнів
європейської цивілізації. А ти крутишся у червоному колесі.
У кублі руйнівників і циніків, які вклоняються грошам та
успіхові. У ліволіберальній химері так званого «прогресу».

– «Леволиберальная химера»? – посміхається Ілона. – Вот
и поговорили… Быстро же ты сполз на политику. Мы се-
годня начали с каинитов и ересиологов, с Августина, Мей-
стера Экхарта и Эрфорда, а теперь о чём говорим? А эта

6  Без різниці (англ.).



 
 
 

пошлая терминология ультраправых, этот лай на прогресс.
Мне скучно.

– Тобі цікавіше говорити про громадянське суспільство,
про інфляцію антропологічних визначень і таке інше? Ти ж
спадкоємиця шляхетної крові, ти в Бога віриш. Я розумію,
що вся та твоя культурна тусовка зорієнтована на світові лі-
беральні клуби. В культурі і мистецтві у них монополія. Я
розумію. Але ж тут, зі мною, ти можеш бути тим, ким ти є
насправді, ти можеш бути баронесою, а не перекладачкою з
глобальної на хутірську.

– Это ты ничего не понимаешь, – Ілона мружиться на спів-
розмовника крізь повільну хмарку сигарного диму. – Я все-
гда баронесса. В любых раскладах. А ты примазываешься к
людям, для которых всегда будешь плебеем, начитавшимся
Элиаде и Генона. Ты скучный сорокалетний книжный маль-
чик.

– Я тебе не ображав… – починає бородань, але що він
там каже далі і якими аргументами контратакує, Ярковсько-
му почути не виходить.

Навколишнє смикнулось, розумне згущення зашипіло га-
дюкою. Звуки і контури потонули у сірих пасмах туману. Над
очима еспера виник різкій пульсуючий біль.

«Ми платимо за вхід на виході», – згадав Ярковський сло-
ва Наставника і вирішив, що така розкішна реконструкція-
варта кількох годин головного болю. З іншого боку, він не



 
 
 

побачив нічого, що прояснило би обставини вбивства Ілони.
Майже нічого.
«Але ж це лише перший крок», – нагадав він собі і ро-

зумному згущенню, яке зачаїлось у повільно твердіючій го-
лові. Як завжди після мандрів у петлях впійманого часу йо-
му нестерпно хотілось солодкого. Плитки білого шоколаду,
а краще великого шматка київського торту.

– Саша, с тобой всё в порядке? – Балтер стривожено загля-
дав йому в очі. Високо над ними, під самою стелею, нестерп-
но дзижчала приблудна бджола. Певно також мріяла про со-
лодке.

– Всё о’кей, Антей Маркович, всё путём, – Ярковський на-
магався сфокусувати зір на перламутрових пластинках ша-
батурки, знову відчути укорінюючий подих того холоду. –
Роза Казимировна, да… Что ж она так?

– Ты о чём? – насторожився Балтер.
– Женщина определённо была со вкусом, а повесилась в

таком кабацком платье.
– Кто тебе сказал? – у Балтера почервоніла шия, а за мить

і все обличчя.
– Что?
–  То, что Роза Казимировна повесилась,  – Антей Мар-

кович вимовляв кожне слово окремо і виразно, немов під-
креслюючи його. Ярковський уявив, як у школі він цим від-
точеним інтонаційним підкресленням напрягав учнів: «Ва-
ся, тебе «два» за домашнее задание!»



 
 
 

– Догадался.
– И про платье догадался?
– Да.
– Не темни, Саша… Я понял, – старий обома руками опер-

ся на сервант. На Ярковського він тепер дивився крізь ві-
дображення у склі. – Ты начал самостоятельно собирать ин-
формацию о нашей семье.

– Вы же сами просили расследовать это дело.
– Убийство Илоны.
– Да.
– Но я не просил вытирать пыль со скелетов в семейном

шкафу. И не просил тревожить…  – Балтер зробив паузу,
немов би вирівнював дихання, відтак продовжив з вимогою
в голосі:

– Кого именно ты расспрашивал о нас? Миру Борисовну,
эту старую гэбэшную крысу?

– Я не знаю никакой Миры Борисовны.
– Тогда…
– А вы вспомните, Антей Маркович, почему обратились

именно ко мне.
– Ты хочешь сказать… – Балтер різко повернувся, впіймав

погляд Ярковського. – Эти твои способности…
–  Именно это я и хотел вам сказать,  – еспер не відвів

очей. – Эффект Ярковского. Но не Ивана Осиповича, а, как
говорили в древности, вашего покорного слуги 7.

7   Ярковський має на увазі свого однофамільця вченого Івана Ярковського



 
 
 

– Так ты… видел, как вешалась Роза Казимировна?
– Донька Кришталевої Кулі, – перейшов на українську ре-

конструктор.
– Что?
– Да так, ничего, – Ярковський нарешті відчув, що його

охоплений болем мозок знов закутий у твердий надійний че-
реп, і рішуче відкрив шабатурку.

«Упс!» – пискнуло розумне згущення.
У шабатурці було порожньо.

(жив у ХІХ ст.), відкривача астрофізичного «ефекту Ярковського» – появи слаб-
кого реактивного імпульсу за рахунок теплового випромінювання нагрітої Сон-
цем поверхні астероїду, що прискорює його рух.
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Спочатку він не зрозумів, звідки приходять думки друго-
го типу. Не думки-образи, а думки-голос. Вони зашелестіли
крізь вуличний шум відразу після того, як повз Ярковського
прогуркотіла багатоколісна фура з білими зірками на веле-
тенській коробці кузова.

«И зачем я обрезала волосы? – запитав голос. – Говорили
же мне: не надо. А я, дура, обрезала. На сорок сантиметров.
А теперь они мне мешают. Их нет, а я их чувствую на плечах,
на спине. Зараза. Их же нет. Это ж надо быть такой дурой…»

Спочатку Ярковський запідозрив огрядну жінку з розпух-
лими ногами і двома потертими пластиковими пакетами (ло-
готип BMW, ядуче-фіолетовий колір), з яких стирчали зе-
лені стрілки цибулі й ледь прив’ялі ревеневі патички. Але
огрядна була аж надто сконцентрованою – вона крутила го-
ловою, збираючись перейти вулицю. Наступною кандидат-
кою стала висока дівчина, що стояла під навісом автобусної
зупинки. Фарбована білявка. Коротко стрижена. Цибата у
найсексуальнішому значенні цього слова.

Дівчина відчула його погляд.
«Какого… ты на меня вылупился, урод?»
Вона. Ярковський всміхнувся.
«Шо ты лыбишся?»
Ярковський пройшов повз цибату. Зараз голос замовкне.



 
 
 

Замовк.
«Не ведись, це фейк, – наказав він собі. – Адже великий

і непомильний Северин Солтис колись сказав тобі, що теле-
патія неможлива. Сказав як відрізав й ніколи потім не спро-
стував свого твердження. Не можна ставити під сумнів сло-
ва Наставника. Горе маловірним. Навіть якщо весь світ усі-
ма голосами зовнішніми і внутрішніми волатиме протилеж-
не його словам – не вір світові. Тим більше, що тест з карта-
ми Зенера ти провалив 8».

Він вдихнув літнє повітря на повні груди, закинув голо-
ву і примружився на підсвічений сонцем край веселої хма-
ри. Ранковий серпанок сповз з обрію, зеніт наситився різким
ультрамарином. Небо сьогодні було відвертим, воно наче за-
було про маскувальну блакить й натякнуло на свій істинний
колір – чорно-космічний колір безодні. Сонце не відставало
від неба – ярилисте, безжально-біле, воно сердилось на хма-
ри, що заважали древній зірці панувати над небесною прір-
вою.

Ярковський відчув владний настрій світила, принагідно
згадав про озонові діри й нирнув під парасольки літнього
кафе. Зрештою, це не було втечею. Саме тут, на заставлено-
му круглими столиками і екзотичними рослинами літньому
майданчику, він призначив зустріч дівчині, що жила у неті
під ніком Sаня.

8  Тест з картами Зенера – перевірка на володіння телепатією (коли реципієнт
обирає ту ж карту, що й віддалений транслятор її образу).



 
 
 

Наразі вона була єдиним відвідувачем. Дівчина з пісні Ар-
беніної. «Твои рваные джинсы и монгольские скулы». Так і
є. Джинси складались з небагатьох ниток поміж дірками, а
вилицям позаздрила б кожна з Чингизових наложниць. Но-
ги Sані трохи не дотягували до модельного канону, проте в
усьому іншому вона була чемпіонкою. Її тонкі, прикрашені
вузькими перстнями пальці граційно («балетно» – визна-
чив небайдужий Ярковський) ковзали поверхнею планшету,
хентайська чолка і кольорове тату під правим вушком під-
креслювали лінію шиї. Саме вона хвилювала його уяву. Під
тонким оксамитом шкіри проглядались блакитнуваті русла.
Таку прозорість еспер вважав надбанням натур надзвичайно
витончених і мистецьких. З вихованок Солтиса він виділяв
саме Sаню. Й не лише за її талант.

Сьогодні вроду дівчини не приховували ані шарфики, ані
хустинки, ані заклепані сріблом і сталлю шкіряні нашийни-
ки.

Як добре, подумав Ярковський, що вона не засмагає.
– Ты любила холодный обжигающий виски, – процитував

він, огинаючи її столик.
– Чё? – зауважила чужу присутність Sаня.
– Не слухаєш Арбеніну?
– Мамашка слушает.
– Зрозумів, – Ярковський сів напроти дівчини, кинув бар-

сетку на порожній стілець й підізвав офіціантку. – Америка-
но.



 
 
 

– Два? – офіціантка поклала на столик меню.
– Мне фрэш, – відірвалась від планшету Sаня. – Яблоч-

но-сельдереевый.
– Яблучно-селеровий, – переклав еспер, помітивши роз-

гублений погляд офіціантки, відтак кивнув на планшет:
– Статусний гаджет.
– Ага, – підтвердила дівчина. – Экран сапфировый. И во-

обще. – Вона зустріла його погляд твердим спокоєм сірих
очей. – Зачем вызвал?

– Є для тебе робота.
– Работа?
– Тобі сподобається.
– Невже? Минулі рази мені чомусь не дуже подобалось.
Ярковський давно помітив, що Sаня переходить на рідну

мову відразу, як тільки розмова обертається до неї конкрет-
ним боком. Він також підозрював, що вона спілкується ан-
глійською і німецькою, проте перевірити нагоди не випадало.

– Я тут взявся допомогти знайомим.
– Розслідування? – Sаня зробила великі очі; в розмовах з

еспером вона час від часу невмотивовано сповзала на хохми;
Ярковського це дратувало.

– Щось типу того, – спохмурнів він.
– Так «типу того», чи розслідування?
– Нумо я тобі розповім все послідовно,  – він зручніше

вмостився на стільці.
– Спробуй, – дівчина з пісні ледь схилила голову на ліве



 
 
 

плече; на фатальній шиї виникла не менш фатальна бганка.
– Ти щось чула про салон Вержо? – Ярковський поклав на

стіл сигарети й заходився шукати запальничку.
– Вержо? Це ресторан?
– Ні, це салон.
– Салон краси?
– Ні, не салон краси, – Ярковський нарешті знайшов за-

пальничку. – Це класичний салон, як у Франції дев’ятнадця-
того століття, як в романах Пруста, розумієш? Ти Марселя
Пруста читала?

– Пробел в знаниях, – Sаня й собі витягла «слімки». – Я не
читала Пруста, нічого не тямлю у дев’ятнадцятому столітті і
в тих класичних салонах. Щось колись чула, але все воно в
білому тумані. Розтлумач мені, безграмотній дівці.

– В салонах збирається запрошене товариство на такі собі
посиденьки, щось типу квартирників. Обговорюють різні те-
ми, слухають живу музику, проводять літературні читання,
потім вечеряють.

– Запрошене товариство? – вишкірила рівнесенькі зубки
Sаня. – А, ну понятно. Грёбаное высшее общество. Снобы и
снобихи.

– Ти все правильно зрозуміла, – кивнув Ярковський, при-
палюючи «аль-капоне». – Господинею цього великосвітсько-
го салону була така собі Пелагея Вержо, донька радянського
адмірала, меценатка, світська левиця, дружина крутого біз-
нюка…



 
 
 

– Була?
–  Саме так,  – він видихнув у напрямі, протилежному

розташуванню Sані, хмарку ароматного диму. – Була. Але я
обіцяв розповісти про все послідовно.

– Вибач.
– Нічого.
Ярковський примружився на біло-безжальне сонце, почав

розповідати:
– Салон Вержо збирався двічі на місяць, по суботах. Кож-

ного разу заздалегідь, у фейсбучній групі, оголошувалась те-
ма чергового зібрання. Хтось із запрошених читав реферат з
оголошеної теми, а ще на вечірку запрошували музикантів.
Восьмого травня минулого року тема була історична. «Лю-
бов і смерть королеви Барбари». Позаяк королева Барбара
була литовського походження, запросили відомого музикан-
та з Литви Альгірдаса Шимойнаса. Дуже відомого музикан-
та. В тому салоні все було hi stage. Реферат про королеву за-
читала не хто небудь, а Варвара Радзивіл, її далека родич-
ка…

–  Родичка королеви?  – сірі очі спалахнули. Але не ці-
кавістю, а радше ревністю.

– Так, – підтвердив Ярковський.
– Звідки в Україні родичка королеви?
– Рід Радзивілів дуже розгалужений. Я дивився у Вікіпе-

дії. Ця Варвара з так званої «несвізької лінії». – Син нуміз-
мата ретельно, з закрутом, загасив «аль-капоне» на вологому



 
 
 

денці попільнички. – Її, до речі, назвали Варварою саме на
честь королеви Барбари.

– А коли та жила?
–  П’ятсот років тому, у шістнадцятому столітті. На ній

одружився польський король Сигізмунд Август. А його мати
королева Бона вважала одруження монарха на підданій ме-
зальянсом. Прикрою недоречністю. Старенька Бона була з
роду Сфорца. Вела свій родовід від сенаторів і консулів Ста-
родавнього Риму. Причому без понтів, реально. Але з ро-
динною мораллю в них були проблеми. В тій італійській сі-
мейці усі всіх труїли. От Бона і травонула Барбару. Там ці-
ла історія, три тонни романтики та любовних пригод. Але
мова не про те. Восьмого травня все спочатку йшло за сце-
нарієм. Варвара прочитала реферат, відповіла на питання,
Шимойнас виконав замовлені господинею твори Шопена, го-
сті поаплодували, а потім всіх запросили до фуршету. Випи-
ли шампанського й декому з гостей стало зле. Важке отруєн-
ня. Всього тоді отруїлось шестеро, з них троє на смерть.

– Варвара? – Sаня сплела пальці у знак погибелі.
– Вгадала, – кивнув Ярковський. – Варвара Радзивіл і пле-

мінниця мого знайомого – Ілона Полоскай. Плюс ще одна
жінка. Правоохоронні органи вбивцю не знайшли.

– Хто б сумнівався.
– Хоча чоловік Пелагеї їх мотивував. Дуже конкретно.
– Могли б повісити на когось з прислуги. Там була при-

слуга?



 
 
 

– Була, – Ярковський сьорбнув кави. – Повісити вони, зро-
зуміло, намагались, але чоловік Пелагеї контролював офі-
ційне розслідування через своїх людей.

– Вів своє паралельне розслідування?
– Щось типу того. Кажуть, що в нього на фірмі крутий

начальник безпеки. Колишній слідак з могутніми зв’язками
у ментовці і в СБУ. Там серйозна мотивація. Колишня гос-
подиня колишнього салону все ще в комі. Живе на апараті,
чекає донорів. Наскільки я розумію, для її чоловіка пошук
отруйника впирається не лише в помсту. Йому потрібно зна-
ти точну формулу. Хоча б якась надія на те, що знайдеться
протиотрута.

– Протиотрута? Півтора роки потому? – скептично гмик-
нула Sаня. – Воно йому нічого не дасть, якщо органи давно
уражені й увесь цей час деградували.

– Не знаю, – знизав плечами Ярковський. – Йому видніше.
Я не цікавився історією хвороби.

– А саму справу ти бачив?
– Мені дали витяги з неї. Все там дуже дивне. Ніякої кон-

кретики, самі лише припущення. Було п’ять чи шість екс-
пертиз, але до єдиного висновку не дійшли. Навіть до Німеч-
чини аналізи возили, також без сенсу. Ніхто не може визна-
чити тип отрути, відомо лише, що вона з групи нейроток-
синів природного походження. Єдине, що слідчі встановили
точно – отруту ввели у пляшку з шампанським за допомо-
гою шприцу. Теоретично це міг зробити будь-хто з гостей



 
 
 

або прислуги. Усього, за виключенням дітей і постраждалих,
двадцять три особи. А з постраждалими – двадцять дев’ять.

– До екстрасенсів вони звертались?
– До Загалаєва й ще до якогось румуна. Ті сказали, що

джерело зла сховано у минулому. Але нічого конкретного й
нікого конкретного. Загалаєв навіть аванс повернув.

– І тоді твій знайомий звернувся до тебе?
– Так.
– І запропонував тобі велике бабло.
– Це робота. Нічого, окрім роботи.
– Наставник попереджав нас, – Sаня дивилась кудись повз

плечі Ярковського, наче там повисла тінь покійного Солтиса.
– Це корисна для всіх робота. Ніхто не відбирає останні

гроші у бідних, Sаня. Працюємо на жирного клієнта. На ду-
же жирного, повір мені. Ми вже з тобою колись це обгово-
рювали. Наставник не забороняв нам заробляти собі на хліб.
А ще він благословив нас на протистояння Темряві.

– «Де Темрява і де Світло? В якій бік відкривається бра-
ма?» – процитувала давню поему Sаня. – Протистояти Те-
мряві… Це все для бакланів, Ярковський. Для бакланів і уч-
нів початкової школи. І ти сам про це знаєш… – вона на мить
заплющила очі, а коли вони знов відкрились, сіре в них по-
темнішало. – Що саме я маю робити, кажи?

– Допомагати мені в реконструкції.
– На рахунок старої ролі дівчинки-помагайки  я зрозуміла.

Але, якщо можна, конкретніше.



 
 
 

– Ти повинна знайти серед свідків «маяка» 9. А ще потріб-
но буде багато спілкуватись. Розпитувати, акуратно підсад-
жувати на ритм 10. Збирати інформацію. А може й ще дечого.

– Чого саме?
– Думати, аналізувати.
– Ще що?
– Трошки попрацюєш медіумом.
– …?
– Ти ж вмієш відчувати той холод.
– Я не лізтиму у петлі, – Sаню пересмикнуло. – Ні-за-що!

Навіть не сподівайся. Краще нарий в ком’юніті якого-небудь
голодного екстрасенсика.

– Дякую за пораду.
– Прошу.
– Тобі не треба буде нікуди лізти. Мені достатньо, щоби

ти відчула залишкові енергії в місцях і предметах.
–  Залишкові енергії?  – недобро примружилась Sаня.  –

Відколи це ти перейшов на довбаний страусячий сленг? 11

– А як тобі більше подобається: «сліди», «тіні»?
– Наставник казав «тіні».

9  «Маяком» професійні медіуми називають людину, яка має нереалізований
дар спілкування з іншими вимірами буття.

10  Підсаджувати на ритм – непомітно для людини вводити її в стан легкого
гіпнозу через синхронізацію ритмів дихання та повторення кодуючих фраз.

11  «Страусами» окультисти і містики презирливо називають самодіяльних екс-
трасенсів, з яких чи не дев’яносто відсотків виявляються більш або менш вправ-
ними аферистами.



 
 
 

– Гаразд, тіні.
– У моєму виконанні, пане Ярковський, тіні дорого ко-

штують, – дівчина відкинулась на бильце стільця, по-котя-
чому потягнулась усім тілом.

– Оце вже ділова розмова, – посміхнувся син нумізмата. –
Отже, почнемо зі списку присутніх восьмого травня. До речі,
саме восьмого травня тисяча п’ятсот п’ятдесят першого року
померла королева Барбара. Нічого випадкового.

– Маєш список в електронній формі?
– Ні, лише на папері, – Ярковський витягнув блокнот.
– На папері! – хмикнула Sаня. – Чому не на глиняних таб-

личках?… Забий, – вона великодушно махнула рукою. – Я
потім собі на планшет сфотаю.

– Але спочатку ми пройдемо по фігурантам.
– Авжеж, пройдемо, – дівчина підозріло легко погоджува-

лась на всі напряги.
– У списку двадцять дев’ять осіб. Перший номер, зрозу-

міло, хазяйка салону Пелагея Дмитрівна Вержо, тридцяти
дев’яти років, удруге заміжня, має двох дітей від чинного
шлюбу…

– Блондінка?
– Ні, не вгадала. На фотках чорна як ворона… Вона ж

перша зі списку постраждалих. Досі у комі, на апаратах.
– Номер другий…
– …її чоловік, авторитетний бізнесмен та знаний меценат

Микола Григорович Осинський, п’ятдесят шість років, спон-



 
 
 

сор салону.
– Я про нього чула. Олігарх.
– Ну, до справжнього олігарха дядько поки що не дотя-

гує. Радше – зародок олігарха. Швидко зростаючий будівель-
ний бізнес плюс вельми перспективна мережа промтоварних
маркетів плюс франшиза брендів побутової хімії. Микола
Григорович двічі балотувався в нардепи, має зв’язки серед
політиків. З підозрілою регулярністю перемагає на будівель-
них тендерах. За офіційною інформацією, адміральську доч-
ку Микола Григорович любить по-справжньому, був шоко-
ваний тим, що з нею сталось, безвідмовно оплачував ліку-
вання усіх постраждалих і тут, і за кордоном, фінансував па-
ралельне розслідування та роботу есперів.

– А за неофіційною інформацією?
– За неофіційною саме він фінансуватиме й нашу з тобою

роботу.
– Ок, – на мить наморщила чоло дівчина. – Зрозуміла.

Третій номер?
– Музикант з Литви Альгірдас Шимойнас. П’ятдесят два

роки. Європейська знаменитість, лауреат і дипломант міжна-
родних конкурсів. Зараз у світовому турне. Поза підозрою.

– Не наш клієнт, – підтвердила Sаня, подумала й додала:
– Радше за все.
– Номер четвертий, – вів далі Ярковський, – найсправж-

нісінький граф Ондор Кароль фон Белер-Бозо, громадянин
Австрії. Живе в родовому замку, доктор історії та мистецт-



 
 
 

вознавства, колекціонер живопису та антикварних авто. Екс-
перт престижних аукціонів. Приятель кількох колишніх пре-
зидентів та прем’єр-міністрів. Кавалер іспанської версії ор-
дена Золотого Руна. Сімдесят два роки.

– Дідуля.
– Не поспішай з висновками, тому що під п’ятим номером

в мене значиться чарівна юна ґьорлфренд його світлості, за-
писана у переліку гостей під ім’ям Кімі. Неповних дев’ятна-
дцять років, фотомодель, фатальна красуня. Себто, Ондор
Кароль зовсім не дідуля, як щойно ти зволила його обізвати,
а той ще мачо. Могутній орел.

– Має бабло на віаґру, – знизала плечима Sаня. – А пріз-
вище у ґьорлфренди Кімі є?

– Звісно, що є. За паспортом графська дівчина зовсім не
Кімі, а така собі Твердохліб Катерина Іванівна, уродженка
міста Вінниці.

– Ця шампанського не пила.
– Як ти здогадалась?
– Тут гадати не треба. Провінційні фотомоделі промива-

ються водочкой.
– Ти знову вгадала. Якщо вірити записам Балтера, граф-

ська лялька того вечора виступала по міцним напоям.
– Ну й хрін з нею… Хто там далі?
– Шостий і сьомий номери. Доповідачка Варвара Володи-

славівна Радзивіл та її подруга Ілона Ігорівна Полоскай.
– Вони що, як пара записані?



 
 
 

– Уяви собі.
– Ні фіґа собі… Лесбійки?
– Не доведено. Відомо, що вони були подругами, двічі ра-

зом відпочивали у Греції і в Чорногорії, мали багато спіль-
них знайомих і друзів як в реалі, так і в соцмережах. Обидві
незаміжні. Варвара була набагато заможнішою за Ілону, але
це їм, судячи з усього, не заважало. Померли вони приблизно
за двадцять-двадцять п’ять хвилин після споживання шам-
панського. Паралич дихальних органів. Свідки кажуть, що
обидві помирали болісно. Варварі ледь виповнилось трид-
цять один, Ілоні – двадцять вісім. До речі, Ілона записана
в офіційному гостьовому переліку не як «Полоскай», а як
«Ойгендорф». Ні більше, ні менше.

– Якби в мене було прізвище Полоскай, я би теж щось з
тим робила. А звідки вона взяла таке погоняло?

–  Її дядько Антей Маркович стверджує, що Ілона сама
придумала своє аристократичне походження. Називала себе
баронесою ну й все таке… фентезі.

– І плотно тусувала з Радзивіліхою, – примружилась Sа-
ня. – Грьобнута була дівка. На всю голову.

– Про покійників або добре, або…
– Далі.
– Номер восьмий – відома естрадна співачка Ліна Бурис,

вона ж, за паспортом, Соскіна Неоніла Борисівна, двадцять
шість років.

– Чула. Попса кончена.



 
 
 

– Під дев’ятим номером її чоловік – Мехмед Маґачханог-
ли, бізнесмен з Азербайджану. Має два паспорти – азербай-
джанський і турецький. Повних сорок років. Пані Соскіна
його третя дружина, дві попередні також були з України. Де-
сятим номером значиться цілий козачий отаман Павло Се-
менович Каймак-Сагайдачний, а одинадцятим – його дру-
жина Ніна Олександрівна. Степові жителі, колхозани, але
доволі заможні й не без родословної. Предки пана отамана
та його дружини мали російське дворянство і родичались з
гетьманами. Їх уперше запросили до салону. Дванадцятий
номер без пари. Історик, професор Володимир Євстахійо-
вич Ципорин. Удівець, майже сімдесяти років, автор ста-
тей про українських Радзивілів. Далі йде богемна парочка –
номери тринадцятий і чотирнадцятий – письменник і жур-
наліст Данило Костик та його дружина-журналістка Маріан-
на Костик. Письменникові сорок п’ять років, дружина на
дванадцять років молодша. Бездітні, працюють у редакції
журналу «Бур».

– Уперше про такий чую.
– Це чоловічий щомісячник із сильним андеграундовим

нахилом.
– При сильному нахилі дах їде.
–  Все можливо,  – не став сперечатись Ярковський.  –

Маріанна Костик – одна із шістьох отруєних. Їй пощастило
більше за інших, токсин не вплинув на парасимпатичну си-
стему й не призвів до паралічу. Тепер вона майже здорова,



 
 
 

проте має залишкові проблеми у вигляді безсоння, анґіос-
пазмів та частих нервових зривів. Далі в нас ще одна подруж-
ня пара (№№ 15–16): Антін і Наталія Віліґжаніни, менедже-
ри шоу-бізнесу тридцяти восьми й двадцяти трьох років. По-
стійні відвідувачі салону, неодноразово читали там доповіді.
Під сімнадцятим номером значиться вельми поважна пер-
сона, ректор приватного університету, академік Роман Ва-
сильович Безсторонній, а під вісімнадцятим – його дружи-
на Лада Георгіївна Безстороння, ще одна жертва фатального
шампанського. Померла практично миттєво.

– Скільки їй було років?
– Повних тридцять два. Вона молодша… тобто, пардон,

була молодшою за чоловіка майже на тридцять років.
– Віагра рулить, – скривилась Sаня.
– Ти, бачу, сьогодні зовсім без настрою.
– Просто не люблю, коли молоді дівки шлюбляться зі ста-

рими козлами.
– Ти екстремістка, Sаня, – скрушно похитав головою Яр-

ковський.
–  Думаєш?  – вилицювате обличчя несподівано розпли-

лось у хитрій посмішці. – Хто там дев’ятнадцятий?
– Письменник-фантаст, поет і, за сумісництвом, фахіве-

ць з питань геральдики Федір Андрійович Бусурманко. П’ят-
десят шість років. Лауреат літературної премії «Золотий
Дракон» за найкращий пригодницький сюжет. Багаторічний
друг родини Осинських-Вержо, ветеран їхніх салонних тусо-



 
 
 

вок. З ним, як завжди, була його дружина Антоніна, сорока
років, домохазяйка. Вона є останньою жертвою, на сьогодні
перебуває в комі. Під двадцять першим номером значиться
поетеса Маргарита Петрівна Гжесь, незаміжня, член Спіл-
ки письменників, авторка двох десятків поетичних збірок.
Дуже популярна в колах викладачів літератури середнього і
старшого віку.

– Гжесь? – перепитала Sаня. – Я її по телевізору бачила.
Така божевільна бабця в окулярах, щось теревенила про ду-
ховність. Я так розумію, ця Вержо зібрала цілий звіринець.

– У переліку гостей ще дві подружні пари. Перша – ху-
дожник-баталіст Володимир Воронюк та його дружина Оле-
на. Володимир написав діараму якоїсь древньої битви, де,
серед інших, зображено Миколу «Чорного» Радзивіла, бра-
та королеви Барбари. Олена – художниця-керамістка, робить
таких прикольних птахів, я їх на її сайті бачив. Друга пара
– бізнесмен і меценат Анатолій Олександрович Сахневич та
його благовірна Юлія Стефанівна Сахневич-Пшеладовська,
колишня оперна співачка. У вісімдесятих роках, якщо віри-
ти приміткам Антея Марковича, була чи не примадонною
у столичній опері та фавориткою одного з членів Політбю-
ро ЦК КПУ. В тогочасних театральних колах Юлю Пшела-
довську як чуми боялись, а після розвалу СРСР з опери по-
просили. Таке от, Sанька, висшеє общєство. Всі пасажири з
цієї четвірки у поважному віці, жодних нелюбих тобі віко-
вих мезальянсів. На цьому перелік гостей вичерпано, усього



 
 
 

маємо двадцять п’ять позицій.
– Ще прислуга.
– І охоронець.
– …?
–  По персоналіях: Наталія Сліденко, кухарка, тридця-

ти п’яти років, неодружена, Яна Павловська, покоївка, два-
дцяти трьох років, неодружена, Богдан Мерега, запрошений
офіціант з ресторану «Риба Аврора», двадцяти шести років,
також неодружений. Антей Маркович підозрює, що цей па-
сажир гм… AC/DC, так би мовити 12. Й, нарешті, охоронець
і шофер пана Осинського Гурґен Гаїн, серйозний такий чо-
ловік, action man з великим і різноманітним досвідом робо-
ти у спецпідрозділах та правоохоронних структурах, п’яти-
десяти трьох років.

– Одружений?
– Чомусь це в мене не занотовано, – Ярковський проли-

став блокнот, марно шукаючи запису про сімейний стан Гаї-
на.  – Упс. Можливо я провтикав, коли переписував… До
речі, ця обслуговуюча четвірка першою потрапила під мен-
товські підозри. Типу ненависть бідних до багатих. Універ-
сальна мотивація. Сліденко з Мерегою одразу затримали й
змушували підписати зізнання. Але Осинський всю цю лажу
переграв, дав їм адвокатів-ротвейлерів й ті відмазали обид-
вох ще на стадії досудового слідства. Павловську також пі-

12  У даному випадку Ярковський натякає не на перемінний/постійний струм,
а на бісексуальну орієнтацію.



 
 
 

дозрювали, мовляв, ревнувала господаря до жінки, того ве-
чора крутилась на кухні. Але й ця їхня лінія зайшла в глухий
кут. Павловська мала нареченого, а Осинський категорично
заперечував зв’язок з покоївкою. Антей Маркович у приміт-
ці додає, що Павловська півроку тому вийшла заміж й нині
щаслива молода родина очікує на поповнення. Я бачив фото
тієї Павловської. Страшненьке чудо, вуха, як сибірські пель-
мені. Не можу собі уявити, щоби Осинський на таке споку-
сився.

– Ти багато чого не можеш собі уявити.
– Зате міцно сплю.
–  Отже, невтішний Микола Григорович прагне знайти

справжнього вбивцю? – підсумувала Sаня. – Багатенький бу-
ратіно затявся?

– Так, принаймні, виглядає.
На деякий час потік питань вичерпався. Ярковський ви-

користав паузу, щоби допити холодну каву.
– Цікаво, чому Загалаєв сповз з теми? – відновила потік

дівчина.
– І мені цікаво.
– З його досвідом… – Sаня закотила очі.
– Власне.
– Значить, там якась лажа. Якесь хитре западло.
– Не виключено. Але ж тим цікавіше.
– Щоби та твоя цікавість нам боком не вилізла.
– Рано чи пізно.



 
 
 

– Не грайся у фаталіста.
На відверте хамство Ярковський вирішив не реагувати.

Зрештою, іншого медіуму йому не знайти.
– А що там з рештою підозрюваних? – Sаня відчула його

невдоволення і повернула з рефлексій на конструктив.
–  Слідчі, якщо вірити приміткам Антея Марковича, на

якомусь етапі підозрювали фантаста і художника. У творах
Бусурманка знайшли сюжет з отруєнням, а в художника пер-
шою освітою виявилось щось, пов’язане з фармакологією. Ну
вони й проробляли версії. Рили в різних напрямах, відроб-
ляли бабло Осинського. Проте ані мотивів, ані речових до-
казів знайдено не було. Їх навіть не затримували.

– Я на місці слідчих придивилася б до жінок, – раптом
заявила Sаня. – Особливо до старих заздрісних гримз. На-
приклад, до тієї маразматичної Маргарити або до відставної
примадонни. Отруєння – чисто жіночий спосіб убивства.

– Детективи читаєш?
– Не без того, – кивнула Sаня. – О, слухай, в мене виникло

не по темі питання.
– Щодо суми твого гонорару?
– Ні, пане Ярковський, не щодо суми. Який ви все ж та-

ки меркантильний… Мені цікаво, чому Шимойнас грав са-
ме Шопена?

– А я знаю чому, – заявив син нумізмата. – Ванда з Рад-
зивілів була його коханкою.

– Чиєю?



 
 
 

– Шопеновою.
– Он як, – гмикнула Sаня. – А ці Радзивіли усюди відміти-

лись. Зачьотна сімейка.
– Розгалужений рід, – погодився Ярковський. – Якщо доз-

волиш, дам тобі оперативну пораду. Думаю, тобі треба по-
чати з охоронця.

– Справді так думаєш?
– Гаїн – профі, навчений все підмічати, тримати під на-

глядом ситуацію. Антей Маркович написав, що в момент от-
руєння й до того Гаїн постійно перебував у залі. Міг щось
підсвідомо зафіксувати, краєм ока. З іншого боку, військо-
вого тобі легше буде підсадити на ритм. Він має бути гіпна-
бельним, його ж роками вишколювали на виконання наказів.

– Це все теорія, пане Ярковський, – зауважила дівчина і
останнім великим ковтком допила свій фреш. – А на практи-
ці військові бувають різними. Є такі, що підсаджуються без
проблем, а є й такі, що взагалі не підсаджуються. І виходить
з усього того підсажування один лише попандос.

– Ну, мала, ти на цьому краще розумієшся. Тобі й карти
в руки.

– Якщо так, – хвилину поміркувавши, неквапно почала
Sаня, – то, виходить, назріло питання про гонорар. До речі,
від суми залежатиме, чи пробачу я тобі звертання «мала».

Ярковський назвав їй суму і вона йому пробачила.
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[№  29- Гаїн Гурґен Давидович, 53роки,
військовий пенсіонер, особистий охоронець
ОсинськогоМ.Г.]

В Sані від сидіння по-турецьки затерпли ноги. Але в цьо-
му кальян-кафе інакше не сядеш. Тісна кабінка, жовті ма-
ти, подушки, низька стеля, погана витяжка, яблучна задуха.
Від густого диму та економного освітлення все навколишнє
безнадійно нирнуло до напівтемряви. На трьох квадратних
метрах розкинув свої обіцяючі володіння маленький емірат
дешевого інтиму. Вже й не розібрати, чи це вона затягла сю-
ди Гаїна, чи він її.

Sані вдалось підсадити його на ритм ще на вулиці. Про-
сто посеред вуличного шуму та брудної музики з тютюно-
вого кіоску. Три хвилини беззмістовного ритмічного мурко-
тіння і відставний підполкан почав гратись з нею в обнімаш-
ки й гнати якусь пургу про пустелі Афганістану, перевал Са-
ланґ, ущелину Панджшер та якогось польового командира
на ім’я Ахмад Шах. У цьому імені було аж два зручні видо-
хи (дві літери «х»), тому Sаня заходилась муркотіти в пле-
че Гаїну: «ахмадшахахмадшах…» Відтак їм обом одночасно
захотілось східної екзотики.

Тепер Гурґен Давидович потужно, на всі легені, димів ку-



 
 
 

рильним пристроєм, сьорбав перно й далі теревенив про свої
подвиги. Цілком можна було переходити на глибший рівень.
І вона почала. Ковтнула трохи анісової горілки і підсунулась
ближче до Гаїна, так, щоби він дивився на кришталевий ку-
лон у вирізі її кофточки. Кирпатий густобровий охоронець
мав малорухливе обличчя. Лише широкі ніздрі його носа,
що нагадував Sані маленький трамплін, жили своїм окре-
мим, чуттєвим й дуже динамічним життям. Вони наче обма-
цували димне повітря, виловлюючи з нього молекули найці-
кавіших запахів.

Ці ніздрі страшенно дратували Sаню. Їй здавалось, що во-
ни відчувають її задум, що вона видає себе зрадливими аро-
матами непевності та шпигунства.

«Якась людина-пес, я прозріваю, – мобілізувалась дівчи-
на. – Як дружина витримує цю його мерзлу морду, ці його
грьобані ніздрі?»

– Ты сильный, – ледь чутно прошепотіла вона, вловивши
паузу поміж двома бульканнями кальяну, й так само пошеп-
ки заспівала:

– В Афганистане, в чёрном тюльпане…
– …с водкой в стакане мы молча скользим над землёй… –

підхопив Гаїн. Щось в «мерзлій морді» почало відтаювати,
на чолі розгладилось кілька зморшок, по обидва боки від
впертого рота розпружились м’язи.

– …чёрная птица через границу… – Sаня знову впіймала
прискорений ритм його серця і в такт цьому ритмові почала



 
 
 

повертати кулон: уліво-вправо, уліво-вправо. Ще й ще раз.
Очі ветерана стали скляними, зіниці звузились.
Тепер дівчина дихала в унісон з людиною-псом, уриваючи

видохи на останній чверті. Цей ритм, як завжди, викликав
в неї легке збудження. Груди зробились важчими, вібрація
сповзла вологою стежкою в самий низ її живота.

– Ты сильный, ты очень сильный, – її слова тепер також
попадали в ритм його дихання. – У тебя всё под контролем,
всё под контролем. Ты же всё видел, ты всё видел, ты же ви-
дел. И ты не виноват, что их отравили, не виноват, совсем
не виноват.

– Не виноват, – ворухнулись губи Гаїна, слова вийшли з
них разом з димом. З носа-трампліна вирвався дивний звук.
Його права рука, що досі цілком мирно спочивала на коліні
гіпнотизерки, раптом поповзла до тих територій тіла, які б
Sаня воліла залишити суверенними. Тим більше, що за дав-
ньою звичкою вона зігнорувала нижню білизну.

Дівчина знову замурмотіла: «Не виноват, не виноват, со-
всем не виноват». Потім зробила суворе обличчя і з чіткою
вимовою запитала:

– Кто виноват?
В осклілих очах загустилася тінь. Але з губ не злетіло жод-

ного звуку. Тим часом вперта рука вже подолала опір джин-
сової спідниці й опинилась зовсім поряд з тією локацією, ко-
тру арабські поети доби Аббасидів називали «джерельною
аркою насолод». А там все зрадливо вібрувало у передчутті



 
 
 

вторгнення.
– Кто виноват? – Sаня підсилила вимогливу інтонацію. –

Кто?
–  С-сука,  – нарешті видихнув він, а холодні пальці ру-

ки-дослідниці нахабно пройшли крізь «арку». Розумом вона
знала, що в жодному випадку не повинна реагувати на про-
никнення, але тіло переможно сіпнулось, відповіло густим
гарячим вітанням. Вона миттєво відчула, як напружились
м’язи пустотливої кінцівки.

– Кто сука? Кто она? – Sаня вказівним пальцем почала
відбивати ритм на долоні Гаїна. На тій її частині, котру хіро-
манти іменують «горбом Сатурна».

– Ти с-сука, – прошепотів підполкан.
– Я Тамара, я твоя Тамара, – Sаня не припинила відбивати

ритм. – Кто виноват? Кто?
– Какая ты в жопу Тамара? – обличчя Гаїна раптом скон-

центрувалось, ліва рука стрибнула вперед і шия Sані опини-
лась у непереборному захваті. – Ты кто, бля, такая? Кто тебя
подослал? Говори! Быстро!

– Ты офиге-е-ел? – прохрипіла дівчина, марно намагаю-
чись зазирнути в очі охоронцеві; той уникав її погляду, його
права ворушилась в її тілі як ведмідь у барлозі.

«Це ж в мене синці з шиї місяць не зійдуть, – подумала
вона. – Прийдеться хусткою замотувати».

– Кто подослал, спрашиваю? – Гаїн трусонув Sаню з такою
силою, що ледь не зламав їй шию. – Говори!



 
 
 

– Отпу-у-усти, – з останніми запасами повітря видихнула
та. – Скажу-у-у…

Охоронець звільнив її шию, натомість вивернув зап’ясток
так, що Sані прийшлось обличчям притиснутись до диван-
ної подушки, від якої нестерпно смерділо пральним засобом.
Найменший порух тіла викликав больову блискавку, що вис-
какувала з ліктя й крізь плече вдаряла у шию. Права рука
людини-пса вийшла з її тіла, залишаючи там розчаровану,
але все ще гарячу пустку.

– Закон вентилятора, – сказала Sаня у подушку.
– Что ты гониш, сука?
– Я говорю: закон вентилятора. Где б не гадил, дерьмо все-

гда попадает в вентилятор.
– Ты мне не гони. Ты говори, кто послал, – дівчина відчу-

ла, як щось тверде – певне коліно Гаїна – боляче натиснуло
їй на ногу. Одночасно його рука (тепер вже ліва) задрала їй
спідницю.

– Гага северная птица, она мороза не боится, – заторохтіла
вона крізь біль і подушку. – И может на лету… Ай! Ну ты и
садюга, дедушка…

– Мудель гнойный тебе дедушка, – зауважив охоронець.
Він хотів щось додати, але цієї миті до кабінки заглянула дів-
чина-офіціантка.

– Що тут… – почала вона, побачила Sаню у непристойній
позиції, верескнула і щезла.

–  А я скажу… Ай!..що ти мене… Ай, гадство!..ґвалту-



 
 
 

вав… – пообіцяла Sаня.
– Скажешь, скажешь, – Гаїн зірвав її з матів і виштовхнув

з кабінки. – Только не здесь, в другом месте скажешь…
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[№  2- Осинський Микола Григорович,
бізнесмен, спонсор салону Пелагеї Вержо та її
чоловік, 56років]

Компанія Осинського називалась ПП «Адмірал», її офіс
займав два горішні поверхи пафосного будинку у центрі мі-
ста. Вже у вестибюлі, на підході до ліфту, охоронці запропо-
нували Ярковському показати паспорт. Друга лінія контро-
лю зустріла його на порозі офісу. Кремезний сек’юріті чату-
вав за дверима ліфту, агресивно помахуючи неприємним на
вигляд пристроєм. Він запитав про мету візиту, провів при-
строєм уздовж живота, плечей і стегон Ярковського, поплес-
кав його штани, щось буркнув собі в комір, відкрив скляні
двері. За ними еспера зустріла білявка з очима мисливця.

– Прошу йти за мною, – мовила вона низьким голосом,
хитнула стегнами й, наче подіумом, рушила коридором з
дверима без номерів і табличок. Ярковський прикипів очима
до її високих підборів. Білявка вміла пересувати ноги, май-
же не згинаючи їх у колінах, а вирізи на її спідниці з кожним
кроком відкривали все більш інтимне й мереживне.

Білявка відкрила двері, що нічим не відрізнялись від де-
сятка інших, хтиво посміхнулась Ярковському і він побачив
приймальню, над якою панувала синьо-срібляста монумен-



 
 
 

тальна споруда у стилі «Зоряних війн». За нею, наче капітан
зорельоту за командним пультом, сиділа жінка у стилі ше-
стидесятих.

– Микола Григорович обов’язково прийме вас, але зараз
у нього відвідувачі. Доведеться трошки зачекати,  – жінка
за пультом глянула на білявку. – Евеліна, зроби Олександру
Олександровичу чай.

– Який будете пити? – В це просте питання білявка вкла-
ла стільки бек-граунду, що у мозку Ярковського мимовільно
запрацював генератор еротичних фантазій. – З бергамотом,
коріандром, корицею?

– А каву можна?
– Можна, – кивнула Евеліна після блискавичного обміну

поглядами з хазяйкою приймального простору. – Вам мелену
чи розчинну?

– Мелену, – Ярковський впав у шкіряне крісло напроти
пульту. – Якщо можна, з вершками. І печиво.

Жінки знову перезирнулись. «Капітанша» кивнула, Евелі-
на зникла в дверях.

Чекати прийшлось довго. Ярковський за цей час устиг ви-
пити три філіжанки міцної кави, на цілу коробку зменши-
ти офісні запаси печива та роздивитись абстрактні полот-
на, якими власник «Адміралу» прикрасив приймальню. В
картинах домінували бузкове і фіолетове. Ярковський навіть
спробував поспілкуватись з Евеліною про сучасний живо-
пис, але виявилось, що від слів «трансавангард» та «ар-деко»



 
 
 

в очах білявки спалахують блискітки переляку. Відтак еспер
впав у стан, близький до легкої медитації. Йому вже почало
здаватись, що він, наче локатор, приймає потік тоскно-діло-
вого мислення, що лине від «капітанши»; коли двері кабіне-
ту відчинились й звідти вийшла струнка брюнетка, одягне-
на в червоне коктейльне плаття й щось на штиб білого боле-
ро з ускладненого тонким рельєфом атласу, котрий навіть не
обізнаному на тканинах Ярковському видався надзвичайно
коштовним. Жінка швидким кроком вийшла з приймальної.
Ярковському здалось, що погляд, яким «капітанша» прове-
ла брюнетку, був дещо розгублений. За секунду володарка
приймальної підняла слухавку, кивнула, й дала есперові знак
заходити.

Кабінет Осинського був витриманий у тому ж стилі, що
й приймальня. Його господар сидів у кріслі за сріблястим
столом, а за його спиною на всю стіну розкинулось не обме-
жене ані рамою ані багетом живописне панно з гострокутни-
ми плямами-мазками бузкового, темно-зеленого і шафрано-
вого кольорів. На тлі цього хаосу губилась плюскла фігура
у сірому костюмі. Микола Григорович не встав й навіть не
підвівся назустріч Ярковському, а на його обличчі застигла
недоброзичлива напруга.

– Добр… – почав було еспер.
–  Хочу вам сказати, Ярковський,  – обірвав привітання

власник «Адміралу», – що я не розділяю ентузіазму Антея
Марковича щодо вашої особи.



 
 
 

– Тобто, я можу припинити розслідування?
– Ви слухайте, що я вам кажу. Я сказав, що не розділяю

ентузіазму Балтера.
– І що далі?
– А далі я буду думати: давати гроші на шаманські експе-

рименти чи не давати.
– А Балтер дав мені зрозуміти, що питання про фінансу-

вання вирішене. Інакше мене б тут не було.
– Я не делегував Антею Марковичу повноважень розмов-

ляти з вами про гроші.
– То ви, кажучи по-простому, з’їжджаєте? – еспер кинув

оком на двері. Розмова ставала тухлою.
– Слухайте, Ярковський, ви за кого себе маєте, чоловіче?

За генія людства?
– Боже збав, я не геній. Присісти не запросите?
– Ви ще у приймальні не насиділись? – Осинський кив-

нув на монітор, що висів у кутку кабінета. На ньому тьмяні-
ла чорно-біла панорама приймальні, трансльована з камери,
що знаходилась, судячи з усього, десь високо над головою
секретарки.

– Я вам дивуюсь, – сказав Ярковський, зручно вмощую-
чись у кріслі.

– …?
– У вас в кабінеті була така чарівна гостя, а ви в той час пе-

реймались тим, що якийсь там Ярковський схрумав забагато
вашого печива, – він вже почав розуміти, з ким має справу.



 
 
 

– Хто був у моєму кабінеті, то не ваше діло. Краще спро-
буйте чітко й без ліричних відступів пояснити мені, чому я
маю фінансувати ваші експерименти.

– Так само не ваше діло, насидився я у приймальні чи не
насидівся. А по справі скажу вам так: той, хто отруїв вашу
дружину, радше за все не досягнув своє мети. І ви, Микола
Григорович, не впевнені, що вбивця не нанесе другого удару.

– Ви так добре знаєте, у чому я впевнений, а у чому не
впевнений?

– Здогадуюсь.
– Ну звісно, здогадуєтесь…
– А щодо другого удару – майже впевнений.
– Минуло чотирнадцять місяців. Якби хтось хотів…
– Вбивця чекав «часу Х» багато років, – перебив господа-

ря гість. – Він вміє чекати. Що для нього якісь там чотирна-
дцять місяців.

– Намагаєтесь справити враження, Ярковський? – Жир-
ним підборіддям Осинського наче хвиля прокотилась.  –
Граєтесь в місцевого Нострадамуса? Звідки у вас інформа-
ція про «багато років»?

– Мій метод розслідування дає змогу визначити приблиз-
ний час так би мовити «стартової події», що породила зло-
чинний намір, або ж низки таких подій. Так от, Роза Кази-
мирівна повісилась двадцять сім років тому.

– Яка ще Роза Казимирівна?
– Бабка Ілони Полоскай по лінії батька. Вона ж донька



 
 
 

жінки на псевдо Кришталева Куля. До речі, в матеріалах
слідства не згадується, що на місці злочину натрапили на
зроблену з кришталю сферу. А ви її раптом не знаходили?

– Оці ваші загадкові заяви та імена мають мене вразити?
– Ви ж не дасте гроші тому, хто вас не вразив.
– Ну звісно, гроші, – кивнув Осинський. – Все як завжди

впирається в гроші.
– Якби ж то.
– …?
– Не все і не завжди. Принаймні, не в цьому випадку.
– Так вам від мене ще чогось треба? – Власник «Адміра-

лу» кинув погляд на монітор. Там відбувався рух. У прий-
мальній, судячи з переміщення на екрані чоловічих і жіно-
чих постатей, з’явились нові відвідувачі.

– Мені потрібна кришталева куля.
– Більше нічого?
– Куля мені потрібна для розслідування. Направду, Ми-

кола Григорович, дуже потрібна.
– Більше за гроші?
– Загалаєву ви збирались заплатити вдвічі більше від того,

чого прошу я, – нагадав він й миттєво сам собі спротивився.
– Гроші і куля – це все? – Осинський знову дивився на

монітор, всім своїм виглядом демонструючи позиційну пе-
ревагу.

«Не тепер, не за цих обставин», – вирішив Ярковський.
– А та ваша дівка вам також не потрібна? – Господар ка-



 
 
 

бінету тепер дивився просто в очі есперові.
– Яка дівка? – питання було зайвим. Він вже програв. І

вже відвів погляд.
– Та неформалка, яка намагалась під гіпнозом допитати

мою людину.
– Це я її послав.
– Хто б сумнівався.
– Це частина розслідування.
– Дєцкій сад.
– В кожного свої методи.
– Смішні методи.
– Ми не бажали шкоди Гурґену Давидовичу.
– Давидичу хрєн нашкодиш, – реготнув Осинський. – Він

сам кому хочеш нашкодить.
– Якщо вона у вас, то я прошу її відпустити.
– Облажалась ваша шпигунка, Ярковський, облажалась, –

чоловік Пелагеї Вержо відверто насолоджувався поразкою
співрозмовника. – Якщо ви такий самий спеціаліст з відтво-
рення подій, як вона гіпнотизерка, то я знов спущу бабло до
унітазу.

– Добре, я відмовляюсь від розслідування, – Ярковський
рвучко підвівся. – Все. Наймайте когось іншого. Але відпу-
стіть дівчину.

–  Працюй, спеціалісте,  – Осинський кинув на стіл пач-
ку купюр. Відтак підняв слухавку настільного комунікатора,
розпорядився:



 
 
 

– Відпустіть її. Так. Без вибачень.
– А куля? – нагадав Ярковський.
– Ти шукай шакала, працюй. І буде тобі куля, – пообіцяв

власник «Адміралу».
Він знову впіймав погляд Ярковського, додав:
– Отруту робили на замовлення. Робив її крутий хімік.

Він мені потрібний. Якщо його знайдеш, то премія буде у
розмірі гонорару. Гарантую.

– Сподіваєтесь, що існує протиотрута?
– Не сподіваюсь – знаю. Майстри отрут завжди роблять

пару. Інь-ян. Ніч і день.
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– Боляче били? – Ярковський повернув Sаню обличчям
до світу, щоби роздивитись синці і подряпини.

– Терпимо, – скривилась та. – Не принцеса, виживу.
– Гурґен бив?
–  Ні, начальник безпеки,  – вона висковзнула з рук Яр-

ковського, сіла на диван, скинула кросівки, підтягнула колі-
на до підборіддя. – Цей крєндєль тепер на моєму радарі.

– …?
– Збочений на весь казанок. Ти б бачив. В нього така по-

смішка… Так посміхався той астероїд, що довбанув дино-
заврів. Летів типу і либився грьобаними ущелинами. Б-р-р-
р…

– Прийде час, ми…
– Припини.
– Я…
– Припини, кажу, – Sаня торкнулась синців на шиї. – Я

ж сказала: чорт на моєму радарі. Все, крапка… Краще дай
сигарету.

– На, – він кинув на диван спочатку пачку «собранія», від-
так запальничку. – Не гризись. Не лише ти облажалась.

– Невже?
– Осинський ще той жлоб. Я в нього ледве баблос вирвав.

Про огляд місця, речі Пелагеї та реферат Варвари вже навіть



 
 
 

й не згадував.
– Так ти мене розвів?
– Чому «розвів»?
– Розвів, розвів, – Sаня вставила сигарету у губи так, щоб

не зачепити змазане йодом садно, підпалила. – Гарантував
мені гонорар, відправив у лапи гоблінів, а сам був порож-
нім, як пенсійний фонд. Ще навіть тему не роздуплив. Га-
рант хрєнов… – Вона підпалила, обережно перемістила па-
перову паличку вздовж лінії губ, зафіксувала.  – Але ж ти
жук, Ярковський. Шершавий такий жучара, розводний.

– Мене Балтер підставив. Він дав зрозуміти, що про все
домовлено.

– А ти, типу, такий простий і довірливий.
– Я з дитинства його знаю.
–  Усі-пусі, які в нас сентименти. З дитинства він його

знає… Кхе, гадство… – закашлялась після глибокої затяжки
Sаня. – Друг сім’ї, так? Він бавив тебе, шмаркатого, на колі-
нах, канфєти тобі давав? Смачні були канфєти?

– Мій батько його поважав.
– Брав за хвіст і проводжав.
Запала мовчанка. Дівчина заплющила очі, цівка диму взя-

лась хирлявим бубликом над її щойно вимитим волоссям.

«Синці, подряпини. Фіґня», – сказав собі Ярковський. Бу-
вало й гірше. П’ять років тому команда Северина Солти-
са втратила дівчину-медіума. Тоді вони розслідували зґвал-



 
 
 

тування і вбивство тринадцятилітньої школярки, тіло якої
знайшли у Хирлицькому лісі.
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