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Аннотация
1936 год… По ночам в квартирах советских граждан все чаще

раздаются звонки в дверь, и все знают, что это не предвещает
ничего хорошего. Знает это и Зинаида Крестовская – одинокая
женщина, работающая врачом-педиатром. Но такой ночной
звонок, напугавший ее до полусмерти, означал вовсе не то, о
чем она успела подумать. На пороге стоял бывший жених, врач-
психиатр, который буквально умолял осмотреть очень странного
пациента. Если бы Зинаида знала, чем обернется ее согласие…
Таинственный пациент, не имеющий имени, зарегистрированный
под номером, тщательно охраняемый секретным отделом НКВД,
оказывается… мальчишкой десяти – двенадцати лет…

После этого вся более или менее налаженная жизнь Зинаиды
Крестовской рушится. Она становится свидетельницей страшных
и нелепых смертей людей, которые хоть как-то были связаны со



 
 
 

странным пациентом, в ее комнату подбрасывают труп, а ей самой
угрожают…
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Глава 1

 

Одесса, конец марта 1936 года

Черный автомобиль с потушенными фарами завернул с
Садовой на Соборную площадь, двигаясь очень тихо и мед-
ленно, словно на ощупь. Ночь была абсолютно безлунной.
Только кое-где, под тусклым ночным фонарем, полурастаяв-
шие полоски снега бросали белесоватый отблеск на мосто-
вую, словно сожалея о том, что наступает весна, и этот при-
зрачный снег, еще недавно сковывавший застывшую ночь
льдом и морозом, постепенно исчезает.



 
 
 

Абсолютная тишина казалась объемным телом. Такая ти-
шина бывает только в очень морозные, снежные ночи, когда
весь мир словно спит. Однако снег уже почти весь растаял, и
температура выше нуля отчетливо чувствовалась в воздухе.
Тишина же была просто звенящей. И редкие выхлопы авто-
мобиля громким взрывом звучали даже несмотря на то, что
мотор работал на самой низкой скорости.

Повернув, машина покатила по старинной брусчатке,
неуклюже перекатываясь по булыжникам. Слева возвышал-
ся собор. Его мрачная громада словно нависла над городом,
закрывая всю площадь. И, несмотря на безлунную ночь, тень
от собора накрыла землю, как покрывало из черного барха-
та, погребая под собой здания, мостовую, автомобиль и на-
ходящихся в нем людей.

– Этот дом? – Водитель, белобрысый молодой парень, по-
луобернулся к двум мужчинам постарше, сидящим на зад-
нем сиденье. Те хранили угрюмое молчание, глядя прямо пе-
ред собой.

Один из них был в надвинутой почти на глаза фуражке.
Плотный козырек почти полностью скрывал лицо. По всей
видимости, сделано это было специально. Несмотря на то
что фуражка явно доставляла ему определенные неудобства,
он не собирался ее сдвигать.

– Сказано тебе было… Папудова, – отозвался второй, без
фуражки, с обветренным, уставшим, заросшим недельной
щетиной лицом. На нем была военная форма, но без погон, в



 
 
 

то время как его спутник был в офицерском пальто из тем-
ной шерсти, застегнутом на все пуговицы, опять-таки, без
опознавательных знаков.

– Так вы сказали, как с улицы завернем, дом напротив со-
бора! – весело отозвался парень, сохранявший отличное рас-
положение духа, несмотря на поздний ночной час и мрачные,
напряженные лица своих пассажиров.

– С другой стороны, деревня, – презрительно бросил муж-
чина в форме, – самый знаменитый дом Одессы знать надо.

– А по мне – так один хрен! – хохотнул парень, но тут же
осекся, почувствовав напряжение, повисшее в воздухе.

– Давно в городе? – Глухой голос мужчины в фуражке про-
звучал неожиданно и вроде бы спокойно, просто внушитель-
но, но было в нем нечто такое, от чего парень за рулем бук-
вально задохнулся, чувствуя поползшие вдоль спины мураш-
ки.

– Второй месяц… – дрожащим голосом отозвался он, ра-
зом растеряв и жизнерадостность, и бодрый, веселый тон.

И вдруг стало понятно, что сейчас три часа ночи, город
застыл, словно оцепенев по приказу невидимого, но очень
страшного командира, а автомобиль с потушенными фара-
ми, проезжающий в тени огромного каменного собора,  –
знак беды, имя которой «страх».

– Извините… карту просто изучил плохо… – почти ше-
потом добавил водитель, напряженно сжав руль.

Страшный пассажир больше ничего не сказал. Тень от со-



 
 
 

бора стала отчетливей: тусклый уличный фонарь, со скри-
пом раскачиваясь на ветру, высветил величественные камен-
ные стены и высокую колокольню, острым шпилем уходя-
щую прямиком в небо.

– Говорят, церковь не всю разобрали… Кладка прочная. –
Человек в военной форме повернулся к своему соседу. – На-
до бы наряд поставить… Хоть по ночам…

– Зачем? – Повернув голову, мужчина в фуражке уставил-
ся на собор, затем резко отвернулся.

– Говорят, огни видели… Как будто по церкви кто ходит.
Значит, по ночам надо бы охранять. – Военный заискивающе
смотрел на своего спутника, в котором за версту можно было
разгадать большого начальника.

– И я слышал, – встрял в разговор шофер, который уже
забыл, что надо бояться. – Народ говорит, что в закрытой
церкви всегда есть блуждающие огоньки! Это не к добру.

– Сидел бы ты в своей деревне и не высовывался! – в серд-
цах отозвался военный, которого вдруг стало раздражать аб-
солютно все.

– Останови. Напротив входа, – скомандовал старший. Ав-
томобиль замер у обочины, напротив деревянных дверей со-
бора, запертых на висячий амбарный замок.

– Смотрите! – вдруг воскликнул шофер. – Ну, что я гово-
рил! Колокольня!

На самом верху, в узкой прорези каменного окошка
мелькнул, дрожа, тоненький огонек, словно пламя свечи, ко-



 
 
 

лыхнувшееся от порыва ветра.
Зрелище было страшным. Рука парня за рулем инстинк-

тивно дернулась вверх. Но, вовремя сообразив, что перекре-
ститься будет намного страшней, чем увидеть призрак, он
сделал вид, что поднял ее для того, чтобы поправить зеркало
в автомобиле. Скользнув пальцами по поверхности зеркала,
водитель быстро опустил вниз дрожащую руку. Он момен-
тально взмок, осознав страшную беду, в которую едва не по-
пал – в компании таких пассажиров крестное знамение, да-
же сотворенное непроизвольно, означало смерть.

– Мародеры шуруют, – начальник в фуражке даже не ше-
лохнулся, – находят щель. Стройматериалы воруют. Камни,
доски. Щебень, опять же.

– Пугнуть бы, – отозвался военный, – пару раз по окнам
пальнуть!

– Я тебе пальну! Весь город разбудишь, – начальник зло
зыркнул на него темным глазом, с угрозой блеснувшим из-
под фуражки, – дело сорвешь.

– Я это… того… предложил просто, – перепугался воен-
ный, – мародеров пугнуть. Шастают ведь.

– Ну и пусть шастают, – начальник пожал плечами, – не
время и не место. Все равно в старой церкви больше ничего
нет.

Было как-то странно называть величественный огромный
собор старой церковью. И, словно с укором, отозвавшись
на несправедливые слова, тусклая лампа на электрическом



 
 
 

столбе, качнувшись, снова высветила высокий шпиль коло-
кольни, тонувший в ночной черноте.

Огоньков больше не было. Темные впадины разбитых
окон напоминали гнилые зубы во рту столетнего старика, яв-
ляя зрелище жестокости времени и опустошения.

– Никого там нет. Показалось. Поехали дальше, – скоман-
довал начальник, надвинув фуражку на глаза еще глубже.

Автомобиль снова тихо заурчал и тронулся в темноту,
следуя за изгибом пустой дороги, ночью похожей на спокой-
ную полноводную реку с недвижимой ветром водной гладью.

Остановился он возле второго подъезда.
– Планшет, – коротко скомандовал начальник, и военный

тут же подал ему кожаный планшет, лежащий сбоку на си-
денье. Откинув крышку, мужчина принялся рассматривать
лежащие в нем бумаги.

– Так, приказ есть… – задержался на одной из них.
– Все по форме, – нервно кашлянул военный, – как вы

приказали.
– Хорошо. Ты все запомнил? Идешь со мной. Ты сидишь

в машине, – обернулся к водителю. – Двигатель заглушить.
Не привлекать внимания.

– Так нету здесь никого, коты только… – отозвался шо-
фер, заметив мелькнувшего вдали темного ночного кота.

– Как выйдем из подъезда, багажник открыть, – начальник
бросил на него злобный взгляд, но тут же обернулся к своему
спутнику в военной форме, – пошли.



 
 
 

У входа в подъезд они остановились.
– Завтра этого… ушлешь. – Начальник говорил тихо, как

будто их можно было услышать.
– В часть? Или… того? – замялся военный.
– Лучше того. Тупой, болтливый. Это твой прокол. Людей

подбирать не умеешь. Доложить бы куда следует!
– Я исправлюсь! Все сделаю! – У военного затряслись ру-

ки. – И не пикнет больше, сволочь! Не повторится! Ты же
меня знаешь.

–  Знаю,  – повернувшись, начальник уставился на него
неподвижным тяжелым взглядом из-под фуражки, – знаю,
потому и сказал. Другому бы не говорил. Сколько людей над
делом работали. А тут…

Военный задрожал всем телом. Сделав вид, что не видит
и не понимает его состояния, человек в фуражке усмехнулся
и скомандовал:

– Пошли.
Они скрылись в дверях подъезда.

Пытаться уснуть было бессмысленно. Боль никуда не
ушла, только стала острей. И, развернувшись к стене, Зина-
ида вдруг застонала от этой боли, которую в сотый раз при-
нес повторяющийся жестокий сон. Затем откинула одеяло и
села в постели, приложив холодные руки к пылающему лбу.

Занавески были раздвинуты. В этот раз она сделала так
специально – так был виден собор. Он закрывал почти весь



 
 
 

вид из окна, возвышаясь над миром и пряча от нее землю.
Тень от каменных стен падала на ее пол.

На старом, вытертом паркете, чудом сохранившемся в ее
комнате после девятнадцатого года, когда в топку в ужасные
морозные зимы шло все – и мебель, и брусья комнатных пе-
рекладин, и паркет, – была видна четкая линия, всегда на-
ходящаяся в одном, строго определенном месте. Это ночная
лампа на электрическом столбе рядом с домом отбрасыва-
ла тень. Зина привыкла к этой тени. Она жила с ней с само-
го детства. И это было единственным, что осталось неизмен-
ным.

Резко встав с постели, она переступила босыми ногами че-
рез черту и подошла к окну, чтобы прикоснуться к холодно-
му стеклу разгоряченным лбом. В комнате было мучительно
холодно, но Зина совсем не чувствовала этого, несмотря на
то что от ее дыхания шел призрачный, белесоватый пар.

Эту привычку она сохранила с самого детства: вскакивать
с кровати посреди ночи и прятаться в тени собора, если ей
приснился плохой сон. Ей казалось, что это ее исцеляет, дает
силы, и несмотря на все ночные кошмары, сердце ее рвалось
к жизни, и она все еще сохраняла иллюзию, что все будет
хорошо.

Ей снились коридоры медицинского института и выпуск-
ные экзамены, на каждом из которых она получала высший
балл. Лучшая в группе. Самая лучшая. Всегда. Только она.

Как ее называл этот профессор?.. Имя его стерлось из па-



 
 
 

мяти Зины жестокое время. «Гордость нашего курса! Ждет
слава профессора Мечникова…» – и это все о ней. Как же
тогда ей завидовали! Сон окунал ее в реальность – пережи-
тое тогда ощущение счастья. А потом… Потом стол, зава-
ленный папками с записями ее работы, с чертежами и гра-
фиками, со всем, чего больше не вернут. Никогда.

Собственно, именно это ощущение – ощущение того, что
ничего больше нельзя вернуть, и было самым мучительным.
В этом сне от Зины уходило счастливое будущее – осознани-
ем того, что могло быть в ее жизни, но уже не будет, не слу-
чится, не произойдет, не вернется… И эта невозможность
возвращения в прошлое, это жестокое понимание того, как
могла бы сложиться ее жизнь и как не сложилась, ночь за
ночью мучительными тисками рвала душу Зины, заставляя
вновь и вновь возвращаться в ее личный, созданный специ-
ально для нее ад.

После таких страшных снов только вид из окна на собор
был единственным стержнем, ухватившись за который, Зина
пыталась сохранить крупицы рассудка. И постараться рас-
крыть глаза, возвращаясь в реальность, где сама себе запре-
щала страдать.

Эта картина, знакомая и родная с самого детства, всегда
придавала ей уверенности и сил. А между тем она знала до-
статочно много людей, у которых вид на собор ночью вы-
зывал мучительный ужас. Люди словно боялись оказаться
в этой тени, грозящей Судным днем и небесной карой. Но



 
 
 

только не она.
Для нее это был символ защиты, символ навсегда утрачен-

ного детства, и, пытаясь сохранить осколки разбитой души,
просто сохранить, если уж не собрать в одно целое, она му-
чительно протягивала руки к ночной тени, прекрасно зная,
что эта иллюзия возникает только по ночам.

Но иногда эта тень выступала предостережением, напоми-
нанием о том, что нет такого плена, из которого нельзя было
бы не освободиться.

Зине было шесть лет, когда мама впервые взяла ее в собор.
Был канун Рождественского поста, и дорогу к собору устилал
хрустящий слой белого снега, пушистым облаком опустив-
шегося на город всего за одну ночь. Это было удивительное
ощущение – бегать по хрустящей уже застывшей белоснеж-
ной корке, чувствуя, как тонкие иголки мороза покалывают
щеки и нос. Мама смеялась, они бросали друг в друга снеж-
ки, и белый мех маминой шубки был так похож на этот яр-
кий, удивительный снег.

Он искрился на солнце, Зине было весело, но когда они
вошли в тень стены, она вдруг споткнулась и остановилась
от того, что у нее мучительно сжалось сердце.

– Не нужно бояться, – мама улыбнулась и поцеловала ее в
щеку, – иди смело! Запомни: всегда нужно идти вперед. Как
бы ни было страшно и холодно. Всегда нужно идти вперед.

– Я домой хочу… На солнышко, – заканючила Зина, стра-
тельно хлюпая носом.



 
 
 

– Здесь тоже есть солнце, Зинуля, – улыбнулась мама, –
только оно находится внутри тебя! Не нужно бояться собора.
Он наш защитник. Помни об этом.

Крепко сжав мамину руку, Зина зажмурилась и шагнула
вперед. А потом замерла, оглушенная слепящим каскадом
золотистой лепнины и мощными звуками хорала под высо-
кими сводами. Это было так прекрасно, что она заплакала.

С тех пор прошло 30 лет. Но все эти годы она хранила в
душе благоговение, возникшее в ее детстве, и помнила слова
мамы.

Мама давно ушла на небо – как и вся прошлая жизнь.
Осталась неизменной только она, Зинаида Крестовская, уже
в зрелом возрасте осознавшая, что фамилия ее, как ни кру-
ти, означает только одно – крест.

Вздрогнув от холода, Зина опустила глаза вниз. На ули-
це, возле самого подъезда, неподвижно стоял большой чер-
ный автомобиль с потушенными фарами. Не часто к их до-
му подъезжали такие машины, тем более по ночам. Заинте-
ресовавшись, она попыталась выглянуть из окна, чтобы рас-
смотреть, кто находится в машине. Но ей это не удалось.

Резкий обрывистый крик прозвучал так неожиданно, что
Зина резко дернулась, как будто ее ударили. Крик звучал со
стороны комнаты соседа.

В этой комнате огромной коммунальной квартиры на де-
вять семей жил старый подслеповатый учитель истории. Он
давно был на пенсии. Говорил всегда тихим голосом, неве-



 
 
 

роятно вежливо, что было для Зины настоящим бальзамом
– так когда-то давным-давно разговаривали в ее семье.

Из комнаты сосед выходил только по утрам, жил очень
размеренно и тихо. С чего вдруг он стал бы так страшно кри-
чать ночью?

Сердце Зины сжало мучительное чувство тревоги. И, не
долго думая, она схватила со стула длинную шерстяную
шаль, в которую всегда закутывалась в холодной комнате, и
бросилась в коридор.

Там было почти темно. Тусклая лампочка возле самой
входной двери не рассеивала темноту. Это было проблемой
их квартиры – никто не мог договориться с новыми, недавно
вселившимися жильцами о том, кто и как будет платить за
освещение в коридоре.

А туда навалили много барахла – сундуков, комодов, ве-
лосипедов, полок, шкафов, кастрюль и прочего ненужного
хлама, который люди с низкой культурой выбрасывали из
своих комнат на общую территорию, ничуть не переживая по
тому поводу, что по коридору ходят все. И жильцы огромной
коммунальной квартиры с завидной периодичностью бились
впотьмах обо все это.

Выбежав в коридор, Зина тут же ударилась локтем о ка-
кое-то висящее на стене корыто, причем она отчетливо пом-
нила, что вчера его в коридоре еще не было. Корыто звяк-
нуло, словно огрызаясь. Зина продолжила путь дальше. Но
тут же уткнулась в дородную соседку, внезапно выросшую



 
 
 

перед ней, тетю Валю, такую же старожилку квартиры, как
и она сама.

– Зинаида! До якой шухер шкандыбаем? – тихо, сквозь
зубы рявкнула та на нее, намеренно загораживая путь.

– Там Петр Иваныч кричит, – Зина попыталась обогнуть
соседку, но не тут-то было – в бок ей впился чей-то ржавый
велосипед. – Ему плохо! Помощь нужна.

– Ха, плохо! Шоб нам так хорошо не было, как до него
плохо! А ну засохни как столб под цугундером! – Тетя Ва-
ля была грозной, как дождевая туча. – Глаза б мои за твою
дурную башку не шкрябались! А ну бикицер до комнаты –
и ша! До кого за воздух трясу!

– Да вы что?! – от удивления глаза Зины полезли на лоб. –
Ему же плохо! Он на помощь звал! Я врач!

– Ой, шоб высохли мои тапочки! Она таки-да дохтор! –
Тетя Валя хмыкнула. – Да ты курья башка, шо свой тухес под
такой шухер подставляет! Да за цей гембель всунешься, не
долго будешь дохтором! Сиди как мышь засохшая до своей
халабуды, и такое мне ша сделай, шоб ни одна кура не поси-
нела!

Голос соседки звучал бодро, весело произносил привыч-
ные с детства слова, но была в этой веселости такая страш-
ная, непредсказуемая трагичность, от которой у Зины сразу
перехватило горло… И вдруг показалось, что больше нечем
кричать.

Руки тети Вали дрожали. И, перейдя от слов к делу, она



 
 
 

резко толкнула Зину назад. А затем решительно впихнула в
комнату и вошла следом сама, придерживая дверь.

– Сиди тут, и уши об дверь не шкрябай. Никаких проме-
надов за тот свет! – Тетя Валя стояла в дверях, загоражи-
вая проход. – Все, кончено. Гембель встал поперек горла. До
него как до Боженьки – далеко, и горло не долетит. Жалко
швицера старого. Беззлобный был, халамидник. А вот за те-
бя я в ощип не дам! Жизнь – она не грош под грязью, шоб
топтаться тута – заходи, хто хочет. Дохлой курой быть мало
радости, шая ты, за любой шухер недоученная! Знаю, до че-
го говорю. Сиди, как мышь недошмаленная. И не ори, как
конь! Сейчас такое ша надо делать – шоб ни за кого!

– Вы думаете… – Понимание пришло резким ударом, и
кровь отхлынула от лица Зины.

– Пыхтелку вонючую на резинах видела за окно? – Тетя
Валя перешла на едва различимый шепот. – То-то же и наше
вам здрасьте! Если уж за него пришли, ты-то за шо? За такой
бикицер тебя зацапают – и все, пишите картины маслом! На
кладбище. Ты мне ша сиди, и за комнату ни одним копытом!
Дохтор!

Выскользнув в двери, тетя Валя растворилась в темноте
коридора. Дрожащими пальцами Зинаида заперла дверь на
замок и рухнула на кровать. Крик больше не повторился. В
квартире стояла пугающая мертвая тишина. Но Зина пре-
красно знала, что никто из жильцов не спит. В тишине было
слышно, как мучительно стучит ее сердце.



 
 
 

Резкий звонок раздался как гром. Это звонили ей. Вско-
чив, Зина едва не задохнулась от ужаса и буквально окаме-
нела. А в комнату продолжали настойчиво и резко звонить.



 
 
 

 
Глава 2

 

Оглушительный звук, казалось, заполнил пространство
сразу со всех сторон – звонок нажали во второй раз, в тре-
тий. А Зина все не могла сдвинуться с места, ужас парали-
зовал ее волю и мысли.

В коридоре послышался шум. В эту ночь никто в квар-
тире, понятно, не спал. Ужас притаился в каждой трещинке
потолка в коридоре, в прямоугольниках паркета на полу, в
тенях стен. Ничего не оставалось – только умирать от страха,
слушая, как ночью кто-то звонит в дверь. Это был вестник
беды – страшный звук ночного звонка, несущий самое пло-



 
 
 

хое, без всякой надежды на спасение.
Потом она увидела тень. Резкую черту на полу. Именно

это вырвало Зину из оцепенения, из страха, охватившего всю
ее душу. Сдвинувшись с места, она заставила себя открыть
дверь комнаты и выйти в коридор. Медленно пойти к вход-
ной двери, замерев, словно в ожидании приговора.

– Не открывай! – Перед Зиной выросла тетя Валя с белым
лицом, похожим на стеклянную маску, обмазанную белила-
ми. – Позвóнят и уйдут. Не открывай!

– А если нет? – Говорить все еще было страшно – впро-
чем, оставалось уговаривать себя, что это скоро пройдет, по-
тому, что не оставалось ничего другого.

– Они вернулись за тобой! Я не знаю зачем… – Голос тети
Вали дрожал, и Зина подумала о том, что в эту ночь страш-
но было всем, кто оказался в этой квартире. – Сейчас за то-
бой… А потом и за кем-то другим могут прийти!

Продолжая двигаться к двери, Зина пожала плечами.
– Не открывай, кому сказала! – Тетя Валя вцепилась в ее

руку, оставляя вмятины на коже острыми ногтями. – Позвó-
нят и уйдут!

– Нет, – Зина с трудом высвободила кисть и увидела, как
полукружия ранок наполняются алой, совсем свежей кро-
вью, – будь что будет. Мне все равно.

– Старика забрали до машины, – быстро зашептала тетя
Валя, – я в окно видела, как его выводили. Он не вернется.
Ты понимаешь? Он уже не вернется! Теперь они пришли за



 
 
 

тобой!
– Уходите к себе, – Зина уже подошла к входной двери.
Тете Вале не нужно было повторять дважды. Трагически

всхлипнув, она бросилась прочь по застывшему коридору со
скоростью, совсем не свойственной для ее комплекции. И
очень быстро захлопнула за собой дверь, а потом резко, с
хрипом, повернула на два оборота ключа замок, как будто
именно два оборота могли ее спасти.

Зина распахнула дверь, встречая беду. Но к тому, что уви-
дела, она была не готова. Ухватившись за стену, чтобы не
упасть, она только и смогла произнести:

– Ты?..
Человек, которого Зина меньше всего ожидала увидеть,

потоптался, переминаясь с ноги на ногу. Это был Андрей
Угаров, ее однокурсник по медицинскому институту.

– Я разбудил тебя? Извини. Можно войти?
– В половине четвертого ночи?! – Она все еще не верила

своим глазам. – Зачем ты здесь? Почему от тебя всегда одни
неприятности и беды?

– Я не хотел… Извини. Просто у меня не было другого
выхода. – Андрей явно нервничал.

Быстро сообразив, что после всего, что произошло в квар-
тире этой ночью, абсолютно неуместным дополнением к
ужасу будет бесплатный концерт совершенно нелепого вы-
яснения отношений, Зина посторонилась:

– Заходи, и быстрей. Хватит привлекать внимание сосе-



 
 
 

дей. Где моя комната, ты знаешь.
Андрей знал, несмотря на то что был здесь последний раз

больше десяти лет назад. Очень быстро он прошел по кори-
дору и открыл нужную дверь.

– Прости, пожалуйста, – Андрей нервно заходил по ком-
нате, бессмысленно начал переставлять какие-то предметы
на столе, – я понимаю, что тебя напугал, но…

– Нет, ты не понимаешь, – Зина вдруг почувствовала го-
речь, и эту горечь ей страшно захотелось сразу же выплес-
нуть на него. Она быстро заговорила: – Ты никогда ничего
не понимал! В этом всегда была проблема. Десять лет! Ты не
появлялся в моей жизни десять лет. Все это время я не бы-
ла тебе так срочно нужна, да? Десять лет, чтобы потом по-
явиться в половине четвертого ночи и перепугать весь дом!

– Извини. Мне срочно нужна помощь, – Андрей продол-
жал совершать какие-то бессмысленные действия – достал
книгу из шкафа, передвинул чашку с середины на край сто-
ла… Он был похож на бесплотную тень, вихрем ворвавшу-
юся в ее комнату, чтобы снести абсолютно все, как бывало
уже не раз, а главное – вдребезги разбить привычный уклад
ее жизни.

–  Я попал в очень тяжелую ситуацию.  – Андрей нако-
нец заговорил внятно, хоть и сбивчиво: – У меня есть один
странный пациент… Что с ним делать, я не знаю, и никто не
знает. Я вспомнил, что ты была лучшей на курсе… Твою ди-
пломную работу по физиологии, и… Мне очень нужна твоя



 
 
 

помощь! Я не могу справиться один.
– Что за бред? – Зина запахнула поплотней шаль, чувствуя

себя неуютно под его обжигающим взглядом. – Я детский
врач, педиатр! А ты работаешь в психичке! Зачем я тебе?
Что, галоперидол закончился? Я просто не понимаю, почему
ты ворвался ко мне ночью, чтобы нести весь этот бред, и…

– Пожалуйста! Ты должна со мной поехать! – В голосе Ан-
дрея зазвучала непривычная для ее слуха мольба. Это уди-
вило Зину так, что она даже отступила на несколько шагов
назад, пытаясь взять себя в руки. Сделать это было нелегко.
Оказалось, что десять прошедших лет были совсем крошеч-
ным отрезком времени.

– Куда ехать? – вздохнув, спросила Зина.
– В психиатрическую больницу.
Андрей взглянул на нее, и она узнала знакомый блеск в

его рыжеватых, ярких глазах, который про себя называла
солнечными кристалликами.

Это были крошечные яркие огоньки. Но когда они загора-
лись в его глазах, то освещали весь мир, вспыхивая сполохом
настолько ярким, что по сравнению с ними гасло и солнце,
и электричество. Как чарующие огни папоротника, ярко го-
рящие в самой беспросветной ночи, эти огоньки вели ее за
собой. И душа ее, мучаясь и корчась, как ведьма на костре,
сгорала в них, лишаясь сопротивления и остатков последней
воли. Эти огоньки его глаз до сих пор завораживали душу,
хранимые в глубине памяти.



 
 
 

Солнечные кристаллики на ладони, которые разбили всю
ее жизнь…

– Зина, пожалуйста, – он как-то по-женски, истерически
заломил руки, – этого пациента привезли прошлой ночью, и
я абсолютно не знаю, что с ним делать! Мне нужно с кем-то
поговорить. С кем-то, кто понимает. Ты даже не представля-
ешь себе, насколько это серьезно.

– Проконсультируйся с кем-нибудь из своих коллег, – она
пожала плечами, – мало ли хороших психиатров в городе!
Зайди на кафедру…

– Ты не понимаешь! – воскликнул Андрей. – К нему за-
прещено приглашать других врачей! Только я один могу за-
ниматься им – в обстановке повышенной секретности. Я да-
же имени его не знаю, только номер, под которым его прячут.

– Его? Значит, это мужчина? И что ты должен с ним де-
лать – заставить заговорить?

– Поехали со мной! Ты все увидишь сама.
– Но ты же сказал, что других врачей запрещено допус-

кать… – Все происходящее нравилось Зине все меньше и
меньше. Оно настораживало и пугало.

– Я проведу тебя тайком, через кухню, со стороны слу-
жебного входа. Ты единственный человек, которому я могу
доверять! Я должен поговорить с тобой, иначе сойду с ума!
Я знаю, что был перед тобой очень виноват. Но у тебя доб-
рая душа! Все очень серьезно. Сейчас на кон поставлена моя
жизнь, – казалось, Андрей готов был пасть на колени перед



 
 
 

ней.
– А если кто-то узнает, что ты провел в больницу меня?

Тебя арестуют, расстреляют? – усмехнулась Зина.
– Будем надеяться, что до этого не дойдет.
– Его НКВД прячет? – спросила она в лоб. Это была свое-

образная проверка – если начнет изворачиваться и лгать, си-
туация действительно может быть очень опасной. Но Андрей
не лгал.

– Да, – прямо ответил он. – Я тебе говорю: его под шиф-
рованным кодовым номером прячут. Никаких записей в ис-
тории болезни нет.

– Хорошо. – На самом деле Зина уже давно приняла ре-
шение, – слишком уж ее заинтересовал, заинтриговал этот
ночной визит. – Я поеду с тобой. Но я не знаю, чем смогу
тебе помочь. Я всего лишь районный педиатр в детской по-
ликлинике на Слободке.

– Ты прекрасно знаешь, что это не так! А Слободка – со-
всем рядом со мной, – мягко улыбнулся он, – я всегда ценил
твой ум.

Она горько усмехнулась. Затем, решив прекратить бес-
смысленное выяснение того, что выяснить нельзя, ушла за
ширму и стала одеваться.

На улице было холодно. Поднялся ветер. Там, где на тро-
туаре оставались растаявшие полоски снега, теперь блестел
лед. Они остановились перед небольшим черным автомоби-
лем, стоявшим недалеко от подъезда.



 
 
 

– Вижу, ты пошел в гору, как и хотел, – усмехнулась Зи-
на, – разбогател.

– Все не так, как ты думаешь! Это служебная машина. Я
просто позаимствовал ее на время, – ответил Андрей.

Внутри салона она разглядела пропуск с печатью НКВД,
прикрепленный к лобовому стеклу. Ей стало страшно. Она
вдруг подумала о том, что, несмотря на все их прошлое, так
до конца и не узнала этого человека. Этого странного муж-
чину с напряженным, застывшим лицом, изо всех сил вце-
пившегося в руль.

–  Как для служебной, это хорошо!  – против воли Зина
внимательно вглядывалась в его лицо.

Угаров постарел. Профиль его стал жестче и четче. По-
явились серебряные волоски в висках и горькая складка у
рта – следы одиночества и разбитых надежд. Зина умела чи-
тать лица людей как открытую книгу – по шрамам и отмети-
нам, которые оставляло на них время. Почти все лица. Толь-
ко вот это, когда-то такое родное, так и не смогла прочесть.

– Ты о чем? – нахмурился Андрей.
Она хотела усмехнуться, но получилась гримаса.
– О машине. Ты так хорошо научился водить. Раньше я и

не подозревала у тебя такой способности.
– А ты считаешь, что знаешь обо мне все? – подняв бро-

ви, он повернулся к ней. Похоже, Андрей действительно был
удивлен.

–  Нет,  – лгать Зина никогда не умела, это было самым



 
 
 

большим ее недостатком – в отличие от многих людей, она
прекрасно понимала, что в жизни это никакое не достоин-
ство.

– Ты всегда что-нибудь да и подозревала, – без улыбки
улыбнулся Андрей. Так умел делать только он. Улыбнуться
без улыбки и этим поставить ее на место, заставить чувство-
вать себя виноватой без вины и извиняться без конца.

Но странно! Сейчас, впервые в жизни, Зина вдруг не по-
чувствовала ни ненависти, ни раздражения, ни элементар-
ной тревоги. Только что-то похожее на ностальгию шевель-
нулось в том месте, где когда-то была ее душа.

По Перекопской победы они стали спускаться к Балков-
ской. Внезапно из ближайшего переулка выехал большой
черный автомобиль. Он съехал на дорогу и фактически
преградил им путь. Резко затормозив, Андрей чертыхнул-
ся сквозь зубы. Зина отметила про себя, что это тоже бы-
ло в нем новым. Раньше он никогда не употреблял крепких
слов. Это она научилась выражаться резко и грубо, и даже
куда дальше послать… Он – нет. Ссоры между ними воз-
никали и из-за этого тоже. Зина все пыталась доказать, что
умение вставить при случае крепкое слово не делает из нее
опустившегося человека. Однако Андрей всегда ценил бла-
гопристойность – хоть и внешнюю, фальшивую и лишнюю,
как шестой палец… Он был из тех людей, о которых говорят,
что ненавидят за спиной, улыбаясь в глаза…

Но теперь и он изменился. Похоже, время меняет всех.



 
 
 

И, услышав, как Угаров ругнулся, нажав на тормоз, Зина с
удивлением, граничившим с восторгом, распахнула глаза.

Из машины, преградившей им путь, вышел человек в
форме НКВД и поднял вверх руку, приказывая остановить-
ся. Он стал в кругу света от уличного фонаря, падавшего на
его лицо.

– Документы! – рявкнул офицер, когда Андрей вышел из
машины. – И гражданка пусть выйдет тоже!

Зина вышла. Было холодно. Черное драповое пальто не
спасало от ночного мороза и от страха. От этой адской сме-
си даже руки ее стали дрожать. Угаров протянул документы
– водительское удостоверение, паспорт. Офицер подсветил
фонариком, вынутым из кармана. Он был один, но было по-
нятно, что в темном автомобиле находится довольно суще-
ственная подмога.

– Куда направляетесь в такой час? – задал он вопрос.
– Я врач, работаю в психиатрической больнице на Сло-

бодке, – заговорил Андрей. – Мне позвонили и сообщили,
что одному из пациентов стало плохо, он впал в буйство. Я
выехал… – Говорил Угаров спокойно и ровно, и Зина вдруг
вспомнила принцип, которому он учил ее с самого перво-
го момента их знакомства: рассказывать надо только правду,
тогда ты не собьешься, и тебе поверят, исключительно прав-
ду – но не всю, и не всегда.

– Кто ваша спутница? – Офицер направил фонарик Зине
в лицо. Она отвернулась…



 
 
 

– Врач из соседнего отделения. Физиотерапевт. Я по до-
роге заехал за ней.

–  Чей автомобиль?  – Задавая вопросы, офицер просто
проверял их, так как по документам явно знал ответ.

– Мой личный автотранспорт.
– Проезжайте. – НКВДшник вернул документы и вернул-

ся в черный автомобиль. Тот, урча двигателем, съехал на мо-
стовую и быстро укатил вниз к Балковской.

Зина и Андрей вернулись в машину, но заводить зажига-
ние он не спешил. С ужасом она увидела, что у него дрожали
пальцы.

– Ты видела, за мной следят, – наконец произнес Угаров.
И так как Зина молчала, продолжил, словно упорствуя: – Это
не случайность!

– Это твой личный автотранспорт? – Не мигая, она уста-
вилась на него.

Похоже, Андрей еще не пришел в себя. Покачиваясь всем
телом, он через силу произнес:

– Теперь они знают тебя. Они поняли, что ты со мной. –
Он говорил в темноту, не слыша ее слов. А потом вдруг оч-
нулся: – Да, я купил машину! Ну извини, я сразу не решил-
ся сказать! Ты бы стала задавать разные вопросы, как я это
сделал, как мне удалось. Я с тобой всегда чувствовал себя
как на допросе!

– Как ты это сделал, как тебе удалось? – улыбнувшись,
спросила Зина.



 
 
 

– Я… это не важно, – он отвел глаза в сторону.
– Ты работаешь на них, – вздохнула она.
– Я знал, что ты догадаешься, – Андрей тоже вздохнул, –

но это не то, что ты думаешь. Я делал эксперименты с со-
знанием. Внушаемость, и все такое. Исследовал различные
вещества, их влияние на человеческий мозг, степень внуше-
ния. За эту тайную работу много платили, и…

– Ты ставил эксперименты на арестованных НКВД? – пря-
мо спросила Зина.

– Какая теперь разница? – В голосе Андрея зазвучала го-
речь. – Это уже не важно. Ничего не вышло из моих экспе-
риментов. Ни результатов, ни…людей.

– Ты хотел стать великим. А стал правильным, – горько
усмехнулась она.

Он не ответил. Завел машину. Больше они не сказали друг
другу ни единого слова. Автомобиль тронулся.

Мрачные корпуса психиатрической больницы возвыша-
лись темной громадой. Зине вдруг подумалось, что даже ес-
ли не знать, что это за место, все равно нельзя пройти ми-
мо, не ощутив этой атмосферы безнадежности, запустения,
тоски. Ей вспомнилось, как давно, еще в царские времена,
назывались психиатрические лечебницы – домом скорби. И
более точного названия нельзя было подобрать.

Дом скорби. Здесь жили те, в ком больше ничего не оста-
лось от людей. Разве может существовать скорбь большая,
чем эта?



 
 
 

Автомобиль обогнул металлическую ограду, решетки,
стал объезжать здание со стороны. Когда-то давно, еще во
времена учебы, Зина здесь бывала. Они тогда проходили
практику. Ей хватило нескольких занятий, чтобы понять –
нет силы, способной удержать ее в этом месте.

– Куда мы едем? – прервала молчание она.
– Мы обойдем здание с другой стороны, – ответил Ан-

дрей. – Сзади в заборе есть лаз. Мы войдем через подвал,
мимо прачечной и кухни, тайком от всех. Тебе придется за-
помнить этот вход.

– Зачем? – Зина вдруг перепугалась еще больше.
– Затем. А может, тебе понадобится вернуться? Без меня.

Чтобы его спасти.
– Кого? Твоего пациента? – Острый страх сжал сердце Зи-

ны ледяной колючей лапой – во что же она позволила себя
втянуть? Что это за кошмар такой, лезть в больницу через
какие-то подвалы, а потом неизвестно кого спасать?..

– Ты на нем тоже эксперименты проводил? – не выдержа-
ла она.

– Нет, – Угаров повернулся к ней и сказал строго: – Если
бы я их проводил на нем, он был бы здоров. И вообще молчи.
Ты скоро все узнаешь. Запоминай.

Он оставил машину возле какого-то мрачного, тесного пе-
реулка без единого огонька, застроенного узкими, покосив-
шимися одноэтажными хибарами – это все, что Зине удалось
разглядеть в свете фар. Где-то в отдалении взвыла собака,



 
 
 

звякнула цепью. Зина почувствовала, как по ее затылку сте-
кает липкий ледяной пот.

Что арест соседа, что ночной звонок в дверь! Вот именно
здесь и сейчас ее ожидал настоящий ужас, первобытный, от-
чаянный, словно пришедший из далеких веков, чтобы смер-
тельным вирусом проникнуть в ее кровь и остаться в ней до
конца.

Идти пришлось недолго, меньше квартала. Наконец Ан-
дрей, подойдя к деревянному забору, отогнул в нем доску,
влез в щель сам и помог влезть Зине. Они быстро прошли
через узкий дворик, заваленный тюками с грязным бельем,
и остановились возле зарешеченного входа в подвал.

– Чтобы поднять решетку, надо открутить всего два вин-
та, слева – вверху и внизу, – произнес Андрей. – Сделать это
можно простой отверткой. Винты справа не трогай. Это де-
корация.

Поковырявшись возле решетки, Андрей поднял ее, и на-
конец они влезли в лишенное стекол окно и оказались в уз-
ком темном коридоре, где их встретила просто отвратитель-
ная вонь.

– Прачечная, – пояснил Андрей, как бы извиняясь. – Те-
перь направо. Дальше – кухня.

– Почему же вонь такая? – не выдержала Зина.
– Господи, да ты ведь сама понимаешь, что у нас за паци-

енты, – горько усмехнулся он. – Многие годами гниют в соб-
ственных испражнениях. Помнишь картину по клинической



 
 
 

шизофрении?
– Нет, – Зина удивленно покачала головой.
– Ладно, забудь. Персонала не хватает, – коротко сказал

Андрей.
Он открыл незапертую дверь, которой заканчивался кори-

дор, и они оказались в месте, похожем на настоящую тюрь-
му. По обеим сторонам коридора двери были под густыми
стальными решетками, и такими же решетками заканчивал-
ся каждый отсек коридора.

– У меня универсальный ключ – пропуск, – произнес Уга-
ров. – Я сделаю тебе копию.

– Кого здесь держат? Это же тюрьма! – Зина не смогла
сдержать возгласа – было сложно испытать больший ужас,
представляя, кто находится здесь, за запорами.

– Хуже, – вздохнул Андрей. – Значительно хуже. Из тюрь-
мы можно выйти. Отсюда – уже нет. Здесь находятся без про-
шлого, без будущего, без мозга… – почти шепотом закончил
он.

– Электрошок? – воскликнула Зина, начиная понимать.
– И это тоже, – кивнул он. – Это самое страшное отделе-

ние. Оно для пожизненных.
Андрей помолчал.
– Вон за той дверью – женщина, которая утопила в ванне

троих маленьких детей. А рядом – женщина, которая сожгла
в духовке своего годовалого сына заживо. Это больше не лю-
ди. Зачем выходить таким?



 
 
 

– Я думала, здесь не держат пожизненных, – растерялась
Зина.

– Их действительно переводят в другие места. Но не всех.
Жирная наглая крыса, переваливаясь, неспешно перешла

им дорогу и протиснулась в отверстие у стены под тюремной
решеткой.

– А еще те, кого привозят к нам под номерами, – Андрей
говорил глухим шепотом, так, что Зина едва различала сло-
ва. – Ты понимаешь, о чем я… И они тоже не должны выйти.
Так, мы почти пришли. Запоминай.

Они дошли до самого конца коридора и остановились у
последней двери, как и все остальные, забранной густой ре-
шеткой. Оттуда не доносилось ни звука.



 
 
 

 
Глава 3

 

Андрей открыл дверь очень быстро, предварительно огля-
нувшись в даль пустынного коридора. Там никого не было.
Замок щелкнул. Он отодвинул в сторону решетку, и Зина за-
мерла, не поверив своим глазам.

– Да входи же! – Андрей легонько подтолкнул ее в спину. –
Здесь стоять нельзя.

И, наслаждаясь страшным эффектом, со своей привычной
долей мстительности, знакомой ей по еще прежним годам,
добавил:

– А ведь я тебя предупреждал!



 
 
 

Зина, не помня себя, вошла внутрь, двигаясь словно во
сне. За всю свою жизнь, за всю свою врачебную практику
ей не доводилось видеть ничего подобного! Кровь даже не
леденела в жилах – она просто застыла, полностью остановив
свой ход.

Комната – келья – камера, как ее назвать, Зина не зна-
ла, была обставлена с той страшной аскетичностью, кото-
рая всегда является неотъемлемой частью тюрем и больниц.
Узкое пространство было полностью занято металлической
койкой, придвинутой к стене. Она была застлана грязной
простыней, которая сползла в сторону, обнажая старый, рва-
ный матрас в пятнах. Ни подушки, ни одеяла не было. Вме-
сто этого были отчетливо видны кожаные ремни – кандалы
для рук и для ног, прочные и страшные путы, которыми при-
стегивают пациентов в психиатрической больнице. Ни умы-
вальника, ни тумбочки не было. Стены были обиты мягким
материалом – безопасность для буйных плюс звукоизоля-
ция. Впрочем, пациент, который находился в палате, не нуж-
дался ни в звукоизоляции, ни в кожаных ремнях.

На самом краешке койки неподвижно сидел… ребенок.
Это был мальчик не старше десяти лет, светловолосый, сла-
вянской внешности. Он был такой худенький, что острые ко-
сточки плеч проступали сквозь больничную пижаму. Страш-
ное, угнетенное состояние ребенка просто бросалось в глаза!

Он был абсолютно неподвижен. Широко раскрытые гла-
за, похоже, ничего не видели, несмотря на то что были от-



 
 
 

крыты и уставлены в одну точку. Рот полуоткрыт, из без-
вольных, вялых и онемевших губ стекала уже где-то подсы-
хающая струйка мутной слюны. Все черты его лица были
искажены страшной гримасой. Это было выражение дикого,
чудовищного, просто вселенского испуга, который поразил
этого маленького человека как удар! Люди суеверные и про-
стые с воплями бросились бы прочь от этой жуткой грима-
сы, крестясь и крича про дьявольщину. Но Зина как врач мо-
ментально определила, что лицо ребенка было искажено су-
дорогами, от которых онемели мышцы, потому и появилась
на его лице такая страшная гримаса, означающая вселенский
страх.

Руки ребенка безвольно лежали на коленях пальцами
вверх. Они были скрючены, как птичьи когти. Вся поза и
положение рук были для человека в нормальном состоянии
жутко неудобны, так нельзя было бы долго просидеть на од-
ном месте. Но мальчик был неподвижен. Ступни его ног бы-
ли вывернуты наружу пятками, как будто он страдал плоско-
стопием. Было ясно, что это последствия судорог. В комнате
стоял характерный тяжелый запах. Зина поняла, что ребенок
испражняется под себя.

– Долго он сидит… так? – Голос ее дрогнул.
– Его привезли таким, – отозвался Андрей. – Он в ступо-

ре. Но я никогда не видел ступора у ребенка. Потому тебя
и позвал.

Она подошла ближе, попыталась распрямить мальчику



 
 
 

пальцы и вернуть его руку в нормальное состояние. Пальцы
были твердыми и холодными на ощупь. Ей это почти уда-
лось. Но едва она разогнула последний палец, пытаясь вы-
вернуть кисть, как рука ребенка вернулась в прежнее состо-
яние – к той самой неудобной позе.

Ступор. Зина видела только картинки на эту тему в ме-
дицинском учебнике по психиатрии, но ей никогда не при-
ходилось наблюдать живого, реального человека в таком со-
стоянии. Мистики назвали бы его промежуточной останов-
кой между двумя мирами – человек еще не умер, но назвать
его живым не было никакой возможности.

Она стала лихорадочно вспоминать то, что читала ко-
гда-то о психиатрическом ступоре – это один из видов двига-
тельного расстройства, представляющий собой полную обез-
движенность с ослабленными реакциями на раздражение,
в том числе и болевое. Обязателен мутизм – немота. Пол-
ное отсутствие каких-либо реакций, отказ от коммуникаций.
Больной ступором не разговаривает, может долго не питать-
ся, не соблюдает гигиенических норм, сидит на одном и том
же месте, в одном положении, придерживаясь часто неудоб-
ной, противоестественной позы, невозможной в нормальном
состоянии. При попытке изменить позу тут же возвращает
ее обратно. Сознание полностью отключено.

Зина повернулась к Андрею:
– Это действительно ступор? Какие симптомы?
– Сознание отключено – полное помрачение. Абсолютная



 
 
 

неподвижность. Мутизм.
– Но есть слюнотечение.
– Слабое. Повышенный тонус мускулатуры. Угнетенность

рефлекторных реакций. Полное отсутствие вербального об-
щения. Не слышит, не говорит. Также полное отсутствие бо-
левой чувствительности – боли не испытывает и ничего не
почувствует, хоть порежь его на куски. Абсолютно не реаги-
рует на внешние раздражители – на изменение температуры,
звуки голоса, шум. То есть все, как описано в учебнике, то,
что ты сейчас вспоминаешь про себя!

Зину всегда поражала странная способность Угарова
словно бы читать мысли. Это изучение потаенных мыслей
людей и умение считывать по ним тайную информацию он
когда-то считал залогом своего успеха.

– Когда его привезли, он лежал, был неподвижен. Похоже,
ему искусственно пытались закрыть глаза. Я даже решил, что
у него сопор! Помнишь еще, что такое человек в сопоре?

– Смутно.
– Сопор – это когда сознание отсутствует, и человек вы-

глядит спящим. Похоже на глубокий сон! Но сопор – это
не самостоятельное заболевание, а свидетельство нарушения
работы головного мозга, вызванное какими-то серьезными
причинами. Глубокая черепно-мозговая травма, поражение
мозга, отек мозговой ткани… При углублении состояния со-
пора развивается кома. Сопор – это промежуточное состоя-
ние между оглушением и комой. Но здесь не было ничего



 
 
 

подобного! Через какое-то время, когда его отвязали и оста-
вили у меня на кровати, он моментально попытался сесть, а
затем и сел так. Было ясно, что работа мозга не нарушена,
и это не сопор. Я стал исследовать и понял, что поражения
мозга нет. Значит, ступор. А ведь это намного хуже!

– Почему хуже? – нахмурилась Зина.
– Потому, что полный перечень причин, приводящий к

ступору, в современной психиатрии до сих пор не изучен.
– Но подозрения есть?
–  Черепно-мозговая травма, состояние болевого шока.

Психологическая травма, психологический шок, когда че-
ловек стал свидетелем чего-то невероятно страшного, того,
чего его психика просто не выдержала. Ну, дальше уже в
фантазию можно зайти, не в медицину. Может быть послед-
ствием серьезного инфекционного заболевания или полной
интоксикации организма! Но первой, конечно, подозревают
травму головы.

– Ты осмотрел? Были раны на его теле, на голове? – на-
стаивала Зина.

– Осмотрел тщательно, буквально с лупой каждый сан-
тиметр тела. Никаких травм на его теле нет. Ни ран, ни
царапин, ни застарелых синяков или ушибов, или ссадин
непонятного происхождения – абсолютно ничего! И голова
не повреждена. Все чисто. Температура тела, правда, была
несколько повышена, когда его привезли, а затем стала быст-
ро понижаться.



 
 
 

– Насколько повышена?
– 37, 6.
– Ты снижал чем-то?
– Нет. Никаких препаратов не вводил. Как только он сел,

температура тела стала резко понижаться. Сейчас 35, 4.
– Низкая. – Было понятно, что сейчас разговаривают вра-

чи: коротко, скупо, резко.
– У больных ступором так и бывает.
– Тебе сказали хоть что-то? – Зина никак не могла прийти

в себя.
– Абсолютно ни слова! Сказали только – приводите в чув-

ство, оставили здесь на кровати и ушли.
– А следы сексуального насилия?
– Абсолютно никаких!
– Что же тебя смутило так сильно, что ты позвал меня? –

задала вопрос Зина. – Кроме возраста, конечно. Кстати, его
предполагаемый возраст до 12 лет?

– Я бы даже сказал – до 10. Но ему вполне может быть
и 12. Ребенок плохо развит. Вес недостаточный для такого
возраста. Что смутило, говоришь… Лечение! – честно отве-
тил Андрей.

– А вот с этого момента поподробнее, – насторожилась
Зина.

– Ты знаешь, что ступор лечится всегда в стационаре. В
таком состоянии человек не может находиться в домашних
условиях, он попросту умрет. Для лечения всегда применя-



 
 
 

ют барбамил – кофеиновое растормаживание. Уколами воз-
буждают и активируют нервную систему. Ступор – это оце-
пенение всего организма, и важно вывести человека из тако-
го состояния. Для нервной системы необходим толчок!

– Ты сделал уколы – и что произошло?
– Что-то страшное! Начались судороги и неконтролируе-

мая рвота. Еле остановил. А ступор как был – так и остался!
Нервная система не отреагировала.

– Это плохо! – Зина задумалась.
– Тогда я и подумал, что это не ступор.
– Да, похоже… Как будто что-то блокирует его нервные

рецепторы.
– Вот поэтому я тебя и позвал.
– Анализы? – Зина, отбросив личное, снова заговорила

как врач.
– Сделал. Кровь, все, что положено. Все в норме. Никаких

посторонних веществ. Даже воспаления нет!
– Этого не может быть! Ты делал? – вспыхнула Зина.
– В лаборатории, – растерялся Угаров.
– Анализы подменили, – убежденно произнесла она.
– Ты думаешь? – Андрей нахмурился. Ему эта мысль в

голову не приходила.
– Абсолютно! – Зина была непреклонна. – Абсолютно! Не

может кровь быть нормальной в таком состоянии. Дай-ка я
осмотрю его! Ведь ты меня только для этого позвал, да? –
снова забыв, что врач, с подковыркой, по-женски спросила



 
 
 

она, и Угаров отвел глаза.
Зина начала осмотр. Тело ребенка было на ощупь холод-

ным. Страшно было видеть неподвижные, лишенные жиз-
ни детские глаза. Несмотря на то что она осматривала очень
тщательно и долго, это ничего нового также не дало.

– Не знаю… – Зина застыла в задумчивости, – никогда
не видела ничего подобного. Таких пациентов у меня еще не
было! Но…

– Но – что? – сразу вскинулся Андрей, – у тебя возникла
мысль? Говори!

– Ну, я помню, что читала в учебнике. Полностью устра-
нить ступорозные состояния не удается. Особенно при ката-
тоническом ступоре. Но… – запнулась она, боясь, что ляп-
нет глупость, и он тут же высмеет ее.

– Да говори же! – не выдержал Угаров.
–  Скажу глупость, будешь смеяться,  – Зина пыталась

улыбнуться, но глаза ее не смеялись. Искреннее доверие или
жестокая насмешка – с ним ничего не знаешь наверняка.

– Не буду, – честно пообещал Андрей. – Что бы ты ни
сказала, ну даже что ангел спустился с неба и долбанул его
по голове своей дубиной, это все равно будет лучше, чем то,
что мы видим сейчас, – горько усмехнулся он.

– Ангел мечом может долбануть… Нет у них дубин, – по-
правила Зина машинально.

– Не цепляйся к словам! – Андрей был раздражен, но она
поняла, что не ею, а всем происходящим.



 
 
 

– А если это не ступор? Если он отравлен каким-то ве-
ществом, которое блокирует рецепторы, и судороги вызвали
состояние ступора? – выдохнула она, ожидая его подколок.
Но Андрей не засмеялся.

– Противоядие? Хотя бы атропин? – задумался он. – Как-
то не пришло в голову…

– Ну, это просто предположение, – заторопилась она. – Ты
же сам сказал, что ступор может быть вызван интоксикаци-
ей… А если это интоксикация? – Зина уже смело посмотре-
ла ему в глаза.

– Буду думать, – сухо отозвался Угаров, и было понятно,
что все равно он не хочет согласиться с ней сразу.

– Одежда у него была? Личные вещи? – она постаралась
перевести разговор.

– Нет. Его привезли уже в больничной пижаме.
– Значит, до этого он уже был в какой-то больнице? Мож-

но определить, откуда пижама?
–  Все можно,  – тон Андрея снова был сухим. Похоже,

ему почему-то ему очень не понравилась высказанная Зиной
мысль про отравление. Но почему – она не могла понять.

– Возьми анализ крови, – вдруг произнес он.
– Что? – не поняла Зина.
– Давай ты сделаешь анализ в своей поликлинике. Тайком.

Сможешь? – повторил Андрей.
– Ну конечно.
– Тогда я за пробиркой и шприцем.



 
 
 

Зине было страшно оставаться наедине с несчастным ре-
бенком, которому пока ничем нельзя было помочь. Вдруг ее
внимание привлек странный звук. Это был вздох, вырвав-
шийся у мальчика, еле уловимый хрип. Стетоскоп в палате
был – Угаров принес его для осмотра и оставил на спинке
кровати. Зина начала слушать ребенка – и нахмурилась. За
таким занятием и застал ее Андрей.

– У него хрипы, – теперь она была полностью в этом уве-
рена, – не сильные, в верхних долях. Как будто остаточные
явления после бронхита.

– Что за чушь? – Угаров смотрел на нее во все глаза.
– Это не чушь! Мне с самого начала дыхание его показа-

лось жестким. А теперь я уверена – этот ребенок болел брон-
хитом, возможно, даже был в детской больнице.

– Ты уверена? – Андрей растерялся.
– Вполне! Я каждый день это слушаю.
– Признаться честно, подобное мне и в голову не пришло!

Бронхит… А мокрота, кашель?
– Организм заторможен, все блокировано. Уверена, если

ты выведешь его из этого состояния, он начнет сильно каш-
лять.

Угаров ничего не ответил. Вместо этого принялся наби-
рать в пробирку кровь из вены ребенка. Мальчик никак на
это не реагировал.

В коридорах поликлиники было душно, толпилось много



 
 
 

людей. День был грудничковый – это означало нервы и го-
ловную боль, от которой некуда было бежать.

Выглядела Зина плохо, да и чувствовала себя не лучше –
сказывалась бессонная ночь.

– Шо ты как с креста снятая? – забеспокоилась пожилая
медсестра, работавшая в одном кабинете с ней, – ходишь вся
зеленая! Ты на себя зеркало видела?

– Голова болит, – вымученно улыбнулась Зина, – не спала
ночь.

– Ну, не на свиданке была, сразу видно. Вся как зашма-
ленная! Шо случилось-то?

– Соседа арестовали ночью, – прямо сказала Зина, сама
не понимая, зачем это делает, – никто не спал.

– Ой, все! – забеспокоилась медсестра. – Очереди-то в ко-
ридоре! Очереди! Давай-ка я по записи начну, а то вон как
грудники-то орут…

Сказать кому-то что-то было страшно. Это был очень бед-
ный рабочий район города. Плохо одетые женщины с вечно
голодными, орущими от недоедания детьми толпились в ко-
ридоре перед ее кабинетом. Коридор выходил в холл. Там
был шикарный ремонт, на стенах – никаких дождевых по-
теков, целый линолеум и даже непротекающая крыша. На
стене висел большой портрет Сталина, и известка на сте-
не под ним была абсолютно белой. Главврач поликлиники
очень сильно беспокоилась, сделала хороший ремонт, чтобы
повесить портрет вождя. А не то, не дай бог, пятно или тре-



 
 
 

щинка на стенке, что тогда? Люди пропадали и за меньшее!
И строгий Сталин висел в обрамлении белой краски, су-

рово глядя на орущих малышей, которых тщетно пытались
укачать на руках измученные, вечно уставшие матери.

В начале 1936 года отменили продуктовые карточки. Но
долгожданного облегчения это не принесло, наоборот. Про-
дукты стали дорожать с неимоверной скоростью. Зарплат не
хватало. И, несмотря на то что хлеб больше не выдавали по
карточкам, а можно было просто купить, его по-прежнему
не хватало.

Шепотом, закрыв все двери на замок, рассказывали о
страшном голоде, случившемся несколько лет назад, о том,
что в селах люди умирали целыми семьями. Но говорить об
этом громко было нельзя. Подробностей никто не знал. Го-
лод был везде, и в городах тоже – мучительный, выворачива-
ющий наизнанку внутренности и убивающий все остальные
мысли.

Голод был самой страшной бедой. И груднички, орущие
в коридорах детской поликлиники, это ощущали в полной
мере. От плохого питания у их матерей не хватало молока.
Сложно было выкормить ребенка в голодный год, страшно
и мучительно.

Здесь, на Слободке, были частные дома. Покосившиеся
хибары, глинобитные лачуги бедноты, иногда – с традицион-
ными крышами, как в селе. Здесь многие держали домашних
животных. Тощие козы и коровы бродили по пустырям, вы-



 
 
 

щипывая пожухлую траву, пробивавшуюся из-под камней.
Большинство грудничков района, где работала педиатром

Крестовская, выкармливала коза Машка, которая по пра-
ву считалась самой настоящей кормилицей. Хозяйка Маш-
ки, сердобольная молдаванка, давным-давно перебравшаяся
из родной Бессарабии в Одессу, продавала молоко матерям
грудничков по символической цене, что спасло не одно дет-
ское поколение. Козье молоко было питательным, полезным,
но жирным, и плохо усваивалось желудками грудничков, от-
чего у них возникали сильные колики и газы. Младенцы ора-
ли день и ночь, не помогала и укропная водичка – народ-
ное средство от колик, проверенное временем, что еще тогда
было достать? Но такое питание все равно было лучше, чем
хлебный мякиш, размоченный в воде и, как соска, в марле
засунутый в рот. Его своим новорожденным давали матери,
которым не так повезло в жизни и в районе которых не было
козы Машки – всеобщей кормилицы.

А потому приходилось терпеть, ведь козье молоко было
единственным способом выжить.

Это было ужасно – делать вид, что ничего не происходит,
врать начальству в глаза, которое, в свою очередь, врало сле-
дующему высшему начальству о том, что с детской смертно-
стью все нормально, и она идет на спад. Зина знала это как
никто другой – всю правду о детской смертности, о нехват-
ке питания, о голоде. Но говорить об этом было нельзя. Тем-
ная тень страха запечатывала рот такой печатью, что проч-



 
 
 

ней любых пут. И ей приходилось подбивать цифры в отче-
тах поликлиники, чтобы строить светлое советское будущее
и делать вид, что все хорошо и прекрасно.

Начался прием. Голова у Зины раскалывалась неимовер-
но. Наблюдая за ее страданиями, медсестра сунула ей таб-
летку пирамидона, которая ей так и не помогла.

Выглядела Зина ужасно. Домой она вернулась под утро.
Было уже около шести, ложиться спать смысла не было. Зи-
на вспомнила, что они с Андреем в машине на обратном пу-
ти почти не разговаривали. Стало светать. Ей очень хотелось
говорить с ним, хоть бы о чем, но он молчал. В кармане ее
пальто лежала завернутая в марлю пробирка с темной кро-
вью.

– Когда ты сможешь сделать анализ? – обернулся Андрей
к ней, увидев, что до Соборной площади оставалось совсем
ничего.

– Сегодня и отдам девочке в лаборатории, как приду на
работу.

– Ни слова! Ты меня поняла? Ни единого слова никому,
иначе подпишешь нам приговор! – строго произнес он.

«Нам» больно резануло слух, и, замкнувшись в своей тос-
ке о прошлом, Зина ничего ему не ответила.

У себя она разделась, пошла на кухню, поставила чайник.
Во всей квартире стояла мертвая тишина, что было немуд-
рено после ночных событий. Зина заварила крепкий чай и
вернулась в свою комнату, где, забравшись с ногами на по-



 
 
 

стель и завернувшись в одеяло, принялась пить обжигающую
жидкость. Из памяти не шло лицо мальчика. Оно стояло пе-
ред ее глазами все время, словно звало к себе. Она никак не
могла отделаться от мысли, что если бы у нее был сын, он
мог бы быть как раз таким: в этот год ему могло исполниться
десять…

Выпив чай, Зина принялась одеваться. Несмотря на то что
прием начинался в два часа дня, до обеда она ходила по вы-
зовам, а если их было мало, то заполняла карточки. В этот
день ей повезло – было всего два вызова, причем очень лег-
ких и недалеко от поликлиники. Заполняя карточку, Зина
наделала кучу ошибок – сказывалась бессонная ночь. А го-
лова у нее мучительно разболелась как раз к началу приема.

До этого она успела зайти в лабораторию. Ее приятельни-
ца Наташа, с которой Зина поддерживала самые лучшие от-
ношения, как раз была на месте. Глядя в засиженное мухами
зеркало, она примеряла ярко-синий берет, который нелепо,
как тарелка, смотрелся на ее маленькой головке.

– Я похожа на клоуна! – Наташа отшвырнула берет в сто-
рону. – Ты поболтать, или как?

– Или как… – Зина вздохнула. – Не в службу, а в друж-
бу. Сделаешь кое-что тайком для меня? Очень надо! И без
всяких записей.

– Ну давай, – Наташа искоса посмотрела на нее, – опять
на морфий проверять будем?

Несколько месяцев назад она сделала тайный анализ для



 
 
 

своей подруги, которая заподозрила жениха в пристрастии к
наркотикам. Кровь показала, что жених был морфинистом.

– В этот раз все сложней, – Зина достала пробирку, про-
тянула Наташе, – весь состав! И особенно, если обнаружишь
что-то необычное. Пару копеек, как всегда, за мной.

– Ладно, – Наташа взяла пробирку, посмотрела на свет, –
странная кровь! Слишком уж темная.



 
 
 

 
Глава 4

 

Только в семь Зина смогла закончить прием. И, обес-
силенная, плелась по опустевшему коридору поликлиники.
Она устала настолько, что даже есть ей не хотелось. Только
одна мысль поддерживала ее – о том, что она на трамвае до-
берется домой, а затем будет горячий чай и постель.

– Зиночка, вы плохо себя чувствуете? – В коридоре она
столкнулась со своей коллегой, самым старым врачом в по-
ликлинике. Похоже, не она одна оставалась признаком жиз-
ни в этом мавзолее.

–  Здравствуйте, Фаина Романовна! Очень… ну да…  –



 
 
 

улыбнулась Зина. Ей очень нравилась эта женщина, и каж-
дый раз она разговаривала с ней с огромным удовольствием.

Фаине Романовне было почти семьдесят лет. И она бы-
ла тем, кого называют корифеем старой медицины. Знаме-
нитой одесской плеяде врачей она принесла мировую славу.
Фаина Романовна работала во множестве мест, была неверо-
ятно одаренным и умным человеком. Но судьба не была к
ней благосклонна. Если Зине не дало подняться наверх со-
циальное происхождение, то Фаине Романовне – националь-
ность. Из-за того, что она была еврейкой, Фаину Романов-
ну швыряли по разным местам, не давали подниматься на-
верх. И для нормального человека было понятно, что боль-
шей глупости и несправедливости нельзя было себе предста-
вить. Опыт плюс знания, плюс абсолютно золотой мозг – все
это сделало Фаину Романовну одним из лучших врачей во
всем городе. На прием к ней приезжало множество людей
из разных районов и городов. Да, зарабатывала она неплохо,
однако официально числилась районным педиатром в поли-
клинике одного из самых худших районов города и до конца
жизни была вынуждена здесь оставаться.

Несмотря на то что Фаина Романовна давно перешагнула
пенсионный рубеж, отпускать ее на пенсию никто не соби-
рался. Она была спасением для всей поликлиники – ее на-
стоящим золотым фондом. И все врачи время от времени
бежали за консультацией к ней, зная, что она поможет в лю-
бой, даже самой страшной ситуации и справится с тяжелой



 
 
 

проблемой. Зина и сама несколько раз консультировалась с
Фаиной Романовной, и ей всегда очень помогали эти советы.

Фаина Романовна пристально посмотрела на Зину.
– Деточка, у вас все нормально?
– Устала очень, – улыбнулась Зина. – День был длинный,

тяжелый… Грудничковый, ну, вы знаете. К тому же я почти
не спала этой ночью…

– Не забивайте свою голову чужими проблемами, – хмык-
нула Фаина Романовна, как всегда, она могла угадать все. –
Если будете вот так принимать все близко к сердцу, эти чу-
жие дела… вас надолго не хватит.

– Вы правы, – улыбнулась Зина, – но, знаете, я уже при-
няла. И боюсь, что это без вариантов.

– А вы уже собираетесь домой? Знаете, мне подарили бу-
тылочку отличного молдавского вина! Не хотите посидеть со
мной, хотя бы часик? – вдруг улыбнулась Фаина Романовна.

– Ну, – засмеялась Зина, – вы прелесть!
– Ну вот видите, – тоже улыбнулась Фаина Романовна. – Я

же вижу по вашему лицу, что вам это… – она подняла палец
вверх. – Да, нужно. А мне же все равно спешить некуда. Хоть
поболтаем.

Эта чудесная женщина была одинока. Зина не знала, что
случилось с ее семьей, и были ли у нее дети. Зину воспита-
ли так, что даже спустя много лет она не могла задавать ни-
каких вопросов – к примеру, о личной жизни, о любовных
отношениях, о детях… Похоже она оставалась такая одна,



 
 
 

потому что остальные не церемонились.
– А чего у тебя детей нет? А ты замужем? А сколько ты

получаешь? А любовник у тебя есть?..
Зина всегда могла выйти из любой неловкой ситуации, со-

храняя достоинство. Но как же мучительно это было – улы-
баться и вежливо говорить с тем, кому хотелось, несмотря
на воспитание, просто дать в морду!

Фаина Романовна была человеком, с которым Зина, как
говорится, находилась на одной волне. Поэтому так и пове-
лось, что они общались скорей как подруги, чем как коллеги.

Вино было отменным! Разлив золотистый напиток с вос-
хитительным ароматом по чайным чашкам, Фаина Романов-
на скомандовала:

– Говори!
– Он появился, – не стала тянуть Зина и вздохнула тяжело.
– Твой бывший муж? – Фаина Романовна строго смотрела

на нее. Она знала практически всё о жизни Зины.
– Нет, – махнула рукой Зина. – Ну… бывший жених. Ну,

тот, который был в институте. Помните, я рассказывала.
– Помню, – кивнула Фаина Романовна, – но это же было

десять лет назад! А десять лет – это не шутка.
– Я знаю! – Зина подняла на нее глаза. – Поэтому я и чув-

ствую себя так. Так…
– Не в своей тарелке? – улыбнулась Фаина Романовна.
– Точно, – снова вздохнула Зина. – И он… Он появился



 
 
 

не просто так. Я чувствую, что это не принесет мне ничего
хорошего…

– Чего ему надо? – нахмурилась Фаина Романовна. – Он
что, хочет снова помириться с тобой? Возобновить ваши от-
ношения?

– Нет! В том-то и дело, что нет! – воскликнула Зина. – И
это просто убило меня. Понимаете?

– Понимаю, – кивнула Фаина Романовна. – Понимаю, и
лучше, чем ты думаешь. Но это плохо. И ты сама это знаешь.
Если он пришел к тебе по какому-то другому вопросу, зна-
чит, он хочет тебя просто использовать. Деточка, будь, по-
жалуйста, осторожней.

– Да я понимаю, – вздохнула Зина, – но беда в том, что
я… В общем, я уже согласилась ему помочь, и чувствую, что
обратной дороги нет.

– Ну, обратная дорога есть всегда – хмыкнула Фаина Ро-
мановна. – Я уже старый человек, и я знаю это. Но ты себя
мучаешь. А это плохо. Я же сразу увидела, что ты мучаешь-
ся. У него что, есть семья?

– Нет. Он так и не женился… После того, как…
– Все. Я поняла, – перебила Фаина Романовна, прекрасно

чувствуя, что Зине мучительно больно закончить фразу.
И все же Зина произнесла:
– Он сделал неплохую карьеру. И знаете, у него есть даже

личный автомобиль!
– Ну да, – усмехнулась Фаина Романовна. – В наше время



 
 
 

это не просто… Погоди-ка! Ты же говорила, что он психиатр,
так?

– В психичке работает здесь, на Слободке-Романовке.
– Тогда это очень плохо! – Фаина Романовна даже по ко-

лену прихлопнула. – Плохо! – Ты хоть понимаешь, что это
за карьера, и откуда автомобиль?

– Понимаю… – Зина отвела глаза в сторону.
Внезапно Фаина Романовна сменила тон и заговорила

очень тихо.
–  Ты должна быть очень осторожной! Очень! Ты меня

слышишь? – Она крепко сжала руку Зины. – Он может втя-
нуть тебя во… – она попыталась найти слово, – …что-то, и
ты окажешься в опасности! Пообещай мне, что ты будешь
очень осторожна!

– Я обещаю, – Зина горько вздохнула и пригубила вино.
И оно почему-то показалось ей терпким.
– Этот год плохой, – сказала Фаина Романовна, увидев ее

реакцию. – 1936 – високосный год, начавшийся в среду. Вот
увидишь, какие беды нас еще ждут…

Фаина Романовна проводила Зину до остановки трамвая.
Ночь стлалась по земле темным покрывалом. Было холодно.
В темном безлунном небе плясали яркие звезды. Зине каза-
лось, что они движутся в каком-то необыкновенном танце,
пытаясь сообщить ей что-то очень важное. Но что это за та-
нец, она не могла ни понять, ни объяснить. После разгово-



 
 
 

ра с Фаиной Романовной было странно сидеть в полупустом
трясущемся вагоне трамвая, прислонившись лбом к холод-
ному стеклу. Оно потело от ее дыхания, покрываясь капель-
ками влаги, стекающей вниз, как слезы. Непролитые слезы,
не видные никому…

Зина не могла и себе ответить на вопрос, который ей за-
дала Фаина Романовна, когда они уже ждали трамвая.

– Что ты собираешься делать дальше? – спросила она с
улыбкой в глазах.

– Ничего, – растерялась Зина, – я… не знаю.
– В глубине души знаешь, – вздохнула Фаина Романовна,

а потом вдруг бусинки улыбки исчезли из ее голоса, и он стал
серьезным: – Только помни на будущее. Люди ведь не меня-
ются. Тот, кто предал тебя однажды, обязательно предаст и
во второй раз.

– Я его не звала! – воскликнула Зина. Она вдруг разозли-
лась на эту ночь, на себя саму, на проницательность старшей
коллеги, на выпитое вино, на свой болтливый язык…

– А это иногда и не нужно. – Фаина Романовна поверну-
лась к ней спиной. – Так бывает в жизни. Мужчины всегда
возвращаются. – Зина услыхала ее горький смешок. – Это
правило. Но только кому это надо – кроме тебя самой, никто
не может понять. – Эти слова звучали уже совсем издалека.

Почти засыпая в полупустом трамвае, Зина думала толь-
ко о том, почему это странное возвращение в виде просьбы



 
 
 

о помощи, причем на самом профессиональном уровне, вы-
звало в ней такой всплеск эмоций! И почему вместо того,
чтобы думать о болезни мальчика, она думает о другом.

Было уже достаточно поздно, когда Зина наконец подо-
шла к своему подъезду, тускло освещаемому почти мертвой
лампочкой. Она очень устала, от всего происшедшего у нее
буквально подкашивались ноги, и медленно, как старуха, Зи-
на стала взбираться на нужный этаж.

Утешиться можно было одним: никаких машин возле до-
ма не было. Она посмотрела сразу – в небольшом переулке
между собором и домом автомобилей нет. Зина с облегче-
нием вздохнула: на машины у нее уже выработался тревож-
ный рефлекс.

В этой большой квартире не спали. За одной из дверей
был слышен шум – похоже, соседи, как всегда, ругались. Эта
скандальная парочка вечно ссорилась, и вечера не проходи-
ло без их криков за стенкой.

В кухне горел свет, там тоже слышались голоса, похоже,
нескольких человек. Донесся отвратительный запах папи-
рос. Зине никого не хотелось видеть. От одной только мыс-
ли о еде ее затошнило. Стараясь двигаться бесшумно, Зина
кралась по коридору к дверям своей комнаты.

Она вынула из сумочки ключ… Но что это? Дверь ее
комнаты была приоткрыта! Зина похолодела: она прекрасно
помнила, что перед уходом заперла дверь на замок. Что про-
изошло?



 
 
 

Ледяные струйки пота потекли вдоль спины… Захотелось
бежать, но бежать было некуда. Собравшись с силами, Зина
толкнула злополучную дверь…

В комнате был страшный разгром. Даже тусклый фонарь
за окном мог осветить то, чем стала комната Зины. Уютное
жилье превратили в чудовищный хаос.

Первым порывом Зины было кричать, звать на помощь.
Но, секунду подумав, она быстро подавила в себе это чув-
ство… Решительно шагнув в комнату, Зина щелкнула вы-
ключателем и захлопнула за собой дверь.

Яркая люстра осветила страшную картину. Казалось, по
комнате пронесся ураган, злобный смерч сокрушительной
силы. Все вещи были выброшены на пол из шкафов, кровать
отодвинута от стены и перевернута на бок, матрас валялся в
щели между кроватью и шкафом…

Стол, накрытый парчовой скатертью с кистями, стоящий
посередине, был сдвинут к стене. Дорогущая скатерть ском-
кана, как половая тряпка… Ваза из хрусталя, любимая ваза
ее мамы, всегда стоящая на столе, лежала на полу.

Вся одежда Зины и постельное белье были выворочены на
пол, скомканы и свалены как попало, устилая пол каким-то
страшным пестрым ковром. Из серванта была вынута вся по-
суда.

Каким-то ускользающим краем разума Зина отметила,
что из посуды ничего не разбили. Тарелки, кастрюли, чаш-
ки из сервиза просто вынули и поставили на пол. Ей поду-



 
 
 

малось, так же внезапно: сколько же времени понадобилось,
чтобы вынуть всю посуду из старинного серванта? Похоже,
здесь орудовали целый день. А почему же соседи не поинте-
ресовались, откуда шум, не подняли тревогу? Впрочем, эта
наивная мысль тут же вылетела из ее головы. Понятно: вре-
мена были такие, что даже на самые громкие крики и шум,
доносящиеся из чужой комнаты, никто бы и носа не высу-
нул! Атмосфера страха защищала тех, кто проник в ее ком-
нату, прочной броней. И под этой броней можно было сде-
лать все, что угодно.

Но хуже всего обстояло дело с книгами. Их вынули из
шкафа и бросили беспорядочно. Они так и лежали – раскры-
тые, развернутые, сваленные в кучу…

Похоже, целью тех, кто проник в комнату к Зине, все же
был обыск, а не погром. На первый взгляд, ничего испорчено
не было, оставили только беспорядок. Но что же могли у нее
искать? По всей видимости, какую-то совсем мелкую вещь,
если уж даже раскрывали все книги. Но что? Что?

Внезапно она увидела, что возле окна, под покрывалом,
сброшенным с ее кровати, лежит что-то большое.

Зина пошла к окну, чтобы посмотреть, что же там прячет-
ся под покрывалом, как вдруг остановилась. Взгляд ее упал
на стену над кроватью. На обоях отчетливо светлело пятно.
На месте старинной иконы в поцарапанной и немного погну-
той серебряной раме – очень древней, потемневшей от вре-
мени – было пустое место. Эта икона висела здесь еще со



 
 
 

времен ее детства, Зина очень хорошо ее помнила.
Она знала историю о том, что бабушка – мама ее мамы

– привезла эту икону из какого-то далекого монастыря. Но
было это настолько отдаленно во времени, что основные де-
тали рассказа стерлись в памяти Зины под грузом более све-
жих и важных событий.

Она помнила только название этой иконы – «Всевидя-
щее око» – и странную форму расположения изображенных
на ней лиц – словно в треугольнике. Да и название запом-
нила только потому, что оно показалось ей каким-то очень
необычным и красивым. Само же изображение ее заворажи-
вало: Зина могла долго смотреть на острые углы воображае-
мого треугольника и расположенные в центре лица.

А еще она помнила, как поцарапала раму иконы – ко-
гда-то давно та упала со стены и завалилась под кровать. Зи-
на пыталась достать ее… ножницами, но только поцарапала
и погнула раму, на ней даже остались несколько надрезов.

Как и многие другие люди, выросшие в смутные времена,
пережившие голод, войны и крушение империй, Зина не бы-
ла религиозна. Ад прошлого выжег из ее памяти отдаленные
воспоминания детства о церквях и молитвах. А собор напро-
тив окон воспринимался скорее как старинная крепость, а
не как церковь.

Как и многие, пережившие страдания, видевшие свои-
ми глазами смерть, войны, хаос, отчаяние, голод, пострадав-
шие от смутных времен, потерявшие всех родных, Зина бы-



 
 
 

ла твердо уверена в том, что душа ее настолько закрыта для
Бога, что об этом даже нечего думать. Тем более, ей никто
не помогал – у нее не было никого, кроме нее самой. Ужас
выживания в разрухе закалил ее волю и очерствил ее, вме-
сто уязвимой хрупкости нежной женской души оставив за-
скорузлые шрамы. И если она и не сняла икону со стены, то
только по причине памяти о навсегда ушедших родных.

И вот теперь икона покинула ее дом – странно, путем ка-
кого-то непонятного воровства… Почему из ее дома унесли
только этот предмет? Думать об этом было страшно, и пото-
му Зина заставила себя переключиться на другое. Подойдя
к окну, она наклонилась и подняла покрывало.

Все, что Зина пережила до того, было пустяком по срав-
нению с тем, что произошло теперь! Под покрывалом лежа-
ло тело молодой светловолосой женщины в красном платье.
Она была мертва.

Опершись на стену возле окна, Зина постаралась не поте-
рять сознание. Ей казалось, что она спит и видит жуткий, ну
просто самый кошмарный из всех снов! Но это был не сон.
Она не спала, не умерла и не попала в ад. В ее комнате под
окном действительно лежал труп молодой женщины, кото-
рую она не видела никогда в жизни.

Прижав руку ко рту, чтобы не закричать, Зина подо-
шла ближе. Всю ее колотила дрожь. Она нагнулась, пытаясь
осмотреть тело.

Судя по его температуре и уже пробивающемуся запаху,



 
 
 

женщина была мертва часов уже двадцать, не меньше. Она
была совсем молодая, не старше тридцати лет. Полноватая,
широкого, крепкого сложения и среднего роста. Широкая
крестьянская кость. Лицо крупное, с широкими скулами. Гу-
бы узкие. Глаза закрыты. Короткая стрижка. Волосы обес-
цвечены пергидролем.

На ней было красное платье с пуговицами на груди, с по-
ясом, похоже, из тех, что продавались в магазинах готовой
одежды – дешевое и не очень модное. Просто добротное пла-
тье на каждый день. Туфель на ее ногах не было.

Преодолевая дрожь, Зина взяла ее за руку. Ногти коротко
обрезаны, без признаков лака. На ногтях пальцев ног лака
тоже нет.

Под левой грудью женщины платье было разорвано. Зина
расстегнула пуговицы на груди. Под платьем оказалась ком-
бинация телесного цвета. На ней расплывалось небольшое
кровавое пятно. Зина отогнула край белья. Под левой гру-
дью, как раз под чашкой телесного бюстгальтера, находилась
рана, по всей видимости, нанесенная длинным узким ножом
– отверстие было небольшим.

Женщина была убита ударом прямиком в сердце. Такую
рану мог нанести только профессионал – медик или убийца,
владеющий знаниями анатомии. Крови почти не было, бук-
вально несколько капель. А смерть от такой раны наступала
мгновенно и точно. При этом лицо жертвы оказывалось не
изуродованным, но вполне годным для опознания.



 
 
 

Зина нахмурилась, затем еще раз внимательно осмотрела
платье. На комбинации и на бюстгальтере была кровь! А вот
под платьем была подкладка серого цвета – и на ней крови
не было. А между тем разрез на платье был! Она принялась
ощупывать рану пальцами.

Платье было разрезано, а вот подкладка платья – нет. Это
означало, что когда женщину убили, она была только в белье.
Платье на нее надели уже после смерти. Но, чтобы сохранить
видимость, что женщину убили одетой, надрезали ткань на
груди.

Зачем? Скрыть, что в момент убийства она была у мужчи-
ны, у любовника, перед которым вполне могла быть раздета?
И кто же эта несчастная, лицо которой Зина так и не могла
вспомнить, как ни пыталась.

Карманов на платье женщины не было. Зина принялась
ворошить вещи на полу, заглядывать во все щели и углы, пы-
таясь найти сумочку или предметы, которые могли принад-
лежать этой женщине. Ничего подобного в комнате не бы-
ло. Но, тем не менее, убитую женщину подложили в комнату
именно к ней. Да еще и завернули в покрывало с кровати.

Зачем? Кто мог это сделать? Зина опустилась на пол и за-
крыла лицо руками. Что делать? Звать милицию? Ну так ска-
жут, что женщину убила она. Дескать, поссорились, и Зина
заколола ее во время ссоры ножом. И совсем не важно, что
она не знакома с ней и не знает о ней ничего, даже имени!

Ситуация казалась катастрофической, безвыходной. Зина



 
 
 

поняла, что самой ей не справиться, и необходимо все же
позвать на помощь – хоть кого-нибудь, хоть тетю Валю. Вне-
запно за спиной скрипнула половица…

Зина поднялась на ноги, не сводя глаз с убитой. В тот же
самый момент сильные руки обхватили ее сзади, а к лицу
прижали плотную ткань. Сладковатая волна взрывом удари-
ла в ее мозг. И, пытаясь спастись от этого наваждения, она
стала стремительно падать в черную бездну, которая, как
спираль, все кружилась и кружилась перед ней…

Зина пришла в себя от дикого холода и от боли, сковавшей
все ее тело. Открыла глаза. Она лежала на полу, на боку, в
очень неудобной позе, на том самом месте, где был труп.

Кое-как Зина попыталась сесть. Удалось ей это с трудом
– тело болело так, как будто ее избили палками. Глаза были
воспалены, словно в них засыпали раскаленный песок. Го-
лова болела и немного кружилась. К тому же ее сильно тош-
нило от сладковатого запаха, который до сих пор отчетливо
чувствовался в ноздрях и во рту. Как врач, она поняла, что
это хлороформ.

Трупа… не было. Мысль о мертвой женщине заставила
Зину вскочить на ноги. В комнате по-прежнему царил раз-
гром, все точно так же, как было, когда она вошла. Но трупа
не было. Кроме иконы со стены исчезло и покрывало с кро-
вати, в которое труп был завернут.

Зина могла бы подумать, что все это привиделось ей, было
пьяным кошмаром, галлюцинациями, бредом, если б не от-



 
 
 

сутствие иконы и покрывала. Их пропажа придавала реаль-
ность всему происходящему. К тому же тот, кто забрал труп,
потушил люстру. Это уже выглядело как насмешка. Зина от-
четливо помнила, как щелкнула выключателем, как комна-
ту залил ослепляющий электрический свет. Но тогда была
ночь. Сейчас же за окном стоял день.

Она посмотрела на наручные часики – девять часов утра.
Пять минут десятого, если быть точной. Она опоздала на ра-
боту. Катастрофа продолжалась.

Кое-как переодевшись в халат, Зина умылась холодной
водой и залпом выпила два стакана воды. Тошнота уменьши-
лась. И тут она вспомнила о соседке с верхнего этажа, у ко-
торой был личный телефон, поскольку та была вдовой очень
титулованного большевика. За умеренную плату она позво-
ляла звонить.

Через десять минут Зина уже звонила в поликлинику.
Сказала, что у нее сильно поднялась температура и она про-
сто не в состоянии прийти на работу. Ей велели вызвать вра-
ча, иначе с завтрашнего дня засчитают прогул. Зина пообе-
щала, что день отлежится, а завтра точно придет.

Вернувшись к себе, она принялась за уборку. Это было
ужасно – собирать все то, что вывалили из шкафов! Прошел
не один час, пока комната не приобрела прежнее приличное
состояние. Буквально падая от усталости, Зина с трудом оде-
лась и вышла из дома.



 
 
 

 
Глава 5

 

Она быстро спускалась вниз по Дерибасовской, к послед-
нему дому на улице, откуда со склонов было отчетливо видно
море. Андрей Угаров жил в самом начале знаменитой улицы
– Дерибасовская, 1. Старый дом с двором, мощенным ста-
ринными плитами, и со множеством огромных коммуналь-
ных квартир. Сколько часов Зина провела в его комнате!

Тогда еще были живы его родители. Окна их комнат вы-
ходили во двор, а вот его окно, единственное во всей ком-
муналке, выходило на улицу. Сколько же раз они пользова-
лись таким счастливым обстоятельством, пробираясь внутрь



 
 
 

тайком, боясь дышать, чтоб не скрипнули половицы, чтоб не
нарушить хрупкий сон прочих, старших обитателей кварти-
ры, давным-давно забывших, что такое сумасшедшая юно-
шеская любовь.

Вот наконец Зина и произнесла про себя это слово, спус-
каясь вниз по улице, стараясь двигаться как можно быстрей,
что было нелегко. Но для того, чтобы назвать вещи своими
именами, ей понадобилось почти десять лет.

Близко от дома Андрея располагалась «Лестница мерт-
вых» – одно из самых примечательных и мрачных мест Одес-
сы. По легенде, когда-то давно внизу на ступенях лестницы
стали находить мужские трупы. Это были тела исчезнувших
из порта моряков со стоящих на рейде судов.

У всех у них было перерезано горло. На всех отсутствова-
ла одежда. Голые трупы находили со странной периодично-
стью. Крови на ступеньках не было, это означало, что убили
их в другом месте, а затем подбросили сюда.

В городе началась паника. Шепотом передавались самые
фантастические подробности. Постепенно история обраста-
ла невероятными слухами, разобраться в которых было до-
статочно сложно.

Сама лестница с мрачными, темными ступеньками, по-
росшими мхом, петляла вдоль каменной стены склона, к ко-
торому лепились жилые дома. И многие окна хибар выходи-
ли сюда.

Трупы находили долго, а результаты полицейского рассле-



 
 
 

дования не давали никаких результатов. Но однажды подгу-
лявшая компания, заплутавшая в лабиринтах порта, обнару-
жила у самого подножия лестницы молоденького матроса,
который был еще жив.

Парень, похоже, родился под счастливой звездой. В ком-
пании оказался талантливый врач, которому удалось остано-
вить продолжающееся кровотечение. Матроса доставили в
больницу, где прооперировали, и он остался жив.

В полиции очень долго ждали, когда здоровье к несчаст-
ному вернется настолько, что он сможет дать показания. На-
конец он заговорил и выдал знаменитого убийцу с «Лестни-
цы мертвых».

Убийцей оказалась… женщина, старая проститутка, всю
жизнь проработавшая в порту. Что-то повредилось в ее го-
лове до такой степени, что она возненавидела всех клиентов
и решила их убивать.

Она была еще привлекательна внешне, а потому продол-
жала интересовать мужчин. Приводя клиентов к себе, убий-
ца занималась с ними сексом, а потом, в самый, так сказать,
патетический момент, перерезала им горло острым кухон-
ным ножом.

Окошко ее грязной каморки, которую она снимала в жут-
кой припортовой конуре, выходило как раз на «Лестницу
мертвых». И убийца, не церемонясь, выбрасывала трупы
прямиком туда. Скатившись по ступенькам, они оставались
внизу. Все было достаточно просто. И как раз из-за того, что



 
 
 

все было так просто, долгое время ее не могли поймать.
И вот эту историю Андрей Угаров рассказал на занятиях

по истории, где они делали практическую работу по краеве-
дению! Зина до сих пор помнит, какой разразился скандал.
Преподавательницу чуть удар не хватил еще в самом начале
рассказа! Но Андрею каким-то чудом удалось дорассказать
до конца.

В слезах и соплях старушка преподавательница побежала
к декану, а студенты хлопали и улюлюкали от восторга. По
тем временам рассказать нечто подобное в институте было
невероятной смелостью.

«Проститутка», «серийные убийства», «секс»  – все эти
слова были запрещены в лексиконе студентов, и на них было
наложено жестокое и веское табу. Чтобы нарушить его, необ-
ходима была отчаянная дерзость! И Угаров как раз обладал
такой дерзостью. Зина поймала себя на мысли, что чуть бы-
ло не сказала про себя «мой Андрей».

Он действительно был смелым, Андрей Угаров, тот Ан-
дрей, которого она никогда больше не называла своим.

Жалобы преподавательницы возымели действие, в ауди-
торию влетел красный декан, и начался скандал. За такое
Андрея едва не выгнали из института.

Его честили на всех собраниях за антисоветскую пропа-
ганду и моральное разложение, вместе с родителями вызва-
ли к ректору, где Андрей достаточно резко заявил, что не
прослеживает абсолютно никакой связи между антисовет-



 
 
 

ской пропагандой, подрывом устоев советского общества и
старинной одесской легендой из разряда страшилок. После
беседы у ректора Угарова вызвали на допрос в НКВД.

А потом скандал как-то сам собой стих, и все прекрати-
лось, как по мановению волшебной палочки. Но за Андреем
закрепилась прочная репутация героя, и он немало гордился
этим.

Их первый поцелуй был как раз на «Лестнице мертвых».
Настояла на этом Зина, ей захотелось, чтобы он показал ей те
самые знаменитые места. Они спускались вниз по плохо раз-
личимым в темноте ступенькам, а потом постепенно страх
перешел в страсть, и эта горючая смесь подняла их над всем
миром и очень долго держала на облаках. До тех пор, пока
эти облака не пролились на землю кислотным дождем, кото-
рый навсегда выжег прошлое Зины и остатки ее жизни.

Именно потому, что не все тогда в ее душе умерло под
кислотным дождем, Зина согласилась помогать Андрею спу-
стя десять лет.

Наконец показался нужный ей дом. Все это время она
очень мало знала о его жизни. Обрывочные сведения посту-
пали от общих знакомых, в основном, от однокурсников по
институту. Впрочем, Андрей всегда был необщительным че-
ловеком и мало с кем дружил.

Родители его умерли, и он один обосновался в трех ком-
натах огромной коммунальной квартиры. Из-за этого Угаров
страшно ругался с соседями и с управдомом, которые тщет-



 
 
 

но пытались отобрать у него хотя бы одну комнату и кого-то
вселить. Но у Андрея появились мощные связи, и его оста-
вили в покое. А потому он жил так, как и раньше.

Он так и не женился. Конечно, время от времени в его
жизни появлялись различные женщины, но ни на одной из
них он не был женат. Больше Зина ничего о нем не знала.

Она быстро прошла через двор, где рыжая толстая висло-
ухая собака грелась на мартовском солнышке, лежа на пли-
тах, под серьезным наблюдением двух черных котов, кото-
рые не спускали с нее глаз, сидя поблизости. Картинка, ти-
пичная для одесского двора.

Зина быстро нашла нужный подъезд – как оказалось, все
эти десять лет он не выходил из ее памяти, – свернула нале-
во, почти под лестницу, и остановилась перед огромной рез-
ной дверью, возле которой было девять звонков.

Решение идти к Андрею и требовать объяснений было са-
мым первым, что пришло Зине в голову после того, как она
очнулась. К тому же, подсказывало ехидное, черное злорад-
ство, которое всегда присутствует внутри каждого челове-
ка и время от времени появляется на поверхность в самый
неподходящий момент, Угаров является опытным психиат-
ром и быстро определит, если она сошла с ума. Ведь все это
напоминало настоящее безумие: страшный пациент, разгром
ее комнаты, труп неизвестной женщины, умершей от ноже-
вого ранения. Может, всего этого нет, и она просто больна?

Среди девяти звонков Зина увидела табличку «Угаровы –



 
 
 

К. И. и С. Ф.» и решительно нажала на кнопку. Константин
Иванович и Софья Филипповна – так звали покойных роди-
телей Андрея. Было примечательно то, что он так и не сме-
нил табличку.

Нажала еще раз – никто не ответил. Попыталась снова –
тишина. Зина решительно стукнула кулаком в дверь, игно-
рируя звонки. В этот раз она открылась. На пороге стоял бо-
сяцкого вида детина лет тридцати, в каких-то немыслимых
штанах, с папиросой, свисающей из уголка наглого рта, и с
наколками на все плечо.

– Тебе чего? – с интересом уставился он на нее.
– Мне нужен Андрей Угаров, – не растерялась Зина, – я

звоню, не отвечает никто.
– Щас, постой, – хмыкнул детина, – я кореша его позову,

а то я не при делах.
И ушел, захлопнув дверь. Прошло минут десять, прежде

чем ей открыли снова. На пороге стоял пожилой мужчина
в очках. Зина повторила, к кому пришла. Мужчина поджал
губы и вздохнул:

– Простите, а вы кто ему будете?
– Знакомая, – она не сильно и покривила душой, – мы

встречались, и… В общем, я хотела узнать, все ли с ним в
порядке.

– Нет, не все, – мужчина внимательно уставился на нее и
заговорщически понизил голос: – Раз вы его знакомая, так и
быть, скажу… Дело в том, что Андрей пропал.



 
 
 

– Что вы сказали? – в ужасе Зина отступила на шаг.
– То, что вы слышали! Он не вернулся домой ночевать.

Вот уже третьи сутки, как его нет. А дежурство в больнице
давно закончилось.

– Но, может, он задержался на работе…
– Нет. Я звонил туда вчера. Волновался очень. Андрей во-

обще не приходил в больницу! Его там столько же времени
не видели.

– Когда он ушел из квартиры? – Руки у Зины начались
трястись.

Сосед назвал дату за день до того, как Андрей пришел к
ней.

– Вы уверены, что он не появлялся в больнице? – ей стало
страшно.

– Ну, так сказали. Зачем им врать?
«Мало ли зачем!» – хотелось закричать ей, но вместо это-

го она сказала:
– Вы можете впустить меня в его комнату?
– Да вы что, в самом деле? – скривился сосед. – Андрей

вернется, что я ему скажу? К тому же, у меня и ключа нет.
– Я знаю, где запасной. – Зина действительно знала это и

была твердо уверена, судя по табличке, что Андрей не изме-
нил своим привычкам.

– Я вас впервые в жизни вижу! Откуда я знаю, кто вы та-
кая?

– Близкий ему человек! Вы же поймете это, увидев, как



 
 
 

я найду ключ!
– Ну, я не знаю…
К счастью, только несколько дней назад Зина получила

зарплату, и у нее были с собой деньги. Она протянула купю-
ру соседу. Тот быстро ее схватил.

– Ладно. Только мигом. Пока никто не увидел!
Зина решительно направилась к двери комнаты Андрея –

последней в этом коридоре. В коммуналке ничего не изме-
нилось, только коридор стал еще более захламленным, чем
прежде. Она отогнула половицу под дверью – ключ действи-
тельно был там. Отец Андрея был очень рассеянным, и все
время терял ключи, поэтому для него и придумали этот тай-
ник.

Сосед пожал плечами и ушел. Зина открыла дверь ключом
и вошла в комнату Андрея.

Первым, что бросалось в глаза, был идеальный порядок.
Угаров всегда был помешан на чистоте. Ни пылинки, ни со-
ринки, ни небрежно брошенной вещи… Квартира его все-
гда напоминала мавзолей. Так же чисто, ухоженно, стериль-
но, торжественно – и абсолютно бездушно! Так Зине всегда
казалось, но это мнение она держала при себе.

К горлу подступил горький комок. Сколько связано было
с этой комнатой! Сколько минут и долгих часов! Ей почу-
дилось, что она попала в какую-то временную дыру, таким
странным образом переместившись в свое прошлое. В про-
шлое, которое она так хотела забыть.



 
 
 

Но времени у нее было мало, Зина помнила об этом. А
значит, нельзя было предаваться воспоминаниям. Стараясь
двигаться как можно быстрей, она пошла прямиком в его
комнату.

Во втором ящике письменного стола, за перегородкой
между стенками ящика и основания стола был тайник, ко-
торый он показал еще в студенческие годы. Угаров был кон-
сервативен до неприличия, и Зина уже поняла, что он абсо-
лютно не умел менять свои привычки – так же, как и свои
взгляды. Поэтому она не сомневалась, что тайник существу-
ет и сейчас.

Крошечный зажим сбоку открывался с помощью простого
карандаша. Найти карандаш на письменном столе не состав-
ляло никакого труда. Выстроенные в ряд, остро заточенные,
абсолютно одинаковые по размеру, простые графитовые ка-
рандаши стояли в предназначенном для них стаканчике. И
в этой детали была отчетливо видна личность человека, чей
педантизм часто, с точки зрения Зины, граничил с безумием.

Он бы вытащил обязательно крайний слева карандаш.
Она же схватила первый, который попался под руку. Засуну-
ла в щель. Раздался щелчок. Острый кончик сломался. Паль-
цами, аккуратно, Зина отделила деревянную пластинку и до-
стала тонкий прямоугольный ящичек, достаточно плоский,
чтобы помещаться в таком месте. Это и был его тайник.

Первым на руку выпал ключ. Это был универсальный
ключ от больницы, открывающий все двери. Она узнала его



 
 
 

сразу, потому что Андрей заставил ее запомнить. Бесценная
находка! Значит, дома он хранил дубликат, запасной ключ,
близнец того, который всегда находился в больнице. Зина
быстро спрятала его в сумку.

Но это было еще не все. На ладонь ей выпало несколь-
ко бумажных банкнот явно иностранного происхождения.
С них на Зину смотрел строгий женский портрет с покры-
той головой. Лицо женщины было тонким и печальным. Она
никогда не видела ничего подобного на деньгах! Портрет
женщины? Такой красивой и печальной! Иностранный язык.
Вот в чем Зина никогда не была сильна, так это в иностран-
ных языках. Непонятные слова просто не лезли ей в голову
– точно так же, как и чужие буквы. И теперь с недоумением
она уставилась на латинские литеры, гадая, что это за язык
– английский, французский, немецкий, итальянский, испан-
ский? Для нее все это было едино!

Следующей отличительной чертой была цифра 100, вы-
писанная жирным шрифтом совсем рядом с тонким лицом
женщины. Банкнота номиналом в 100 – чего? Опять – ки-
тайская грамота! В тайнике было 4 купюры. 400 – чего-то.
Не долго думая, Зина забрала одну банкноту и тоже засунула
себе в сумочку. Больше в тайнике ничего не было.

Прикрепить все обратно было плевым делом. Где еще
могло храниться что-то, что могло ее интересовать?

В голову проникла неприятная мысль о том, что она ниче-
го не знает о его новой жизни. Иностранная валюта в тайни-



 
 
 

ке была плохим признаком. Узнать бы еще, что это за стра-
на! Но и без этого Зина чувствовала, что за десять лет отсут-
ствия их общения Угаров явно вляпался во что-то серьезное.
А это уже было совсем не хорошо.

Комната родителей! Мысль обожгла ее мозг, как молния!
И, не долго думая, Зина прошла туда.

Там все было точно так же, как и десять лет назад – прак-
тически без изменений. Впрочем, она была в этой комна-
те только однажды, тогда, когда официально, чтобы предста-
вить ее родителям, Угаров ввел ее в свой дом. Нельзя было
забыть такой момент. И Зина не забыла. Тогда каждая деталь
буквально врезалась в ее память. И вот теперь она узнавала
их вновь.

Старинные кресла возле кровати, один напротив друго-
го. Книжный шкаф. Платяной шкаф. Трюмо. Стол у стены,
покрытый камчатой скатертью. На столе – серебряное блю-
до. Старинная работа, антиквариат. Все, как и тогда. Она си-
дела за этим столом, сжавшись на стуле, боясь лишний раз
пошевелиться. И, как черепашка, поджимала под себя ноги.
Съежившись под тяжелым, проницательным взглядом отца
Андрея и откровенно неприязненным – его матери, которая
была с ней абсолютно холодна, так, как может быть холодна
только глыба застывшего льда.

Отрываясь от мрачных мыслей, Зина вдруг вздрогнула,
разглядев в общей панораме комнаты странную деталь. На
окне что-то лежало, завернутое в черную тряпку. В этой ком-



 
 
 

нате, так же, как и во всех остальных, на подоконниках не
было цветов. Андрей их не любил, считая, что они разводят
только грязь, а толку от них никакого. Подоконники были
белоснежны и пусты – как в настоящей больнице. И вдруг –
на одном из них что-то лежало!

Это было настолько не похоже на Угарова, что Зина про-
сто не смогла пересилить свое любопытство. Создавалось
впечатление, что эту вещь положил вообще не он. Зина быст-
ро подошла к окну, сняла черную тряпку и… застыла на ме-
сте. Под тряпкой была ее собственная икона. Икона «Всеви-
дящее око» из ее квартиры!

Не было никаких сомнений – это была именно она. Зина
узнавала потускневшие краски, треугольную форму изобра-
жения, глаз посередине. Но самым главным признаком бы-
ла поцарапанная серебряная рамка, на которой оставалось
несколько следов от ножниц! Она помнила, как доставала
икону из-под кровати ножницами в далеком детстве. В том
детстве, которое ушло от нее, как сон.

Но сейчас оно вернулось. Вернулось знаком, возможно,
даже предостережением, содержащимся в той головоломке,
которую Зина пока не могла объяснить!

Это было настоящей мистикой! Украденная икона снова
вернулась к ней, прямиком в ее руки – причем самым неожи-
данным образом! Неужели Андрей залез в ее дом? В любом
случае, он был явно причастен к этому – икона это доказы-
вала. Понимая, что думать об этой загадке придется долго



 
 
 

и упорно, Зина спрятала икону в свою сумку. Она не соби-
ралась оставлять ее здесь. А черную тряпку положила назад
на подоконник. Прикасаться к ней ей почему-то было про-
тивно.

Вдруг в дверь постучали.
– Долго вы там? – раздался нервный голос соседа. – Скоро

люди в квартире соберутся!
– Уже иду, – Зина быстро закрыла сумку и вышла в кори-

дор. Под пристальным взглядом соседа заперла дверь, спря-
тала ключ обратно под половицу и поспешила прочь.

Путь ее лежал к «Лестнице мертвых». Задержавшись в
квартире дольше, чем хотела, Зина не рассчитала время. Уже
начинало темнеть. Было неприятно идти по узким ступень-
кам, покрытым выступившей за ночь изморозью.

Внезапно за ее спиной послышались шаги. Сердце Зи-
ны кольнуло и рухнуло вниз со стремительной скоростью –
так, что у нее даже сперло дыхание! Она остановилась, по-
чти вжавшись в выщербленную каменную стену, намерева-
ясь пропустить прохожего, который шел за ней. Шаги затих-
ли. Зина обернулась. На лестнице за ней никого не было. Ей
стало очень страшно.

Она поняла, что все воспоминания, игры закончились.
Детские игры в прошлое и тайники, труп в ее квартире, ико-
на и иностранные деньги… Теперь вот шаги на лестнице.
Это больше не было увлекательной игрой! Набравшись му-
жества, Зина снова пошла вниз. Шаги возобновились. Она



 
 
 

внезапно резко обернулась и в этот раз сумела разглядеть
силуэт мужчины в темном пальто, метнувшегося к проему
стены. К удивлению, у нее немного отлегло от сердца! За ней
следили. И был это живой человек. Значит, никаких при-
зраков, нечисти и злых духов! Она имела дело с реальными
людьми. И эти люди почему-то устроили слежку за ней!

Набрав побольше воздуха в легкие, Зина ринулась по
лестнице вниз, стараясь бежать как можно быстрее. И так же
быстро она помчалась по направлению к Таможенной пло-
щади возле порта. Там находился маленький антикварный
магазин. К счастью, он был еще открыт.

Лысый старичок в очках улыбнулся при появлении Зины.
Он ее знал, она часто заходила к нему.

– Вы не поможете мне? Что это за деньги, – Зина сразу
протянула ему банкноту, – какой страны?

– О, интересно! – взяв банкноту, старичок изучил ее через
лупу. – Это немецкие деньги. Рейхсмарка. О, размер 180 на
90 мм. Изображен портрет английской дамы, между прочим,
по мотивам картины Ганса Гольбейна Младшего. Посмотри-
те – женский портрет и цифра 100. Ну что еще? Выпущена в
обращение 11 октября 1924 года. Я вам скажу, немалая сум-
ма! 100 рейхсмарок! Ой, сейчас в Германии перемены. Гово-
рят, до власти пришел какой-то Гитлер. Не слышали за него?
Шо то говорят за него, как за самого настоящего клоуна!..



 
 
 

 
Глава 6

 

Трубку сняли не сразу. Переминаясь с ноги на ногу, Зи-
на жалась в прихожей соседки сверху, чувствуя себя страш-
но неуютно в чужой квартире. Сначала соседка вовсе не хо-
тела пускать ее позвонить, буркнув что-то вроде «свой теле-
фон заводить надо». Но затем все-таки впустила, взяв пред-
ложенные ей деньги. Было мерзко. Но другого выхода у Зи-
ны не было.

– Добрый день. Андрея Константиновича можно к теле-
фону попросить?

–  Угарова?  – удивленно переспросил девичий голос.  –



 
 
 

Сейчас узнаю, минуточку.
Было слышно, как она положила трубку, стукнула дверью.

Минут через пять ответил пожилой мужской голос.
– Кто его спрашивает?
–  Его коллега из Еврейской больницы. Мы договарива-

лись о консультации для моего пациента, – быстро сориен-
тировалась Зина.

–  Андрей Константинович на больничном. Он болен и
сейчас находится дома. В ближайшую неделю его не будет.

– Простите… Откуда вы знаете?
– Что? Странный вопрос. Он сам позвонил.
– Сам позвонил?
– Конечно.
– И сказал, что будет находиться дома? Вы узнали его го-

лос?
– Простите, а как ваша фамилия? Представьтесь, пожа-

луйста, чтобы я ему передал, кто звонил.
Зина повесила трубку. Одно из двух: либо Андрей звонил,

либо нет. Ясно одно: на работу он не приходил. Утверждение
соседа о том, что Угаров пошел на работу и не вернулся, бы-
ло ошибочным. Он не дошел до работы! Исчез по дороге к
больнице. И кто-то позвонил сообщить, что он заболел и не
придет. Понятное дело, что в больнице не беспокоились. Но
что же произошло на самом деле? – Тысячи вопросов кру-
жились в голове у Зины. Но ответов не было.

На самом деле Андрей мог никуда не исчезать. Непред-



 
 
 

сказуемость – в этом был весь он. Непредсказуемость и со-
всем неожиданные поступки.

…Кафе на Дерибасовской. Отстраненные до холода глаза
и при этом горячие слова…

– Неужели ты этого не понимаешь! Я не могу заводить
сейчас семью! Семья, быт погубят все то, к чему я столько
стремился! Неужели ты этого действительно не понимаешь?

А вверху над ними деревья шуршат зеленой, еще сочной
листвой в такт этим словам: «Неужели ты этого не понима-
ешь?!»…

– Сейчас время новых возможностей, новых свершений!
Открытий! Посмотри, куда движется мир! Мы строим новое
общество! Посмотри, какими темпами движется пятилетка!
А ты говоришь мне о какой-то семье? Быт убьет все. А я хо-
чу, чтобы обо мне помнили после смерти. Ты помнишь, мы с
тобой читали книжку о Моцарте? Помнишь, как он сказал?
Кто будет помнить придворного органиста из Зальцбурга?
Так и я тебе скажу! Кто будет помнить женатого врача из
районной больницы? Семья – это дети, пеленки, грязные ка-
стрюли, жизнь закончена! Будет уже не до открытий! Я люб-
лю тебя, это правда. Но не до такой степени, чтобы разру-
шить свою жизнь! Отказываться от великих свершений я не
хочу!

А деревья словно издевались над ней, шурша сочной ве-
сенней листвой: «Не хочу, не хочу, не хочу…». Принесли



 
 
 

мороженое в запотевших вазочках. Вдоль металлических се-
ребряных граней стекали вниз капли влаги. Шарики были
белыми. Три белоснежных шарика с сиропом посередине.

– Ешь… Мороженое растает… Если ты не хочешь, я съем
твою порцию. О чем я тебе говорил? Я не хочу серьезных от-
ношений. Конечно, я понимаю свою ответственность, ты на-
деялась, и все такое… Но я вижу себя в научных исследова-
ниях, в экспериментах, которые перевернут всю науку, а не
с грязными кастрюлями на кухне. Ты-то как раз должна это
понять! Разве ты не хочешь совершить переворот в медици-
не? Ты же лучшая студентка на курсе! Зачем тебе семья?..

Они собирались подать заявление в районный загс и до-
говорились встретиться в десять утра возле ее дома. Мама
погладила ее лучшее платье – из зеленого шелка в горошек.
Удивительно нарядное, с белым бантиком, платье спуска-
лось волнами к ее стройным ногам. Какой же красивой и
счастливой она была в то утро! Волосы, глаза, губы – все ис-
крилось, светилось, переливалось слепящим, сияющим, по-
чти божественным счастьем, наполняя ее душу новой, почти
невиданной силой! И от этой красоты, от этого восторга рас-
цветала она сама!

Даже соседи по коммунальной квартире поздравили ее
почти искренне: «Сразу видно, что выходишь замуж». И ей
почему-то казалось, что если бы был поздний вечер, она све-
тилась бы так, что не нужно было бы зажигать свет.

Удивительное счастье, похожее на драгоценные камни,



 
 
 

было в ее душе, переливалось радугой от мельчайших при-
косновений в мыслях. И все было так прекрасно, что впер-
вые в жизни ей хотелось петь!

Ровно в десять утра, нарядная и ослепительно красивая,
Зина стояла возле своего дома, в условленном месте, и все
ждала, когда подойдет он – с огромным букетом цветов. Во-
обще-то он редко дарил ей цветы, считая это мещанством и
пережитком прошлого. Но, как и все девушки мира, Зина на-
деялась, что в это утро Андрей обязательно подарит ей цве-
ты – в то утро, когда по-настоящему решается их совместная
жизнь.

Угаров не пришел. Ни в десять, ни в одиннадцать, ни в
двенадцать… Когда, в диком отчаянии, Зина пошла бродить
по окрестным улицам, чтобы просто двигаться и этим не дать
себе сойти с ума, она не встретила его в городе, на что очень
надеялась. Андрей не пришел ни в тот день, ни два месяца
спустя, ни три… Ни через полгода…

Он просто исчез из ее жизни без всяких объяснений. Бук-
вально растворился в воздухе. Он не бросил ее, не оскорбил,
не ушел к другой женщине, не женился. Он просто исчез.

Заявление в загс они собирались подавать в начале июня.
Душное лето сменилось осенью. Осень сменила зима. Зима
закончилась весной. Зина получила по почте письмо в самом
конце мая. Было начало июня, когда она пошла на встречу,
назначенную им.

Это было крошечное письмо на половинке листка из тет-



 
 
 

радки. Андрей просил ее прийти в кафе на Дерибасовскую
в четыре часа дня. По иронии судьбы, Зина надела на эту
встречу зеленое шелковое платье в горошек, забыв, каким
страшным символом оно для нее стало. И только по дороге
вспомнила об этом.

Угаров заказал ее любимое мороженое – пломбир с сиро-
пом. И, усадив за столик напротив себя, принялся объяснять.

Он изменился. Стал жестким, напористым. Было видно,
что он много чего добился за этот год и собирался добиться
еще больше. Она же думала только о том, как не сойти с ума.
Весь год она пыталась выжить в этом мареве раскаленной
боли, внезапно обрушившейся на ее плечи.

Где-то к осени, спустя несколько месяцев после не слу-
чившейся свадьбы, Зина сама именно это и поняла: Андрей
исчез потому, что перепугался семьи, серьезных отношений.

Семья не была той ценностью, ради которой Андрей хотел
отказаться от бешеного, кипящего энтузиазма, который бур-
лил в его жизни, жизни строителя нового будущего, нового
мира, такого интересного и важного. Он видел себя среди
великих открытий. А потому предпочел исчезнуть. И ровно
год спустя позвал, чтобы это сказать.

Вглядываясь в его лицо, Зина пыталась понять, догады-
вается ли он, как долго и мучительно она страдала, как пе-
режила все это, с какой силой заставляла себя жить, просы-
паться по утрам, открывать глаза и встречать новый день.

Понимал ли Андрей, что он сделал? Глаза его горели эн-



 
 
 

тузиазмом, и он бесконечно жестикулировал, рассказывая ей
о новых экспериментах с электрошоком, в которых он при-
нимал непосредственное участие.

– Теперь ты видишь, – закончил Угаров свой монолог, –
что мы, что я правильно сделал, передумав с этой дурацкой
мещанской свадьбой! Перед нами обоими… передо мной от-
крывается просто блестящее будущее! И очень глупо его те-
рять!

– А как же я? – вырвалось у нее вдруг как-то совершенно
по-детски, и он, не поняв, удивленно взглянул на нее.

А по вечерней Дерибасовской, держась за руки, гуляли
влюбленные пары, а в Горсаду играл духовой оркестр…

Потом, спустя годы, Зина следила за его судьбой и немно-
го – за его карьерой. Он так и не женился. А жизнь наказала
его. Карьеры в науке не случилось. Великих открытий он так
и не совершил. Электрошок стали повсеместно применять
во всех психиатрических больницах, так же, как и галопери-
дол, и никаких великих экспериментов не было. Все оказа-
лось мифом. В том числе и его жизнь.

В том числе и ее жизнь. Зина вышла замуж просто так,
потому, что надо было выходить, и все родственники и сосе-
ди ждали от нее этого. В браке она прожила три года. Тщет-
но и мучительно пыталась родить. После девяти выкиды-
шей, заканчивавшихся сильными кровотечениями и чист-
кой в больнице, врачи окончательно вынесли неутешитель-
ный приговор: выносить ребенка она не сможет, ее организм



 
 
 

имеет врожденные патологии, которые медицина не лечит.
Оставалось смириться. Через месяц муж Зины ушел к дру-
гой женщине. Как выяснилось впоследствии, с этой женщи-
ной он жил целый год, пока был в браке, и в то время, когда
Зина мучительно таскалась по гинекологическим отделени-
ям больниц, спокойно устраивал свою личную жизнь.

Развели их быстро и спокойно, ведь детей у них не было.
Через месяц после развода ее бывший муж женился на той,
другой женщине, которая была уже на седьмом месяце бере-
менности. Еще через два месяца у них родился сын.

Пытаясь позабыть о происшедшей трагедии, Зина ушла
с головой в науку и начала продвигаться по карьерной лест-
нице. Времени следить за Андреем оставалось все меньше
и меньше. Но иногда, по ночам, к ней приходил каверзный
голос, который говорил о том, как хорошо было бы им жить
друг для друга, вдвоем, вместе. И что они могли прожить
всю жизнь вот так, рядом, со своими научными эксперимен-
тами и без всяких детей.

После таких снов было мучительно страшно просыпаться
и возвращаться к жизни. И каждый раз, когда такой сон об-
рывался болью нового, опять наступившего утра, она лежа-
ла, вытянувшись, тихонько в кровати. И мечтала только об
одном – поскорее забыть его лицо. И больше не встречаться
с этим человеком – никогда в своей жизни. Ключевым сло-
вом было, разумеется, «никогда».

Думая обо всем этом, вспоминая, Зина спускалась по



 
 
 

лестнице к своей квартире. И ей казалось, что мысли ее пла-
вают в каком-то тумане. Вроде бы прошлое есть, в нем про-
ступают какие-то очертания предметов, но это как туман на
болоте – сделав один неверный шаг, провалишься. Утонул
ли в этом болоте Андрей? Выбрался наружу? Ни одного, да-
же мерцающего огонька, не было. Зине оставалось двигаться
впотьмах.

В коридоре ее квартиры было шумно: из-за соседских
дверей доносились громкие голоса, по коридору гоняла ка-
кая-то детвора. Дверь кухни была открыта, там тоже велись
громкие разговоры. Несмотря на то что в огромной комму-
нальной квартире соседи менялись очень часто, Зина умуд-
рялась поддерживать хорошие отношения почти со всеми.
Разговаривала вежливо, не ссорилась, но пресекала и фами-
льярность, когда ей пытались сесть на голову. Потому ее не
сильно-то и любили. Зина не очень страдала – она научилась
не обращать на это внимания.

Но как же тяжело иногда было избегать бессмысленных
и глупых разговоров! Как ужасно было выходить на запол-
ненную людьми кухню и отвечать односложными репликами
на вопросы соседей, в то время как ей безумно хотелось по-
быть одной! Иногда ей казалось, что на свете нет и никогда
не было придумано ничего хуже такого вот коммунального
ада, который самым разрушительным образом действовал и
на человеческую личность, и на душу!

Но делать было нечего. В коммуналках жила большая



 
 
 

часть населения страны. И, собравшись с силами, Зина вы-
шла на кухню.

Народу там было не так уж и много. Две старухи-соседки,
толстый лысый инженер, любитель выпить и поговорить, и…
Увидев новое лицо, Зина остановилась. Это был молодой,
светловолосый мужчина лет 35-ти, высокий, с военной вы-
правкой. Совершенно новый человек в квартире. И он явно
не пришел в гости: на нем были спортивные штаны и май-
ка. Кроме того, он помешивал что-то в небольшой кастрюль-
ке, умудряясь слушать радиоточку и одновременно обсуж-
дая услышанное с инженером. Плоская черная «тарелка» ра-
диоточки была важной частью их кухни. Ее никто никогда не
выключал, поэтому в кухне всегда было шумно. Но, с другой
стороны, в этом было и свое удобство – можно было узнавать
точное время.

– Добрый день, – увидев Зину, мужчина сразу повернулся
к ней, – а я ваш новый сосед, только сегодня к вам переехал.
Дмитрий.

– Он в комнату Петра Иваныча вселился, этого старикаш-
ки чокнутого, – с набитым ртом прокомментировал инже-
нер, который жевал докторскую колбасу.

Этого было достаточно, чтобы вызвать у Зины неприязнь.
Вселился в комнату учителя истории – значит, тот уже не
вернется. Интересно, знал этот самодовольный тип, каким
образом он получил новое жилье?

– Зинаида, – буркнула она себе под нос и принялась резать



 
 
 

овощи, мрачным видом подчеркивая, что не желает поддер-
живать разговор. Но не тут-то было!

Радио передавало новости. Диктор вещал о событиях в
других странах. В тексте то и дело звучали такие слова, как
«Локарнские договоры», «Рейнская область», «Версальские
договоры»…

– Вы не увлекаетесь политикой? – Новый сосед не сводил
с Зины глаз, и против своей воли она несколько раз взгляну-
ла на него.

Он был очень привлекателен – именно таким посчитали
бы его большинство женщин. Молод, светлые волосы, широ-
кая улыбка. Военная выправка. Даже майка без складок за-
правлена в штаны. А под майкой играла выпуклая мускула-
тура. Но, как бы он ни выглядел, Зина чувствовала к нему
острую неприязнь. Он вселился в комнату безобидного учи-
теля истории – для нее этого было достаточно.

– Нет, – сказала она, отводя глаза.
– А вот мне приходится! – сосед улыбнулся широко, яв-

но заигрывая с ней. – Я работаю в штабе Южного военного
округа.

– Вы военный? – спросила Зина, чтобы поддержать раз-
говор.

– Нет. Я в отделе кадров работаю. Но теперь моя жизнь
проходит среди военных.

– Хорошие ребята! – с набитым ртом сказал инженер.
– Все в мире изменилось, когда 7 марта 1936 года Герма-



 
 
 

ния в одностороннем порядке расторгла Локарнские догово-
ры 1925 года, – менторским тоном произнес сосед. – Герман-
ские войска заняли демилитаризованную Рейнскую область,
грубо нарушая условия Версальского договора, то есть – ми-
ра.
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