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Аннотация
Для сидящих в приемной комиссии важно за время короткого

выступления претендента распознать в нем актерский талант.
Для него важен не только талант, но и судьба будущего актера

или актрисы. Однако за то, чтобы увидеть судьбу человека нужно
заплатить немалую цену.
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Был июль.
Улица лежала в кружевной тени. Перед невысоким крыль-

цом толпились люди, в основном молодые, нервно смеялись,
курили, сидели прямо на вытертых ступенях; при его при-
ближении встали и расступились.

Он прошел сквозь живой коридор. С ним здоровались –
опасливо и подобострастно; одним кивком ответив на все
приветствия разом, он вошел в здание, и запах разогретой
пыли сменился запахом пыли холодной.

Прохлада.
Экзаменационные списки на стенах. Запах пота и духов.

Здесь тоже толпились, и тоже приветствовали его, и женщи-
на в зеленом шелковом платье, видимо, мама кого-то из аби-
туриентов, нерешительно задала какой-то вопрос – и отста-
ла, напоровшись на его взгляд.

Он прошел в застекленные двери, и запах холодной пы-
ли сменился другим, давним, как эти стены, и совершенно
неопределимым.

Лица. Приветствия. Гладкие ступени цвета лежалого льда.
Снова приветствия. Из залитого солнцем коридора он шаг-
нул в темный зал, где посреди прохода стоял стол с настоль-
ной лампой. Освещенная сцена была пуста.



 
 
 

– Можем мы наконец начинать?
Он опустился на дожидавшийся его стул. Счастливые об-

ладатели мобильников нажали каждый на свою кнопочку.
Нежный электронный писк, мгновенный зеленоватый свет,
дальше – тишина.

И – приступили.
Вчерашние подростки скрипели старыми ступеньками

сцены, на трясущихся ногах входили в пятно света и говори-
ли чужими голосами, повторяли заученные слова, смотрели
перед собой, но видели только белые пятна прожекторов –
таким ярким казался им свет среди темного зала.
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